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A densidade do livro de Sérgio Cardoso transparece desde a capa, em que letras 
pretas garrafais saltam aos olhos, distribuindo no fundo branco o sonoro título 
“MAQUIAVELIANAS”, repetido em letras vermelhas e menores, seguido do sub-
título “lições de política republicana”, acompanhado do nome do autor e de seus 
interlocutores privilegiados: Newton Bignotto, que assina o prefácio, Helton Ad-
verse e José Luiz Ames, que assinam comentários incluídos na edição. Pegar o livro 
em mãos, antes mesmo de abri-lo, me transportou de imediato para a situação do 
meu primeiro encontro com o autor. Estávamos em meados dos anos , eu havia 
ingressado no curso de filosofia, e Sérgio era meu professor de primeiro ano. Ele 
empunhava e erguia um volume do Discurso da Servidão Voluntária de Étienne La 
Boetie, há poucos anos publicado pela editora Brasiliense, com tradução de Laymert 
Garcia dos Santos, comentários de Claude Lefort, Pierre Clastres e Marilena Chauí, 
e chamava atenção para a materialidade do livro: a capa amarela e branca, a contra-
capa, a coleção de que fazia parte, a editora, os textos reunidos, a tradução para o 
português, a edição bilingue. O livro era um acontecimento, mostrava. Estava ali 
em nossas mãos, organizando uma discussão, para ser lido e estudado por jovens 
calouros do curso de Filosofia da Universidade de São Paulo, em pleno fervor do 
processo de redemocratização que em breve poria fim à ditadura militar. 

Assim também, Maquiavelianas é um acontecimento.  
Condensa uma longa história, todo o percurso de pesquisa do autor, cujas raízes 

estão fincadas e devidamente expostas, justamente, naquele livro amarelo e branco 
que o jovem professor dos anos  apresentava aos seus incautos estudantes. Estava 
tudo ali: Marilena Chaui leitora de Lefort, o Renascimento – La Boetie, Montaigne, 
Maquiavel –, o Brasil buscando o caminho da democracia. Maquiavelianas põe às 
claras a situação de sua escrita. E o faz seguindo um imperativo lefortiano. Pois foi 
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Lefort, com sua “intepretação extraordinária de Maquiavel”, quem mostrou – nos 
revela Sérgio – não haver “como escapar de nossa situação, de nossa condição de 
leitores impregnados por certo contexto intelectual e histórico e pelo percurso pes-
soal e vital de nossas inquietações e interrogações” (p. ). 

Não apenas o livro põe à mostra “o percurso pessoal e vital”, as entranhas do 
autor, como também seu contexto de interlocução, tendo sido elaborado em para-
lelo a uma série de encontros, discussões, colóquios e publicações coletivas, por meio 
dos quais um campo de pesquisa foi zelosamente organizado no Brasil em torno da 
obra de Maquiavel e do tema da República, na trilha aberta por Lefort e fertilizada 
por Bignotto. Maquiavelianas tem muitas vozes e foi escrito a muitas mãos. A prova 
é o modo como as intervenções de Helton Adverse e José Luiz Ames se encaixam 
como uma luva, entremeados aos textos de Sérgio Cardoso, com uma naturalidade 
incrível, no todo do livro. Não são intervenções externas, mas parte orgânica do 
argumento. O livro inscreve-se assim num refinado campo de interlocução, revelado 
em sua organização dialógica. 

Nem por isso deixa de ter um caráter autoral, um objeto e uma tese bem defini-
dos. Trata-se de abraçar e levar adiante a intepretação lefortiana do conflito civil na 
obra de Maquiavel, lapidando-a, distinguindo-a de outras interpretações, enfren-
tando suas dificuldades, mostrando seu interesse, e levantando uma questão que 
Lefort ele próprio não se pôs: como pensar o vínculo entre conflito e lei? De que 
maneira o conflito civil efetivamente produz uma determinada ordem legal? A per-
gunta se põe para a obra de Maquiavel, notadamente, mas como aporte para se 
pensar, com Lefort e para além dele, os processos de instauração da democracia ou 
a lógica da instituição democrática. 

Como observa Newton Bignotto no prefácio, o conflito é “o elemento estrutu-
rante de todos os capítulos” (p. ), aí incluídas as intervenções de Helton Adverse 
e José Luiz Ames. Quanto a isto, mais uma vez, Sérgio Cardoso não perde a chance 
de situar-se, mapeando o caminho que o conduziu até ali e devolvendo a bola ao 
autor do prefácio: “só com a reivindicação de um Maquiavel republicano – entre 
nós, com a publicação do livro pioneiro de Newton Bignotto –, com a passagem 
dos Discorsi para o primeiro plano de considerações, é que a afirmação da divisão 
civil (com todas as suas dificuldades de interpretação) torna-se o eixo do debate no 
campo da exegese e da própria disputa sobre o sentido da obra” (p. -). Assim, 
explica-nos Sérgio, o tema do conflito ganhou o centro da cena dos estudos maqui-
avelianos no Brasil com o Maquiavel republicano de Newton Bignotto, como ma-
neira de pensar a produção histórica da república (do governo das leis), e, por um 
viés republicano, a instituição democrática. 
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O que se segue é um breve comentário à discussão que Sérgio Cardoso entabula 
em seu livro com Helton Adverse e, em especial, com José Luiz Ames, em torno do 
tema do conflito civil na obra de Maquiavel. Com isso, atrevo-me a meter minha 
colher nessa discussão que tanto me instiga. 

*** 

Importa a Sérgio Cardoso distinguir entre o que ele denomina a “matriz lefortiana” 
de interpretação do conflito na obra de Maquiavel, “de viés radical”, e outra corrente 
interpretativa “de contorno mais liberal” (p. ). No segundo grupo, está José Luiz 
Ames, acompanhado de Quentin Skinner e Maurizio Viroli. No primeiro, situa-se 
Sérgio Cardoso, ao lado de Claude Lefort e Helton Adverse (que, no entanto, não 
é mencionado nesse contexto). 

De acordo com Cardoso, o comentário de Ames seria de “índole skinneriana”, 
ainda que com diferenças importantes. Para Skinner, o conflito se dá entre partes 
diferentes e até certo ponto harmonizáveis da cidade, cabendo às instituições repu-
blicanas ou ao governo misto produzir o bem comum por meio da integração dos 
diversos humores, acolhendo e concedendo o devido lugar a cada parte da cidade. 
Para Ames, por seu turno, o conflito opõe desejos ou humores contrários e incon-
ciliáveis – uma diferença relevante, já que a ênfase no caráter insuperável do conflito 
traz a marca inequívoca de Lefort, e Sérgio Cardoso não deixa de centrar suas fileiras 
com o colega brasileiro quanto a este ponto: sua leitura estaria “mais consoante com 
a expressão do texto maquiaveliano” (p. ). Mas Ames não seria suficientemente 
lefortiano, do ponto de vista de Cardoso. 

Segundo ele, Ames teria abraçado a tese, mais próxima da de Skinner, de que cabe-
riam às instituições republicanas equilibrar os desejos em conflito (contrários) por “mú-
tua obstrução” (p. ). O efeito desta mediação institucional é mais “apaziguador” para 
Skinner do que para Ames. Enquanto o primeiro mostra-se confiante nas instituições 
republicanas, o segundo as compreende como um instrumento de dominação a serviço 
da ambição dos grandes.  Para ambos, contudo – e aqui Sérgio Cardoso situa a diferença 
entre as matrizes skinneriana e lefortiana de interpretação –, o conflito não produz pro-
priamente as instituições e as leis, sendo antes enquadrado por elas.  

O problema está no fato de essa linha de interpretação perder de vista o caráter 
produtivo do conflito enquanto motor da história institucional, chave de leitura que 
interessa a Sérgio Cardoso desenvolver, em razão de seus interesses lefortianos. No 
lugar disso, para os intérpretes da matriz skinneriana, as instituições políticas guarda-
riam uma certa exterioridade em relação ao conflito que lhes cabe estabilizar, já que 
ordenam a cidade contra e não a partir do ou por meio do conflito. Isto nos levaria de 
volta à figura do sábio legislador a quem cabe encontrar o bom desenho institucional, 



discurso, v. %&, n. ( ((*(&), p. (**-(*.  

aquele capaz de ordenar a cidade de maneira a fazê-la durar no tempo, contrapondo-
se aos efeitos disruptivos dos humores civis e da história. Mas o problema é que Ma-
quiavel procurou livrar-se dessa figura nos capítulos iniciais dos Discorsi, abrindo ca-
minho para se pensar o conflito ele próprio como o motor, sempre instável, da história 
institucional romana. Skinner não teria dado a devida atenção a este ponto de ruptura 
do republicanismo maquiaveliano em relação ao republicanismo clássico, estando 
mais interessado em traçar as linhas de continuidade no interior da assim reivindicada 
tradição republicana. Em virtude desses compromissos, projetou sobre Maquiavel a 
clássica ideia do governo misto como forma de equilíbrio. 

O caso da intepretação de Ames é, contudo, outro. É o que observa Cardoso, 
sem contudo abrir mão de situá-la no campo de influência de Skinner.  De acordo 
com Ames, Maquiavel não pensa as instituições republicanas como equilibradas, 
mas como o produto da ambição dos grandes em seu desejo de dominar, sendo 
impostas pela força. Mesmo que a esta ambição se contraponha o desejo do povo de 
não ser dominado, o que faz com que o desejo de dominação nunca possa ser intei-
ramente satisfeito, é ainda o desejo dos grandes que responde pela instituição e, 
sobretudo, pela estabilização da lei. De tal modo que, conclui Sérgio Cardoso acerca 
da interpretação de Ames, na contramão de Skinner e da tradição republicana, “não 
haveria mais propriamente um poder da lei, apenas a força da dominação dos gran-
des (desejável esta, enfatizamos, desde que limitada pela existência do desejo popu-
lar, tendencialmente anárquico)” (p. ).  

Parece-me assim que o problema com a leitura de Ames, do ponto de vista de 
Sérgio Cardoso, não estaria propriamente em ser ela “de índole skinneriana”, posto 
que Ames não se compromete com a ideia clássica de equilíbrio institucional e não 
abre mão de pensar as instituições civis como uma resposta particular ao conflito, 
tal como efetivamente se desenrola na história. O problema com a leitura de Ames, 
para Cardoso, estaria antes em não ser suficientemente republicana, sendo o repu-
blicanismo, ao lado da problemática lefortiana da invenção democrática, um dos 
seus focos de interesse enquanto intérprete de Maquiavel. Fiel à leitura de Bignotto, 
Sérgio Cardoso não abre mão de um Maquiavel republicano. Todo seu esforço está 
em salvaguardar a ideia republicana de um “poder da lei”, à diferença do poder dos 
homens, de modo que a lei possa, a despeito de sua origem na divisão civil, falar em 
nome do todo ou do universal. 

Eis o ponto preciso que Ames não está disposto a aceitar, como explicita em uma 
nota de seu comentário ao famoso episódio da revolta dos ciompi, narrado no livro 
III das Histórias florentinas, também objeto de comentário de Sérgio Cardoso. Es-
creve Ames: “em nosso entendimento, não se configura essa identificação entre 
plebe e a totalidade política, de uma plebe que se comprometeria a ‘representar o 
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universale’ como pensa Cardoso” (p. -, nota ). No lugar disso, a motivação 
do povo ao resistir aos grandes, o desejo popular é, em sua leitura, sempre circuns-
tanciado e particular, não diferindo nesse ponto do desejo dos grandes. 

Assim, a revolta dos ciompi eclode, segundo Ames, em função da “organização 
econômica da cidade em corporações” (p. ). Muitos dos ofícios a que se dedicava 
o popolo minuto não tinham corporações, dentre os quais o dos trabalhadores da lã, 
denominados ciompi. Ocorre que, sem uma corporação, estes artesãos não tinham 
representação política, sofrendo a dominação daqueles que tinham assegurada a sua 
parte no governo da cidade e que se tornavam cada vez mais arrogantes. “É este 
contexto – escreve Ames – que serve de pano de fundo para a revolta dos ciompi de 
” (p. ). A expressão “pano de fundo” sinaliza a inscrição social e a motivação 
econômica do conflito, que, só num segundo momento, quando adentra o campo 
institucional, torna-se propriamente político. O primeiro momento – o pano de 
fundo – é social. Este pano de fundo é também o contexto em que o conflito ganha 
uma figura determinada. A revolta é de um grupo social determinado que reivindica 
sua parte nas estruturas do poder. 

É aqui, nessa construção em dois andares – o social e o institucional, a sociedade 
e o Estado – que Cardoso identifica o viés liberal da leitura de Ames. Contrapõe-se 
a tal leitura, ao defender, na esteira de Lefort, que os termos do conflito – povo e 
grandes – devem ser entendidos como categorias políticas e não sociais. Por povo, 
Maquiavel não entende este ou aquele grupo desfavorecido na escala social, mas 
todo e qualquer ator político que resiste à dominação, buscando a proteção da lei. 
Cardoso mobiliza aqui a tese lefortiana da heterogeneidade dos desejos. O desejo do 
povo é negativo, desejo de não-dominação. E universal – não a reivindicação de um 
grupo social determinado, mas a reivindicação de cidadania e proteção legal comum 
a todo cidadão. O desejo dos grandes, em contrapartida, é positivo e particular: o 
desejo deste ou aquele meio de dominação. Segundo a formulação de Lefort: o de-
sejo dos grandes é desejo de ter (riqueza e reputação), enquanto o desejo do povo é 
desejo de ser (cidadão). A divisão é, assim, política, não social. 

O que Lefort e Cardoso têm no horizonte ao enfatizar esse ponto é uma ontolo-
gia do político a ser distinguida de uma sociologia ou economia política, como o 
transcendental se distingue do empírico. A expressão é de Sérgio Cardoso, intérprete 
de Lefort: “na perspectiva lefortiana [ele explica] o negativo indeterminado, porta-
dor da liberdade e do Direito que a realizaria, transcende toda posição social de fato; 
ou ainda: opera, eu diria, como “condição transcendental” da atividade de produção 
de leis e direitos” (p. ). No caso da revolta dos ciompi, esta “condição transcen-
dental” define a “lógica do jogo” (outra expressão de Sérgio Cardoso), sendo a re-
volta ela mesma, isto é, o evento historicamente situado, um de seus lances.  
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Segundo Cardoso, o que particulariza o jogo, o que lhe dá um contorno deter-
minado e historicamente situado é o fato (ou os fatos) da dominação. Mas, o desejo 
popular ele mesmo é indeterminado, desejo de não-dominação. Importa insistir 
nesse ponto a fim de enfatizar que este desejo desempenha uma função lógico-polí-
tica, ao operar como motor da história republicana. É quando o desejo popular 
opera de forma negativa e universal na produção da lei, que a lei deixa de ser mero 
instrumento de dominação nas mãos dos poderosos para encarnar a universalidade 
da cidadania, colocando-se acima das partes. Em contrapartida, o desejo do povo 
perverte-se, torna-se faccioso, quando, tendo se alojado no lugar do poder, passa a 
realizar um determinado desejo de ter, o desejo de uma parte, como se fosse o desejo 
do todo. As instituições que daí se seguem já não são republicanas, já não encarnam 
o poder de lei, mas o dos homens. Vislumbra-se aqui, penso eu, uma certa influência 
de Rousseau nas interpretações de Lefort e Cardoso: apenas a vontade geral é, por 
princípio, fonte de lei.  

Este aceno ao transcendental, ao mesmo tempo em que salva, ao menos no plano 
da lógica, a universalidade da lei, abre um problema para o campo interpretativo de 
matriz lefortiana. É Sérgio Cardoso quem nos adverte, instigado agora por Helton 
Adverse, cuja leitura do conflito na obra de Maquiavel e de Lefort tensiona a sua 
própria nessa direção. “Como se dá a passagem da ontologia política à história efe-
tiva, do transcendental ao empírico, da lógica do jogo ao jogo jogado?”, pergunta-
se. Enfrentar essa questão, da qual se esquiva Lefort, é importante para que se en-
tenda, com Maquiavel (que situa sua reflexão no plano da verdade efetiva das coi-
sas), o modo efetivo de atuação do desejo popular. Eis o que orienta o olhar de 
Sérgio para as Histórias florentinas. 

Como mencionado, Helton Adverse é quem o instiga nessa direção, quando 
questiona se o desejo popular pode mesmo ser entendido, assumindo-se a perspec-
tiva lefortiana, como meramente negativo. Longe de ser passivo, este desejo é prin-
cípio de movimento e ação, de instituição legal, a exemplo da instituição dos tribu-
nos da plebe em Roma. Na medida em que ganha uma determinada inscrição ins-
titucional, tal desejo é portanto, em alguma medida, positivo. Ou seja, não é pura 
resistência, simples movimento de esvaziamento do lugar do poder, mas desejo de 
ocupar este lugar, ainda que em nome do universal da não-dominação.  

Não cabe aqui reconstruir o modo como Cardoso enfrenta magistralmente essa 
questão em sua elaborada análise das Histórias florentinas. No lugar disso, vale retomar 
a discussão com Ames, para reconhecer, por contraste, o que parece estar por trás das 
inquietações de Cardoso. Para Ames, a passagem do desejo popular à lei não faz pro-
blema. Pois, para ele, o desejo produtor de lei tem sempre um caráter particular, social 
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e historicamente circunstanciado, que ora produz lei e institucionalidade como ins-
trumentos de dominação, ora como forma de resistência à dominação. O problema 
coloca-se para Cardoso a partir do momento em que ele condiciona a universalidade 
da lei à universalidade do seu princípio instituinte ou do desejo que a produz. 

Mas, se pudermos abrir mão desta condição, se pudermos pensar o caráter repu-
blicano da lei, isto é, seu caráter universal, não-particular ou não-partidário, como 
algo que se coloca no plano de sua formulação, no plano da institucionalidade, e 
não do seu princípio motor – ou seja, se entendermos que é a lei e não o desejo de 
lei que se expressa de forma universal ou geral –, podemos encontrar na intepretação 
de Ames um caminho mais simples e, ao que parece, mais próximo de Maquiavel 
(que não nos autoriza a pensar a política a partir de um campo transcendental, se-
parando a forma do jogo de seus lances) para se pensar a república e o poder da lei. 

Pois não me parece que a interpretação de Ames interdite a ideia de que a lei 
possa vir a ganhar uma formulação universal ou, ao menos, mais geral. Ainda que 
ela seja sustentada, segundo sua interpretação, pelo desejo de dominação de uma 
parte da cidade sobre outra, uma vez que sua instituição responde também, em al-
guns dos seus lances, como ele mostra em sua análise da revolta dos ciompi, ao desejo 
de resistência à dominação, a lei encontra no desejo popular, ainda que singular e 
determinado, o mecanismo através do qual é possível corrigir o que ela tem de ex-
cessivamente particular. A resistência popular, ao ganhar inscrição institucional, 
opera como fator, por assim dizer, generalizante ou inclusivo da lei, ainda que não 
propriamente universalizante, posto que é sempre possível torná-la ainda mais in-
clusiva. Ou seja, a interpretação de Ames não necessariamente condena a lei a ser 
um puro lance de força, deslegitimando seu poder enquanto lei posta acima das 
partes, se pensarmos nos diversos lances do processo histórico de sua instituição, 
feito de muitos desejos particulares que vão progressivamente se ajustando (ou não) 
a uma formulação de cunho mais geral. O que Ames recusa é que a lei seja pensada 
por Maquiavel como o produto de um desejo que, este, teria um caráter universal – 
o desejo de não-dominação ou de resistência à dominação em sua pura negatividade 
e indeterminação. 

Assim, o caminho aberto pela interpretação de “contorno mais liberal” de Ames 
parece-me oferecer um caminho mais simples para pensar o processo histórico de 
instituição da lei a partir da obra de Maquiavel, sem abrir mão de seu caráter repu-
blicano. Ela tem ainda a vantagem de trazer para a discussão os operadores concei-
tuais sociedade e Estado, que não estão em Maquiavel, mas que não soam dissonan-
tes, sem os quais parece-me difícil pensar a lógica da instituição de direitos nas so-
ciedades políticas contemporâneas. 


