Entrevista com Carlos Matuck
Por Yuri Ulbricht e Pedro Galé

Pedro Galé: Vamos 14, graffiti, anos 8o,
comeco dos 1980, finais de 1970, como
era, havia precedentes?

Carlos Matuck: Para mim, foi direta-
mente relacionado com o Alex Vallauri.
Meu irmao, o Rubens Matuck, abriu um
atelié¢ na Vila Madalena, uma outra Vila
Madalena, cabe dizer, em 1972; ele e o
Sérgio de Moraes, que eram colegas de in-
fAncia, numa casinha que era do meu pai.
E a partir de uma certa hora muita gente
passou a frequentar esse espaco, mais pes-
soas ligadas a imprensa, desenhistas, os ir-
maos Caruso, que eram nossos vizinhos, o
pessoal que desenhava, e o Vallauri era
um dos que iam l4. N6s comegamos a
conversar por causa dos carimbos, eu ji
vinha tentando fazer umas artes com os
carimbos e, nessa brincadeira, j4 comecei
a fazer uns esténceis, porque eu comecei a
carimbar como textura, como coisas feitas
em diferentes planos, para fazer isso vocé
precisa de uma espécie de anteparo, uma
espécie de esténcil simples. Eu comecei a
fazer isso de maneira elaborada também.
E comegava a me interessar por coisas gra-
ficas, e entdao comecei a fazer umas mar-
morizacoes feitas com esténcil, em vdrias
camadas, uma em cima da outra, na dgua.
Fazia a cor, a tinta eu punha na dgua, me-
xia pra ficar com uns desenhos legais, pu-
nha o esténcil, a folha, um jornal pra se-
car, ai a folha ficava impressa sé6 com
aquele pedago que o esténcil demarcou.
Se fosse na parede seria um graffiti.

P.G: Antes do Vallauri, tinha graffiti em
Sao Paulo, um referencial? O que é que
havia?

C.M.: Tinha, tinha pixo, 16gico, desde
1968 ja tinha aquele mais panfletdrio.
Ou desde antes, algo politico.

Yuri Ulbricht: Essa distin¢ao vocé man-
tém, entre pixo e graffiti}

C.M.: Nbés nunca fizemos essa distin-
¢30. Mas depois eu entendi. Nio ¢é facil,
tem gente com essa ideia de apropriagao
de lugares de dificil acesso: “Olha onde
chegamos, onde conseguimos chegar pra
pixar”. Eu ndo considerava como fend-
menos diferentes, até fazer o livro Nox —
Séo Paulo Graffiti (Edi¢io Cinemateca
Brasileira, 2013). Eu tratava como Bras-
sai, graffiti é graffiti, nao tem essa de esse
¢ assim, aquele é assado. Minha tendén-
cia sempre foi essa. Mas depois ficou di-
ficil, porque o termo mudou, a maneira
de se entender o termo mudou. Ele foi
apropriado por uma outra corrente de
arte na cidade, falando de maneira gené-
rica, que reivindicou esse nome para eles,
basicamente o Hip Hop, que tem no gra-
[fiti uma de suas partes, ai ndo hd o que
dizer; eles se autointitulam grafiteiros. O
que o Hip Hop trouxe de projegio para
o graffiti, também o deslocou para esse
outro lugar, que é onde ele estd hoje.
Vocé nao chama de mural, nés nao cha-
mamos de mural, mas ¢ mural! Eu cha-
mava os meus de mural capenga. Em
graffiti ndo se pede licenca, essa é outra
coisa, historicamente ele estd ligado a
contravenc¢ao. Se vocé faz um trabalho
que te pediram para fazer, ou te autori-
zaram a fazer num muro, é outra hist4-
ria, é mural. A gente defendeu isso por
muito tempo. Vocé nio defende a pin-
tura entre figurativa e abstrata, pintura ¢
pintura, entdo, graffiti é graffiti. Pintou
na rua sem pedir licenga, é graffiti, é con-
travengio. Dentre outras coisas, fizemos
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o livro para entender isso. As pessoas que
fazem isso se auto determinam grafiteiros,
eles se apropriaram desse nome, e a im-
prensa encampou isso. Ndo que eu re-
pense a distin¢do, eu consigo entender o
que eles falam, mesmo que eu nio con-
corde. Quando a gente se encontrava com
uma geragio posterior 4 nossa e comegava
essa conversa, eu ia l4 e falava “como é que
vocés escolhem a parede?”, ai alguns di-
ziam fazer o trabalho sé depois de pedir
licenga para o dono da parede. Se ela estd
voltada pra rua, nds pensdvamos, ela é pu-
blica, ai eu vou l4 e pinto em cima daquilo
que vocé fez, e dane-se o proprietdrio ¢ o
grafiteiro autorizado. Esse embate na mi-
nha geragio era divertido, a gente voltava
nas paredes, os caras pixavam o nosso tra-
balho, baguncavam nosso graffiti, e nos
continudvamos baguncando, a gente en-
trava numas. Depois é que isso vira “atro-
pelar”, nao era “atropelar”, antes era par-
ticipar, entrar, pixar, cada um fazia o que
queria, a parede td na rua. A gente tinha
essa cabeca, eu, o Waldemar Zaidler e o
Vallauri tinhamos essa cabega. Claro que
nés também pisamos na bola, nés fomos
parar em galeria! J4 na galeria pensdvamos
assim: “ndo chama graffiti, j4 nao é graf-
fiti, se chamar de graffiti t4 errado”. Mas
quem conseguia? O nome ¢ muito forte,
continuaram a chamar assim, nio dava
para sair dessa.

P.G.: De onde veio esse interesse das ga-
lerias?

C.M.: Aconteceu por causa da imprensa.
Da rua para a imprensa e entdo para a ga-
leria. Ai virou um fen6meno. “Ah, olha o
que esses caras estdo falando”, ai vinha
matéria falando que as coisas que viamos

na cidade eram do Alex Vallauri.

P.G.: O Vallauri foi o primeiro a ser ce-
lebrado como grafiteiro, nio?

C.M.: Ele foi o primeiro artista pldstico,
que eu saiba, que trabalhou sistematica-
mente com isso. Nao parava de fazer
isso, ficou anos fazendo isso, € num vo-
lume grande. O cara era um andarilho,
ele nunca teve carro, nunca dirigiu, an-
dava a pé, andava muito e aproveitava
pra pixar. Ele era corajoso para caramba,
pixava de dia! O termo era esse! Quando
a gente se encontrava pra trabalhar a
gente falava, “vamos pixar?” A palavra
era pixar, a gente sabia o que era graffiti,
a gente usava essa palavra, jd tinha litera-
tura disso, até usdvamos a palavra, mas ¢
um nome besta pra ficar falando assim:
“vamos grafitar”, isso ndo existia. A
gente sempre falou pixar.

Y.U.: Tem também a conotagio politica
que ¢ diferente. Me parece que houve
uma despolitizagao.

C.M.: Quando que o graffiti nio foi po-
litico? Mas essa despolitizagao foi total!
Historicamente total, vocé pega o livro
do Brassai, Graffiti, nao tem quase nada
de politica, tem um ou outro com uma
coisa com a escrita forte. Tem um es-
crito, Assassins, que ¢é super bonito, mas
a maioria, sio temas como amor, bichos,
uns reis esquisitos. Ali as coisas se colo-
cam antes do graffiti politico, historica-
mente, a maioria é inscricdo antiga, o
que vemos nas fotos do livro, o que apa-
rece nos muros sao incisoes, as coisas sao
arrancadas da parede e ele, o Brassai, ao
falar de um graffiti antigo, mostra que hd
muita crianca que fez aquilo, pela altura
no muro dé para inferir. Até aqui o que
ja se tinha visto? 68, no mundo quase in-
teiro, um graffiti panfletdrio. Antes tinha



aqui o famoso Cédo Fila, que era um pixao,
bem legal, nio sobrou nenhum, uma
pena. Tem foto! Era um cara que tinha
um canil, a gente nem sabia disso. Af veio
o pessoal da poesia marginal, os caras que
nao eram publicados: que nao eram pu-
blicdveis ou nio queriam ser publicados,
sei 14 eu... Que faziam coisa escrita, que
faziam poemas na cidade. Comegaram a
surgir coisas que ficaram famosas: “Cela-
canto provoca maremoto’, “Hora H” e
um tanto de outros dos quais temos regis-
tros. Tinha um grupo da FAU, que até o
Fernando Meirelles, o cineasta, fazia
parte, o Marcelo Machado, o Tadeu Jun-
gle, se nao me engano. Faziam, entre ou-
tras coisas, aquele “Edificil”, que tinha
uns predinhos, esses eram com imagem.
Eu via na cidade, a época nem sabia que
eram eles que faziam. E isso é uma coisa
que mudou, graffiti nao tem autoria desde
sempre. O termo apareceu nas escavagoes
de Pompeia e Herculano, essa bola é com
o Yuri Ulbricht. Alids foi por isso que cha-
mamos o Leon, para ajudar no livro Nox.
Para colocar a coisa numa perspectiva his-
térica. Porque os meninos falam “ah, o
graffiti comegou em Nova York”. Como
assim? A América nao era nem projeto
quando j4 tinha graffiti. Talvez pela forca
que isso tem com o Hip Hop tenha rolado
essa vinculagao. Por outro lado, tem auto-
res que colocam a pintura rupestre, as ca-
vernas ji como graffiti, a Capela Sistina é
colocada como graffiti. Esse lance de nio
chamar de mural... D4 pra chamar tudo
que vai em parede como graffitii Nao é
por ai. Capela Sistina como pixo? D4 pra

pensar? Hahaha!

P.G: Mas h4, de fato, um apelo mercado-
légico, pelo menos depois dos anos 9o,
gente como Kobra, Os Gémeos...
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C.M.: Essa gente se deu bem, eu acho.
Acontece uma coisa maluca de interna-
cionalizagdo, os caras viajam o mundo
todo, sdo grupos que se comunicam e
que vao...vio pintar no Japao, por
exemplo. Virar uma mercadoria mesmo
¢ dificil para o graffiti, ele é perecivel, ele
some, estraga, ferra. Ele ndo é uma mer-
cadoria, nao foi por ai, pelo trabalho em
si, 0 mercado entra por outras vias. Veja,
a primeira via dessas ¢ nitida: a partir de
um certo momento nao tinha comercial
de TV para o publico jovem que nio ti-
vesse graffiti no fundo. Acabou: se era
pra jovem tinha graffiti, se nao tinha,
nao era para jovem. Essa foi uma apro-
priagio obviamente mercadolégica. Af
tem essa coisa de geracdo. Tem essa ge-
racdo que acha que a internet foi feita
por Deus, que a publicidade é boa em
qualquer sentido, esses equivocos tragi-
Cos.

Y.U.: O que se pintava, em seu tempo.
O gibi na parede?

C.M.: Af tem vdrias questdes, a lingua-
gem dos carimbos é uma linguagem de
clareza, vocé nao tem como gravar muita
sutileza na borracha, é linha ou linha so-
bre linha, nio tem como fazer muita
coisa que estoura a linha, fica feio. Na
publicidade antiga, a mesma coisa, tudo
feito por cliché, toda essa linguagem da
linha é que levou a gente pra isso. No
meu caso, particularmente o Hergé, do
Tintin, que ¢ a linha em pessoa, é cha-
pado, ¢ linha pura. Tanto que a escola
que ele funda é chamada de linha clara.
A gente usou coisa até do Steinberg. O
Vallauri veio com outros imagindrios, jd
chegou com os quadrinhos sadomaso-
quistas, o Vargas da Playboy, aquelas
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Pin-ups exageradas. Eu gostava dos dese-
nhos dele, mas pra mim isso era coisa das
revistas, nao de parede... Claro, viamos
os Pop, Lichtenstein, Warhol, que par-
tiam dos mesmos principios, imagens de
comunica¢io de massas, antigas e moder-
nas. Lichtenstein, é nitido, ele amplia o
quadrinho, copiado mesmo, fazia aquela
pintura bem marcada, pra gente era legal
aquela coisa, eu nao acho que o Pop é um
diluidor total.

P.G.: E essa rela¢io com os quadrinhos?

C.M.: Eu tenho sempre ideias para fazer
quadrinhos, sempre quis fazer. Essa mis-
tura de esténcil com Lichtenstein, sempre
quis fazer: uma série de pintura em tela, e
o catdlogo seria um gibi. Eu fiz uma HQ
legal, inspirada no caso do Vallauri com
os carimbos Dulcemira. Uma das coisas
mais legais que eu conheci com o Vallauri
foi isso, um lugar na Rua Aurora que era
uma fibrica de carimbos, faziam os clichés
em borracha para impressio vagabunda
com anilina. O Vallauri que me apresen-
tou, eles faziam essas coisas para o comér-
cio do centro da cidade, varejo comum.
Carimbos Dulcemira, o catdlogo é um
primor. Tudo era para comércio popular.
Mas olhando para aquilo, achamos a Rai-
nha do Frango assado, o universo do Val-
lauri tinha uma relagao com o mundo que
aparece nesses carimbos. Uma grande
parte do imagindrio do Vallauri, que mis-
tura uma coisa nostdlgica dos anos so,
quando ele vivia na Argentina, com essa
coisa que viamos no centro de Sao Paulo.
Tem umas figuras... A rainha do frango
assado saiu dali, do catdlogo Dulcemira.
Veja, eu consegui fazer uma histéria em
quadrinhos inteira com carimbos, que
saiu na Revista Circo.

P.G.: D4 para o graffiti nio ser pop?
C.M.: D4! Nao sei bem como. H4 a ni-
tidez, a exigéncia de reconhecimento,
leitura fdcil, mural com leitura compli-
cada ¢ dificil, vocé estd na cidade, pas-
sando. Vocé reconhece. O pop dd certo,
o cara faz a pasta de dente, vamos dizer.
D4 certo para o mercado, como os galos
do Aldemir Martins, ele vendia mais as-
sim. Fica dificil fazer outras coisas, o Al-
demir tinha umas coisas abstratas que ele
queria fazer, mas essas aves vendiam
muito, ele virou um operdrio do préprio
trabalho, com pouquissimas variagoes.
Isso rolou no graffiti também. Tem ar-
tista que faz isso pela metade, uma parte
pro mercado e outra do que quer fazer.
Tipo o Anselm Kieffer, que faz uns lan-
ces figurativos, mesmo diante do mo-
mento onde o nio figurativo era quem
dava as cartas. Af aparece esse cara figu-
rativo e comecam a falar que ele é o
maior pintor do mundo. Alids, antes
dele era o Francis Bacon, também figu-
rativo. E af falam que o figurativo aca-
bou. O mercado puxa mesmo, tem ar-
tista que tem facilidade para entrar nisso.
Eu niao tenho, eu nio aceito, eu nunca
consegui. Eu nio consigo entender um
trabalho de arte que fica parado, é como
escrever 0 mesmo livro sempre, fala sé-
rio! Na verdade, sempre tem alguma
mudanc¢a, muda a cor, altera a lingua-
gem, mas, no fundo, o cara nio sai da
pasta de dente e aquilo vende. E tipico
do mercado de arte... Pode aparecer
coisa boa nesse contexto? Pode. Aparece
gente boa sim. Aparece gente talentosa e
de qualidade no mercado.

P.G.: E o critico, qual o papel dele hoje,
seria de um agente do mercado?



C.M.: Lamentavelmente, sim. Antes era
diferente, quando a gente comecou tinha
uma coisa bem diferente. Por exemplo,
quando faziamos graffiti, o critico da
Veja, o Casemiro Xavier de Mendonga, li-
gou pra nés e foi 14 no atelié. Isso nao
existe mais, s6 se algo extraordindrio
acontecer. Ele é agente do mercado, nio
me venha falar de critico independente,
quero ver um. Me mostre, eu nio co-
nhego. Antes tinha gente que procurava
os artistas, nao era ficil. Veja, estdvamos
fazendo graffiti na rua, ai a Regina Boni,
que tinha a Galeria Sao Paulo, convidou
o Vallauri para fazer uma exposi¢ao. Se eu
entendo a histéria do graffiti aqui no Bra-
sil, foi a primeira vez que ele entrou numa
galeria comercial. Como a gente traba-
lhava junto, ele convidou a gente. Af um
cara 14 do Rio, o0 Thomas Cohn, dono de
uma galeria chamada Arte Contempori-
nea, que estava lancando o Leonilson, a
Leda Catunda e toda a minha geragio. Ele
veio pra Sao Paulo para encontrar a gente.
Mas a gente nio concebia muito isso de ir
para uma galeria. Se nao fosse para pintar
a parede da Galeria, nao era nosso traba-
lho. Vocé vai chamar o cara para pixar e
falar que ¢ aqui ou ali? Nao d4! Eu sei 4,
ja estou longe disso. Eu parei de pixar na
rua em 1985. Eu tinha na cabeca o mural,
nio poderia chamar de mural, como nos
textos franceses, onde o termo moderno é
Mur peint. Depois que nos chamaram
para a Bienal de 1985, comegaram a cha-
mar a gente para pintar paredes. Eu, o
Waldemar Zaidler e o Vallauri, a gente
sempre queria uma parede para pintar,
mas na Bienal nos deram painéis.

Y.U.: E jd estava longe do graffiti?

C.M.: Depois disso, os esténceis comega-
ram a ficar uma coisa maluca de aplicar,
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nao dava para aplicar correndo da poli-
cia, nio tinha condigio. Fazer graffisi ja
tinha dado, me sujar pela cidade. Me en-
cheu, e estava comecando umas coisas
complicadas com gente apanhando. Ai
eu fui para dentro, para a parede autori-
zada, e graffiti mesmo, nunca mais. Ti-
nha arquiteto que me convidava, dava
pra ganhar dinheiro fazendo isso, ai pa-
rei de ir para a rua.

P.G.: Falemos sobre o Vallauri um
pouco mais...

CM.: E triste, o Brasil ¢ um pais de
mentalidade pobre. Veja, o unico livro
que tem do Vallauri niao é bom. Tem
pouco graffiti importante, coloca outras
coisas, que nao sei, nao é central. O pe-
sado nio tem, por exemplo, nas fotos da
Festa na Casa da Rainha do Frango As-
sado tem foto do banheiro, da cozinha,
do jardim e da festa propriamente, nio
tem. Onde estd a rainha com o frango na
mio, com os musicos tocando, com um
papel de parede que é um esténcil hin-
garo antigo do século XIX? Essa imagem
nao estd no livro, o trabalho mais impor-
tante do cara. Tem uns recortes em
PVC, ou pinturas, que ele fez bastante.
Ele teve uma sobrevida, como na expo-
sicdo do MAM, que tinha umas coisas
estranhas. Veja: dois trabalhos dele do fi-
nal dos anos 70, relacionados, nitida-
mente, com o imagindrio sadomaso-
quista. Tem um cara de bigode, encos-
tado, deram o nome de Freddie Mer-
cury; uma outra figura, uma mulher que
estd lambendo um sapato, chamaram de
Madonna. O que é isso? Foi s6 para ce-
lebrizar o trabalho. Nada disso, tanto
Madonna, quanto Freddie Mercury, nao
dizem respeito a histéria do Vallauri. Fa-
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laram cada absurdo, tipo, graffiti em pa-
pel. Um critico que se preze nao pode fa-
lar em graffiti sobre papel, eu falei a época:
isso nao existe! O que seria isso? Graffiti
sobre papel ¢ o cara entrar numa biblio-
teca e pixar os livros! Ou entrar no carté-
rio e pixar os documentos, oficios e coisa
que o valha.

P.G: Tem essa necessidade mercadoldgica
em torno da venda de graffiti, o Banksy,
por exemplo, o que vocé acha?

C.M.: Ele é um desses caras contradité-
rios, acho interessante pelo menos como
ele se coloca. Esse negécio de nio apare-
cer, ninguém saber quem ele ¢, é surpre-
endente para o mundo em que a gente
vive. Ele e a Elena Ferrante, nio ficam
nessa babaquice que virou o mundo.
Coisa americana, de ficar rico e célebre,
winners! O resto tudo perdedor. Fora a
coisa do leilao, destruir a obra no mo-
mento em que se bateu o martelo, que foi
genial, foi um ato de guerra artistica, ter-
rorismo artistico de alto nivel. Nao d4
para nao gostar.

P.G: Vocé tem uma coisa da imagem e do
texto, os retratos de bandidos com o Wan-

ted. ..

C.M.: Os retratos sinaléticos. Isso vem
um pouco do meu irmio, o Rubens,
muita coisa que eu fiz vem dele, comecei
a ver com ele. Esse trabalho, os retratos si-
naléticos, veio desse tipo de interagio
imagem e texto. O nome sinalético vem
do francés, eu é que uso em portugués.
Esse tipo de fotografia policial, eu entrei
em contato com o Rubens, um trabalho
que ele fez com o Meneghetti, que é um
pouco como o Marginal Herdi do Oiti-
cica; ele fez umas coisas, umas maneiras
negras entre outras técnicas. Mas entrei

nessas fotografias de identidade policial,
que s3o demais, o ser humano bruto apa-
rece nessas fotos, toda humanidade estd
l4. Consegui uma colegao brasileira no
Museu Penitencidrio.

P.G.: E a China? Como comeca?

C.M.: A China foi importantissima para
mim. Traduzir as Anotagées sobre pintura
do monge Abdbora-amarga e entender o
que eles faziam foi uma virada. Come-
¢ou com o Rubens, para variar. Ele fa-
lava direto de pintura chinesa, mas eu
nio entendia o que ele dizia, até ir para
14, a primeira viagem foi em 1994. E re-
almente muito chocante ir para a China,
um pais muito estranho para nds, e
muito atraente, porque ¢ o oposto daqui,
parece um espelho invertido. E tudo ao
contrdrio, tudo diferente, aquela lingua
maravilhosa deles, a pintura. Eu voltei
meio fascinado. Passei muito tempo para
entender alguma coisa, nao é nada ficil,
¢ bem complexo, dificil de entender.

P. G.: Como isso entra no seu trabalho?
O que vocé sentiu que mudou?

C.M.: O que mudou, para mim, foi sair
do esténcil.

P. G.: Até entao vocé s6 pintava com es-
téncil?

C.M.: Eu fazia misto, eu ainda usava o
esténcil, ficava meio preso a imagem
pronta, mas nesse livro, que é de 1700,
os caras falaram entre outras coisas da re-
lacdo intrinseca entre a caligrafia e a pin-
tura. A leitura do livro do Shitao d4 uma
desbravada nas pinturas chinesas. De-
pois de ler esse livio com atengao, vocé
nunca mais vé uma pintura chinesa
como via antes , porque ele explica tanta
coisa sobre o espirito da pintura deles, o



que eles pensam sobre a pintura, sobre
como fazer pintura.

Eu demorei para ler o Shitao, fiquei uns
dez anos traduzindo. Li uma vez, li outra,
li a terceira e falei: "agora vou traduzir".
Saiu em 2007. Eu consegui as imagens no
museu de Taipei, que ¢ um museu mara-
vilhoso. A histéria dele é ruim, porque é o
museu do Chiang Kai-shek, da fuga do
Chiang Kai-shek. Quando ele perdeu a
guerra, roubou quarenta mil rolos de pin-
tura da colecdo imperial, o que fez com
que os comunistas se vissem impelidos a
refazer a colecio imperial a partir do mer-
cado internacional, leiloes e colegdes par-
ticulares, ou entdo pegando das familias
desapropriadas, porque uma cole¢io mi-
lenar era um fator de legitimidade muito
grande, mesmo para os comunistas. Nao
ter uma colegao imperial na Cidade Proi-
bida era uma calamidade. O que eu en-
tendi do livro, sobre a maneira como eles
trabalham: tem uma coisa da concentra-
G40 taoista e tem uma coisa do punho er-
guido: nio se apoia o brago para fazer ca-
ligrafia nem para pintar, segura-se o pin-
cel voando, por causa do sopro, para nio
interromper o que o coragio, na verdade
a mente, a cabeca, estd mandando para o
trabalho. E uma pintura solta, esponti-
nea, o total oposto do esténcil. Foi o que
eu tentei fazer, pela primeira vez, com os
desenhos caligréficos dos Retratos Sinalé-
ticos. Tentei uma aproximagao entre o tra-
balho do Ocidente e Oriente. O traco do
Frenhofer é dessa vertente, fazer uma coisa
solta, direta no trago.

Y.U.: Quando nds estivemos no seu ate-
lié, vocé nos mostrou alguns livros de pin-
tura chinesa magnificos. O que é aquilo?

C.M.: Aquilo ¢ a pintura horizontal, his-
térica, reproduzida. Na China, hd o rolo
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horizontal, que é bem antigo e que se
olha da direita para a esquerda e, con-
forme se olha, vai-se desenrolando e en-
rolando a pintura, como um filme. Essas
pinturas vistas assim inspiraram Eisens-
tein. E como a coisa dos jardins, aquilo
¢ um microcosmo. Como nao ¢ possivel
reproduzir uma paisagem, eles reprodu-
zem uma paisagem pequena, mas feita
como um ensaio: a entrada mostra
pouco, vocé caminha, em geral por um
corredor e, de vez em quando, tem al-
guma coisa, uma pequena janela em que
se vé uma parte pequena do jardim, é
como um prefdcio; em seguida, quando
se chega a um primeiro pdtio, depois do
corredor de entrada, tem-se uma pri-
meira vista geral, como se fosse a exposi-
¢ao do tema; depois, conforme vocé vai
andando, vai-se esmiucando cada parte
do tema, um arranjo que ¢ pedra e dr-
vore, um que ¢ construgio e planta, um
pico com uma constru¢io no alto; ainda,
os corredores cobertos tém janelas atra-
vés das quais se veem coisas especificas,
que completam o desenvolvimento do
ensaio; no fim, vocé volta ao primeiro
ponto, que é o que se estava querendo
provar no comego. E o tinico jardim que
eu conhego que tem uma ligagio com a
literatura e com a pintura, porque o de-
senho das plantas dos jardins chineses
eram eles mesmos baseados em pinturas.
Visitando um jardim, vocé olha através
de uma janela, vocé vé nela uma pintura.
Mas, voltando, também hd uma pintura
a que eles chamam rolo vertical, que em
geral simula uma janela, eles tinham o
habito de ter uma para cada estagao do
ano e, conforme a estagio mudava, mu-
davam a pintura. H4, ainda, os cadernos,
e existem pinturas horizontais que nao
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sao rolos. Pintura chinesa, entio, é isso: as
pinturas verticais e as horizontais, os rolos
e os albuns.

Y.U.: Uma coisa interessante é o lugar co-
mum de que 2 medida que se pinta, se es-
creve, e 2 medida que se escreve, se pinta,
os instrumentos sio os mesmos, papel e
pincel...

C.M.: E a tinta. Sao os trés.

P. G.: Tem mesmo uma relacio diferente
entre discurso, pintura e escrita

C.M.: Tem, légico. Basta ver o Haroldo
de Campos, como ele fica louco com a po-
esia chinesa. O livro dele é maravilhoso,
eu nio conhego nada parecido com aquilo
no Ocidente, nem os franceses conse-
guem traduzir como ele traduziu. Caiu
como uma luva a questdo da transcriagao,
porque o chinés é muito polivalente, e a
poesia tem uma rima visual que é impos-
sivel fazer na nossa lingua, porque um ide-
ograma em determinada posi¢do muda de
sentido, eles fazem uma rima, digamos,
com quatro ideogramas enfileirados, mas
nenhum com o mesmo sentido, é total
rima visual. Claro que ele ficaria louco, e
vendo um trogo desse ficou doido. As tra-
ducoes que ele fez sao brilhantes, é uma
maravilha de ler. Quando vocé 1é uma tra-
ducio francesa, que é feita para virar um
soneto, fica horrivel, nio tem graca, é
bom para entender o poema, digamos, ao
pé da letra. Os franceses fazem isso, eles
poem o ideograma traduzido ao pé da le-
tra e a tradugio que eles propéem. De-
pois, eu descobri que o jardim junta to-
das, ¢ 0 espago em que um letrado chinés
junta tudo isso: a literatura, a poesia, a
pintura e a caligrafia, porque é onde ele
recebe os amigos, onde eles escrevem,

onde eles pintam e onde ele trabalha.
Entio, é muito fascinante, é a coisa mais
linda que eu jd vi na vida... aquelas pe-
dras...

Y.U.: E interessante o surgimento desse
espago ermo, completamente diverso em
relagdo ao graffiti urbano.

C.M.: Sim, é o oposto disso. E ¢ assim
para eles, também, porque esses lugares
eram criados para quando vocé se apo-
sentava da vida publica. Tem os Exames
Imperiais. A China comegou, 14 pelos
anos I00 ou 200, a recrutar a burocracia
do Estado mediante exames que versa-
vam sobre a literatura cldssica — Conft-
cio, Méncio, I Ching, Livro dos odes, po-
esia e caligrafia. O primeiro movimento
Montanha e dgua é da poesia, vem dos
eremitas, dos caras que fogem do convi-
vio social porque foram banidos ou exi-
lados e foram morar na natureza. Agora,
todos os jardins foram feitos por uma fi-
gura publica que largou o convivio so-
cial. Entdo, é o lugar com que ele sonha
a vida inteira e para onde ele vai, quando
se aposenta, para fazer musica, para pin-
tar, ler, receber os amigos, beber vinho,
fazer poesia junto.. Quem estd fazendo o
jardim programa onde a lua vai nascer
no lago, eles querem ver a lua cheia re-
fletida no lago. Naquela época, uma das
questoes da construgio desse tipo de jar-
dim é como vocé aproveita o externo
dentro dele, qual paisagem fica ao
fundo, como vocé a deixara visivel, ou
nio. E um fascinio, porque tem uma
grandeza que eu acho que aqui no tem,
em jardim acho que nao tem.

Y.U.: E a pintura?



C.M.: A proposta dela é recriar o mundo,
reproduzir o ato pelo qual a natureza cria,
hd uma identidade entre o processo da
pintura e o da criagio do cosmos, eles fa-
lam isso com toda a clareza o tempo todo.
Ela ¢ irma do mundo. Eles nio estio re-
presentando a natureza. Todo ato de pin-
tura, para esses letrados, é uma recriagio
dos espagos da natureza, essa ¢ a teoria da
pintura Montanha e dgua. Tanto é assim
que eles sabiam coisas que no ocidente
nao se sabia, por causa do fascinio com a
natureza. Tem, por exemplo, uma pintura
chinesa fantdstica, velha, nao sei de que
século, que é um pato voando, mas é o
pato voando desde o momento em que ele
estd na dgua até o em que ele estd em
pleno voo, como se fosse frame de cinema,
mas ¢ uma pintura taoista antiga, porque
o cara estava fascinado com o voo do pds-
saro. Entao, um chinés nunca estd repre-
sentando uma coisa, ele estd criando
como a coisa foi criada. Toda vez que ele
pinta uma 4rvore, ele nio representa uma
drvore.

P. G.: Voltando para o seu trabalho,
como foi para vocé, como artista, absorver
essa vivéncia chinesa? Como sair do estén-
cil para a mio livre, sair da rua para casa?

C.M.: Nio foi ébvio mesmo, porque eu
fui tentando. Houve um intermezzo em
que eu fiz as duas coisas, por muito
tempo, principalmente nos trabalhos en-
comendados. Em um trabalho cheio de fi-
guras humanas, eu fazia as figuras no pin-
cel, o esténcil saindo de um traco solto de
pincel, que é bem legal. Porque o pincel
tem essa coisa de comecar fino e terminar
grosso, que também se relaciona com a ca-
ligrafia, tanto com o pincel quanto com a
pena ocidental, feita para isso, para se fa-
zer a haste grossa e a haste fina das letras.
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P. G.: Vocé vai por outro lado. Outros
pintores que nao tém nada de chinés,
mas se apropriaram da pintura chinesa,
quando vocé olha, vocé vé que ali tem
um certo oriental.

C.M.: O Guignard, né. Ld em Ouro
Preto, que ¢ tudo montanha.

P. G.: Aquelas paisagens imagindrias

dele.
C.M.: E bem chinés aquilo.

P. G.: Exatamente. Quanto a vocé, se
vocé nio falasse da China, eu jamais sa-
beria.

Y.U.: A invenc¢io é outra...

C.M.: Sim. Eu conheco uma série de
pinturas do Lichtenstein, em que ele pe-
gou algumas pinturas chinesas cldssicas e
fez Lichtensteins; ele tem uma série de
pinturas chinesas. Mas eu nao tentei fa-
zer isso. Eu fiz aquelas pedras, porque eu
estava bastante fascinado com as pedras.
Mas olha o circulo (mostra uma pintura,
Caos Primordial, de Zhu Derun, onde se
vé um circulo perfeito), para um letrado
dessa época usar um compasso ¢ uma
ofensa grave, foi feito & mao em uma sé
tentativa: sé6 na China.

Y.U.: E os carimbos nas pinturas chine-
sas, o que sao?

C.M.: Um ou outro sao do préprio pin-
tor. Os maiores do imperador, porque a
pintura fez parte das colegbes imperiais.
Outros de colecionadores. Quanto aos
textos, as vezes sao do proprio autor, ele
mesmo escreve um comentirio ou um
poema. As vezes, a caligrafia acompanha
a figuragio, como no caso do Shen
Zhou, em que ele pediu para um amigo
fazer um texto. O cara fazia uma pintura
e falava: "escreve um poema na minha
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pintura”. E o cara escrevia na pintura. Em
uma pintura do Ni Zan, chamada Os seis
cavaleiros, hd seis drvores em uma perspec-
tiva cavaleira, que nao tem nada a ver com
a nossa: ele bota o inteiro vazio, quatro
quintos da pintura é dgua, que nio se
pinta, o mesmo acontece com brumas.

P. G.: Eu vejo aqueles pintores orientalis-
tas, que fazem um pastiche da pintura ori-
ental, até podem ser interessantes, mas
acho mais legal uma coisa que parta dos
pressupostos e avance em uma outra dire-
¢ao.

C.M.: Sim. Af eu acho que tem figuras
que sao meio emblemdticas disso, que sio
o Isamu Noguchi e o Zhang Dagian por-
que eles consegue fazer isso. Noguchi
conseguiu unir a tradigdo da escultura
mais abstrata do ocidente com a pedra ja-
ponesa ou chinesa e fazer um hibrido, de
tal maneira que vocé olha e se pergunta:
"de onde ¢ isso aqui? do Henry Moore ou
do jardim?" E dos dois, porque ele veio
morar aqui no Ocidente. O museu dele
em Nova lorque ¢ lindo, umas esculturas
magnificas. Zhang Daqian misturou a
pintura tradicional da China com o ex-
pressionismo abstrato. O raciocinio des-
sas pinturas [do Frenhofer] veio de uma
combinacio dessas.

P. G.: Para encerrarmos, como ¢é que faz
para viver como artista?

C.M.: E dificil. Quando vocé é mais jo-
vem, vocé ainda consegue, depois piora.
Piora bem, porque ai chega a nova gera-
¢do. Viver de arte, comigo, foi meio as-
sim: comecei fazendo ilustracio e dando
aula, porque, no Brasil, se no passado o
artista era funciondrio publico (todos os
poetas, todos os escritores eram diploma-
tas, escrivaes, qualquer coisa do Estado),

hoje esse lugar é a universidade. Eu ne-
gava isso. Entdo fui trabalhar em outras
frentes como a ilustragdo, capa de livro,
fui dar aula num supletivo que eu conhe-
cia, coisas assim. Foi meio por osmose
que eu fui parar num supletivo, o meu
vizinho e amigo, o Pato, que me convi-
dou, ele era professor de teatro, comecou
a dar aula de educagio artistica, genérica,
e me convidou para dar aula com ele, a
gente tinha atelié juntos nessa época. Fi-
quei 13 anos dando aula no supletivo.
Foi a primeira coisa da qual eu sai. Era
legal, um supletivo muito especial. Ti-
nha um monte de gente legal, o diretor
era uma figuraca, o cara que depois fun-
dou a Agio Educativa, Sérgio Haddad,
que escreveu uma biografia do Paulo
Freire. Um cara muito legal, ele tinha
sido nosso professor de histéria no gini-
sio. O professor de biologia era o Joao
Paulo Capobianco, ele dava aula de bio-
logia e ¢ fotégrafo. Ele teve uma impor-
tancia nesse trajeto.

Y.U.: Como assim?

C.M.: N6s fizemos um trabalho em 82,
foi a primeira vez que nds registramos os
graffitis. Estava comegando a sumir coisa
demais, e eu falei: "Joao, vamos fotogra-
far". Ele saiu comigo fotografando e logo
quis fazer um audiovisual, foi bem legal.
Deu ensejo a primeira exposigao que nds
fizemos de graffiti, as fotos eram dele.
Quando fizemos a exposicio da Fotop-
tica em 83, o Casemiro escreveu sobre a
gente na Veja que, na época, era mais
potente do que a Bienal. Foi por causa
dessa matéria que eu fui fazer capa de li-
vro. Mas, ao longo dos anos 2000 eu fui
parando com isso, conforme os compu-
tadores foram entrando eu fui saindo.
Eu cafa fora, porque era uma forma de



eu ndo ficar preso a isso e tentar fazer o
meu trabalho. Foi uma armadilha, porque
eu cai nos encomendados. Eu cai em um
trabalho de decoracio de interiores, basi-
camente.

P. G.: E mais do que isso!

C.M.: E mais do que isso por causa da his-
téria do meu trabalho, mas, em si, é, di-
gamos, como se dizia no passado, arte de-
corativa, botar um monte de figura em
uma livraria. Eu nao podia fazer um ne-
gbcio como eu queria. Nio ia rolar. Tal-
vez eu devesse ter arriscado.

P. G.: E quando vocé faz algo como a sua
exposicao Frenhofer retratado? Vocé fez o
que vocé queria?

C.M.: Fiz, foi a libertagio total da pande-
mia.

P. G.: Foi o seu monstrudrio, como disse
o Celso Favaretto... Vocé conseguiu se
colocar em um mundo onde havia outros
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espagos. Deve ser muito dificil, para
quem comega agora, entrar de cabeca
nesse circuito de galerias e tudo o mais.

C.M.: Mas eu nunca consegui entrar no
circuito de galerias. Nunca um critico foi
no meu atelié.

P. G.: Por qué? Serd que vocé virou um
maldito?

C.M.: Nunca me dei bem com galeria,
gozado. Nunca deu certo a quimica com
a galeria. Uma pena. E ruim para mim,
nio é bom. Tem um lado ruim, mas tem
um lado 6timo: eu nao ouco barbarida-
des como "estd muito amarelo” ou "poe
mais vermelho", como eu ouvia nas ca-
pas de livro. Desse ponto de vista, para
mim foi étimo sair desse mundo, me en-
furnar no meu ateli¢ e fazer o que eu
quero.

26 de maio de 2023.



