EM MEMORIA DE ANATOL ROSENFELD (1912-1973)

Sabia que ele estava doente, sabia que estava gravemente doen-
te. As meias palavras dos amigos mais intimos, contagiados por seu
impenetravel pudor, deixavam mesmo entrever um desfecho que se
afigurava inevitavel a longo ou a curto prazo. Assim lmesmo, quan-
do a morte chegou, foi com a sua habitual brutalidade, pegando-nos
de surpresa'como sempre, apesar da reiterada obstinagdo com que co-
meca a cair a nosso redor a partir de uma certa idade, causando aque-
la estranha e familiar sensac¢do de espanto, aquele doloroso sentimen-
to de perplexidade, como se a enfrentassemos pela primeira vez. E
a morte de uma pessoa querida que leva Caligula, no drama de Ca-
mus, a sentir, de forma concreta e ndo abstrata, através da carne ¢
ndo da inteligéneia, a fundamental irracionalidade do universo.

Anatol Rosenfeld, enquanto escritor, deu-se sempre com a maior
generosidade. Mas, como homem, fez questdo de permanecer na pe-
numbra. O que se conhecia sobre o seu passado era pouco, filtrado
pelas confidéncias de um ou outro amigo, formando a sua volta uma
discreta legenda, tdo reservada quanto ele mesmo. Ndo que ndo con-
tivesse a sua cota de sofrimento, o seu quinhdo de tragédia e de si-
lencioso heroismo. Nio é dificil imaginar, por exemplo, o que teria
significade, para um intelectual judeu, completar 20 anos na Alemanha
de 1932. A subida do nazismo ao poder cortaria repentinamente to-
da uma perspectiva de vida, obrigando-o a deixar para trds parentes,
amigos, a carreira universitdria iniciada no campo da filosofia e das
letras.

A chegada ao Brasil, em meados da década de 30, marcou o
inicio de um ciclo forcosamente diverso. Ele trabalhou a terra com
as préprias mdos, como qualquer Imigrante (precisdvamos, segundo
as autoridades, mais de bracos para a lavoura que de cérebros), visi-
tou cidadezinhas pobres do nosso interior vendendo gravatas, pros-
perou, teve possibilidade talvez de enriquecer. Percorrida metade da
pardbola usual do imigrante, a metade mais penosa, quando comeca-
va a curva ascensional, abandonou-a para voltar as origens. Retornou
aos livros, aos artigos, ds aulas particulares, ao trabalho jornalistico,
fazendo-se wma espécie de intermedidrio entre a cultura alema, que
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conhecia tdo bem, e a brasileira, que comegava a amar E nunca quiz
ser mais do que isso. Convidado com insisténcia para cargos estdveis,
para ocupar posigdes fixas nos quadros universitdrios, que lhe assen-
tavam melhor do que a ninguem, recusou sempre. Nunca se
negava a escrever um artigo para uma revista de jovens, a fazer con-
feréncias bem ou mal remuneradas, a trabalhar em casa com peque-
nas turmas de alunos que logo se transformavam em amigos, a dar
cursos esporddicos em escolas oficiais. Mas desejava-se integralmen-
te livre, desonerado de qualquer obrigagdo burocrdtica, com o espi-
rito e o tempo disponiveis para cultivar a exigente arte da amizade
(inclusive as femininas), para eniregar-se sem remorsos aos trés pra-
zeres, aos trés “vicios impunes” da vida intelectual — ler, conversar,
escrever.

A irradiag@o de sua influéncia, fora do dmbito da lingua ale-
md, comecou em 1956, com o Suplemento Literdrio de O Estado de
Sdo Paulo, de que foi o primeiro titular da secdo de Letras Germd-
nicas. Foi nessa ocasido que pude acompanhar passo a passo o sel
duro combate contra a lingua portuguesa. Lutar com palavras, adver-
tiu o poeta perito em domestica-las, é luta ingldria, que se inicia na
lucidez da luz solar e se prolonga nas alamedas do sonho. Imagine-
se entdo lutar com palavras que nem sequer sdo as que recebemos na
infdncia e na adolescéncia, adaptar-se, depois de adulto, a uma sin-
taxe, a uma estrutura linguistica, totalmente diversa. Os seus primei-
ros artigos, pensados ainda em alemdo, eram quase insusceptiveis de
correcdo. “Em breve — prometeu com o seu ar modesto, o seu
sorriso cortés — melhorardo” . Melhoraram tanto, e tido rapidamente,
que nio tardou muito para que ele se tornasse um escritor brasileiro,
alguem capaz nio sé de alcancar a indispensavel fluéncia e corregio,
mas de ir alem, imprimindo ao estilo um togue pessoal, ndo raro sur-
preendentemente nosso, mediante a incorporagio de modismos da fa-
la nacional, da giria literdria e artistica do momento. As vezes fazia
até brotar do jogo de palavras, em portugués, um humor subtil, tanto
mais eficaz por ser quase subrepticio, ndo mais do que uma leve in-
sinuagdo irénica.

Comedido nos gestos e nas palavras, um pouco distante pela ce-
riménia tipicamente européia com que tralava as pessods, as suas
paixdes intelectuais foram muitas, cobrindo desde a metafisica até o
teatro, desde a estética até o romance e a poesia de vanguarda. Nao
é ainda o momento para avaliar em profundidade o seu influxo so-
bre a cultura paulista, certamente enorme, porque a ela se integrou
como se aqui tivesse nascido. Mas talvez o trago distintivo de sua
obra critica esteja nessa capacidade de entrecruzar vdrias areas do
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saber, iluminando wmas através das outras. Sendo especialista no sen-
tido rigoroso da palavra em mais de wm setor, podia encarar com igual
propriedade o poeta enquanto filosofo e o filosofo enquanto poeta,
a lingua como meio de comunicacdo légica ou como via de revelagdc
mistica ou de disfarce psicolégico. Ia do embasamento tedrico a obra
de arte viva, recuava ao passado ou debrucava-se sobre a escola
literdria ainda em gestacdo, sempre com a mesma curiosidade, a mes-
ma penetracdo analitica. Procurava inclusive compreender determi-
nadas tendéncias da vida e da arte moderna que ndo diriamos afins
ao seu lemperamento: a violéncia, a agressividade. Somente nos ulti-
mos tempos parecia demonstrar em relagdo @ crescente onda de irra-
cionalismo uma certa irritacdo, dificilmente contida, talvez porque a
molestia jd tivesse comecado ds escondidas o seu trabalho de sapa,
minando-lhe o equilibrio, ou talvez porque essa sistemdtica negacdo
da inteligéncia revivesse dolorosamente para ele alguns aspectos da
experiéncia alemd prénazista.

A sua morte assemelhou-se & sua vida: corajosa sem alarde, herdi-
ca apenas na medida em que escondeu até o fim a doenga e o sofri-
mento, por pudor, desinteresse pelas circunstdncias pessoais. Nada
vale a nio ser o pensamento, a arte, as idéias, parecia insinuar. Mas
a imagem que nos legou prova sem o querer o contrdrio: o valor insubsti-
tuivel do individuo. Se é verdade que o homem é a medida de todas
as coisas, s6 o sabemos pelo testemunho de homens como Anatol Ro-
senfeld, que dio a essa fragil medida humana a sua inteira plenitude,
moral e intelectual .

Décio de Almeida Prado
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