POR UM FREUD MAL SONHADO

A camera desliza defronte do edifico, depois avanga em direcio a janela.
Shbito, recua, a partir da janela, mas ji no interior do proprio edificio: a
Embaixada da Repiblica de Miranda ¢ tomada de assalto. Indiscreta e silenciosa,
a camera perscruta a intimidade da burguesia. A burguesia e seus comparsas
ou servidores — a diplomacia, a Igreja, o exército e a policia. A burguesia
¢ o inimigo politico imediato — um voluntarismo empirista, distante da rea-
lidade a operar efetivamente, e entregue & tarefa de eliminagio fisica de um
embaixador. O juizo de valor é a gargalhada, Sob a regéncia de Bufiuel a
sitira comega.

Le Charme Discret de la Bourgeoisie volta a nos propor o tema da prética
estética enquanto sistema diferencial de transformagdes operadas sobre uma ma-
{éria-prima  especifica — a pritica ideologica (1). Com efeito, Bufiuel se
apropria de fragmentos de uma certa ideologia burguesa, submete w0 material as
leis da sua pratica cinematografica e nos entrega o produto em forma de silira,
mas sobretudo filme (2). E o produto passa a ser, aos olhos da teoria, uma
figura exemplar de como a matéria-prima dada se vé parcialmente incorporada
as proprias leis de produgio do filme, e parcialmente legisla sobre si mesma.
Se retomarmos o filme através dos conceilos propostos por Hjelmslev, verificare-
mos que, a partir de uma certa substdncia do conteiido, Bufiuel a organiza sob
osigno do riso: o satirico preside a organizagio inicial dessa substincia e esta
dado na “maneira do filme falar do que fala” (3) — o que nosremete ao plano
da forma do conterido. Mas esta “maneira de falar”, que implica a sitira, rege
seudiscurso a partir de um elemento da matéria falada. O objetivo do nosso
lexto é isolar a questio desta passagem.

(1) Estamos pensando no concei‘o de ideologia prdtica, tal como o entende
Althusser: “As ideolog'as préaticas sio formagGes complexas de monta-
gens de nogdes-representagbes-imagens, de um lado, e de montagens de
comportamentos-condutas-gestos-atitudes, de outro. O conjunto funciona
como normas praticas gue governam a atitude e a tomada de oposigio
concreta dos homens em relagio aos objetos reais, de sua existéncia
social e individual, de sua hitéria”. Cf. “Teses’, in Epistemologia,
2, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1973, pp. 126-7.

(2) O interesse do nosso texto questionara parcialmente a organizagio
formal deste produlo especifico (fi'mico) da estética.

(3) METZ, Christian, “O Dizer e o Dito no Cinema: Ocaso de um Veros-
simel”, in A Significagio no Cinema, Sio Paulo, Perspectiva, 1972,
p. 232, Metz trata aqui dos conceitos de Hjelmslev utilizados por
n6s neste estudo.
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Em Le Charme Discret a substincia do contedo é constituida POr certos
fragmentos de ideologia: *“formagdes complexas de noges-representacdes-imageng
ou de  comportamentos-gestos-condutas-atitudes” sio erguidos  perante os
protagonistas como pontos normativos de referéncia. Assim, Bufivel submete suas
personagens a um comportamento presidido por uma ética de aparéncia e bom
tom. A mesma burguesia capaz de zombarias a Napoleio impde-se a formalidade
de cobrar de um embaixador latino-americano os ideais herdicos da democracia
burguesa. E se submete, per outro lado, s regras que ditam a maneira de
partir o carneiro, tomar martini ou comer peixe, Os trajes devem convir is
suas siluaghes: se ndo estdo submetidos i regra, a exemplo do arcebispo
Dufour, as personagens se expdem ao risco de nio serem reconhecidas.

Paradoxalmente, entretanto, a burguesia se expde reiteradamente ao risco,
Na figura da jovem Florence, Buiiuel localiza o mais alto grau de problematiza-
¢do das normas: logo de saida, se surpreende uma adverténcia paternal dirigida
a ela por Frangois Thevenot. De fato, seguidamente Florence viola as regras
que deveriam governd-la: excede-se no &lcool, tira da criada as flores trazidas
a Alice Sénéchal na primeira sequéncia (afinal o jantar nio se realizou). Tudo
se passa como Florence estivesse agquém das maneiras exigidas: as normas
priticas do conjunto ji nio sio suficientes para dirigir a atitude dos agentes
da ideologia. Neste sentido, talvez Thevenot aparesa como o guardiio solitirio
das regras. Sob seu espanto passivo, todos se precipitam no pecado momentineo
do esquecimento — o casal Sénéchal com insisténcia. As regras do “receber
em casa” sio sempre voladas por Alice e Henri: o mal-entendido (?) inicial
que as adia para “amanhda”, o desejo de posse amorosa no momento em que
os convidados esperam, a naturalidade com que servem um jantar quase inexistente

Mas a pressio sobre as regras nio parte apenas destes agentes imediatos dos
rituais quest'onados. No momento em que o carneiro é partido como convém
ao ritual e as normas de cerimdénia estdo asseguradas -— entio a pressdo
acontece de fora para dentro: o velério no restaurante, a falta de leite, café
ou chd, a intervencio da policia ou da guerrilha. A partir destas transgressdes
de todos os flancos, o proprio ritual que as normas suportam se torna insusten-
tivel: tudo sc passa como se ele insistisse em existir num mundo que lhenega
o seu lugar -Sorrateiramente, a burguesia é posta (e se pde) em causa: descobre-
se num palco, personagem de uma peca da qual “ndo sabe o texto”. Buiuel
nio testemunharia aqui uma burguesia incapas? E, com efeito, esta inca
pacidade ndo estaria reafirmada em todo o filme, expressa sob a metifora dos
banquetes indefinidamente inacabados? (4).

A primeira leitura nos proporia localizar aqui o elemento fundamen,al da

substincia do contetdo. De fato, nio sio os almogos e jantares interrompidos 2
grande constante de toda a trama? O questionamento da cerimédnia pelo questio-

(4) Niao se deve esquecer que Bufiuel isola uma certa fracgio de classe N0
interior da burguesia. Trata-se de uma burguesia alheia ao processo de
produgdo, cuja renda parece sobrevir do trifico de drogas.
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namento dos comportamentos-condutas-gestos-atitudes (ideolégicos) que funda-
mentam a prépria ceriménia nio atravessa o filme, do principic ao fim? Nio
se poe o expectador sempre 4 espera do projetado jantar em casa do Coronel,
que afinal nunca se realiza, a nio ser em sonho?..

Entretanto, Bufiuel se apropria de um outro fragmento da ideologia bur-
guesa e procura voltd-lo contra a prépria burguesia, por uma integracio satirica
desse fragmento ao processo narrativo do filme. De simples elemento da subs-
tincia do conteido, o fragmento ideologico acaba se incorporando a propria or-
ganizacio estabelecida pela forma do conteiido. De fato, em Le Charme Discrel
de la Bourgeoisie, a hurguesia supersticiosa decifra o mundo pela astrologia e
pelos sonhos. Recorre a um Freud caricaturado ( filtrado pelo cddigo ideolégico
de uma revista feminina?) e o levanta em posi¢io &s méximas e pensamentos
de Mao. Aqui se opera a inversio satirica: jia que o mundo é decifravel-pelo
Complexo de Edipo (e pelo Euclides), que se decifre a burguesia sob o signo
dos seus complexos.

A invocagio da infancia por um lugar-tenente da cavalaria e a narragio de um
sonho por um sargento de exercito nos arremessam de pronto numa dimensdo
preenchida pelo Complexo de Edipo. Em ambos os relatos o narrador encarna
o érfio: investido da figura da mae, vive ou sonka uma situagio.

No primeiro caso, o orfio prestes a entrar para o Colégio Mililar é um
jovem submisso & figura do pai, désposta e indiferente. Um dia, interrompe uma
frase escrita sobre o espelho (“Maman, je...” e & surpreendido pela wvista
da mie falecida. No quarto que abriga os objetos da morta, Hubert ¢ incitado
ao assassinio do pai, que em realidade ndo seria seu pai, mas o assassino dele.
A missio lhe ¢é emtregue sob circunstincias que a tornam sagrada: “Clest la
derniére chose que ta mére te demande”. Promovida a sublimagdo, o pai mor-
re envenenado, e no dia seguinte Hubert é reccbido no Colégio Militar, “ou
une vie passionante m’aftendait’.

O mesmo tema retoma pela narragio do sonho do  sargenfo, atacado
igualmente por Edipo. O oficial acaba de chegar a uma rua escura, onde o siléncio
¢interrompido por um burburinho de vozes e por um sino insistentemente mis-
tico. As pessoas que reconhece, todas mortas hd algum tempo, habitam este
lugar onde se ganha uma estranha palidez e um cheiro de terra. E aqui que
o narrador se encontra com uma jovem, a mulher amada, que apés muitos de-
senconiros viria definitivamente para junto dele. Entretanto, ela volta a escapar-
lhe e o sonho termina com a brusca revelagio de sua identidade: “Of est-tu,
mére, je te cherche parmi les ombres™.

Em ambos os relatos, a burguesia ¢ piiblico embevecido e cheio de gratiddo.
A narragio desencadeia em Monsenhor Dufour um principio de reflexio acerca
do regresso de Lazaro; os comensais permanecem concentrados, sériamente in-
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comodados com o mistério que os sonhos perecem comportar (5). Talvez fogse
preciso vincular o Complexo de Edipo 2 profissio das armas: saltar do mitg
da Mie em diresic ao mito da Patra. O que mais importa, entretanto, ¢
0 anincio de uma atmosfera borgeana, possivelmente a grande consequéncia (a
inversio satirica de Bufiuel. Sem divida, a narragio do sonho do sargento nog
adverte e prepara logo de saida: trata-se realmente da narragio de um sonho,
embora a lembranga de Lédzaro por Dufour levante uma suspeita. Mas a evoca-
¢ao de Hubert propée a duvida que assaltara definitivamente o expectador:
0 seu relato nos transporta para um mundo em que ndo é possivel um critérip
que separe o real e o imagindrio.

O proprio arcebispo Dufour esti precipitado na dialética freudista do pro-
cesso satirico. O ponto de referéncia para sua elaboragdo enquanto Personagem
¢ outra vez o tridngulo magico: Pai-Mie-Filho. O Monsenhor assume estranha-
mente o oficio de jardneiro em casa de M. e Mme. Sénéchal: sabemos que
Dufour o aprendera ainda crianga co m ojardineiro que servira os pais, mortos
violentamente por um assassino desconhecido. Buiiuel parece esbogar uma me-
tifora linear — o clero servidor da burguesia — quase reafirmada pouco depois,
quando o arcebispo é surpreendido assumindo ocasionalmente as vezes de mordo-
mo. Entretanto, Bufiuel vai mais além e reserva ao arcebispo sua (satirica)
autonomia enquanto personagem.

Durante seu oficio no Jardim, Monsenhor Dufour é chamado as pressas
para um caso de extrema-unc¢io. Novamente o expectador é transportado para
uma atmosfera de sonho, sem qualquer adverténcia (e afinal, daqui a pouco Ra-
fael Acosta despertard). Estendido na cama, o moribundo tem um crime antigo
a confessar: o assassinato dos patrdes, aos quais servira como jardineiro, Deus
acaba de dispor frente a frente o criminoso e o filho dos senhores assassinados.
Cumprida a formalidade e concedida a extrema-uncio, Dufour faz jusiica com
as proprias mos: a vitima assume irénicamente as feigGes de Jesus crucificado,
este Deus “si bon, si doux”.

A rede freudista se oferece is especulagdes psicanaliticas do expectador. Pres-
sentia Dufour quem fosse o assassino (6) e se identificava (profissionalmente)
com ele, em fungio de um ddio reprimido pelos pais? a opcio pela batina (par-
tindo de alguém que abdica de uma casa tio grande quanto a dos Sénéchal) nio
seria o fruto da autapunigio pelo 6dio proibido, e afinal, o novo e sthito

(5) O ritual destas narraches torna-se alge a que as classes dominantes
devem dar prioridade. Com efeito, o sonho do sargento é narrado, ape-
sar de um comunicado enviado do Estado-Maior, ordenando expressa-
mente a mobilizagio das tropas.

(6) Quando interrogado pela identidade do assassino, o arcebispo afirma
desconhecé-la, embora seu semblante assuma uma expressiao receosa dé
quem esconde alguma coisa. 35

Nio negamos que estas especulagGes em torno de Dufour paream
fantasistas e grosseiras: mas nio é justamente esse o projeto de Buiiuel?
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exercicio do super-ego nio resolveria provisoriamente o conflito através do ato
de vinganga?

O que mais importa, entretanto, ¢ a verificagio desta narrativa tecida a partir
da sucessio de sonhos: Rafael Acosta sonka que Dufour se torna assassino. Bufiuel
se poe a decifrar a burguesia na atmosfera de suas proprias fantasias: o resultado
¢ que o expectador vai sendo envolvido numa rede de armadilhas. Quando passa
a acreditar naquilo que vé, surpreende-se logrado: as situagdes vividas nos reme-
tem ao sonho. E entdo que se descobre que a narrativa progride por ciladas.
Convidados para o jantar em casa do Coronel, os comensais estio 4 mesa: si-
bito, a cortina se abre e a burguesia se descobre num palco, personagem de
uma peca da qual “nido sabe o texto”. Felizmente, no entanto, trata-se apenas
de um sonho, M. Sénéchal desperta. Em seguida, agora no jantar que acreditamos
real, um mnovo incidente o interrompe: uma pequena discussio entre o Coronel
e Rafael Acosta toma proporcdes inesperadas e se resolve por uma agressio arma-
da do diplomata. Mas entio é a vez de M. Thevenot despertar: e surpreendente-
mente o exprctador é informado de que Thevenot sonhara que Sénéchal sonhara
que o jantar no Coronel acabara vexadamente num palco, mas que em realidade
(?) esse jantar fora interrompido pela agressio drastica do Embaixador, na es-
fera de um outro sonho. O expectador ja ndo se sente apenas incapaz de
determinar onde comega o sonho e onde acaba a realidade: para além disso, ji
niao sabe determinar quem sonha e quem é sonhado. Seguidamente a burguesia
sonha e vai trazendo i tona seus desejos e temores mais intimos. Se os sonhos
de Sénéchal e Thevenot revelam o medo pelo esquecimento das regras e pela
dentincia da representagdo, as constantes do sonho de Rafael nos remetem dire-
tamente ao traficante de drogas e ao Fepresentante politico de um régimé dé
opressio, Nesta altura, o expectador se vé muitas vezes apresentado & Repiblica
de Miranda em pessoa: afinal, na tortura presidida pelo célebre “brigadier sanglant”
(fora do mundo do Inspetor apenas um submisso brigadeiro), Bufuel nido nos
proporia a leitura de um cerfo “estilo” latino-americano para além das simples
aparencias francesas?

Mas o sonho de Acosta convida a uma pergunta que coloca em questdo
a totalidade do progresso narrative de Bufiuel: afinal de contas, o gue realmente
sonha o Embaixador? Em outros termos, onde situar a fronteira de principio deste
sonho? Por volta do almogo interrompido pela chebada do Inspetor Delecluze?
arcebispo ao mor.bundo. E preciso que Se faga uma regressio até a sequencia do
arcebispo ao moribunde. E preciso que se faga uma regressio até a sequencia ime-
diata ao sonho sonhado por Henri no sonho de Thevenot? Mas é justamente
a existencia deste sonho comportado por outro sonho que nos previne sobre a
possibilidade de desdobramento, Com efeito, se Sénéchal sonha no sonho de The-
venot e se Delecluze sonha no sonho de Rafael, serd que todos os sonhos ndo
estio comportados no interior de um grande sonho, o Refael? Mas os des-
dobramentos explicitos nos avisam sobre a possibilidade dos  desdobramentos
ocultos, ¢ nio sobre sua existéncia efetiva. Este vislumbramento do possivel
nos arremessa de pronto na impossibilidade de determinar o que ndo foi sonhado
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O que csti comportado na realidade do sonho, e o que nio esti? Por um lado,
quem sonha? E por outro, quem é sonhado? 3

De qualquer maneira, a utilizagio do sonho como astiicia de narragio
const'tul um processo apenas ocasional, mas informa do principio ao fim 5
presa narrativa de Buiiuel. Neste sentido, a prética cinematografica ests Ton:
de operar de maneira meramente exterior com a substincia do contetido prol;m-w
como supuseram muito tempo as estéticas da distingio mecinica entre a forma
conteddo. A pritica ideoldgica tomada passa a constituir (por um processo
tirico de inversio) um dos elementos de organizagio do préprio filme: arma
dois gumes, a ideologia estd voltada contra si mesma. O projeto de Buiiuel esf
préximo em alguma coisa do procedimento satirico de Cervantes no D. Qy
xote: a forma do conteude organiza a substincia do conteddo a partir de u
elemento extraido da propria substincla do conteido.  Le Charme de
Bourgeoisie testemunha a tranformacio contra a burguesia de um valor incorp
rado por ela 4 sua condi¢io de classe — um Freud lido e vivido (sonh;
a sua maneira.

LUIZ FERNANDQ FRANKLIN DE MATOS
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