O CANTO DO BODE
(Ao Afonso, assessor técnico)

Situado entre o rito e a arte, o jogo ocupa uma posigdo particular co-
mo forma de lazer na sociedade contemporinea. Se, por um lado, tem o
aspecto da espontaneidade, da gratuidade, da brincadeira propriamente dita,
por outro tem uma face séria e nada divertida.

Basta olhar para um grupo de responsiveis cidaddos praticando o pdquer
num fim-de-semana para perceber que eles niio estio brincando. Apds terem
passado a semana exercendo a competigio a todo vapor, acotovelando-se no
meio de infinitos concorrentes para provar que sio melhores que eles, o que
fazem nas horas de que dispéem para nfo fazer nada? HA inimeras alter-
nativas: nfio fazer nada mesmo, pensar na vida, entregar-se a alguma ativi-
dade em cooperagio, ou enfim a alguma coisa que seja a negacfio daquilo
que fazem normalmente todos os dias tteis de seu cotidiano. Nada disso.
Sentam-se ao redor de uma mesa e varam dia e noite reproduzindo quase
ritualmente o esquema competitivo que os governa. Na mesa do poquer, o
objetivo é competir para se mostrar o melhor, o mais capaz de vencer, o
mais habilitado a subir na vida e pisar nos outros. E suficiente atentar para
o ar sisudo e as regras estritas de siléncio para notar a gravidade do evento
dito Iidico.

Assim se passa com grande mimero de jogos de saldo que andaram pro-
liferando nos dltimos anos, com nomes tio simpéticos como War-game, Mo-
nopel, Diplomacia, Leilio de Arte, Detetive, Jogo de Empresas, ou a irénica
variante Ludopédio.

Nos jogos mais amplos, com equipes que se exibem para uma enorme
assisténcia, a situagio ¢ um pouco mais complicada. E, se é o caso de algum
jogo colonial, introduzido pelo imperialismo em zonas subdesenvolvidas —
criquete na India e nas Antilhas, basebol no Japio, héquei sobre grama no
Paquistio e na India, hoquei sobre patins de que sio campedes Portugal e
Espanha, futebol no Brasil — muitissimo mais complicada. Nesses casos, se-
rd que se trata da apropriagio de um fetiche da cultura colonizadora?

Fiquemos em casa. Os meninos comegam por fer um clube, quase o
mesmo que ter um nome. Quando se pergunta: Vocé é o que? a resposta
ndo ¢ sou Jodo, sou José, sou branco, sou preto, sou mulato, sou indio, sou
pobre, sou rico, sou bonito, sou feio, sou brasileiro, sou estrangeiro, sou
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gaticho, sou carioca. A resposta é sou corintiano, sou palmeirense, sou fla-
mengo. Todos os meninos tém a camisa de sex clube com o nimero do cra-
que predileto nas costas. Assim, ha até contradigdes curiosas, como acontece
com meninos que por tradigio de familia sio corintianos mas viveram du-
rante o fastigio de Pelé, s6 mais tarde de Rivelino. A camisa é do Corinthians
mas o numero nas costas é 10).

As turmas infantis se reconhecem e se identificam pelo fato de perten-
cerem a um clube, aonde nunca foram e de que ndo sio sécias. Hi uma
permanente troca de piadas e desforras baseadas na vitéria ou derrota de
seu clube no campo real. No terreno baldio, no recreio escolar, na varzea,
no meio da rua, copiam i sua maneira o que aparentemente se passa nos
jogos dos clubes profissionais. Todos podem jogar, pobres ou ricos, pretos
ou brancos, ji que ndo é necessirio nenhum equipamento afora a bola. Si-
nal dos tempos, hoje as meninas também estio comegando a jogar futebol,
juntamente com os meninos.

Adolescentes e adultos, vios ao estidio; nio mais sdo exclusivamente
espectadores de televisio, mem praticantes. Dia em que seu clube joga, a
identificagio com o time em campo é total. Dia em que seu clube nio joga,
igualmente se torce por um deles, de preferéncia por aquele que, se ganhar,
mais aproximar seu clube do campeonato. Parece complicado, mas qualquer
crianga explica o processo com simplicidade,

Os niveis de identificagio seguem wuma escala crescente. Em primeiro
lugar vem o clube, depois o heréi, depois o estado, depois o pais. Para um
torcedor corintiano, por exemplo, 0 momento maximo é um gol de Rivelino
— herdi corintiano paulista — num jogo de campeonato mundial.

Nada pédra um pais que nio pode parar, a nio ser o futebol. Na dltima
Copa do Mundo, o pais parou, nos dias em que a selegio brasileira jogava.
Seria facil falar em dpio do povo. Mas todos sdo torcedores, dos mais hu-
mildes ao mais poderoso, do menos informado ao mais inconformado (este,
com interessantes racionalizacdes: é bonito, é paixio, é o lidico, é a identi-
ficagio com o povo). Os estigios se enchem de gente de todas as classes,
mesmo que ndo se possa pagar a entrada; em Belo Horizonte, por exemplo,
os barrancos e colinas ao redor do Mineirio ficam cheios de pessoas nessas
condigdes.

Que h4 manipulagio e que, agora mais, antes menos, sempre se tentou
usar o futebol para promogdes piiblicas, isso é 6bvio, ¢ os manipuladores nio
sio bobos. Mas a questio é saber, dentre tantas coisas manipuléveis para
promogdes, por que justamente o futebol funciona bem.

No Brasil, o nobre esporte bretdo foi introduzido como um jogo para
a classe dominante; nada mais fino, h4 algumas décadas, do que ser jogador
de futebol, ainda que profissional; membros das mais ilustres familias do
pais se notabilizaram. E o jogo, além de nobre, era inglés, epitome da ima-



— 133 —

gem do colonizador europeu. Sé aos poucos é que se foi popularizando e,
canal evidente para ascensio social individual, acabou por abrir-se para joga-
dores pretos e mulatos.

Sem diivida, o valor que se encontra dramatizado num jogo de futebol
é o valor competicio, tal como numa mesa de pdquer. A diferenga é que
milhdes assistem sem jogar, no estadio, pelo rddio, pela televisdo, pelos jor-
nais em narraches posteriores. Talvez a distincia entre o futebol e o rito
seja justamente o deslocamento do wso da palavra, que no rito é conjugada
3 agdo, mas no futebol passou dos oficiantes para os comentaristas. Se exis-
te uma danga dramitica no campo, a voz do comentarista lhe é sobreposta.
Deve ser por isso gque, mobilizando o futebol virias emogbes complexas ¢
emaranhadas, o comentdrio tenda a acentuar o tom erético. Sdo conhecidus
as metiforas para o gol, balangar o véu da noiva ou balangar a roseira; ou,
antes do gol, penetrar no zona do agrifio. Didi, grande ex-jogador, hoje trei-
nador, chama invariavelmente a bola de garota; falando de um jogo em en-
trevista ao Pasquim de 2/7/74, diz que ambos os times sabiam “agarrar a
garota com carinho, fazendo o melhor que podiam com ela”. Outro exem-
plo tem mais de encantagiio mégica por parte daquele que detem a palavra,
longe do oficiante, que ndo pode ouvi-lo. Um locutor especializado de ra-
dio, enquanto o jogador se prepara para bater uma falta, costuma dizer:
“Vocg td com tudo — bola, meia, camisa ¢ o povdo ao seu lado —: con-
versa com a menina, e vé se ela deita na rede!”; impossivel reeditar a ento-
nagdo entre velhaca e marota.

Sendo jogo, por isso dependendo em parte da sorte ¢ mexendo com ex-
plosiva carga de emogdes, o futebol sé6 poderia ser espago predileto da su-
perstigio. Apesar da frase famosa de Jodo Saldanha (“Se macumba ganhas-
se jogo, campeonato baiano acabava empatado™), o que acontece é inacre-
ditavel: despachos, promessas, recursos a todas as religides e a todos os deu-
ses, em inesperada democracia. Todo mundo sabe que o Corinthians sé vol-
tard a ganhar um campeonato depois de vinte anos, porque todo mundo sa-
be que um jogador injusticado rogou essa praga ao enterrar um sapo no
campo do clube. Para Zagalo, técnico da selegfo brasileira na dltima Copa
do Mundo, o talismid é o niimero 13, e todo mundo fartou-se de encontrar
trezes para ele. No primeiro jogo contra a Tugoslivia o repérter ja foi per-
guntando a ele se sabia que o jogo seria dia 13 as 13 horas; ao que Zagalo
respondeu com a hipétese de que provavelmente o jogador brasileiro de mi-
mero 13, Valdomiro, faria um gol. A partir dai, tudo se torna possivel.
Quem marcou o primeiro gol da Holanda no jogo vitorioso contra o Brasil
foi Neeskens, camisa n.° 13, e esse foi 0 13.% gol da Holanda na Copa. Entdo:
13 + 1 = 14, portanto Cruijff marcou o segundo gol no mesmo jogo, em
que o Brasil perdeu de 2 a 0, vestindo a camisa n.° 14 e fazendo o 14.° gol
de sua selegio no campeonato. E vai por ai afora, com S. Jorge sendo reti-
rado de sua capela na sede do Corinthians e presidindo pessoalmente as der-
rotas de seu clube.
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O futebol gradativamente foi-se tornando algo do género bode exultério
(1), portador de insatisfagies coletivas sublimadas no éxito de outrem, na
relagiio entre subdesenvolvido e desenvolvido: Carmem Miranda em Holly-
wood, Santos Dumont em Bagatelle, Rui Barbosa em Haia, sio exemplares.
Nada mais natural, portanto, que com a derrota o bode exultério se meta-
morfoseasse em bode expiatério. Como o futebol é um fendmeno amplo,
passou-se i caga ao bode, ji que este implica sempre numa redugio. Os
primeiros candidatos 6bvios foram os membros da seleclio brasileira, jogado-
res, técnico, treinadores, médico, massagista, etc. O alto grau de emogdes
que o futebol desencadeia ja era conhecido; nunca faltam pessoas que mor-
rem do coragio quando o Brasil ganha ou perde um campeonato. Agora, os
jornais se cobriram de casos: no momento da derrota, virios aparelhos de te-
levisio, em diferentes pontos do pais, foram atingidos e estilhacados por pro-
jéteis. Num dos casos, deu briga, porque a televisio era de outro dono; em
outro, deu morte, porque a mulher protestou e o marido partiu-lhe a cabega.

Um léxico catirtico invadiu os vefculos de comunicagio, falando de cul-
pa, confissdo, inocéncia, inquérito e outras amaveis palavrinhas. Na Ultima
Hora de 8/7/74, uma pesquisa entre os leitores, tentando relacionar a der-
rota do Brasil com a recusa de Pelé a participar da selegiio, levava o ftitulo:
“Inocente ou culpado™. A mesma expressio vinha junto com o retrato de
Zagalo, a calota craniana substituida pela bola oficial, na capa da revista
Manchete.

E o bode comecou a saltar de um para outro, lembrando as bouphonias
atenienses, relatadas por Frazer: depois de abatido o animal, era parte inte-
grante do rito perguntar-se de quem era a culpa. Todos os participantes se
escusavam sucessivamente, até que se reconhecia como culpada a faca dego-
ladora, por isso afinal atirada aoc mar. Foram culpados o campo, a trave,
a bola, naturalmente o juiz: um dos jogadores declarou que © viu conver-
sando com os adversirios quando o jogo definitivo estava prestes a se ini-
ciar. Os membros da selegio também se acusaram uns 20s outros. O bode-
mor foi o técnico Zagalo, que “chegou 2 conclusio de que o Brasil ndo ti-
nha time para disputar esta Copa do Mundo, a mais veloz de todas, desta-
cando apenas dois jogadores — Paulo César, do Internacional, e Dirceu —
como adequados & nova verdade do futebol, que o surpreendeu.” (2); isto
¢, exceto dois, os demais jogadores eram os culpados. Mas ndo se ficou ai.
Imediatamente, o Presidente do Tribunal de Contas da Unido, apoiado pelo
Ministério da Educagio e Cultura, declarou que agora vai pedir prestagio
de contas a CBD (3). E forte aparato de protegdo oficial recebeu os joga-
dores na volta, prevendo possiveis manifestagdes violentas de descontenta-

(1) Tomo emprestado de Paulo Emilio Salles Gomes o titil conceito, tal co-
mo aparece em seu livio Humberto Mauro, Catagueses, Cinearte, 1974,
S.Paulo, Ed. Perspectiva.

(2) O Estado de Sdo Paulo, 5/7/74.

(3) I«d., ibid.
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mento. O siléncio que se seguin A derrota, baixando sobre a barulhenta ci-
dade de S.Paulo em pleno dia de semana, foi assustador. Nenhuma buzina,
nenhum ruido das infindaveis demoligGes e reconstrugdes, nenhuma voz. Tu-
do podia acontecer: ficou muito clara a barreira que separa o lidico do
desenfreado, o principio que organiza as caréncias no lidico, bloqueando a
expressdo ndo-mediada delas. Apés um lapso inquietante, voltaram-se a ouvir
vozes, batucadas, fracos gritos de“Brasil! Brasil!”. Tudo estava em ordem.

Um bode escapou. Nada ingénuo, o presidente antes perpétuo da CBD
ja4 preparara sua ascensio a chefia do 6rgdo internacional, a FIFA, para onde
foi eleito na hora H. Assim, inevitivel bode expiatério, transformou-se no

momento exato em bode exultério — um brasileiro na presidéncia da FIFA!

Ao que parece, pontes maiores do mundo, represas maiores do mundo,
rodovias maiores do mundo, PNBs de maior crescimento do mundo, nio bas-
tam. E necessdrio algo menos tecnoldgico e mais imediatamente emocional
(melhor futebol do mundo em maiores estadios do mundo?). Provavelmente
a satisfagio que a tecnologia di nesses casos é demasiado dessacralizada,
sendo preciso outra valvula de seguranga individual e social, a que o futebol
se presta de maneira excelente.

A identificagio imediata — ¢é o Brasil que esti em campo — transforma
qualquer indiferenca em traicdo. Como afirmar que ¢ apenas um esporte, que
sdo apenas 11 jogadores brasileiros que ali estdo, se carregam tamanha carga
de caréncias nas costa? Na primeira vez que o Brasil conseguiu ganhar um
jogo nesta Copa, o ridio, transmitia a informacfio de que na Av. Rubem Ber-
ta jovens motociclistas atravessaram seus carissimos brinquedinhos na pista e
interromperam o trinsito, causando um engarrafamento geral que durou ho-
ras. Quem ndo descia dos carros e entrava na batucada, ndo era brasileiro,
era traidor da Patria. Incidentes como esse se repetiam por toda parte. A
férmula verbal 5% coluna, indicadora dos simpatizantes do adversdrio na Se-
gunda Guerra Mundial, voltou as bocas, para perplexidade de quem nunca a
ouvira. Mostrar desinteresse, ou reclamar da dificuldade de andar nas ruas,
era acender um estopim; melhor ficar quieto em casa.

Enquanto isso, o fendmeno coletivo mais importante do pais ainda aguar-
da seu analista, seu tedrico, seu historiador, seu estudioso do extraordindrio
cédigo do comentarista, seu filme, sua canciio popular, seu romance, sux
pesa teatral. Os resultados tém sido magros. Lembro Subterrdneos do Fu-
tebol de Maurice Capovilla, Garrincha Alegria do Povo de Joaquim Pedro,
Chapetuba Futebol Clube de Oduvaldo Vianna Filho, o desastrado Beto Bom
de Bola de Sérgio Ricardo, Isto é Pelé de Eduardo Escorel, e quase mais na-
da. Precisa-se. Urgente.

Walnice Nogueira Galvio
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