ANATOPIA

“Como péssaros que, entrando pela chaminé e ven-
do-se encerrados num quarto, zanzam a falsa luz
de uma vidraga, pouco sagazes para considerarem
por qual caminho vieram.”

Hobbes

Se aceitissemos a usura dos titulos em oposigdo, se aos arrombamentos
que abrem o novo impuséssemos a inclusdo num mundo de antiteses arran-
jadas, Ludwig, de Visconti, bem poderia chamar-se o “Anti-Satyricon”. Ar-
remate de toda uma gigantesca repressio abatendo-se sobre o paraiso sonha-
do do paganismo felliniano: “sé a alma conta”, diz o rei da Baviera; sé a
alma: s6 a arte. Esta, que no Satyricon s6 aparecia verdadeiramente enquan-
to fragmentos e memérias de uma vida sumida (na cena final), torna-se ago-
ra a dimensio mais nobre da existéncia. E as divindades pagis, feitas perso-
nagens de obras e dperas, vio ser adoradas no quadro duma mitologia da
Arte, tio estranha que nem se saberd se o culto se dirige a2 uma transpo-
sigio do sagrado religioso, ou ao estético sacralizado.

“Nosso papel”, diz a certa altura a personagem Elisabete d’Austria, “é
sermos vitrina para o mundo, mostrarmos ac povo nossos atos.” A fungio
politica da monarquia esvai-se; o rei cessa de constituir uma forga autdénoma,
¢ simples simbolo ou figura destinada a exercer papel encantatério, num
teatro do gesto meticuloso. A perfeigio nada produz, o rei é incapaz de ge-
rar atos; todo o seu valor esti em dar voltas em torno de si mesma, em cir-
cular no significante. A sociedade burguesa da Baviera convém a sangdo real
— e, se possivel, real e imperial, como ocorrerd de 1871, com a superposi-
¢io dos poderes do Kaiser e do Rei. Luis II, porém, recusa a ficgio repre-
sentativa que o ministério tenta impor-lhe; rejeita o papel de promulgador e
instrumento da sua politicajtorna-se uma presenga individualista funcionando
34 sombra do sistema, assumindo niilistamente o moto perpétuo do signifi-
cante, pondo em relevo — com alguma zombaria e muito tédio — as contra-
dicdes e farsas da politica (1). E a rejeicio do universo politico — imposto

(1) O culto da arte é dendncia do conformismo burgués, eis a perspec-
tiva adotada por Visconti: do exterior s6 temos curtos lampejos, sempre
narrados; é o “mundo” que parece tornar-se irreal, ndo mais do que
um conto. Para nio servir ao “Establishment”, denunciado enquanto
mediocridade, Luis II renega o seu reino bavaro e prefere instaurar
a sua monarquia num castelo — ou, no fim, em seu cérebro almejando
a prépria extingdo.
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socialmente como mundo da maxima realizagio humana — que faz de Lud-
wig uma personagem shakespeariana: e o médico, ditando a versio oficial do
afogamento do rei, lembra Fortinbras constatando a morte de Hamlet e to-
mando posse da coroa dinamarquesa.

Negar a ficgio representativa é abragar plenamente a ficgdo, € cortd-la
de toda amarra com a realidade, é — nas palavras do censor Hobbes — en-
trar na gaiola dos “que acreditam nos livros™ (2); mais, porém: ¢é tornar-se
livro. Nio se trata de ‘crer na musica, mas de — invertendo o usual e o na-
tural, ercuendo castelos anacrénicos e encerrando em seu interior lagos e
cisnes — tornar-se personagem de Gpera. O rei nio busca em Wagner um
smante, nem o inspirador espiritual; deseja-o como criador, de quem possa
ser obra entregue 4 repeticio ecterna de um perfeito roteiro. Num infinitivo
fora de tempo, modo e topos, chegar a obra de arte, alcangar o infinito e
abolir a angistia pela reiteragio de gestos feitos belos: insano, Luis II pro-
cura na loucura forjar o mundo de sua protegio, da noite contra o dia, do
homossexualismo contra a falocracia, da arte contra a politica burguesa; in-
sone, 0 monarca busca o repouso que o transfomard num sonho dnico, sem-
pre reiniciado, ciclico.

Evite-se ver em Ludwig uma figura decadente. Falar em declinio supde
uma linha de prévio progresso, supde também que no apogeu ou na queda o
objeto permanece o mesmo, nas teias da identidade. Nem sequer se pode fa-
lar em anacronia: seria dizer que, nascido em outra época, ele teria dado
um Ivd o Terrivel, um Carlos Magno... Ora, a estetizagio da prépria vida
& um fendmeno muito datado, precisamente dos séculos XIX e XX. Melhor
dizer que Lufs ¢ anatdpico: que, mos lugares que lhe sio designados, recu-
sa-se a sentar, migra sempre, transtornando as praxes dinasticas(3) e as re-
viravoltas da politica (4). Com esta subversio, escapa ao papel de amante
da arte; levando ao extremo o diletantismo, deixa a contemplagio ordindria e
submissa da obra, rompe entre o autor e o leitor o fosso do culto: ¢ se lan-
¢a- no impossivel mas sempre tentado salto do diletante, buscando de con-
templador passar a ser, nio autor, mas obra (5). O cetro de Ludwig nio
produzird ordens, o seu sexo nio gerara filhos, o seu cérebro néao criard ope-

(2) Leviathan, cap. 4, pig. 15 da edigio de 1651.

(3) Tenta ajoelhar-se aos pés de Wagner!

(4) O rei, “simbolo do _pais”, pensa, e com isso perturba. S3o os mesmos
motivos que o levam em 1866 a opor-se & alianga com a Austria na
fracassada guerra contra a Priissia, e em 1871 a resistic & entrega de
sen reino ao Império forjado sob a égide da ex-adversaria. Das duas
vezes em vio.

(5) Talvez por isso Visconti amesquinhe a tal ponto a figura de Wagner:
o que conta nio € o autor, é s6 a obra. Nio, poém, como o quer 2
recente critica, enquanto objeto do olhar ou leitura; e sim como
dimensdo cobigada do ser. O autor pode ser empresério, a sua logica
a da economia, mover-se no mesmo mundo que 0s ministros que ©
detestam; mais uma razio para Ludwig rejeitar este compromisso qué
é a autoria, para s tentar a obra.
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ras. Nio interessa manter com o exterior a relagio climplice de produtor:
importa concentrar em si mesmo toda a energia, fazer-se perfeigao, assumindo
o significante que lhe foi imposto mas recusando funcionar da maneira poli-
ticamente exigida. Superar as contingéncias da comunicagio, negar o destina-
tario, a confusdio, a variedade interpretativa, para, por tras da significagio
vencida, simplesmente ser, no triunfo da ontologia. A arte, por sua perfeicio,
exerce sobre o homem o fascinio que o leva a querer a metamorfose em

palavra (6), em som, afogando-se para — quem sabe — ser cisne.
A loucura — constituigio de mundo préprio, esquizofrenia deliberada
(7) — traz-nos uma figura do expressionismo alemdo, lembrando por con-

traste o corpo arestado de Ivd o Terrivel. A mesma busca do Amigo --—
que, para o czar, pode até ser o adversario politico; a mesma soliddo, em
meio ao deboche dos lacaios ou a conspiragio dos boiardos; a mesma paixdo
insacidvel pela autenticidade, recusa da mentira e do uso. A arte para Luis,
a amizade para os dois monarcas, devem ser a pureza, trazer a redengio.
Nos dois polos da realeza — de um lado o soberano que € inteiramente po-
litico, de outro o monarca carente de todo poder — uma comum soliddo,
uma mesma insonia. As rugas de Iva foram sulcadas por olheiras: policial
de sen pafs, na lembranga o terror da mie assassinada e o 6dio pela morte
da esposa, 0 czar nio tem repouso. E Luis nio dorme, na angistia sem fim
da anatopia absoluta: para um vei, a posi¢io que lhe cabe ¢ sempre humi-
lhante; para um homem, a realeza é estorvo. A Morte arremata, resolve a
angidstia nunca apaga pois nenhuma das cumplicidades tentadas com a
Arte, seja no culto seja na metamorfose, trouxe a redengio.

Renato Janine Ribeiro.

(6) Ver por exemplo os quadros da gravadora argentina Betty Berman,
de 1967 e 1968, em que o corpo humano aparece varado de frases ou
simples letras emaranhadas; sonho ou pesadelo, esta ficgfio do corpo
lavrado pelo alfabeto comparece cada vez mais na imagingdo contem-
porinea.

(7) Nio falta sagacidade e a prisio € escolhida: maneira de repudiar os
circuitos do mundo exterior.
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