NOTA SOBRE MANUEL SCORZA

O romance de Scorza (1) pode ser entendido como a histéria de um apren-
dizado. Poderiam os mesticos do Peru central, ji longe das glérias das civili-
zagbes pré-colombianas, viver uma épica? Como entender a sua luta, a um
tempo ingénua, desesperada, desenganada, esperangosa e fatalista, inabaldvel
no que tem de instintivo, essa obscura consciéncia de que é preciso preservar
os requisitos minimos da dignidade humana, e aos mesmo tempo vacilante nas
certezas, numa marcha indefinida para o desconhecido e num recolhimento
cada vez mais profundo para uma verdade interior, para o reencontro do Ho-
mem sob a perplexidade dos homens oprimidos? Ao contrario do que se po-
deria pensar, o romance de Scorza é um relato; a mescla de elementos nio par-
tin da imaginacio do autor. A quase inacreditivel mistura de realidade e mito,
de vida e sobrenatural, de fé e revolta, de sonho e histéria, tudo isto foi reco-
lhido pelo autor numa comunhfo viva com a consciénecia multifacetada dos
esquecidos habitantes das altiplanicies do Peru. Entre a ra¢a dos homens litora-
neos, que entendem-se a si mesmos como os brancos “civilizadores”, que toleram
os “indios” e se querem donos das terras e dos homens, que compensam a
pobreza de sua prépria justificagio histérica com a superioridade das armas,
da imposigio da ignorfincia e do terror, e o céu indiferente, na imediatidade
grandiosa com que aparece sobre as cabegas dos que vivem nos altiplanos a
mais de 4 mil metros do nivel do mar, estio os mestigos peruanos, como para
figurar a distancia em que se encontram de seus ancestrais perdidos num pas-
sado morto — e mantido morto — e a sociedade dos brancos tingidos de
europeus, na qual nio se podem integrar. Um quase inconcebivel jogo de
avangos e recuos, do medo a ousadia, da alienagio i consciéncia, da altivez &
humildade, da derrota  vitéria, e novamente & derrota, e novamente & vitdria

..t tal é o clima dos dois primeiros livros dos cinco nos quais Scorza pre-
tende narrar a luta dos camponeses peruanos contra os latifundidrios que de-
tinham o poder nos altiplanos do Peru central.

A épica. espontinea do sofrimento que leva 0 homem a conhecer-se e a
libertar-se: assim poderiamos caracterizar o aprendizado dos homens que se-

(1) Comentamos aqui os dois primeiros livros dos cinco planejados por
Scorza para narrar os episédios das guerras entre os camponeses mes-
ticos do Peru Central e os latifundiarios: “Redoble por Rancas”, tra-
dugdio brasileira de Hamilcar de Garcia (“Bom dia para os dEfl{r{tOS),
ed. Civilizagio Brasileira, 1974; “Histéria de Garabombo, el Invisible”,
tradugio brasileira de Gléria Rodrigues (“Histéria de Garabombo, o
Invisivel”), ed. Civilizagiio Brasileira, 1975,
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guem a Héctor Chacén, numa primeira e incipiente tentativa de fazer valer
os direitos dos “indios”, como uma suspeita de que tdm direito a ingressar neg.
sa categoria branca até entdo inacessivel de “humanidade”. A caracteristica
mais chocante dos capitulos iniciais de “Redoble por Rancas” é que a Opres-
sdo aparece ao mesmo tempo como algo absurdo e natural. Absurdo pelo
grau que atinge essa opressio (ilustrada pelos passeios do juiz Montenegro ¢
pelo episédio da moeda) e natural pela maneira como a situagio & aceita
por opiessores e oprimidos. E como se a opressio tivesse penetrado tio fundo
no espirito do homem que ele ndo pode conceber-se dissociado desta con-
di¢do. E assim surge uma dependéncia que tende a auto-perpetuar-se: o opres-
sor perde completamente a possibilidade de encontrar a “humanidade” png
pedo, e este perde também a possibilidade de encontrar-se fora da condicdo de
oprimido. Uma determinada modalidade de relagio entre os homens, geo-
grafica e historicamente determinada, esti assim prestes a tornar-se algo cons-
titutivo da natureza humana. E é por isto também que os primeiros ensaios
de tomada de consciéncia estio em continuidade com a alienagfio anterior: as
atitudes daqueles que tentam reconhecer-se como homens se inscrevem na
mesma linha do antigo relacionamento com os “senhores”; a revolta s6 podera
delinear-se quando houver ruptura na conduta do oprimido, e quando o opres-
sor for caracterizado como tal, com a conotagio injusta que sua situagio car-
rega. Algumas consciéncias privilegiadas parecem atingir este ponto. Hé-
ctor Chacén prega a rebelido, porém néo contra a usurpagiio de direitos funda-
mentais, e sim contra a encarnagdo da arbitrariedade: o juiz Montenegro, E
mais uma vinganga do que uma revolta. Nio que a conduta de Chacén seja
motivada apenas por questGes pessoais: a consciéncia do indio ou do mestico,
no livro de Scorza, nunca é individual; ela é na medida em que participa dos
sofrimentos e das aspira¢bes da comunidade. Por isto um lider nio pode nascer
naturalmente, ninguém pode destacar-se e erguer-se acima dos demais a nio
ser através de algum poder sobrenatural (Garabombo, por exemplo). Portan-
to ndo ha diferenca entre a vinganca de Chacén e a vinganga da comunidade:
esta € a espécie de preciéncia que faz com que o grupo niio ponha jamais em dii-
vida a coincidéncia entre o interesse de Chacén e os interesses de todos. Esta
vinganga nem mesmo nasce do ressentimento, ela provém do desespero: nio se
trata de fazer justica (os camponeses nio tém idéia de uma justia que pairasse
acima de todos os homens) mas de efetuar uma troca. O juiz Montenegro,
“mais poderoso que Deus”, deve morrer nfio porque € injusto ou nem mesmo
porque € o preposto de uma classe opressora, mas porque nfio conhece o perdao,
o que faz com que suas arbitrariedades sejam agdes mais inapeldveis do que as
de Deus. A morte de Montenegro custard a morte de alguns homens — o ino-
cente Remigio entre eles, — custard anos de prisio para outros — e ainda assim
a troca € considerada vantajosa, porque os oprimidos nio podem conceber a
violéncia deles como justa, eles a concebem segundo o modelo da tinica violén-
cia que conhecem, a do opressor, e neste sentido o assassinato do juiz é um
pecado que, embora necessirio, deve ter o seu castigo, como todo pecado-
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A causa disto é que a injustica se confundiu com a realidade, e os cam-
poneses foram reduzidos 4 emissdio intermitente de respostas para sobreviver.
Tais respostas se caracterizam pela reclamagéo: os camponeses reclamam o que
Jhes é devido; nio se sentem donos das terras de seus antepassados, nem mesmo
quando exibem os titulos de propriedade do século XVIII. Quem nada possui
esta reduzido a pedir, cada esmola transforma-se numa vitéria, Quando sen-
tem que sua sobrevivéncia estdi ameagada, dirigem-se aos organismos oficiais
e encaminham uma reclamagdo. O fato de ja saberem que os interesses dos
donos das terras é que controlam esses organismos ainda ndo € suficiente pa-
ra que abandonem a atitude reivindicatéria, uma vez gue também eles nio se
sentem plenamente com a justiga. Essa situagio s6 ndo persiste indefinidamen-
te porque o opressor ndo se limita & acomodagio: ele faz com a opressio
se acentue, até i completa anulagio do oprimido, que é colocado em situagdo
inferior 2o0s animais. Neste limite a reivindicagio se transforma em revolta;
até aqui a revolta permeava os pedidos e as reclamagdes; quando até mesmo
as condigdes minimas de sobrevivéncia imediata sdo ameagadas, entdo a ati-
tude passa a ser de revolta, nascida do desespero, quase como o animal encur-
ralado que nio tem outro remédio sendo voltar-se e lutar. De modo que, neste
aprendizado pelo sofrimento, os opressores foram os maiores mestres dos opri-
midos; foram eles que, involuntariamente, ensinaram que de nada adianta recla-
mar, encaminhar petigdes, pedir o que deveriam possuir. E assim o oprimido
é levado a ver no opressor o Outro que se encontra a uma distincia insupera-
vzl, que nenhum acordo poderd vencer, que nenhum papel logrard jamais trans-
por. E vé também que s6 hd uma maneira de vencer a distdncia: € ele préprio,
o oprimido, transpd-la. Aprende, entdo, a rebelar-se.

L

A opressdo deixa sua marca: nos corpos, nos espiritos, nos hdbitos de sub-
serviéncia, na eterna perplexidade de homens distanciados de si mesmos; toda
a vida dos camponeses se desenvolve numa penosa trajetéria através da densi-
dade da opressio. Por isto a consci€ncia politica se formard lentamente e de
maneira singular: nfio por meio de ligdes aprendidas, as quais se fariam ilus-
trar pelas condigdes concretas de vida; nfo por meio de uma “objetivagdo” da
injustica que rege a vida social; mas através dos meandros para nés incom-
preensiveis da dilaceragio do homem que se desconhece e que um dia VE que
se desconhece, do sentimento confuso da sua diferenga, por entre as repre-
sentagSes de um universo mitico. E tudo isto nunca serd superado; a politiza-
¢fio ndo chegard a apagar a representagiio dos valores para nds excéntricos pe-
los quais as personagens pautario quase sempre suas condutas. E esta falta
de distanciamento de uma fantasia coletiva que faz com que o reconhecimento
pleno da condicio de oprimido passe pelas mediagdes confusas de aspectos
religiosos, morais e miticos; que faz com que a revolta somente aparega quando

a sobrevivéncia imediata é ameagada; e que faz também com que a prépria
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imagem da opressio aparea muitas vezes travestida estranhamente, criando um
clima paradoxal, em que homens praticamente levados 3 morte por um poder
opressor, que pesa sobre eles cotidianamente e numa proximidade arrasadora,
vejam nas formas concretas que a opressio assume um fantasma, uma entida-
de mitica, um monstro, numa mescla confusa da projesdo do imagindrio com
a marca factual da presenga do opressor.

E isto 0 que acontece com a Cerca. A Cerro de Pasco Corp., resolve apro-
priarse de vastas extensGes de pastagens, cercando-as e impedindo os campo-
neses de alimentas suas ovelhas. A Cerca aparece como monstro devorador de
pastos, engolidor de lagos, submetendo montanhas e planaltos, separando al-
deias, interrompendo caminhos, alongando distincias, Perplexos, os campone-
ses interrogam-se, maldizem, rezam, invocam o castigo por pecados cometidos,
temem o fim do mundo antes de aventarem a hipétese de que a Companhia
estaria cercando as pastagens. Mesmo quando este fato se coloca, ele passa
a existir @o lado da representagio mitica, propiciando a mesma desordem nas
reagdes dos camponeses diante da ameaga. “A Cerca é obra do diabo/A Cerca
& obra dos americanos™: as duas alternativas como que representam uma sé
coisa. Durante longo periodo, a fome das ovelhas, a necessidade de longas
caminhadas para ir de uma aldeia a outra, o corte das comunicagSes entre as
comunidades, aparece ou como algo inexplicivel ou como castigo de Deus. A
demiincia do abuso da Cerro de Pasco vem envolta em cinismo e incredulidade,
mesmo porque para a simplicidade dos camponeses, o poder da companhia
americana quase iguala ao de Deus. E o mesmo uso quase ilimitado da forga,
o mesmo distanciamento, a mesma invisibilidade. Por isto, quando se paten-
teia que a ‘“‘cerca é obra dos americanos”, combaté-la significa lutar contra
um inimigo sobrehumano. Os camponeses entregam-se a uma luta desesperada
contra as milicias armadas da Companhia e, diante da superioridade inapelavel,
desistem. Quase todos desistem. A obstinagio de Fortunato, que todas as noi-
tes volta para ser espancado também se inscreve no esquema de sobrenaturali-
zago do Poder; ele luta como quem se oferece em sacrificio, sabendo que
néo tem nenhuma oportunidade, que nada pode provar. Suicidio ou sacrificio,
fanatismo ou coragem, a atitude de Fortunato s6 pode ser compreendida me-
diante a incrivel mescla de que se compde a consciéncia do camponés. O epi-
sédio da Cerca é estratégico para se compreender a passagem da atitude rei-
vindicatéria a atitude de revolta. Ha uma etapa, anterior as lutas com as mi-
licias da Compnhia, em que os camponeses tentam encaminhar, através dos or-
ganismos oficiais, suas reclamacGes is autoridades, Esbarram logo com o fan-
tastico conluio, e aprendem com quem esti o poder. As autoridades nio sa-
bem da existéncia da Cerca; os camponeses a sentem, nos quilémetros e quild-
metros de pastagens isoladas, mas os subprefeitos, os inspetores, os secretd-
rios ndo a véem. Mais ainda, os camponeses sio ameacados com a prisio,
quando levam os animais mortos para a frente da prefeitura de Cerro. Este
fato tem extraordinaria impo:tincia, por ser uma etapa decisiva no aprendizado
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dos camponeses: eles aprendem que a justica é algo que se deve temer; ha
que se proteger contra a justiga. Reclamar contra abusos do poder ndo sé é
\ndtil como pode resultar em represélias. Chega-se entdo a um ponto limite,
em que o desenvolvimento da opressio como que gera a revolta: a opressio vi-
nha gerando a opressdo, desde os fantasticos homens-toupeiras, grupos enormes
de familias que viviam (literalmente: viviam) nas galerias subterrineas das mi-
nas da Companhia, onde existiam criangas para quem a luz do sol era tema
de histérias dos mais velhos, até o isclamento do mundo pela Cerca. Chegou-
se a0 ponto em que o oprimido estd totalmente anulado, nas suas palavras e
nos seus gestos, e, para sobreviver, ndo tem outra escolha senio tentar rom-
per a relagdo, e sair de sua condigdo de oprimido.

Assim delineia-se a nova visio que o oprimido passa a ter dos senhores e,
consequentemente, da autoridade. O misto de temor e respeito dissolve-se quan-
do os camponeses passam a dar ouvidos a Garabombo, que encarna o medo
e a sagacidade, como Chacén encarnava o medo e o Gdio.

“Pela cadeia passam os melhores homens do Peru. (...) Tomara que
todos féssemos para a cadeia para abrir nosso pensamento!” Estas palavras,
que Garabombo dirige aos fazendeiros que zombam dos titulos de propriedade
que os camponeses exibem para provar que as fazendas uzuspavam terras das
comunidades, muda o rumo de suas vidas. Até aqui eles haviam apenas per-
meado de revolta e violéncia as reivindicagdes, por que acreditavam que,
dentre as inimeras petigdes apresentadas, alguma haveria de surtir efeito, e
consideravam a desatengio das autoridades mais como um acidente contumaz
do que como algo insciito na dinédmica do Poder. Agora percebem que seus
velhos papéis nada valem contra a violéncia dos latifundidrios e cessam de
fazer distingdo entre o poder destes homens e o longinquo poder do governo.
Entrementes, porém, algo se passou, algo que marcou a etapa trigica do
aprendizado: o massacre de Rancas. Centenas de pessoas foram mortas pe-
las tropas do governo, enviadas para restabelecer a ordem no altiplano. E
neste momento do livre que Scorza realiza uma montagem de episédios cuja
riqueza é absolutamente impossivel descrever. As repiiblicas latinoamericanas,
pobres de tradigio em todos os sentidos, se comparadas as nagdes européias,
forjam com os mediocres episédios de sua histéria um sucedineo de tradigéo,
que ¢ imposto como algo capaz de despertar o ardor patriético. As guerras
que o Peru manteve com seus vizinhos entram neste tipo de esquema: guer-
ras em que cidades eram tomadas por meia dizia de soldados, exércitos ven-
cidos sem baixas, retiradas triunfais, etc. Essas sdo as guerras “oficiais” que
figuram nos compéndios de Histéria, para enaltecer a consciéncia patriftica
dos peruanos. Mas existem outras guerras, de que ndio se fala: ndo sdo guer-
ras, sio “desalojamentos”; sdo operagdes militares efetuadas para expulsar
camponeses que ‘“usurparam” terras. Os nlimeros dessas guerras sdo bem
mais impressionantes: milhares e milhares de mortos, muito mais do que em
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todas as guerras externas. A descrigio do massacre de Rancas estd entremeada,
no livro de Scorza, com a evocagio das “glérias” das guerras externas como
para mostrar que a verdadeira, a mais cruel das guerras ndo foi nenhuma
daquelas travadas por questdes de fronteira ou de o-gulho nacional, mas sim
aquela que se desenvolveu no préprio pais e que visava a manutengdo dos
privilégios de uma casta. (2).

E € exatamente um desses combates que estd para comegar, quando Ga-
rabombo procura explicar aos camponeses que a ocupagio de suas terras pe-
los fazendeiros ndo constitui nenhum equivoco capaz de ser resolvido na
justica, mas sim uma usurpagfo deliberada dos direitos das comunidades, A
prépria anulagio dos titulos expedidos no século XVIII, fato com que ar-
gumentam os fazendeiros para mostrar aos camponeses que nio lutam por
uma causa justa, se inscreve nesta linha de usurpagio de direitos. E o fato de
que tal anulagdo tenha sido um ato do governo somente mostra ainda mais
claramente a coincidéncia de interesses entre os latifundidrios ¢ o poder cons-
tituido. HA somente um Poder, e ele se confunde com a opressio. Por isto
ndo hé para quem apelar. Ndo ha tribunais, prefeituras, inspetorias, governos
de provincia: todos estes organismos constituem partes de um esquema direta
ou indiretamente opressor. (Vide o episédic do advogado da capital que
extorque dinheiro aos camponeses € ao mesmo tempo colabora com os fa-
zendeiros) .

E assim, pouco a pouco, os camponeses se convencem que nio hd outra
alternativa senfio lutar. E importante considerar de que mancira chegam a
isso. Eles ndo tém condi¢Ges minimas de receber uma doutrinagfio politica.
O universo em que vivem é totalmente opaco a uma penetragiio “ideclégica”.
Como diz Scorza, os camponeses niio se sentiram oprimidos depois que sin-
tonizaram emissGes da radio de Havana, ou depois de receberem qualquer
tipo de propaganda politica. A condigio de oprimidos como que lhes subiu
dos corpos as mentes. A propria sobrevivéncia constantemente ameagada, a
vivéncia cotidiana das arbitrariedades dos fazendeiros e seus prepostos, a de-
monstragio ostensiva, por parte dos brancos, da condigio inferior A de ani-
mais que eles conferiam aos mestigos, isto somado ao contato intermitente
com o mundo fora do altiplano, o que ocorria por ocasiio das prisdes (Cha-
cén e Garabombo, por exemplo) ou no servigo militar (no Peru, os indios
eram os Unicos submetidos & obrigatoriedade do servigo militar), fez com que
os camponeses forjassem uma imagem singular de sua situagio. Tomaram

(2) Eis os dados que o autor fornece e que sio absolutamente auténticos:
Guerra contra os indios Atusparia: mil mortos; guerra contra os in-
dios de Huancané: quat:o mil mortos; em 1924 foram encarregados e
queimados vivos os trezentos habitantes da aldeia de Chauln; em 1932
foram fuzilados mil pessoas em Trujillo; de 1956 a 1960, cincoenta mor-
tos em operagdes diversas. (“Bom dia para os defuntos”, pg. 224).
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consciéncia de si mesmos como homens sem passar pela mediagiio das catego-
rias de igualdade, justiga social, etc.. E claro que Garabombo e alguns outros
aproximam-se do que chamariamos de “politizados”. Mas a lideranga de Gara-
bombo nio se deve & sua consciéncia mais esclarecida, e sim & sua coragem ¢
4 sua pretensa invisibilidade, de que ele di4 constantes provas, como meio de
assegurar a unidade dos camponeses. E portanto o seu valor julgado segundo
os critérios préprios dos camponeses, ¢ algo como um poder sobrenatural que
asseguram a influéncia que Garabombo mantém sobre seus companheiros, e
sua lideranga precisa ser sempre reafirmada, pois constantemente surgem os
recalcitrantes, os conformados, os traidores, cuja voz pode ser ouvida tanto quan-
to a de Garabombo, e aos quais ele precisa refutar para garantir a continuidade do
movimento. Elementos extremamente heterogéneos convivem, pois, na repre-
sentagdo coletiva que os camponeses tém da condigio em que vivem, e da aven-
tura que vAo iniciar.

Mesmo depois da primeira vitéria, quando sfio tomadas as terras pelas co-
munidades organizadas sob a lideranga de Garabombo, pe manece ainda a
mesma mescla confusa da consciéncia aberta para a compreensio dos direitos
humanos e da perplexidade natural em homens que, por um momento, sio livres
sem o saberem. Permanecem ainda, como sempre, & beira do recuo, entre a co-
ragem recém conquistada e o medo antigo, entre as rudes exclamagdes de Ga-
rabombo e as jeitosas adverténcias do subprefeito Valério (que apela para que
desocupem as terras, prometendo em troca a auséncia de represilias). Erfim,
no massacre final, ainda a mesma perplexidade, pouco diferente daquela que
experimentaram os habitantes de Rancas, quando, diante das armas apontadas,
ainda tentavam conte:r os mais afoitos, argumentando que os soldados existem
para defender os peruanos, nio para mati-los. Apenas no fim, quando os
“homens de fibra” reunidos no “bosque de pedra” tramam a reorganizagio
dos camponeses, é que o tom principia a mudar. Dois massacres no prazo
de dezoito meses endureceram os coragdes e to nmaram Ageis as mentes. Tati-
cas sdo discutidas e um novo movimento estd para se iniciar. N&#o mais uma
aventura: uma subversio. J4 aprenderam que tém que se revoltar. Agora
aprenderdo comeo fazé-lo,

O grande mérito do romance esti talvez no fato de Scorza nio procurar
analisar a conduta dos camponeses & luz de critérios préprios de um intele-
ctual politizado. O que ele procura fazer é relatar as agGes e os pensamentos
das personagens como que de dentro delas. Esta é a originalidade do livro.
Scorza nio personifica no autor a consciéncia exterior e reflexiva, que dimen-
siona os acontecimentos e lhes confere uma significagio. Os pensamentos, as
palavras e os atos das personagens tém o significado que devem possuir para
0s préprios camponeses, com aquela angistia presente na grandeza ingénua, em
homens que nio conseguem compreender e avaliar toda a extensio dos seus
sonhos e de suas agdes. Por isto, o que o livro retrata nfio s@io grupos que se
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organizam para lutar pela instauragio de uma ordem nova e mais justa, que
cumprem um programa de agio politica ¢ revolucionaria, e pautam suas con-
dutas pelas exigéncias inerentes a tal situagio. O que vemos no livio é o
entrecruzar de sonhos, desespero, medo, coragem, ingenuidade, euforia, confian-
¢a, fé, 6dio e amor. No labirinto desses sentimentos € que podemos tentar
acompanhar o desenrolar complexo da epopéia que nos é contada. Se quiser-
mos extrair do livio o peso das superstices, dos rituais, das crengas, das
peculiaridades subjetivas, entio nada restard. E talvez a grande li¢io seja esta:
que a vida politica, a conduta revoluciondriz, é antes de mais nada a vida de
homens e a conduta de homens, comprometidos antes de tudo consigo préprios,
isto &, com os desejos, as aspiragdes e os anseios naquele estigio em que ainda
sio a matéria bruta contida dentro de cada um, ou despejada aos borbulhdes
naquela mescla indescritivel com que saem da desordem interior do homem
perplexo consigo p:éprio e com o mundo. Até que ponto agueles homens
deveriam — ou poderiam — dar as costas aos valores congénitos de sua raga?
Até que ponto deveriam aprender a pautar suas vidas pelos ditames da eficién-
cia politica ou revoluciondria? A questfio, ociosa quando vinculada diretamente
ao livio de Scorza, onde salta & vista o cariter descabido de tais argumentos
em relagio Aquelas personagens, coloca-se quando se é levado a pensar, num
horizonte mais amplo, a compatibilidade entre a agdo politica e os valores
estranhados nma condigdo humana.

Franklin Leopoldo e Silva
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