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O cédigo, inteligivel para todos, deixa vazio, entretanto, um lapso
de tempo, a ser preenchido pelo testemunho das obras da pessoa
morta. Dentre elas, a mais publica e conhecida é um grosso volu-
me, Contribuicdo 2 Histéria das Idéias no Brasil, editado vdrias vezes
no pais e no exterior. Ndo vai além do que promete o titulo: esbhoga
um balango do movimento de idéias que aportaram e se enraizaram
por aqui, deste a heran¢a portuguesa até as correntes positivistas e
nacionalistas da Primeira Repiblica. Histéria mais deseritiva do
que tomada pelo virus de interpretacoes profundas, nem por isso,
desprovida dum nervo que pretende estar sendo verificado a cada
passo: dos portugueses, os brasileiros herdaram um cardter prdtico,
anti-especulativo, que orienta o pensamento brasileiro para os campos
da agio politica e social. Desanda quando ele cai sob o fascinio de
elucubracées como aquelas sobre o ser. O enderego é certeiro. Cruz
Costa passou a vida argumentando e cagcoando contra o germanismo
fenomenolégico e o historicismo crociano, que alimentaram o pen-
samento da direita, particularmente aqui em Sédo Paulo. Foi para
ele um espanto que a fenomenologia pudesse ser usada pelo avesso,
como aconteceu na obra de Sartre.

Seu maior éxito, entretanto, foi sua propria vida. A reflexdo,
rente aos acontecimentos, exercia-se cotidianamente no circulo dos
alunos e dos amigos. Nunca conseguiu dar uma aula magna. Mas
com pontualidade e persisténcia de fazer inveja aos reldgios, durante
trinta anos, entrava numa sala, tirava do bolso umas pequenas folhas
de papel, preenchidas com sua letra gorda, e comegava a conversa
com os alunos. Esta girava em torno dum tema central, mas, pouco
a pouco, ia divergindo, entremeando um comenidrio sobre um livro
lido na véspera ou sobre um acontecimento politico. Nao havia
reflexdo que ndo tentasse agarrar o cotidiano muito nosso.

Os estudantes mais perndsticos e comprometidos com a idéia de
rigor académico reclamavam, mas iam ficando, tomando gosto pela
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conversa, descobrindo, além da grande discussdo entre os fildsofos
consagrados, a possibilidade de refletir sobre op¢des que eram nossas,
que faziam parte do que poderia ser uma cultura nacional, apren-
dendo enfim, a levar a sério as opg¢oes que se estavam tramando nesie
estranho periodo de liberdade e fermentacdo que foram os anos de
45 g 64. Sem Cruz Costa a nova geracdo que comeca a ocupar os
postos da filosofia paulista ndo seria o que é, ndo teria encontrado
a ponte entre o ensino francés, que vindo pronlo de fora punha em
perigo as possibilidades de nosso enraizamento, e a tradi¢do portu-
guesa do soldado prético, ao mesmo tempo gatuno e pensador. Hoje
em dia com a crise da erudicdo e com a consciéncia cada vez mais
nitida do esgotamento da forma atual da divisio do trabalho inte-
lectual, que ndo mais carece tanto do produto do outro mas de sua
prépria reflexdo em ato, podemos avaliar melhor a importancia que
teve este ensino de cunho socrdtico, que sabia rir dos livros e, prin-
cipalmente, de si mesmo.

Seus ultimos anos foram amargurados pela seriedade unifor-
mizada que tomou conta do pats. Ele, que dedicava tempo integral
ao estudo das coisas nossas, metido o dia inteiro em sua riquissima
biblioteca, foi posto em suspeicio pelos dedos duros da Universidade,
como se estivesse a servico de poténcias estrangeiras. Foi um dos
primeiros a responder ao IPM instalado pela alianca entre os ve-
lhos professores rinocerontes e os militares da repressdo. Para ava-
liar seu patriotismo Ihe'foi pedido que recitasse o Hino Nacional.
A resposta veio incontinente: “Sem muisica, eu ndo sei cantd-lo”.

Na semana passada, um reporter me pedia, pelo telefone, da-
dos sobre sua pessoa. Sua ultima questdo, a mais formal, dizia:
“Vocé acha que sua morte foi uma grande perda?”’ Esperando
continuar como seu discipulo respondi depressa: “Nao, Cruz Cos-
ta cumpriu seu ciclo de vida; sua irreveréncia, sua ironia, sua forma
de ser brasileiro estio vivas entre nods;, para ele so restava uma
vida vegetal, que sempre recusou”..."Mas isto eu nido posso
publicar, respondeu o repdrter, isto fere os sentimentos da familia”.
Ele se esquece que sua familia se entrelaca com seus amigos e seus
estudantes na tentativa de aceitar risonhamente a finitude da vida e
a indefinida expansao do espirito. Contra 'a carranca da ciéncia
abstrata, temos a ironia dos acontecimentos; contra as promessas fei-
tas para nédo serem cumpridas, temos a gravidade musical do com-
prometimento com tudo aquilo que é nosso e nao comparece na cul-
tura oficial; contra a versdo burocrdtica da nacionalidade, opomos a
tradicdo dos velhos cronistas de “poer em estéria” os acontecimen-
tos decisivos do cotidiano.
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