A BELA MORTE E O CADAVER ULTRAJADO*

JEAN-PIERRE VERNANT

Ao pé das muralhas de Tréia que o viram, desvairado, fugir de
Aquiles, Heitor est4 agora parado. Ele sabe que vai morrer. Ate-
na o enganou; todos os deuses o abandonaram. O destino de
morte (oira) ji se apoderou dele. Mas, se ji nio pode vencer
e sobreviver, depende dele cumprir o que exige, a seus olhos como
aos de seus pares, sua condigio de guerrciro: transformar sua morte
em gléria imperecivel, fazer do lote comum a todas as criaturas
sujeitas ao traspasso um bem que lhe seja préprio e cujo brilho
seja eternamente seu. “Ndo, eu ndo pretendo morrer sem luta e
sem gloria (akleids) como também sem algum feito cuja narrativa
chegue aos homens por vir (essoménoisi puthesthai)” (1),

Para aqueles que a Iliada chama anéres (dndres), os homens na
plenitude de sua natureza viril, ao mesmo tempo machos e cora-
josos, existe um modo de morrer em combate, na flor da idade,
que confere ao guerreiro defunto, como o faria uma iniciagdo, aque-
le conjunto de qualidades, prestigios, valores, pelos quais, durante
toda a sua vida, a nata dos dristoi, dos melhores, entra em compe-
ticgio. Esta “bela morte”, kalos thanatos, para lhe dar o nome com
que a designam as oragdes finebres atenienses (), faz aparecer, a

® N. da B. Este artigop de Jean-Pierre Vernant retoma parte de suas con-
feréncias, realizadas no Departamento de Filosofia da Universidade de Sdo
Paulo, no segundo semestre de 1977, (Traducdo de Elisa A. Kossovitch e Jodo
A. Hansen.)

(1) Iiada, 22, 304-5; cf. também 22, 110.

(2) Nicole Loraux, em sua tese intitulada Athénes imaginaire, cuja proxi-
ma publicagio aguardamos, estudou o tema da bela morte na oragio fanebre
ateniense. Este nosso trabalho muito The deve. Nicole Loraux publicou vérios
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maneira de um revelador, na pessoa do guerreiro caido na batalha,
a eminente qualidade de anér agathds (), homem valoroso, homem
devotado. Para quem pagou com sua vida a recusa da desonra
no combate, da vergonhosa covardia, ela assegura um renome inde-
fectivel. A bela morte também ¢é a morte gloriosa, eukleés thanaios.
Ela eleva o guerreiro desaparccido ao estado de gloria por toda a
duragio dos tempos vindouros; e o fulgor dessa celebridade, kléos,
que adere doravante a seu nome e a sua pessoa, representa o termo
dltimo da honra, seu extremo dpice, a areté realizada. Gragas &
bela morte, a exceléncia, areré, deixa de ter que se medir sem-fim
com outrem, de ter que s¢ pér a prova pelo confronto. Ela se
realiza de vez e para sempre no feito que pde fim a vida do herdi.

Tal € o sentido do destino de Aquiles, a0 mesmo tempo perso-
nagem exemplar e ambigua, cm que se inscrevem todas as exigén-
cias mas também todas as contradi¢des do ideal heréico. Se Aquiles
parece levar as dltimas consegiiéncias — até ao absurdo — a légica
da honra, € porque ele se situa de algum modo, para além das
regras comuns desse jogo. Como ele mesmo explica, dois destinos
foram-lhe oferecidos desde o seu nascimento, para conduzi-lo até
onde toda existéncia humana encontra seu termo, dois destinos que
se exclufam rigorosamente (). Ou a gléria imorredoura do guer-
reiro (kléos dphthiton), mas a vida breve, ou entio uma vida longa,
retirada, mas a auséncia de qualquer gléria. Aquiles ndo teve se-
quer que escolher; viu-se inclinado de vez para a vida breve. Pre-
destinado — poder-se-ia dizer por natureza () — 2 bela morte, vivo,
ele jd estd como que impregnado pela aura da gléria péstuma para
a qual sempre foi designado. E por isso que ndo lhe é possivel,
na aplicagdo do codigo de honra, compor e aceitar, conforme as
circunstancias e as relagdes de forga, os acordos covardes, mas pelo

artigos sobre o mesmo assunto: “Marathon ou Thistoire idéologique”, Revue
des Etudes anciennes, 75 (1973), p. 13-42; “Socrate, contre-poison de l'orai-
son funebre”, L'Antiquité classique, 43 (1974), p. 112-211; “HBH et AN-
DREIA: deux versions de la mort du combattant athénien”, Ancient Society, 6
(1975), p. 1-31; “La ‘belle mort’ spartiate”, a aparecer em Ktéma.

(3) Sobre o emprego de agathds, como valor absoluto, sem outro qualifi-
cativo, em Homero, cf. Il,, 21, 280 e as observacbes de Verdenius, “Tyrtaeus 6-7
D. A commentary”, Mnemosyne, 22 (1969), p. 338.

(4) 11, 9, 410 ss.

(5) Desde o 1.° canto, Aquiles declara: “Oh, mie, visto que me geraste
para uma vida breve, que Zeus Olimpico... me dé pelo menos a gléria”. E
Tétis, como a fazer eco, responde-lhe: “Teu destino, em vez de longos dias,

s:')4te concede uma vida breve”, I, 1, 352-3 e 415-6 cf. também 19, 329
e 421.
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menos transigir com os necessarios arranjos sem os quais o sistema
ndo estd mais em condicdes de funcionar. Para Agquiles, qualquer
ofensa, venha ela de onde vier, é igualmente insuportivel e inex-
pidvel, por alta que seja a posi¢io que eleva o seu autor acima de
si mesmo na hierarquia social; toda desculpa, todo reconhecimento
piblico de culpa, por satisfaléria que possa parecer a seu amor pré-
prio pela extensdo e pelo cardter piblico da reparagio, permanece
vi e ineficaz. Semelhante a um crime de lesa-majestade, a afronta
feita a Aquiles s6 pode ser paga, a seus olhos, por um rebaixamento
total e definitivo do culpado. Este extremismo da honra torna
Aquiles um ser marginal, encerrado na soliddo altiva da sua célera.
Os outros gregos condenam neste excesso um error do espirito,
uma forma do Erro personificado, da Are(®). Agamémnon re-
preende o heréi por levar a tal ponto o espirito de competicio,
pelo qual ele se quer sempre, em toda parte e em tudo, o primeiro,
tendo apenas na cabega, por conseguinte, rivalidade, querela, com-
bate (M; Nestor censura-o por nio respeitar na sua conduta a or-
dem normal das precedéncias, chegando ele a se medir frente a fren-
te com um rei que tem de Zeus, ao mesmo tempo que o cetro, 0
poder € o comando, o direito 4s mais elevadas honras (3); Ulisses,
Fénix, Ajax e até mesmo Pdtroclo deploram sua dureza intrativel,
seu ressentimento selvagem, seu coragfio bravio e desumano, surdo
a piedade, insensivel tanto aos pedidos e stplicas dos amigos como
as desculpas ¢ reparagbes com que deveria satisfazer-se. Seria
Aquiles avesso aos aidds, aquele sentimento de reserva e moderagdo
que age & maneira de um freio, nos dois sentidos, para cima e para
baixo, para manter equilibrio nas situacdes em que a disparidade
de posigio, a despropor¢io de forga tornam impossivel uma franca
competi¢do em pé de igualdade? O aidds é esta timidez respeitosa
que mantém o mais fraco a distAncia do mais forte e que, expri-
mindo de maneira aberta a inferioridade de um dos protagonistas,
coloca-o a mercé do outro para que, desarmado por esta atitude
submissa, ele tome a iniciativa de estabelecer uma relagio de ami-
zade, de philia, concedendo aquele que se coloca assim sob a sua
prote¢do a parte de honra que lhe cabe. Mas também €, inversa-
mente, a renuncia a violéncia e a agressividade do mais forte para
com o mais fraco, desde que, entregue a sua mercé, ele niio mais
atue como rival; € a reconciliagio do ofendido com aquele que,

(6) 1L, 9, 510-2.
(7) 1, 1, 288 e 177.
(8) @, 1, 278,
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aceitando humilhar-se, rebaixar-se pelo oferecimento da reparagio,
reconhece publicamente a timé que ele havia ultrajado anteriormen-
te; é enfim o abandono da vinganga e o restabelecimento da ami-
zade entre dois grupos quando, apds um assassinio, o preco do
sangue, que representa o valor da vitima, sua timé, foi saldado por
acordo com os seus (%).

Diante da assembléia dos deuses, Apolo poderd, ele também,
acusar Aquiles de abandonar, ao mesmo tempo, toda piedade e
ignorar o aidds (1").

No entanto, o alcance dessas indicagdes ndo &, na sua esséncia,
de ordem psicolégica. Concerne menos a um trago particular do
cardter de Aquiles que as ambigiiidades de sua posi¢io, ao equivoco
de seu estatuto no sistema de valores préprio a tradicdo épica.  Exis-
te, com efeito, na atitude e no comportamento de Aquiles, um
aspecto paradoxal que é desconcertante se se atém & psicologia da
personagem. Agquiles estd absolutamente convencido de sua supe-
rioridade em matéria de desempenho guerreiro e, na escala das qua-
lidades que tornam o homem completo, o valor no combate ocupa,
para ele, como também para os seus companheiros empenhados na
luta, um lugar dos mais elevados. Nio existe, por outro lado, um
{inico grego — nem mesmo troiano algum — que nio partilhe da con-
viccio de Aquiles e ndo reconhega nele o modelo inconteste da
areté guerreira (11).  Entretanto, esta confianca em si, apoiada num
consenso uninime junto a outrem, longe de lhe proporcionar certe-
za e seguranca, acompanha-se de uma suscetibilidade sombria e uma
verdadeira mania de humilhagdo.

E claro que, tomando-lhe Briseis, Agamémnon inflige a Aquiles
uma afronta que atinge o guerreiro no ponto sensivel. Ele o des-
poja de seu géras, isto é, da parte de honra da presa comum com a
qual o haviam gratificado. Um géras ¢ um privilégio excepcional,
uma prestacio concedida a titulo especial, como reconhecimento
de uma superioridade, seja de posigio e de fungio — € o caso
de Agamémnon —, seja de valor e de facanha — € o caso de
Aquiles. Além da vantagem material que proporciona, o géras vale
como marca de prestigio, consagra¢io de uma supremacia social:

(9) Em 9, 632 e ss, Ajax opde ao coragio inflexivel de Aquiles a feliz
disposi¢io daqueles que aceitam, até mesmo para uma crianca morta, o prego
do sangue e a composicio, a eidesis.

(10) 11, 24, 44.

(11) 1L, 2, 768-9 em que é o préprio aedo que emuncia como uma verdade
objetiva a superioridade de Aquiles.
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para todos sem distingdo, aquilo que é sorteado em partes iguais,
mas para o escol, e apenas para o escol, por acréscimo, o géras.
Confiscar o géras de Aquiles ¢, pois, de certo modo, negar-lhe a
exceléncia no combate, a qualidade herdica que nele todos con-
cordam em reconhecer. E o siléncio — mesmo carregado de re-
provagdo — que os guerreiros gregos mantém na assembléia quanto
a conduta de seu principe, associa-os a um ultraje cujas conseqiién-
cias deverdo com ele pagar. No entanto, na reagio de Aquiles,
vérios tragos pdem dificuldades. Agamémnon nio procura ofen-
dé-lo pessoalmente e, em nenhum momento, mesmo no ardor da
querela, contesta seu eminente valor guerreiro. Em nome do inte-
resse comum, Aquiles pede ao rei que renuncie a Briseis, sua parte
de honra: para desviar a peste do campo grego é preciso devolver
a jovem ao sacerdote de Apolo, seu pai. Agamémnon inclina-se
a consentir nisso desde que Ihe déem um géras substituto para que
nio seja o unico, ele, o soberano, a ficar agérastos, privado de gé-
ras (%), Caso contrario, lhe serd preciso contentar-se com o géras
do vizinho, quer se trate de Ajax, Ulisses ou Aquiles, pouco im-
porta — e ele prevé a firia deles (13). E entdo que Aquiles explode,
e sua colera revela as verdadeiras razdes da querela que opde os
dois homens. Para Aquiles, no hd medida comum entre a fimé
que adere A dignidade real, esta timé glorificada por Nestor como
proveniente de Zeus (1), e aquela que o guerreiro conquista penando
sem repouso “‘na primeira linha” dos combatentes, onde o risco é
total. A seus olhos, Agamémnon, nessa guerra que é sobretudo sua
e de seu irmdo, deixa a outros o cuidado de pagar, a todo instante,
com sua pessoa, no Amago da guerra ardente: permanecendo na
retaguarda, dpisthe ménon (*%), ao abrigo do campo, perto das pre-
ciosas naves, ele ndo ¢ homem que se aventure com os aristoi numa
emboscada nem se empenhe como campedo num duelo sem trégua:
“tudo isso, afirma Aquiles dirigindo-se a Agamémnon, parece-te
a morte, 16 dé toi kér eidetai efnai” (1%, Quem, dentre os reis,
€ o mais rei de todos, basiléu tatos, ndo ultrapassou assim a linha
que separa o comum dos homens do universo propriamente herdico,
0 universo em que o combatente, aceitando de antemdo a vida breve,
devotou-se inteiro e no mesmo movimento & guerra. ao feito, a

(12) 1., 1, 119.

(13) 1Ii, 1, 138-9; cf. 145-6.

(14) 11, 1, 278-9.

(15) 1,9, 332; cf. 1,'227-9.

(16) I, 1, 228; juizo anilogo de Diomedes sobre Agamémnon em 9, 38-9.
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gléria e & morte. Na prova de honra, para quem adota a perspec-
tiva cavaleiresca prépria de Aquiles, é a vida mesma que € a cada
vez apostada na competicio (17, E como com esta aposta a der-
rota significa que se perde tudo de uma vez e para sempre, que
se perde a propria existéncia, o sucesso deve render também um
valor que, sendo de outra ordem, nido ¢ mensurdvel pela alna das
distingdes e homenagens comuns. A logica da honra herdica ¢ a
do tudo ou nada; ela vale fora e acima das hierarquias de posicio.
Se Aquiles ndo é reconhecido como o primeiro e, de certo modo,
o tUnico, sente-se reduzido a zero. Também, no exato momento
em que ele se proclama, sem ser abertamente contradito, dristo
Achaién, o melhor dos gregos, em que se gaba de ter carrcgado
todo o peso da guerra no passado e de constituir para o futuro
o unico baluarte contra o assalto troiano, ele pode apresentar-se
ndo s6 como desonrado pela ofensa que lhe foi feita, drimos (18);
mas, no caso de sua omissdo, como o Wltimo dos covardes, um
menos que nada, outidands (1), um restolho, errando sem estatuto
nem raiz, uma espécie de ndo-pessoa (2). Entre a gléria impereci-
vel, para a qual estd predestinado, e o tltimo grau de ignominia, ndo
ha posicio intermedidria em que Aquiles possa encontrar seu lugar.
Qualquer ofensa 2 sua dignidade provoca um efeito pendular de
um extremo a outro porque é atingido através dele um valor que
¢é preciso aceitar sem reservas, sem comparagdo, sob pena de de-
precid-lo por inteiro. Ofender Aquiles equivale a colocar no mes-
mo plano o covarde ¢ o valoroso, conferir-lhes, como ele diz, mes-
ma timé (21). Negar ao feito herdico sua funciio de critério abso-
luto €, pois, ndo ver nele a pedra de toque daquilo que um homem
vale ou néo.

Assim se explica o fracasso de Ulisses, Fénix e Ajax na missio
que lhes foi confiada para dobrar a resolugio do filho de Peleu
e para convencé-lo a renunciar a4 sua colera. Embora usem as
mesmas palavras, Aquiles ndo fala a mesma lingua dos embaixa-
dores que lhe foram mandados. Em nome de Agamémnon, con-
vertido aos melhores sentimentos, eles lhe propdem o méximo, e,
mais que isso, tudo quanto um rei pode oferecer na oportunidade:
primeiramente Briseis, que ele estd pronto a devolver, tal como
a havia tomado, jurando ndio ter dormido com ela; tripés, ouro,

(17) I, 9, 329.
(18) 11, 1, 171 e 356.
(19} 1., 1, 293.
(20) 11, 9, 648,
(21) @, 9, 319,
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bacias, cavalos, mulheres para servas e concubinas; a melhor parte
do saque se Tréia for conquistada; e finalmente, por esposa, uma
de suas proprias filhas, a escolher, com o dote mais rico e,
para acompanhar esse casamento que faria de Aquiles seu genro,
a soberania sobre sete cidades de seus dominios. Aquiles recusa.
Se concordasse, ele se colocaria no préprio terreno de seu adver-
sirio. Seria admitir que esses bens, apanigios da fimé do rei, sig-
nos de seu poder sobre outrem e dos privilégios que acompanham
o seu estatuto, chegam, por seu simples acimulo, a pesar em face do
valor auténtico, a contrabalancar o que Aquiles, e unicamente ele,
traz ao exército aqueu. Por tudo o que representam, esses pre-
sentes lhe sdo odiosos (22); o préprio excesso de sua magnificéncia
aparece como uma irrisio para quem, quando se empenha no com-
bate, pe em jogo a cada instante, nio carneiros, bois, tripés ou
ouro, mas sua propria vida, sua vida perecivel, sua psuché 23); as
riquezas de Agamémnon e todos os tesouros que enchem o mundo
sdo daqueles que se podem sempre adquirir, trocar, retomar uma
vez perdidos, conseguir de um modo ou de outro. E inteiramente
diverso o prego que o guerreiro consente em pagar para aceder
ao valor: “a vida de um homem nio se recupera: ela nio se deixa
raptar nem apanhar a partir do dia em que saiu das muralhas de
seus dentes” (3). E esta vida — ou seja, ele mesmo, na sua di-
mensdo herdica — que Aquiles punha a servio do exército; é
ela que Agamémnon insultou tratando o heréi como o fez. Que
riqueza, que marca de honra, que distingfio social teriam aos olhos
de Aquiles o poder de recobrar uma psuché a que mais nada no
mundo poderia equivaler (ou gar emot psuchés antédxion) 35), a par-
tir do momento em que, arriscando-a sem temor em cada um dos
encontros de que Agamémnon foge como da morte, ele a dedicou
antecipadamente ao kléos, 4 gléria suscitada pelo feito herdico.

Ap6s Ulisses, o velho Fénix pleiteard em vio diante de Aquiles
que, se ele ceder aos presentes, segundo o uso e a razdo, se retornar
ao combate, os aqueus “prestar-lhe-Ao reconhecimento como a um
deus” mas que, se recusar, nio obterd deles nunca mais honra igual,
oukéth’homos timés éseai (26), pois ele deveria, retornando nesses
ultimos dias a batalha, liberti-los enfim do fardo da guerra. Em

(22) 11, 9, 378.
(23) 1, 9, 322,
(24) 1l., 9, 408-9.
(25) I, 9, 401,
(26) 1L, 9, 605.

L7}



vio. A cisio entre duas glérias, duas honras estd agora bastante
nitida no espirito de Agquiles: existe a fimé ordindria, essa Iouya-
¢do da opinido publica, disposta a celebré-lo, a re:compcnsa-]n prin-
cipescamente como o faz com o rei, sob a condicdo de ele' ceder;
existe aquela outra fimé, a gléria imorredoura que seu destino lhe
reserva se ele permanecer o mesmo que sempre foi. Pela primeira
vez Aquiles recusa claramente a homenagem dos aqueus, que pa-
recia procurar mais que tudo. Dessa timé, responde a Fénix, ele
nido carece, o ti me tdutes chreo timés(*7), nem mesmo faz caso
de Agamémnon e de suas ofertas; ele a considera uma ninharia (2%).
Ele apenas se preocupa em ser honrado pelo destino de Zeus, Dios
aisa (#9), este destino de pronta morte, okimoros ("), que sua maie
Tétis tinha anteriormente evocado nestes termos: ‘“‘teu destino, aisa,
em vez de longos dias s6 te concede uma vida breve”. Mas a pron-
ta morte, quando assumida, tem sua contrapartida: gléria imortal,
a que a gesta herdica canta.

Essa tensdio, que a recusa de Aquiles ilumina plenamente, entre
a necessidade de ser socialmente reconhecido para sentir-se existir
— a honra comum — e as exigéncias mais altas da honra herdica
— deseja-se também ser reconhecido, mas como um ser i parte,
situado num outro plano, que celebrario os “homens vindouros”
— aparece filigranada nos contextos em que os dois tipos de honra
sdo contudo aproximados a ponto de parecerem confundidos.

Ocorre 0 mesmo com as palavras que Sarpedon dirige a Glauco
no canto XII da Iliada para exorta-lo a encabecar os licios no ata-
que contra a muralha edificada pelos gregos. Por que, pergunta-
-lhe, honram-nos em nosso pais, na Licia, com todos os privilégios
e honras que cabem a um rei, por que nos olham como se féssemos
deuses? N@o sera porque nos sentimos, em contrapartida, obriga-
dos a colocar-nos sempre, na batalha, nas primeiras linhas dos li-
cios, Lukioisi meta prétoisin, de modo que cada um deles pode
proclamar: “Nio sdo desprovidos de gloria, akleédes, os rcis que
comandam nossa Licia..., combatem na primeira linha” (*1). Ti-
Iho de Zeus, como Aquiles ¢ filho de Tétis, Sarpedon ¢, no campo
troiano, um desses guerreiros cuja qualidade de valentia, cujo com-
portamento no combate assimilam a um ledo, quando a fera, para

(27) 1., 9, 607-8,

(28) 1L, 9, 378.

(29) L. 9, 608: “phronde de¢ tetimésthai Dids aisei”.
(30) 1, 1, 417 e 18, 95,

(31) 11, 12, 315-8L.



saciar a fome que a tortura, sé conhece a presa cobi¢ada. Pouco
lhe importa que o rebanho esteja abrigado num estdbulo bem fe-
chado, defendido por pastores armados de langas e assistidos de
caes. Se seu coracdo o impele ao ataque, nada o fara recuar. Ora,
das duas coisas, uma: ou ele se apossa de sua presa contra todos e
contra tudo, ou entdo cai ferido por um dardo (*2). Dé-se 0 mesmo
com o coragido de Sarpedon, em vias de assaltar a muralha que pro-
tege os gregos e atrds da qual a morte o aguarda. Sem hesitar,
forca o parapeito e mergulha na batalha. Quando vé seus compa-
nheiros fugirem diante de Patroclo, vestido com as armas de Aquiles
e entregue ao furor da chacina, ele os cobre de vergonha; afirma
alto e bom som sua decisdo de enfrentar este homem sob cuja mao
sabemos ser seu destino perecer ¥, Ele o enfrenta para “conhe-
cé-lo”, saber quem ele é, isto &, para medir, pela prova do duelo

de morte, seu “valor” de combatente (*). Esta atitude — sem se
falar da afeicio de que o envolve Zeus e do tratamento privilegiado
que os deuses reservam ao seu despojo — aproxima Sarpedon de

Aquiles; eles se ligam, tanto um como o outro, a mesma esfera de
existéncia herdica e compartilham de uma concepcio radical da
honra.

Entretanto, se se acredita em Sarpedon, uma total reciprocidade
parece existir entre o estatuto de rei e a exceléncia do guerreiro, entre
a timé devida ao primeiro e o kléos ao qual aspira o segundo. Com-
bater na primeira linha, como o fazem Aquiles e Sarpedon, tais
seriam, com efeito, o fundamento e a justificacdo das prerrogativas
reais; de modo que se poderia dizer igualmente que, para ser rei,
é preciso mostrar-se herdico e que, para mostrar-se herdico, € pre-
ciso ter nascido rei. Esta visdo otimista, que unifica no mesmo con-
junto os multiplos aspectos da preeminéncia social e do valor pessoal,
corresponde as ambigiiidades do vocabuldrio homérico em que os
mesmos termos — agathds, esthlds, areté, timé — referem-se, confor-
me 0s contextos, a nobre estirpe, 4 opuléncia, ao sucesso nas em-
presas, 4 bravura guerreira, ao renome, sem distingui-los nitida-
mente (35),

(32) 1L, 12, 305-6.

(33) I, 16, 434.

(34) 1I1,.16, 423: “dphra daeio hés tis héde kratéei...”; atitude idén-
tica de Heitor quanto a Diomedes em 8, 532 e 535; em 3, 58 Heitor exorta
Paxis a enfrentar Menelau para “saber o quanto vale™.

(35) Referir-se, quanto a este ponto, aos trabalhos, doravante cldssicos, de
A. W. H. Adkins, por exemplo a Moral values and political behaviour in an-
cient Greece, London, 1972, p. 12-16.
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Nas préprias palavras de Sarpedon deixa-se reconhecer, contudo,
tragada levemente, a quebra que, no caso de Aquiles, separava, se-
gundo uma linha de demarcagio brutal, a existéncia herbica com suas
aspiragdes, exigéncias, ideal proprios, da vida comum, regida pelo
codigo social da honra. Apés ter feito compreender que todas as
regalias concedidas ao rei, boa mesa, boas terras, bom vinho, luga-
res de honra, fama, sdo o prémio page aos homens de guerra pelos
servigos prestados por sua excepcional valentia no campo de batalha,
Sarpedon acrescenta uma observagio que, desvendando a verdadeira
dimensdo do feito herdico, derruba toda a sua argumentacio ante-
rior: “Se o escapar a esta guerra, declara, nos permitisse viver a
seguir eternamente, abrigados da velhice e da morte, nio seria por
certo eu quem combateria na primeira linha nem quem te enviaria
para a batalha em que o homem adquire a gléria... Mas, como
nenhum mortal pode escapar do traspasso, avante, demos gléria a
um outro ou que ele no-la dé (*%). Nao sdo, pois, nem as vanta-
gens materiais nem o primado de condi¢io nem as marcas de honra
que tém o poder de levar um homem a empenhar sua psuché em
duelos sem trégua onde se conquista a gloria. Se apenas se tratasse
de ganhar os bens que se gozam em vida e que vos abandonam
com ela, niio se encontraria um tnico guerreiro, segundo Sarpedon,
que nao se escondesse no momento em que fosse preciso arriscar-se
a tudo perder no jogo. A verdadeira razio do feito herdico reside
alhures; ndo ressalta de célculos utilitdrios nem da necessidade de
prestigio social; poder-se-ia dizer que ela é de ordem metafisica; ela
¢ prépria da condigio humana, condigiio que os deuses ndo fizeram
apenas mortal mas também submetida, como toda criatura deste
mundo, apés a floragio e a plenitude da juventude, ao declinio das
forgas e & decrepitude da idade. O feito herdico enraiza-se na von-
tade de escapar ao envelhecimento e 4 morte, por “inevitdveis” que
sejam, de a ambos ultrapassar. Ultrapassa-se a morte acolhendo-a
em vez de a sofrer, tornando-a a aposta constante de uma vida que
toma, assim, valor exemplar e que os homens celebrario como um
modelo de “gléria imorredoura”. O que o herdi perde em honras
prestadas & sua pessoa viva, ao renunciar a longa vida para escolher
a pronta morte, ele o torna a ganhar cem vezes mais na gloria de
que fica aureolada, por todos os tempos vindouros, sua personagem

(36) I, 12, 322-8, O mesmo tema em Callinos, fr. 1, 12-15 (Edmords);
em Pindaro, OL, 1, 81 ss: “Visto que é preciso morrer, por que ficar na
sombra ¢ consumir em vio uma velhice ignorada, longe de toda beleza.” Em
Lisias, Oragdo funebre, 78,
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de defunto. Numa cultura como a da Grécia arcaica, em que cada um
existe em fungdo de outrem, sob o olhar e pelos olhos de outrem,
em que as posicdes de uma pessoa sdo tanto melhor estabelecidas
quanto mais longe se estende sua reputacdo, a verdadeira morte é
o esquecimento, o siléncio, a obscura indignidade, a auséncia de
fama (7). Ao contrdrio, existir ¢ — esteja-se vivo ou morto —
ser reconhecido, estimado, honrado; € sobretudo ser glorificado: ser
objeto de uma palavra de louvor, de uma narrativa que conta, sob a
forma de uma gesta, retomada e repetida sem cessar, um destino por
todos admirado. Neste sentido, pela gléria que ele soube con-
quistar devotando sua vida ao combate, o herdi inscreve na meméria
coletiva do grupo sua realidade de sujeito individual, exprimindo-se
numa biografia que a morte concluiu e tornou inalterdvel. Pelo
canto publico dos feitos a que ele se deu por inteiro, o herdi con-
tinua, além do traspasso, presente, a seu modo, na comunidade dos
vivos. Tornada lendéria, sua figura tece, associada com outras, a
trama permanente de uma tradigdo que cada geracio deve aprender
e tornar sua para aceder plenamente, através da cultura, a existéncia
social.

Ultrapassando as honras corriqueiras, as dignidades de posicio,
efémeras e relativas, aspirando ao absoluto do kléos dphthiton, a
honra heréica pressupde a existéncia de uma tradigiio de poesia oral,
repositorio da cultura comum, que funciona para o grupo como me-
moria social. No que se convencionou denominar, para encurtar, o
mundo de Homero, honra herdica e poesia épica sdo indissocidveis:
nio ha kléos sendo cantado, e o canto poético, quando ndo celebra a
raca dos deuses, sé tem por objeto evocar os kléa andrén, os altos
feitos gloriosos realizados pelos homens de antanho e perpetuar-lhes
a lembranga, tornando-os mais presentes aos ouvintes que sua pobre
existéncia cotidiana (38). A vida breve, a facanha, a bela morte s6
adquirem sentido quando encontram lugar num canto pronto a aco-
Ihé-las para as magnificar e conferem ao préprio heréi o privilégio
de ser aoidimos, assunto de canto, digno de ser cantado. E pela
transposi¢io literdria do canto épico que a personagem do her6i ad-
quire tal estatura, a densidade de existéncia e a perenidade que,

(37) Cf. Marcel Detienne, Les maitres de vérité dans la Gréce archaique,
Paris, 1967, p. 20-6.

(38) Hesiodo, Teogonia, 100; cf. M. Detienne, op. cit., p. 21-3. Referir-se
também ao belo livro de James M. Redfield, Nature and culture in the Iliad.
The tragedy of Hector, Chicago and London, 1975, p. 30 ss. O mnosso estudo
muito lhe deve.
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apenas elas, podem justificar o extremo. rigor do ideal herdico e 08
sacrificios que ele impde. Na exigéncia de uma 'honra para além
da honra, existe portanto uma dimensdo “literdria”. Nao que a
honra herdica seja uma pura convengao de estilo e o heréi‘uma
personagem inteiramente ficticia. A exaltacio da “bela morte” em
Esparta e Atenas, em plena €poca cldssica, mostra o prestigio que o
ideal her6ico manteve e seu impacto sobre os costumes até em con-
textos histdricos tio distantes do mundo de Homero como o da Ci-
dade. Mas, para que a honra herdica permaneca viva no seio de
uma civilizacdo, para que todo o sistema de valores permaneca mar-
cado pelo seu selo, € preciso que a fun¢io poética, mais do que
objeto de divertimento, tenha conservado um papel de educaciio e
formagio, que por ela e nela se transmita, se ensine, se atualize na
alma de cada um este conjunto de saberes, crengas, atitudes, valo-
res de que € feita uma cultura. E unicamente a poesia épica, por
seu estatuto e fungdo, que pode conferir ao desejo de gléria impe-
recivel, de que € habitado o herdi, tal base institucional e legitimacdo
social, sem as quais ndo passaria de uma fantasia subjetiva. Ja
houve quem se espantasse com uma ambicio de sobrevivéncia que
se reduziria, acreditava-se, a uma imortalidade “literdria”. Seria
desconhecer as diferencas que separam a pessoa e a cultura gregas
arcaicas das nossas. Entre a pessoa antiga, pessoa para outrem,
implantada na opinido piblica ¢ sua vontade de sobreviver em “gléria
imperecivel”, e a pessoa de hoje — o eu interiorizado, Gnico, se-
parado — e sua esperanca de sobrevivéncia sob forma de uma alma
singular e imortal, existem as mesmas relagdes estruturais: a epopéia
desempenha o papel de paideia, exaltando os herdis exemplares,
assim como os géneros literdrios “puros” como o romance, a auto-
biografia, o didrio intimo o fazem hoje.

Entre todas as personagens encenadas pela Iiada, Aquiles é a
lnica que nos é descrita praticando o canto poético (*9), No mo-
mento em que os embaixadores de Agamémnon chegam perto do
campo dos mirmiddes, Aquiles estd em sua tenda. Acompanhando-
-Se com a citara, canta para si e para Patroclo, sentado diante dele
em siléncio. Que é que Aquiles, em tais circunsténcias, se compraz
em cantar?  Aquilo mesmo que os aedos, e Homero primeiramente,
cantam nos poemas como a lliada; “aéide d'dra kléa andrén” (1),
ele canta os feitos dos herdis. . O modelo do guerreiro herdico que,

(39)  Cf. Pierre Vidal-Naquet, Préface 4 Homére, Iliade, Paris, 1975, p. 32.
(40) 11, 9, 189.
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escolhendo a vida breve e a gloria imperecivel, encarna uma idéia
tdo elevada da honra (a ponto de, em seu nome, recusar, juntamen-
te com os presentes do rei, a timé de seus companheiros de armas)
também ¢ aquele figurado pela grande gesta épica no momento decisi-
vo de sua trajetdria ao cantar ele mesmo a gesta dos herdis. Artificio
literario, procedimento “‘em abismo”, certamente! (). Mas a licio
do episédio ¢ clara: os feitos de Aquiles, celebrados por Homero na
Iliada, para existirem inteiramente aos olhos do heréi que os deseja
executar, devem refletir-se, prolongar-se num canto que consagre sua
gléria. Enquanto personagem herdica, Aquiles so tem existéncia
para si mesmo no espelho do canto que lhe reflete sua propria ima-
gem ¢ que o faz sob forma de kléa, destes feitos aos quais ele esco-
lheu sacrificar a sua vida para tornar-se para sempre aquele Agquiles
que Homero canta na Iliada e que todos os gregos cantariio a seguir.

Ultrapassar a morte ¢ também escapar da velhice. A morte e a
idade avancada equiparam-se para os gregos (*?). Tornar-se velho
é ver pouco a pouco o tecido da vida em si mesmo desfazer-se, cor-
romper-se, roido por este mesmo poder de destruigio, esta kére, que
conduz ao traspasso. Hébes dnthos, diz Homero, férmula, que,
retomada e desenvolvida pelos poetas elegiacos, como foi demons-
trado, inspirou de maneira muito direta a redacao dos epitifios fu-
nerdrios, em louvor dos guerreiros caidos na “flor da juventude”,
isto é, mortos no combate 3.  Assim como a flor se fana, os va-
lores pelos quais a vida se manifesta: vigor, beleza, graca, agilidade,
quando ja iluminaram um homem com seu fulgor durante sua “bri-
lhante juventude”, aglaos hébe, em vez de permanecerem firmes e
estaveis em sua pessoa, logo murcham e se esvaem no nada. A flor
da idade — quando se esta na plena maturidade de sua forga vital —

(41) Sobre um procedimento de mesma ordem, com um sentido diferente,
na Odisséia, cf. Frangoise Frontisi-Ducroux, “Homére et le temps retrouve”,
Critique, 348 (maio 1976), p. 542. A Aquiles cantando a gesta heréica cor-
responde Helena figurando-a no tecido, 3, 125 e 6, 357-8.

(42) Mimnermo, 2, 5-7 (Edmonds).

(43) Cf. Nicole Loraux, “HBH et ANDREIA: deux versions de la mort
du combattant athénien”, Ancient Society, 6 (1975), p. 1-31. Nicole Loraux
escreve:  “Quando celebra areté de um combatente, todo epitifio versivo tende
a recorrer as formulas da epopéia em que aglaon hében é apenas um exemplo
entre outros no demdsion séma” (p. 20). Quanto ao emprego da formula:
ele (eles) perden a brilhante juventude — para evocar a morte no campo
de batalha, ela observa: “Uma tal continuidade do epitifio aristocritico,
louvando um individuo, ao epitifio coletivo e democritico do demdsion séma
merece a devida atencdo, pois sugere a permanéncia de uma certa represen-
tagfio do morto como jovem” (p. 20).
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¢ esta floracdo primaveril de que, no inverno de sua vida, antes
mesmo de baixar ao timulo, o ancido ji se acha despojado (*). Tal
é o sentido do mito de Titon. De que poderia servir tornd-lo imor-
tal se nio o preservassem também do envelhecimento? Mais avi-
sado, dirigindo-se a Glauco, Sarpedon sonha ser subtraido, a um
tempo, 4 idade avancada e & morte, encontrar-se tanto agéraos quanto
athdnatos (49); é entdo, apenas entdo, que se poderia dizer do feito
guerreiro ser ele um jogo que nio vale a pena. Pois o pobre Titon,
afundando-se cada dia mais na senilidade, ndo passa de um espectro
de vivo, um caddver animado no reduto celeste onde E6s teve de o
relegar; seu envelhecimento sem-fim o destina a uma ilusdo de exis-
téncia que a morte destruiu inteiramente a partir do interior (49).

Cair no campo de batalha desvia do guerreiro este inexorével de-
clinio, deterioragio de todos os valores que compdem a arefé viril.
A morte heréica colhe o combatente quando ele estd no seu acme,
seu acmé, homem ja realizado (anér), perfeitamente intacto, na inte-
gridade de uma poténcia vital ainda pura de qualquer decrepitude.
Aos olhos dos homens vindouros, cuja memoria habitard, ele se acha,
pelo traspasso, fixado no fulgor de uma juventude definitiva. Neste
sentido, o kléos dphthiton, que o herdi conquista pela vida breve,
abre-lhe também o acesso a uma inalterdvel juventude (47), Como Hé-
rakles deve passar pela pira do Oeta para desposar Hebe e qualificar-
-se assim como agéraos (1), é a “bela morte” que torna o guerreiro
conjuntamente athdnatos e agéraos. Na gléria imorredoura em que
o canto de seus feitos o introduz, ele ignora a velhice do mesmo modo
que escapa, tanto quanto pode um homem, a aniquilacio da morte.

Esse tema do guerreiro, que se assegura para sempre a juventude
quando aceita perder a vida no combate, reencontra-se modulado de
outra maneira na retorica da oragdo finebre ateniense. Mas, como

(44) Sobre a associagio da juventude combatente e da primavera, cf.
Nicole Loraux, loc. ecit., p. 9-12, que recorda a oragio finebre de Péricles
(sem divida o epitaphios de Samos), em que o homem de Estado ateniense
compara a juventude, raptada pela morte em combate & Cidade, & primavera
retirada do ano (Aristoteles, Retdrica, 1, 7, 1365 a 31-33 e III, 10, 1411 a 1-4).

(45) I, 12, 323; cf. 8, 539.

(46) Hino homérico a Afrodite, (1), 218-238; cf. também Mimnermo, 4
(Edmonds): “A Titon, Zeus concedeu possuir como mal imortal a velhice,
0 que é ainda pior do que a horrivel morte.” Observar-se-i4 o jogo verbal
kakén dphthiton que lembra, para opor-se, o kléos dphthiton. Para o jovem
guerreiro morto, a gléria imorredoura, para o ancido indefinidamente vivo, o
mal imorredouro.

(47) Hesiodo, Teogonia, 955.

(48) 11, 9, 52-61; 11, 786-9.
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observa Nicole Loraux, é na epopéia que ¢ preciso buscar-lhe a ori-
gem; quando Atenas o emprega para celebrar, quando dos funerais
piiblicos, aqueles que, por amor civico, cairam pela pétria durante o
ano, ela projeta na figura do hoplita, soldado-cidaddo, adulto e pai
de familia, a imagem herdica do guerreiro da epopéia que &, pri-
meiramente, um jovem. Certamente, a oposi¢io na sociedade ho-
mérica dos kouroi e dos gérontes nio se limita apenas a uma diferenca
de idade, e os gérontes nio sdo todos ancidos, no sentido que daria-
mos a este termo. Nio é menos verdade que ¢ nitida a clivagem
entre dois tipos de atividades e competéncias: as que, concernindo a
guerra, evidenciam a for¢a dos bragos e o ardor valente, ¢ aquelas
que, dependendo da reflexdo, requerem o bem falar e o espirito
prudente. Entre o bom fazedor de feitos (prekrer érgon) e o bom
dizedor de casos (muithon rhetér), a fronteira ¢ inicialmente a da
maior ou menor idade (19). A razio do géron opde-se a cabega louca
dos jovens, designados pelo termo hopléteroi, que define sua juven-
tude pela aptiddo para portar armas (*'); e, se o “orador sonoro”
de Pilos, o velho Nestor, é hébil como ninguém em prodigalizar
seus sabios conselhos, se sua experiéncia em matéria de combate se
manifesta em palavras sdbias mais que em agOes brilhantes, é que
sobre cle a idade pesa e ele deixou de ser um kouros (1). Conselho,
palavras (boulé, mithoi), tal é a tarefa, tal o privilégio dos gérontes;
a0s mais jovens (neoteroi) cabe atirar a langa ¢ assegurar-se nas suas
proprias forcas (°2). Dai a férmula que pontua, como uma arenga,
a maior parte das longas digressdes que Nestor impde aos mais
jovens para admoestd-los ou para exortd-los a uma luta da qual,
distanciado, ele s6 participa um pouco: “Eith hos hebooimi bie dé
moi émpedos efe, Oh, se eu ainda fosse jovem, se meu vigor fosse
inteiro” (). E seu perdido valor guerreiro que Nestor lamenta jun-
tamente com sua juventude esvanecida. Neste contexto, Hébe desig-
na menos uma faixa etdria precisamente definida que um periodo de
vida em que hd condicdes de ultrapassar-se, em que o sucesso, o bom

(49) 11., 3, 108-10.

(50) II, 4, 321. “Se entdao eu era Kouros, agora a idade avangada me
atingiu”,

(51) 1L, 4, 323-5; cf. 3, 150: em Tréia, sio os demogéronfes que presidem
o conselho; “para eles, a idade pbs fim & guerra mas sio belos diseursadores”.

(52) 11, 7, 157; cf. também 11, 670; 23, 629 e 4, 314-5, onde Agamémnon
diz a Nestor: “No tens ten vigor intacto, émpedos, mas a velhice pesa
sobre ti”. Em 8, 103, Diomedes diz no mesmo sentido: “Teu vigor esti
alquebrado, a desagradavel velhice te acompanha”.

(53) 11, 11, 225: erikudés hébe,
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resultado, o kudos, parecem ligados aos vossos passos, associados is
vossas empresas (°), mais prosaicamente, em que hd plena posse das
forgas. Em primeiro lugar, forga fisica certamente, mas que tam-
bém implica a leveza do corpo, a agilidade e seguranca dos membros,
a rapidez dos movimentos (°*). Ter a hébe ¢ reunir em sua pessoa
todas as qualidades que constituem o guerreiro completo. Quando
Idomeneu, guerreiro temivel mas jé grisalho (mesaipdlios) (%), con-
fessa seu panico diante de Enéias que marcha ao seu encontro, e
pede socorro a seus companheiros, justifica-se nestes termos: “kai
d'échei hébes dnthos, hé te krdtos esti mégiston, ele tem a flor da
juventude, o que ¢é o krdtos supremo” (3%). De fato, por valente que
seja, Idomeneu sente o peso da idade: “Suas pernas movendo-se niio
tém mais a mesma seguranca (ou gar ét' émpeda guia), quer se trate
de saltar em conseqiiéncia de um tiro de langa ou entio de se esqui-
var de um golpe. . .; para fugir, seus pés niio mais o carregam tio
depressa para fora do combate” (%8). Como ressaltou E. Benveniste,
krdtos nido designa a simples forga fisica como o fariam bie ou
ischiis, mas a poténcia superior que permite ao guerreiro dominar scu
adversdrio, triunfar dele e vencé-lo na luta. Neste sentido, a aris-
téia guerreira estd como que incluida na hébe. Compreendem-se
entdo melhor os lacos que unem, na perspectiva herdica, a morte
do guerreiro e a juventude. Como existe, ao lado da honra comum,
uma honra heréica, ao lado da juventude comum — a mera juven-
tude — existe uma juventude heréica que brilha no feito e encontra
na morte em combate sua realizagio. Passemos neste ponto a pala-
vra a Nicole Loraux que viu e disse as coisas tdo bem quanto possi-
vel: “A epopéia homérica d4 duas versdes muito diferente da morte
do Kouros. Nio hd com que se espantar: simples qualidade entre
os herdis, a juventude resta mais prosaicamente para aqueles que
os deuses favorecem menos, um dado fisiolégico. Se a morte de
jovens combatentes é fregiiente na Iliada, ela nio é sempre pateti-
camente gloriosa (...) No primeiro caso, a juventude nio passa de
um componente entre outros, que nio distingue o morto da massa
imensa e finalmente inessencial das vitimas. Noutros termos, como
qualidade, a juventude ndo preside aos dltimos instantes do guer-
reiro, que morre de modo viril mas sem brilho particular. Na
versdo herdica, pelo contrério, o traspasso realiza-se sob o signo de

(54) 11, 11, 669; 13, 512-5; 23, 627-8.

(55) 11, 13, 361.

(56) 11, 13, 484.

(57) 11, 13, 512-5.

(58) “Lipousa adrotéta kal hében”; I, 16, 857, e 22, 363.



hébe; mesmo que a juventude ndo tenha sido explicitamente con-
cedida ao guerreiro, ele a conquista no momento preciso em que
perde; hébe ¢ a tultima palavra, para Patroclo como para Heitor,
cuja alma voa para o Hades, chorando seu destino, abandonando a
forca e a juventude (). Na realidade, esta mengdo da juventude
perdida e chorada mas por isso mesmo enaltecida ¢ recusada a
todos os outros combatentes. Hébe toma figura de carisma, reser-
vado 4 nata dos heréis — o mais valoroso adversirio de Aquiles é
aquele que, mais que um amigo, lhe é um duplo” (),

A hébe que Pitroclo e Heitor perdem com a vida e que possuiam,
portanto, de modo mais completo que os outros kouroi de idade
avangada, ¢ aquela mesma que Aquiles se assegura escolhendo a
vida breve, pela qual, através da morte herdica, a pronta morte, ele
permanece para sempre revestido. Se a juventude se manifesta na
pessoa do guerreiro vivo, primeiramenie pelo vigor, bie, poténcia,
krdtos, fortaleza, alké, no caddver do herdi estendido sem forga e
sem vida, seu brilho transparece na excepcional beleza de um
corpo doravante inerte. Em Homero, o termo soma designa
precisamente o corpo cuja vida se retirou, o despojo de um ser
defunto. Enquanto o corpo estd vivo, € visto como uma multipli-
cidade de 6rgdos e membros animados pelas pulsdes que lhe sdo
préprias: ¢ o lugar em que se desdobram e as vezes se afrontam
impulsos, forgas contrdrias. E com a morte que, abandonado por
elas, o corpo adquire sua unidade formal. De sujeito e suporte de
agbes diversas, mais ou menos imprevistas, torna-se puro e simples
objeto para outrem: e primeiramente objeto de contemplagao, espe-
taculo para os olhos, a seguir objeto de cuidados, de deplorac@o, de
ritos funerdrios (). O mesmo guerreiro que aparecia durante a
batalha como ameaga, terror ou reconforto, provocando o panico e

(59) Nicole Loraux, op. cif., p. 22-3.

(60) Cf., sobre este ponto, J.-P. Vernant, Problémes de la_personne, sob
a diregio de I. Meyerson, Paris, 1973, p. 54 e James M. Redfield, op. cit.,
. 178 ss.
. (61) II., 24, 348. Trata-se de Hermes que tomou o aspecto de um jovem
principe, cuja barba mal comeca a despontar. Em 3, 44-5, a beleza —
kalon eidos — de Piris nio deve iludir: nele, nao é nem for¢a nem valentia.
Cf. também 3, 39; 55; 392. Em 21, 108, Aquiles diz a Licaon, que lhe suplica
que o poupe: “Eu mesmo, vés, sou belo e grande, kai egd kalds te mégas te”
Mas é para explicar-lhe que é chegado o tempo de morrer. Por belo que
seja Aquiles, a morte paira sobre ele também; estd préoximo o dia em que
se lhe arrancard a vida no combate. Nio é Aquiles no furor da ag¢do, mas
o herdi se vendo sob o signo da morte. Sobre a beleza “real”, mais que
guerreira, de Agamémnon quando da trégua do combate, cf. 3, 169-70.
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a fuga ou excitando o ardor e o ataque, a partir do momento em que
jaz no campo de batalha, oferece-se aos olhares como uma simples
figura cujos tragos sdo identificaveis: ¢ certamente Pétroclo, é cer-
tamente Heitor, mas reduzidos 4 sua aparéncia exterior, a este aspecto
singular de seu corpo que os torna reconheciveis por outrem. Sem du-
vida, no homem vivo, a exceléncia, a graca, a beleza desempenham seu
papel de elementos da pessoa. Mas, na figura do guerreiro em agio,
estes aspectos ficam como que eclipsados por aqueles que a batalha
coloca em primeiro plano. O que resplandece no corpo do herdi
é menos o brilho gracioso da juventude (chariestdte hébe) (52) que o
do bronze que o reveste, o faiscar de suas armas, armadura e capa-
cete, a chama que emana de seus olhos, a radiagio do ardor que o
queima (%%). Quando Aquiles reaparece no campo de batalha apés
sua longa auséncia, um atroz terror se apossa dos troianos, vendo-o
“brilhante em sua armadura” (¢4), Diante das portas Céias, Priamo
geme, empalidece, suplica a Heitor que venha ter com ele sob a
prote¢cdo das muralhas: é o primeiro que acaba de perceber, irrom-
pendo na planicie, resplandecente como o astro que vem no outono
e cujos fogos fulgentes faiscam no meio das estrelas sem-nimero, na
sombra da noite. Chamam-no o cio de Orion e seu brilho é sem-
-par... “O bronze luz de um brilho semelhante em volta do peito
de Aquiles corrente” (%3). E quando o proprio Heitor vé Aquiles,
cujo bronze resplandece “semelhante ao fulgor do fogo flamejante
ou do sol levante”, o terror o apanha; pde-se em fuga (°5). E pre-
ciso distinguir entre esta radiagiio ativa que emana do guerreiro vivo,
provocando terror, e a espantosa beleza de que se reveste o corpo
do her6i abatido como se fosse o brilho mesmo de sua juventude —
uma juventude que a idade niio pode mais macular. Mal a psuché
de Heitor deixou seus membros, “abandonando sua forca e juven-
tude”, Aquiles lhe separa as armas dos ombros. Os aqueus acorrem
entdo de todos os lados para ver o inimigo que mais que qualquer
outro lhes fez tanto mal e para desferir ainda golpes no seu cadaver.
Aproximando-se do heréi que niio é mais, diante deles, senio soma,
caddver insensivel e inerte, eles o contemplam: “Admiram o porte,

(62) I, 19, 365; 375-7; 381; 398.

(63) 1I1, 20, 46.

(64) 11, 22, 25-32,

(65) I, 22, 134-5.

(66) I, 22, 370-1; cof. também Odisséia, 24, 44: morto Aquiles, lava-se
seu “belo corpo” na 4gua morna; e Euripedes, Suplicantes, 783: a visdo

dos cadéveres dos guerreiros argivos ¢ kalon théama, um belo espetaculo, em-
bora amargo,
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a beleza invejavel de Heitor, hoi kai theésanto phuén kai eidos ageton
Héktoros” (°7). Reaglio para nés surpreendente, se o velho Priamo
ndo a tivesse desvendado, opondo a morte deplorivel e horrenda do
velho 4 bela morte do guerreiro, ceifado em sua juventude. “Ao
jovem guerreiro, néoi, morto pelo inimigo, dilacerado pelo bronze
agudo, tudo convém, pdni’epéoiken; tudo é belo, pdnta kald — na-
quilo que ele mostra, mesmo morto™ (58).

No espirito de Priamo, a evocagdo do jovem guerreiro estendido
morto em sua beleza, longe de encorajar Heitor a enfrentar Aquiles,
deve, por contraste, enternecé-lo acerca do horror do traspasso que
espera um velho como ele se, privado do amparo de um filho como
0 seu, vier a perecer sob a espada ou a langa dos guerreiros adversos.
O quadro repugnante que pinta o velho rei exprime de maneira
impressionante o cardter escandaloso, antinatural, da morte guerreira,
a morte “vermelha”, quando ela fere um anciiio cuja majestade exige
um fim digno e sereno, quase solene, em sua casa, na paz doméstica,
rodeado pelos seus. Os ferimentos, o sangue, a poeira que, no
caddver do jovem herdi, evocavam sua valentia e ressaltavam sua
beleza com um toque mais viril, no caso de uma cabega encanecida,
de uma barba branca, de um corpo de velho, adquirem, gragas i sua
fealdade horrenda, um aspecto quase obsceno: Priamo ndo se vé
apenas ferido mortalmente as portas de sua habitacdo, mas, des-
membrado, devorado pelos ciies — ndo por cdies quaisquer — mas
suas proprias bestas domésticas que ele mesmo alimentava em seu
palécio e que, caindo na selvageria, dzle vio fazer uma presa, de suas
carnes repasto, vdo devorar seu sexo, ¢ estender-se, saciadas, no
vestibulo cuja guarda outrora ele lhes confiava. “Cies que se véem
ultrajar uma cabega branca, uma barba branca, as partes vergonho-
sas de um velho massacrado, nada ¢ mais digno de piedade” (89, Evo-
ca Priamo um mundo 4s avessas, todos os valores sem pé nem ca-
beca, a bestialidade instalada no seio do lar, a dignidade do velho
tornada irrisdo na fealdade e impudicicia, a destruicio de tudo o que
no cadéver pertence propriamente ao homem. A morte sangrenta,
bela e gloriosa quando inteiramente jovem, elevava o herdi acima da
condicdo humana; arrancava-o do traspasso comum conferindo a

(67) 1., 22, 71-3.

(68) 1L, 22, 74-6.

(69) Além do comentirio de C. Prato deste fragmento (p. 93-102 de sua
edigio de Tirteu), cf. C. R. Dawson, “Spoudaiogeloin. Randon Thoughts on
occasional Poems”, Yale Classical Studies, 19, 1966, p. 50-58; W. J. Verdenius,
"Tyrtaeus 6-7 D. A commentary”, Mnémosyne, 22, 1969, p. 337-55.
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seu fim um cariter de fulgurante sublimidade. A mesma morte,
sofrida pelo velho, rebaixa-o aquém do homem; ela torna seu decesso,
em vez da sorte comum, uma horrivel monstruosidade.

Tirteu, num dos fragmentos que chegaram até nds, imita esta pas-
sagem da Jliada, cujos termos por vezes ele retoma exatamente. As
diferengas, freqiientemente ressaltadas no pormenor e no quadro
geral (79), referem-se ao préprio contexto de Esparta: o hoplita que,
na falange, combate ombro a ombro, escudo a escudo, ndo € mais o
campedo da epopéia homérica; pede-se-The que se mantenha firme,
sem abandonar seu posto e ndo que se ilustre em combate singular;
se “morrer é uma bela coisa, tethnamenai gar kalén, quando se cai
na primeira linha como homem de coragem™ (1), é preciso ainda
que seja defendendo a terra da patria; € sob esta condicfio que a
gléria do defunto permanece imorredoura e, o herdi, imortal —
athdnatos — apesar de jazer sob a terra (7%); deste ponto de vista,
ndo poderia haver entre honra herdica e a simples honra um corte
tdo radical quanto antes: ndo hd compatibilidade alguma, em Esparta,
entre a vida longa e o feito guerreiro, entre a gloria, tal como a
concebe Aquiles, e a idade avangada. Se os combatentes, que sou-
beram manter-se firmes em seu posto, tiveram também a sorte de
retornar sios ¢ salvos, compartilham durante toda a sua vida as
mesmas honras e a mesma gléria que aqueles que cairam; envelhe-
cidos, sua exceléncia lhes vale a homenagem de toda a Cidade” (7%).

Esparta utiliza assim o prestigio do feito do guerreiro épico, da
honra heréica, como instrumento de competicio e promogio sociais.
Ela institui, desde o agogé, espécie de regulamento codificado da
gléria e da vergonha, dosando e distribuindo, segundo os méritos
guerreiros, louvor ou descrédito, respeito ou desprezo, marcas de
estima ou medidas de denegrimento, condenando os “trementes” —
{résantes — as ironias humilhantes das mulheres bem como & infé-
mia — dneidos kai atimie (") — de todo o corpo social.

Por outro lado, em Tirteu, o “mais velho”, palaiotéros, o mais
venerdvel, geraids, cuja morte contrasta com a do jovem — néos —,
nao € o infeliz ancido evocado por Priamo para comover seu filho,
mas um hoplita corajoso, um ancido cheio de ardor que combateu e

(70) Fr. 6 (C. Prato), 1-2.
(71) Fr. 9, 31-2.
(72) Fr, 9, 39 ss.
(73) Cf. Herddoto, VII, 231,
(74) Fr, 7, 21-30,
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pereceu “na primeira linha”, no lugar que toca normalmente, na
falange, aos néoi. Poder-se-ia pensar que seu sacrificio s6 merega
major exaltagio. Pelo contrdrio, se o fragmento 6 afirmava que
era belo — kalén — morrer na primeira linha, este mesmo traspasso
torna-se feio — aischrén — para o mais velho que cai diante dos
néoi. E certo que, na “fealdade™ que o termo aischrén denuncia, hé
um matiz de reprovagio “moral”: trata-se, pelo horror do quadro,
de exortar os néoi a nio ceder seu lugar na primeira linha aos mais
velhos. Mas todo o contexto, a oposi¢io aischrén — kalon, e o
cardter “espetacular” da descrigio em seu conjunto mostram a per-
sisténcia de uma visio “estética”, no sentido mais forte ¢ amplo do
termo, da morte heréica em sua associagio intima com a hébe.
“Pois, na verdade, é coisa feia que um homem mais velho, caido
na primeira linha, jaza a frente dos jovens, cabeca branca e barba
gris, tendo exalado o seu ardor valente no po, segurando o sexo
ensangiientado nas maos — horror para os olhos, vergonha para con-
templagdo, aischra ta g'ophthalmois kai nemeseton idein — e ainda
tendo o corpo nu. Mas, para os jovens, tudo convém — néoisi dé
pdnt’ epéoiken — enquanto estd com eles a brilhante flor da améavel
juventude, objeto de admiragdo para os homens, andrdsi mén teetos
idein, de desejo para as mulheres, eratds dé gunaixi, enquanto se
estd vivo, zods edn, mas beleza quando se estd morto na primeira
linha — kalos d'en promdchoisi pesén” (79).

Nio devemos admitir, como sugere Christopher M. Dawson, uma
dupla dimensdo da beleza tanto da honra quanto da juventude? No fim
de sua andlise do texto de Tirteu, Dawson escreve: “Sensuous beauty
may come in life, but true beauty comes in heroic death” (76),

Bela, a morte herdica. E sem divida a ela que se refere a regra
instituida, diz-se, por Licurgo, para o uso dos guerreiros lacedemdnios
— deixar longa esvoagar sua cabeleira, sem cortd-la, e dela cuidar
muito especialmente na véspera do combate. A cabeleira &, na
cabeca do homem, comparével a flor de sua vitalidade, a floragao
de sua idade. Ela exprime a condigdo de vida daquele cujas tém-
poras coroa, e € a0 mesmo tempo uma parte do corpo que, por seu
crescimento proprio, sua vida independente — cortam-na, ela cresce,
conserva-se sem se corromper — € suscetivel de vos representar: a

cabeleira € oferecida, dela se faz dom como de si mesmo. Se o

{75) Loe. cit, p. 57.
(76) Cf. Esquilo, Agamémnon, 78-9: “Que é um homem muito velho
quando a sua folhagem esti inteiramente ressecada?”
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ancido se define por sua cabega e barba brancas, a hébe marca-se
cambém pela primeira floracdo do pélo da barba, pela maturidade
do penteado. E conhecida a relagdo de kouros com keiro: cortar-se
os cabelos; de modo mais geral, as grandes fases da vida humana,
as mudangas de condi¢io sdo pontuadas pelo corte e pela oferenda
de uma mecha de cabelos, até mesmo de toda a cabeleira, como no
caso da recém-casada em Esparta. Na Iliada, os companheiros de
Pitroclo ¢ o préprio Aquiles cortam sua cabeleira sobre o cadaver
de seu amigo defunto antes de da-lo s chamas. Vestem-lhe o corpo
inteiro com seus cabelos como se o revestissem para a sua ultima
viagem, com sua jovem e viril vitalidade. O caddver estd vestido
por inteiro com os cabelos que eles cortaram de suas frontes e que
vieram jogar em seguida sobre ele” (7).

Seus companheiros ornam o morto com o que neles exprime
sua natureza de guerreiros ardentes, ao passo que sua mulher, se ele
a tem, ou sua mie — no caso, por exemplo, de Heitor — oferecen-
do-lhe as vestes preciosas que elas The teceram, ligam-no até no além
a esse universo feminino ao qual o ligava seu estatuto de filho e
esposo. Quando Xenofonte interpreta o porte dos cabelos longos
como maneira de tornar os guerreiros espartanos “maiores, mais
nobres e mais terriveis” (78), ele ndo contradiz o valor de beleza que
esta pratica lhes confere; enfatiza apenas que nfio se trata de uma
beleza qualquer, uma beleza sensual como a de Pdris, ou uma beleza
feminina, mas da beleza propriamente guerreira que ja procuravam,
sem diivida, os combatentes homéricos, aqueles que a epopéia chama
aqueus cabeludos, kdre komdontes Achaidi (7).

Herédoto relata-nos um episédio significativo (37). Antes de sondar
a resisténcia do punhado de lacedemdnio que guardam as Termoé-
pilas, Xerxes envia Demarato como espido. Ao voltar, Demarato
faz seu relatério. Ele viu os lacedeménios praticando trangiiila-
mente exercicios corporais e ocupando-se em pentear os cabelos. O
rei, estupefato, pede explicagdes. “Tal € o costume de Esparta,

(77) I, 23, 135-6; quanto 4 cabeleira de Aquiles: 23, 144-151. Com-
parar as palavras de Andromaca a Heitor, seu esposo: 22, 510-4.
% (78) Lac. Pol, 11, 3. Cf. Nicole Loraux, “La belle mort spartiate”,

téma.

(79) 2, 443 e 472; 18, 359; 3, 43: passagem especialmente significativa:
os aqueus “cabeludos” devem rir com certeza ao verem a jovem beleza de

Paris que, longe de ser um bravo, nio tem no coragio mem forga nem va-
lentia.

(80) Herddoto, VII, 208-9,
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responde Demarato; quando estdo em vias de expor suas vidas, esses
homens cuidam de suas cabeleiras”. A véspera do combate em que
a aposta ¢ a vida (e nas Termépilas a alternativa, que é a lei de
Esparta, vencer ou morrer, reduz-se talvez exclusivamente a um dos
termos: bem morrer), ¢ uma so coisa impressionar o inimigo com um
ar “grande, nobre, terrivel” e preparar-se para ser, no campo de
batalha, um belo morto, semelhante em sua juventude ao Heitor
admirado pelos gregos (81),

Se juventude e beleza refletem, no corpo do heréi abatido, o brilho
desta gléria pela qual ele sacrificou a vida, ultrajar o cadaver inimigo
adquire um novo significado. Charles Paul Segal e James M. Red-
field enfatizaram a importancia do tema da mutilagdo dos corpos na
lliada: vé-se que ele toma, com o passar dos cantos, uma importéncia
crescente, para culminar no furor demente das sevicias que Aquiles
inflige ao cadaver de Heitor. Nao se pode duvidar de que o poeta
faz assim compreender as ambigiiidades da guerra herbica. Quando
os combates tornam-se mais duros, a confrontagdo cavaleiresca, com
suas regras, seu codigo, seus interditos, transforma-se em luta sel-
vagem em que a bestialidade, escondida no seio da violéncia, aflora
nos dois campos. Nio basta mais triunfar num duelo leal, confirmar
sua areté confrontando-a com a de outrem; morto o adversirio, en-
carniga-se, como se fosse um predador agarrado a sua presa, sobre o
caddver que, por nio se poder comer cru — desejo que é, alids, for-
mulado — faz-se desmembrar, dando-se as suas carnes a devoracio
dos cdes e pdssaros interpostos. O herdi épico estd assim dupla-
mente ameacado de perder sua figura humana; se perece, tera talvez
o corpo deixado as bestas, ndo na bela morte mas no mesmo horror
monstruoso que o rei Priamo evocava como um pesadelo; se mata,
ele se arrisca, ao mutilar o corpo de sua vitima, a cair nessa mesma
selvageria que o ancido temia nos seus cdes. Tudo isso é verdadei-
ro, mas € preciso perguntar se a ligagdo entre o ideal herdico e a
mutilagio dos corpos ndo é mais estreita, se a bela morte do herdi,
abrindo-lhe o caminho a uma gléria imorredoura, ndo atrai como
sua contrapartida necessaria, seu avesso sinistro, o afeamento, o
aviltamento do corpo do adverséirio defunto, para vedar-lhe o acesso
a memoria dos homens vindouros. Se, na perspectiva herdica, é
pouco importante permanecer em vida, sendo essencial o bem morrer,
na mesma perspectiva o essencial ndio pode ser tirar a vida do inimi-
go, mas despoji-lo da bela morte,

(81) Cf. Plutarco, Vida de Licurgo, 22, 1: os cabelos compridos conferem
aos belos uma aparéncia mais nobre, aos feios tornam mais terriveis.
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A aikia (homérico: aeikeie), a agdo de aikizein, de ultrajar o
cadéver, apresenta-se até no plano lingiiistico (*2) como a denegagio
deste pdnt'epéoiken, que Homero e Tirteu aplicavam ao corpo de
néos exposto no campo de batalha, a substituigdo nele do pdnta kald
pelo aischrén. Aikizein é também aischinein, enfear, aviltar (89,
Trata-se de fazer desaparecer, no corpo do guerreiro defunto, os
aspectos de juventude e beleza viris que nele se manifestam como
signos visiveis da gléria. Procura-se substituir a bela morte do heréi,
aureolado de hébe, pelo fim horrendo cuja imagem rondava o espi-
rito do velho Priamo; um caddver em que toda juventude, beleza,
virilidade, toda figura humana enfim foram apagadas (é preciso
entender neste sentido, tanto em Tirteu como em Homero, a estranha
alusdo ao sexo devorado ou segurado em mios cheias de sangue).
Por que um tal encarnigamento contra o que Apolo denomina kophé
gaia (3%), uma argila insensivel, por que em um despojo, roupa velha
vazia, querer desalojar a pessoa do inimigo cuja psuché ja se retirou,
se nio pelo fato de que sua pessoa permanece ligada a este corpo
defunto e ao que ele representa por seu aspecto, seu eidos? Para
obter o kléos dphthiton, o herdi precisa de que seu nome e seus feitos
sejam conhecidos pelos homens que virdo e que subsistam na sua
meméria. A primeira condi¢io é que sejam celebrados num canto
que ndo perecerd; a segunda, que seu caddver tenha recebido a sua
parte de honra, o géras thanénton (85), que ele ndo tenha sido privado
da timé que lhe ¢ devida e que o faz penetrar até o fundo do traspasso
e ter acesso a um novo estado, ao estatuto social de morto, perma-
necendo portador dos valores de vida, juventude, beleza que o corpo
encarna e que foram, nele, consagrados pela morte herdica.

Que significa penetrar até o fundo do traspasso? O golpe fatal
que fere o heréi liberta sua psuché: ela deixa os seus membros,
abandonando a forca e a juventude. Mesmo assim ela niio franqueia
as portas da morte. A morte nio ¢ uma simples privacio da vida,
um decesso; é uma transformacio em que o cadiver é ao mesmo
tempo o instrumento e o objeto, uma transmutacio do sujeito que
se opera no corpo e pelo corpo. Os ritos funeririos realizam essa

(82) CE Louis Gernet, Recherches sur le développement de la pensée
juridique et morale en Gréce, Paris, 1917, p. 211. Estes termos comportam,
com o a privativo, a raiz sik que marca a conveniéncia, a conformidade, a se-
melhanga, i

(23123 Cf. IL, 22, 75 a comparar com 22, 336; cf. também 18, 24 e 27;
(84) CL II, 24, 54.

(85). Cf. Il, 18, 457 e 675.
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mudanga de estado: a seu termo, o individuo deixou o universo dos
vivos, como o corpo consumido esvaneceu-se no além, como a sua
psuché chegou sem retorno as margens do Hades. O individuo de-
sapareceu entdo da rede das relagbes sociais em que a sua existéncia
constituia uma malha; desse ponto de vista, ele é doravante uma
auséncia, um vazio; mas continua a existir num outro plano, numa
forma de ser que escapa 4 usura do tempo e a destrui¢do. Ele exis-
te pela permanéncia de seu nome e pelo brilho de sua fama, que
persistem presentes nio s6 na memoéria daqueles que o conheceram
em vida, mas também para todos os homens vindouros. Esta ins-
cricic na memoria social toma duas formas, soliddrias e paralelas:
o her6i ¢ memorizado no canto épico que, para celebrar sua gloria
imortal, coloca-se sob o signo de Memoria, faz-se memoria, tornan-
do-o memoravel; ele o é também no mnéma, o memorial que consti-
tuem, no fim do ritual funerdrio, a edificacdo do timulo e o ergui-
mento de um séma, relembrando aos homens por vir, “essoménoisi”,
como o faz o canto épico, uma gloria assim assegurada de niio mais
perecer (36),  Gragas a sua fixidez, 4 sua estabilidade, a estela con-
trasta com o cardter transitério e passageiro dos valores que ilumi-
nam o corpo humano durante a vida, “Ela permanece imével, imu-
tavel émpedon, uma vez levantada na tumba de um homem ou de
uma mulher mortos™ 87). Empedos: intacto, imutivel — se as
qualidades gue constituem a aristeia guerreira: o ardor, ménos, a forga,
bia, os membros, guia, possuissem tal carater de émpedos (3%), o heréi
guerreiro estaria ao abrigo da velhice. Na morte herdica, ele nio
teria que perder sua juventude e beleza para apropriar-se delas de
modo definitivo no outro mundo. O mnéma traduz, i sua maneira,
na imutabilidade de sua matéria e forma, na continuidade de sua
presenga, o paradoxo dos valores de vida, juventude e beleza que
somente sdo assegurados quando perdidos, que somente sio possuidos
para sempre quando se deixa de existir.

O tratamento do caddver no ritual funerdrio destaca-se de um pa-
radoxo de mesma ordem. O corpo é inicialmente embelezado: la-

(86) Mesma férmula para o séma, em Odisséia, 11, 76 que a da IL, 22,
305: kai essoménoisi put}:és'thai: em Odis., 4, 584. Menelau faz erguer um
timulo para Agamémnon “para que sua gléria, kléos, permanega imorredoura”,
como em Il,, 7, 91, Heitor pensa que o séma de um inimigo, do qual triunfari
no combate, lembrari este feito aos homens da posteridade: assim, seu kléos
nunca perecerd,

(87) IL, 17, 434-5.

(88) Sobre o emprego de émpedos com ménos: IL, 5, 254; com bia: 4
314; 23, 629; com guia: 23, 627,
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vado com édgua morna para desembaracé-lo daquilo que o conspurca
e suja; suas feridas, untadas com um ungiiento, sfo apagadas; sua
pele, esfregada com dleo brilhante, adquire mais brilho; perfumado,
o despojo é ornado com tecidos preciosos, exposto sobre um catafalco
2 vista dos que lhe siio chegados para a deploragio (%), Em seguida,
o cadéver é, na tradicio homérica, queimado numa pira cujas cha-
mas devoram tudo o que, nele, é feito de carne e sangue, isto &, a
um tempo comestivel e sujeito & corrupgdo, o que entio se liga
a esta forma efémera de existéncia em que vida e morte estdo inex-
tricavelmente misturadas. Subsistem apenas os “ossos brancos”,
incorruptiveis, nio inteiramente calcinados, ficeis de reconhecer;
separados das cinzas da pira, sdo reunidos ¢ deposios na tumba.
Comparando-se o ritual do sacrificio e as praticas funerdrias, veri-
fica-se que “a parte do fogo” se inverte: na pira finebre, o fogo
consome o que, no sacrificio, ¢ preservado para ser consumido pelos
homens — as carnes da vitima, pesadas de gordura — parte dos
“homens mortais” que com elas se repastam, tendo necessidade de
comer para subsistic segundo as exigéncias de uma vida perecivel
que é preciso nutrir indefinidamente para que nfo se apague. Os
“ossos brancos” do animal sacrificado, ndo comestiveis ¢ incorrup-
tiveis, ndio comestiveis porque incorruptiveis, sio queimados no altar
como parte dos deuses imortais aos quais eles chegam sob a forma
de fumacas perfumadas. Esses mesmos ossos brancos, nos funerais,
permanecem sob a terra como o vestigio — prolongado pelo timulo,
0 séma, a estela — que a pessoa do morto deixa cd embaixo como
forma na qual, em sua auséncia, ele permanece presente no mundo dos
vivos, Pelo contrério, o que o fogo da pira funebre envia para o invi-
sivel quando o devora, com as carnes e o sangue pereciveis, é toda a
aparéncia fisica, aquilo que se déd a ver no corpo: porte, beleza, juven-
tude, forma singular, brilho, cabeleira; nesses aspectos do corpo
encarnam-se os valores ao mesmo tempo estéticos, religiosos, sociais,
pessoais, que definem, aos olhos do grupo, o estatuto de um indi-
viduo singular. Tais valores sdo tanto mais preciosos em sua fragi-
lidade quanto, mal desabrochados, a propria vida que os fazia flo-
rescer logo os fez murchar. A forma visivel do corpo, tal qual é
apresentada como espetdculo no inicio dos funerais quando exposta,
s6 pode ser salva da corrupgio ao desaparecer no invisivel. Beleza,
juventude, virilidade do cadéaver, para pertencer-lhe definitivamente
e ligar-se a figura do morto, exigem que o despojo tenha deixado
de existir, assim como o herdi tenha deixado de viver.

(89) 1L, 18, 346-353; Odis., 24, 44-6.
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Tal finalidade das préticas funeririas revela-se com maior nitidez
exatamente ali onde fazem falta, e sobretudo onde sfio ritualmente
denegadas, nos procedimentos de ultraje do caddver inimigo. Pro-
pondo-se impedir que o adversério aceda ao estatuto de morto glo-
rioso, que seu fim herdico fez merecer, o ultraje permite-nos melhor
compreender, pela natureza das sevicias que ele efetua, o caminho
tomado normalmente pelos ritos funerdrios para imortalizar o guer-
reiro pela bela morte.

Um primeiro tipo de sevicia consiste em sujar de poeira e terra
o corpo ensangiientado, em dilacerar sua pele para que ele perca sua
figura singular, a nitidez dos tragos, sua cor e brilho, a um tempo
sua forma distinta e seu aspecto humano, para que assim ele se torne
irreconhecivel. Quando Aquiles empreende ultrajar Heitor, amar-
ra-o0 a seu carro para arrancar-lhe toda a pele (%), deixando seu
corpo, especialmente cabecga e cabelos, arrastar-se pelo chdo, na poei-
ra: “uma nuvem de poeira levanta-se em torno do cadaver assim ar-
rastado; seus cabelos negros espalham-se; sua cabeca jaz toda na
poeira, essa cabega outrora encantadora, pdres charien” (°1). Su-
jando e desfigurando o cadaver em vez de purificid-lo e unti-lo, a
aikia procura destruir a individualidade de um corpo de onde ema-
nava o encanto da juventude e da vida. Aquiles gostaria de que
Heitor tivesse o mesmo destino de Sarpedon, de que “nenhum ho-
mem, por perspicaz que fosse, ndo reconheceria mais os tragos, de
tal modo o sangue ¢ a poeira o cobrem por inteiro da cabeca aos
pés” (®). Tornando o corpo uma massa informe que nio se distin-
gue mais da terra na qual permanece estendido, nio somente se apaga
a figura particular do defunto, mas suprime-se a diferenca que se-
para a matéria inanimada da criatura viva, reduz-se o cadaver a niio
ser mais o aspecto visivel da pessoa, mas essa argila inerte de que
falava Apolo. A terra e a poeira sujam o COrpo porgue o séu con-
tato ¢ para ele uma conspurcacdo, na medida em que pertencem a
um territério que é o contrdrio da vida. Durante a deploracio, no
momento em que os parentes do morto o aproximam dos vivos
fazendo brilhar em seu cadaver um ultimo reflexo da vida, eles tam-
bém se aproximam do morto simulando sua entrada no mundo in-
forme do traspasso; infligem a seu préprio corpo uma espécie de

(90) 1L, 24, 21 e 23, 187. Nas duas passagens encontra-se o verbo
apodripho.

(91} 1., 22, 401-3.

(92) 1, 14, 638.
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ultraje ficticio conspurcando-se ¢ arrancando-se 0s c_ab:los, ro]m}do
na poeira, enfeando-se o rosto com a cinza. Assim faz /}qul]es
quando sabe da morte de Pdtroclo: “charien d'éischune présopon,
ultraja seu rosto encantador” (*¥), como ulfraja o rosto encantador
de Heitor.

Uma segunda forma de aikia é a seguinte: o corpo é desmem-
brado, esquartejado, cortado em pedagos; cortam-se a cabeca, os bra-
cos, as mios e as pernas; € dividido em pedagos: meleisti ta-
mein (). Ajax, furioso, separa a cabeca de Imbrios de seu pes-
cogo delicado e a arremessa, como uma bola, sphairedén, a rolar
na poeira (%); Heitor gostaria de espetar a cabeca de Patroclo no
alto de uma cerca apds té-la decepado (%6); Agamémnon mata Hi-
péloco quando este esti por terra, “corta-lhe as mios e decepa-o
com a espada, joga-o rolando como um cepo, hélmon hés, no meio
da multidao” (7). Uma cabega como uma bola, um tronco como
um cepo, perdendo sua unidade formal, o corpo humano ¢ redu-
zido ao estado de coisa ao mesmo tempo em que é desfigurado.
“Vieram”, escreve Pindaro na quarta Pitica, “cortar com o ma-
chado os ramos de um grande carvalho, enfear-lhe a espantosa be-
leza aischuinei dé hoi thaeton eidos” (%), E justamente a esta be-
leza, com que se espantavam os gregos diante de Heitor defunto,
que visam aos procedimentos de ultraje que atacam, no cadéver, a
integridade do corpo humano.

O despedagamento do cadiver, cujos restos sio jogados ao aca-
so, culmina na pritica, evocada desde os primeiros versos da Hiada
e lembrada ao longo do poema, de deixar o corpo para repasto de
cies, aves e peixes. O ultraje leva aqui o horror a seu acme.
Despedagado, o corpo é devorado cru ao invés de ser entregue ao
fogo que, queimando-o, o restitui ao além, na inteireza de sua forma,
O herdi, cujo corpo é assim largado a voracidade das feras, é ex-
cluido da morte ao mesmo tempo em que é diminuido da condi-
¢80 humana. Nio atravessa as portas do Hades, porque nio teve
sua “parte de fogo”; ndo tem lugar de sepultura, nio tem tdmulo

(93) 11, 18, 24,

(94) 11, 24, 409. Deixamos aﬁm de lado os problemas do maschalismos,
sobre 0s quais consulte-se E. Rohde, Psyché, ed. francesa por A. Reymond,
Paris, 1952, apéndice 2, p. 599-603. Eles sobressaem-se de um outro plano
de anilise, que esperamos desenvolver num préximo estudo. .

(95) I, 13, 202,

(96) 11, 18, 176-8.

(97) 1., 11, 148-7.

(98) Verso 469-70.
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nem séma, nem mesmo corpo funerdrio localizado que marque pa-
ra o grupo social o ponto da terra em que ele se acha situado e
em que se perpetuem suas relagdes com seu pais, sua linhagem, sua
descendéncia ou até mesmo simplesmente com os passantes. BEx-
pulso da morte, ele se acha, no mesmo ato, riscado do universo
dos vivos, apagado da memdria dos homens. E mais, deixd-lo pa-
ra as bestas nio é somente, recusando-lhe os funerais, interditar-
-lhe o estatuto de morto, é dissolvé-lo na confusio, remeté-lo para
o0 caos, para uma completa inumanidade: transformado em carne
e sangue de animais selvagens, no ventre das bestas que o devo-
ram, nele ndo hd mais a menor aparéncia, o menor vestigio do
humano: ele nio € mais pessoa alguma.

Por fim, o udltimo modo de ultraje. Abre-se o campo para
as poténcias de corrupgdo, que operam no corpo das criaturas mor-
tais, deixando o cadaver insepulte decompor-se e apodrecer por si,
comido pelos vermes e pelas moscas que nele penetraram pelas fe-
ridas abertas. Quando Aquiles se apronta para retomar o com-
bate, inquicta-se junto de sua mie. Que vai acontecer, enquanto
dura a batalha, com o corpo de Patroclo? “Tenho muito medo
de que durante esse tempo as moscas entrem no corpo do valente
tilho de Menetios através das feridas abertas pelo bronze e ai fa-
¢am nascer os vermes, ultrajando assim este cadaver de onde a
vida foi expulsa, e corrompam todas as suas carnes™ (%9).

O caddver abandonade & decomposicio é a completa inversio
da bela morte, seu oposto. Num polo estd a jovem e viril beleza
do guerreiro cujo corpo fere de espanto, inveja e admiracio até
seus inimigos; noutro pdlo, aquilo que estd para além do feio, a
monstruosidade de um ser tornado pior do que nada, de uma forma
desaparecida no inomindvel. Por um lado, a gléria imperecivel
que eleva o her6i acima da sorte comum, fazendo que seu nome
e sua figura singular sobrevivam na meméria dos homens. Por ou-
tro, uma infamia mais terrivel que o esquecimento e o siléncio re-
servados aos mortos comuns, esta coorte indistinta dos defuntos
normalmente enviados para o Hades, onde se fundem, na massa
daqueles que, por oposicio aos “herdis gloriosos”, chamam-se 0s
“sem nome”, os nonumoi (190, O caddver ultrajado nio toma
parte nem no siléncio que envolve o morto habitual, nem no canto
em louvor do morto herdico; nem vivo porque foi morto, nem mor-

(99) Verso 19, 23-27; of. também 22, 509 e 24, 414-5.
(100) Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 154; Esquilo, Os persas, 1003;
of, J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Greces, 1, p. 29 e 62.
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to porque privado de funerais, detrito perdido nas margens do ser,
ele representa o que ndo se pode celebrar nem muito menos esque-
cer: o horror do indizivel, a infimia absoluta: a que vos exclui con-
juntamente dos vivos, dos mortos, de si mesmo.

E Aquiles, o guerreiro glorioso, o combatente da honra heréica,
que empenha toda a sua paixdo em desonrar o caddver daquele
que, campedo dos troianos, era seu correlato no campo adverso e
que, no imolar Pétroclo, abateu-o como se fosse seu préprio outro.
O homem da gléria imperecivel pretende destinar sen rival as for-
mas mais extremas da infimia. Nio o conseguird. A Iliada fala
apenas em geral de guerreiros mortos, entregues aos cies e aos
péssaros. Mas, todas as vezes que se precisam as ameacas de ul-
traje e que se efetuam sevicias, trata-se de um combatente cujo
corpo € finalmente preservado. Evoca-se o horror do cadiver ul-
trajado a respeito de Sarpedon, Pitroclo e Heitor, isto §, trés per-
sonagens que partilham com Aguiles da qualidade de heréis. Nos
trés casos, a evocagio do ultraje leva a enfatizar, por efeito de con-
traste, a beleza de uma morte heréica que, a despeito de tudo,
confere ao defunto seu tributo de gléria imortal. Quando Sarpe-
don cai pela espada de Patroclo, ¢ seu valor e sua audicia que le-
vam os aqueus a apoderar-se dele para ultrajar-lhe o corpo (101),
Na confusdo que se segue, Sarpedon, coberto de sangue e poeira da
cabeca aos pés, j4 ndo é mais reconhecivel. Zeus envia Apolo
com a missio de limpar-lhe o sangue negro, de o lavar na agua
corrente de um rio, de untd-lo com ambrosia ¢ de cobri-lo com
vestes divinas e entregd-lo a Sono e Traspasso para que eles o de-
ponham na Licia, onde seus irmios e pais o enterrardio num tdmulo,
sob uma estela, “pois tal é a parte de honra devida aos mortos, o
gar géras esti thandnton” (102),

A inquietude de Aquiles com o corpo de Pitroclo, que corre o
risco de apodrecer, comido de vermes, Tétis responde: “jaza ele um
ano inteiro, sua carne permanecera sempre intacta, émpedos, ou mes-
mo até em melhor estado, ¢ kai areion” (19%). Juntando o gesto a
palavra, a deusa destila no fundo das narinas de Pétroclo ambrosia
e néctar vermelho, para que sua carne fique intacta, émpedos (104),
Durante todo o tempo em que Aquiles se encarnica contra o caddver
de Heitor, arrastando-o no po, dando-o a devoragio dos cies, Afro-

(101) 1L, 16, 545 e 559,
(102) 1L, 18, 667-675.
(103) 11, 19, 33.

(104) 11, 19, 38-9.
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dite, dia e noite, afasta as feras do morto; “ela unge-o com um oleo
divino, cheirando 4 rosa, de medo que Aquiles lhe arranque toda a
pele ao arrastd-lo” (103).  Por sua vez, Apolo traz do céu uma nuvem
escura; “ele nio quer que o ardor do sol lhe resseque muito rdpido
a pele que cobre os tenddes e os membros” (1%%). Muito répido —
antes que o corpo, entregue a Priamo, seja objeto do ritual funerario
que o enviard, intacto, para o além, na inteireza de sua beleza,
etimorphos, como diz Esquilo no Agamémnon, dos caddveres gre-
gos enterrados sob os muros de Tréfa (1), A caminho da tenda
de Agquiles, Priamo encontra Hermes, disfarcado de jovem escudei-
ro. Ele lhe pergunta se seu filho ji foi cortado em pedacos e jo-
gado como comida aos cdes. Hermes lhe responde: “Nio, an-
cido, nem os cdes nem os passaros o devoraram ainda; ele continua
perto da nave de Aquiles, tal como era, keinos. Eis que ja se pas-
saram doze auroras ¢ ele estd 14, caido por terra, e sua carne nio
se corrompe, nem os vermes o atacam... Sem ddvida, todo dia
Aquiles o arrasta brutalmente em torno da tumba de seu amigo. . .;
ele nio o estraga com isso, oudé min aischiinei. Se te aproximasses
dele, tu mesmo te admirarias, theolo ken autdsi, com o frescor em
que jaz, eerséeis, lavado o sangue que o cobria, sem nenhuma mé-
cula, oudé pothi miards... E assim que 0s deuses velam por teu
filho, mesmo morto™ (108),

Nos trés casos, o cendrio é mais ou menos o mesmo. Os deu-
ses, milagrosamente, afastam do her6i a vergonha de sevicias que,
desfigurando, desnaturando-lhe o corpo a ponto de que, nele, ndo
se possa mais reconhecer nem seu semblante nem um corpo huma-
1o nem mesmo um corpo, o reduziriam a ndo ser mais nada nem
ninguém. Para manté-lo tal como é, keinos, tal como a morte o
colheu no campo de batalha, os deuses, nos gestos de lavagem e
embelezamento que os homens praticam, se servem de ungiientos
divinos: estas drogas de imortalidade preservam “intactas”, apesar
de todas as sevicias, a beleza e a juventude que, no corpo do homem
vivo, apenas passam, mas que a morte em combate eterniza, fixan-
do-as na pessoa do heréi assim como uma estela permanece para
sempre erigida sobre um tamulo.

Pelo tema da mutilagio dos corpos, a epopéia enfatiza o lu-
gar e o estatuto excepcionais da honra herdica, da bela morte, da

(105) 11, 23, 185-T.

(106) I, 23, 190-1 e 24, 20-1.

(107) Os mortos gregos repousam éumorphoi no solo troiano; verso 454

a aproximar dos éumorphoi kolossoi do verso 416.
(108) 11, 24, 411-24; of. 757,
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gléria imperecivel: elas ultrapassam de tio longe a honra, a morte,
a fama comuns que, no quadro de uma cultura agonistica, em que
s6 se prova o valor contra outrem, is custas e em detrimento de
um rival, elas pressupdem, em contrapartida, uma forma radical de
desonra, uma nadificagio absoluta, uma infimia definitiva e total
tio abaixo da norma quanto mais acima se elevam.

Se a narrativa desenha o lugar em que se vem inscrever o duplo
invertido da bela morte — com o tema do cadéver ultrajado, com
as alusdes constantes aos corpos devorados pelos cdes ou apodre-
cendo ao sol — esta perspectiva de uma pessoa reduzida a nada,
perdida no horror, é afastada, contudo, no exato momento de sua
evocagdo. A guerra, o édio, a violéncia destruidora nada podem
contra aqueles que, animados pelo sentido herdico da honra, dedi-
caram-se a vida breve. A verdade do feito, desde que tenha sido
cumprido, nio mais poderia ser embaciada: é ela que constitui a
matéria do épos. Como poderia ultrajar-se o corpo do heréi e
extirpar-se sua lembranca? Sua meméria é sempre viva: ela ins-
pira a visdo direta do passado que é o privilégio do aedo. Nada
pode atingir a bela morte: seu fulgor se prolonga e se funde na
fulguragdo da palavra poética que, dizendo-lhe a gléria, a torna
real para sempre. A beleza do kalds thdnatos nie difere da do
canto que, celebrando-a, torna-se ele mesmo, na cadeia continua
das geracdes, meméria imortal.
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