Rosseau,
o teatro, a festa e Narciso

LUIZ ROBERTO SALINAS FORTES

E preciso imaginar Jean-Jacques aproximando-se a medo deste
instrumento explosivo. Em primeiro lugar, verdadeiro fascinio. Ele
quer ser um autor famoso: escreve entdo “‘Narciso”. Quer, seja como
for, ingressar e triunfar no mundo do teatro e chega até mesmo a bus-
car, a certa altura, a protegdo ou a orientagdo de Marivaux, ao qual
submete a sua pega.

Ao mesmo tempo, porém, o temor. Néo seria o teatro uma peri-
gosa invengo, cujos poderes, uma vez despertados, conduziriam a um
incontrolével processo de artificializagio?

Eis-nos, de qualquer modo, diante de um obsessivo do teatro,
pelo menos durante uma longa parte da sua vida atribulada. No “Emi-
le” formigam as referéncias ao teatro, aos espetculos, aos jogos, as
festas, as dangas, 4 cena, 4 pantomima, ao charlatio da feira. Eis uma
delas, que nos coloca em presenca da esséncia da arte:

“L'homme est imitateur, 'animal méme l'est; le gout de I'imi-
tation est de la nature bien ordonée, mais dégénére en vice dans la
société. Le singe imite I'homme qu'il craint, et n’imite pas les animaux
qu'il méprise; il juge bon ce qui fait un étre meilleur que lui. Parmi
nous, au contraire, nos Arlequins de toute espéce imitent le beau pour
le dégrader, pour le rendre ridicule; ils cherchent dans le sentiment
de leur bassesse 4 s’égaler ce qui vaut mieux qu’eux, ou s'ils s’efforcent
d’imiter ce qu'ils admirent on voit dans le choix des objets le faux gout
des imitateurs; ils veulent bien plus en imposer aux autres ou faire
applaudir leur talent que se rendre meilleurs ou plus sages. Le fonde-
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ment de l'imitation parmi nous vient du désir de se transporter toujours
hors de soi” (“Emile”, in O. C., Pléiade, t. IV, p. 340).!

* K

Eis que soam trés surdas pancadas. As cortinas se abrem, as lu-
zes da platéia se apagam, o palco se ilumina. Homens ou mulheres se
poem a dialogar e através de suas palavras, gestos e agao vao aos poucos
constituindo diante de nds um universo. A cena estd perfeitamente
localizada. Ela se di, por exemplo, em Paris. De que nos fala? O que
nos mostra? O que nos propde esta espécie particular de espetaculo
publico j4 consagrado por uma longa tradi¢do??

(1) O paradoxo da condigio humana se exprime também nessa ambivaléncia
propria & “'imitagao”, capacidade que se acha no fundamento de toda arte, de todo arti-
ficio. E por ela que nos perdemos, mas sem ela nao chegamos a ter acesso ao estatuto
propriamente humano.

Quanto i mimesis do ponto de vista propriamente da estética teatral, é conve-
niente lembrar a atengdo que Rousseau dedica ao problema quando se propde a res-
ponder ao verbete “Genebra” de d'Alembert. Em uma das edigdes do século passado das
suas obras completas figura um escrito intitulado: De I'imitation théatrale. O subtitulo
diz: ““Essai tiré des Dialogues de Platon”. O ftexto foi redigido por Rousseau quando
preparava a “Cartaa d'Alembert”. Trata-se de um resumo em forma de **discours suivi”
de alguns textos de Platao sobre o tema, especialmente do Livro Il das Leis e do Livro X
da Republica.

Mas, consideremos por um instante um autor bem proximo do cidadao de Ge-
nebra:

“]] n'est peut-étre aucun objet — lemos neste texto — qui puisse affecter ndtre
ame. sans lui &tre plus ou moins une occasion nécessaire de plaisir ou de déplaisir. Une
figure, un ouvrage d’architecture ou de peinture, une composition de musique, une ac-
tion. un sentiment, un caractére, une expression, un discours, foutes ces choses nous
plaisent ou nous déplaisent de quelque maniére. Nous sentons que le plaisir ou le dé-
plaisir s'excite nécessairement par la contemplation de l'idée qui se présente alors & notre
esprit avec toutes ses circonstances. Cette impression se fait, quoiqu'il n'y ait rien dans
quelques-unes de ces idées de ce qu'on appelle ordinairement perceptions sensibles, et
dans celles qui viennent des sens, le plaisir ou le déplaisir qui les accompagne, nait de
I'ordre ou du désordre, de I'arrangement ou défaut de symétrie, de l'imitation ou de la
bizarrerie qu'on remarque dans les objets, et non des idées simples de la couleur, du son
et de I'étendue, considerées solidairement.” (Diderot: “Tratado do Belo"”, in Oeuvres,
“Pléiade"”, pp. 1078-9). Muito século XVIII também. Mas, provavelmente, uma outra
estética...

(2) A chamada “‘cena 4 italiana’ ¢ que € objeto da critica elaborada na “'Carta a
d'Alembert”, Jean Duvignand assim a define: “Close, cubique, fermée par un rideau et
dont tous les plans successifs convergent vers un fond, une perspective en profondeur
qui attire I'oeil vers un point infini, cette scéne ofire un éclair de surprise, assimilable &
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Estamos diante de um jogo, de um faz-de-conta. Nada do que se
passa entre aquelas trés paredes pintadas ¢ real. Tudo é imaginario,
tudo é fingimento, mas tudo se propde como imita¢do, como mimesis
do real. O que visa a agdo cénica é a cria¢io no espectador de uma

un tableau, qui donne & voir I'action et la situation humaine selon une succession de
scénes déduites les unes des autres” (Les Ombres Collectives, p. 64).

Consideremos, por outro lado, o que nos diz a respeito dessa modalidade de espe-
taculo um outro importante historiador do periodo.

“L'opéra est associé en outre A une innovation capitale de I'ltalie baroque: /a
scéne dillusion. C'est sur une scéne éloignée du public, isolée par le proscenium et la
fosse de I'orchestre, que le poéme musical déroule son spectacle conventionnel, C'est en
Italie, en Italie toujours, que le théitre a pris au XVII® siécle la forme que le XVIII®
siecle a, pour l'essentiel, 4 quelques aménagements pres, reque et léguée au XIX<.."”
(Pierre Channu, L'Europe des Lumiéres).

Comentando a interpretagiio de um autor que busca explicar essa mutagio pela
paixiio da “ostentagiio” propria a essa sociedade, Channu diz ainda: “'Se borner 4 cette
constatation serait sans doute rester 4 la surface des choses. La signification de la mu-
tation au XVII® de I'espace théitral est vraisemblablement beaucoup plus profonde.
La scéne et la salle s'achévent de former au XVII1I¢siécle, lorsqu’en 1759 4 Paris le der-
nier vestige de 'intérpénetration disparait avec les baguettes de scéne, deux mondes réso-
lument separés. A I'heure d'une connaissance phénoménologique, la scéne est a l'image
du monde dont le savant ne saisit qu'un reflet; entre le public et la scéne, la distance est
tout autant projection de I'espace social dans une société d'ordres dont I'éventail est lar-
gement ouvert. On peut contester cetre assimilation rapide de l'espace privilegié du spec-
tacle G la structure mathématique abstraite de |'univers infini, totalement insaisissable
dans son essence; mais une chose est sire: ce qui se passe sur la scéne, les techniques que
I'art de I'ingénieur met au point grice a la connaissance d'une géométrie physique de la
lumiére, inspire I'architecte du baroque religieux. Les auteurs des transparentes, les ar-
chitectes des grandes basiliques baroques ont tiré profit des legons de la scéne italienne.
On peut méme se demander dans quelle mesure la philosophie mécaniste de l'univers n'a
pas bénéficié, au méme titre que de l'art de l'ingénieur, de l'art de lingénieur de la scéne,
le machiniste créateur d illusion. L 'éducation phénoménologique des Lumiéres passe par
l'opéra, microcosme de ['univers mécaniste, dépourvu, comme le théitre d'illusion, de
toute réalité essentielle” (Channu, op. cit., p. 399-400).

A dpera e o teatro como microcosmos do universo: analogia sem divida também
valida para Rousseau, para o qual também nio é possivel penetrar na esséncia do real.
Mas essas artes sio também imitagdes do universo social, onde também ha um ilusio-
nismo essencial. Ora, o que parece fazer a novidade de Rousseau ndo seria justamente o
fato de que busca dissociar estes dois universos? Trata-se, para ele, de denunciar e eli-
minar a velha cumplicidade estabelecida entre as duas representagdes: a da “physis™ e a
da sociedade. No primeiro caso, com efeito, a “distincia” entre espeticulo e espectador
estd fundada em razdo, ja que o homem ndo é o produtor do espetaculo. No segundo
©€aso, ao contrario, trata-se justamente de eliminar esta distincia e de fazer do espec-
tador, ao mesmo tempo, o produtor do espeticulo. Achamo-nos diante de duas ordens
radicalmente distintas, Na ordem da Natureza somos apenas partes “‘naturadas”. Na

ordem social. ao contririo, devemos ser promovidos a participantes, a partes “‘natu-
rantes™,
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ilusio de realidade. As coisas se passam, por conseguinte, neste palco
real como se a faculdade inata do homem de “empregar os seus or-
gdos” para a comunicagio de suas idéias (p. 39 do “Ensaio sobre as
Linguas”), ou seja, sua capacidade de produzir signos substitutivos ou
sua faculdade de artificio, fundada na sua liberdade, fosse levada ao
paroxismo. Nio é de se admirar que o nosso profeta experimente,
diante dessa apoteose da mimesis, sentimentos intensos e ambiguos.

Prestemos aten¢dio ao sortilégio. Percebemos desde logo, por
exemplo, a presenga de dois personagens distintos formando dois pélos
opostos entre os quais se esboga um conflito: o primeiro se chama, por
exemplo, Alceste; o segundo, Filinto. Os dois discutem. Aleceste vitu-
pera Filinto, censurando sua “hipocrisia”, pois acaba de surpreendé-lo
no ato de oferecer, através de gestos e palavras empoladas, “testemu-
nhos de ternura’ e “‘protestagdes’ de amizade a um completo desco-
nhecido. Entre solene e indignado, Alceste exclama: ““Quero que seja-
mos sinceros e que um homem de honra nao deixe escapar nenhuma
palavra que néo parta do coragio”.

Como poderia o autor de ‘‘Narcisse” ficar indiferente diante de
uma tal intriga? Sua admiragio por Moliére, ‘‘des talents duquel je suis
plus I'admirateur que personne™ (p. 93), seu fascinio pelo Misantropo,
“qu’on reconnait unanimement pour son chef-d’oeuvre” (p. 96), expli-
cam o enorme espago dedicado a4 anilise deste texto, assim como o
brilho dessas paginas antologicas de “critica’ teatral que ocupam um
lugar central na “Carta a d'Alembert”. Nio € por acaso que a pega
é escolhida como exemplo. Exemplar, de fato, sob miltiplos aspectos.
O préprio tema de Misanthrope ndo é justamente um dos objetos de
meditagdo preferidos por esse grande solitario?

Por que entdo a condenagdo da proposta de d'Alembert?

Ao longo da “Carta a d'Alembert” ndo podera deixar de se reve-
lar a ambivaléncia do juizo sobre o teatro. S6 o leitor superficial ou
de mé-fé vera nela apenas a atitude moralista de alguém que repudia
os espeticulos e, contra os “philosophes”, ndo hesita em se aliar a
tradiciio dos *‘écrivains eclesiastiques” (p. 119), que remonta até Pas-
cal, passando por Bossuet e Fénelon. Leitura insustentével, como ji
mostraram comentadores categorizados. Moralismo e recusa dos espe-
taculos acham-se presentes no texto, sem divida. Mas a atitude de
Rousseau é muito mais complexa do que parece a primeira vista.? Apa-

(3) Em um texto da “‘dltima resposta’” as obje¢des ao primeiro “Discurso™, vemos,
alias, uma condenagdo nitida do moralismo e dos “castos ouvidos' aos quais, hipeerita-
mente, tudo fere. E isso, curiosamente, a proposito do teatro e de Moliére:
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rentemente trata-se da expressdo de uma forga reativa ou defensiva ou
até mesmo “reacionéria”. O ex-dramaturgo sem sucesso, reagindo
contra a disseminagdo das “luzes” na sna cidade de origem, por um
movimento de puro ressentimento... Mas, a uma leitura mais atenta,
percebemos desde logo que a atitude nio é meramente reativa, mas
contém elementos ou aspectos de uma grande novidade — por que
ndo? — “‘revolucionéria’.

Posterior aos dois “discursos”, mas anterior ao “Contrato’ e ao
“Emilio”, assim como evidentemente as “Consideracdes’’, esta carta
revela, por outro lado, posigdes analogas is que sdo expressas nestas
outras obras. Sua leitura vai permitir-nos, assim, completar o estudo
da representagio e a teoria do espetdculo, uma vez que o teatro é aqui
diretamente tematizado. Depois de definida a sua situagdo na cadeia
dos meios de expressio e depois de definido seu lugar no contexto da
pritica politico-social, poderemos entfio examiné-lo por si mesmo. A
carta, além disso, ndo se limita a analise do teatro e & condenagiio de
sua introdugio em Genebra, mas também faz a apologia de um espe-
taculo proprio a Genebra, mais proximo da festa civica. Uma certa
modalidade de espeticulos é preferida a outra. Examinando tanto a
condenagio do teatro, da “cena A italiana™, quanto o elogio da festa,
veremos como se acha em operagdo a mesma logica ja anteriormente
definida. Assim como o teatro classico francés, cuja introducio em Ge-
nebra se quer evitar, serd a representagdo no seu mais alto grau de
intensidade, na qual é completa a separacio espectador-espetaculo, a
festa constituird o minimo possivel de espeticulo ou o grau zero da
representagio. O proprio fendmeno do espeticulo, de cujo modelo se
retiram categorias para se pensar a vida social, é avaliado segundo estas
mesmas categorias e estes mesmos esquemas e submetido ao mesmo
instrumento de medida.*

e

“le n'assiste jamais 4 la représentation d’une Comédie de Moliére que je n'admire
la délicatesse des spectateurs. Un mot un peu libre, une expression plutdt grossiére
qu'obscéne, tout blesse leurs chastes oreilles; et je ne doute nullement que les plus cor-
rompus ne soient foujours les plus scandalisés. Cependant sil'on comparait les moeurs du
siecle de Moliére avec celles du ndtre, quelqu’un croira-t-il que le résultat fiit 4 I'avantage
de celui-ci? Quand I'imagination est une fois salie. tout devient pour elle un sujet de
seandale; quand on n'a plus rien de bon que /'extérienr, on redouble tous les soins pour le
conserver™ (Q. C., Pléiade, t. 111, p. 73).

(4) Por sua vez, a defini¢io do talento do comediante, formulada na “Lettre",
paderia valer igualmente para o homem social. “Qu'est-ce que le talent du comédien?
Lart de se contrefaire, de revatir un autre caractére que le sien, de paraitre différent de
ce qu'on est, de se passionner de sang-froid, de dire autre chose que ce qu'on pense aussi

17



Antes de retomarmos as andlises relativas ao teatro francés e
antes de nos determos nesta “‘poética’ dos espetaculos, devemos ter em
mente o contexto histérico preciso dentro do qual se insere este texto.
Nio podemos nos esquecer de que a carta é o lance decisivo na ruptura
com o partido dos “‘philosophes”.® Na @iltima carta a Malesherbes le-
mos, por exemplo, a seguinte referéncia 4 nossa carta: “‘C'est quelque
chose d'avoir pu contribuer 4 empécher ou différer au moins dans ma
patrie [ 'établissement pernicieux que pour faire sa cour & Voltaire &
nos depens d'Alembert voulait qu'on fit parmi nous" (O. C., Pléiade,
t. I, p. 1143). E Voltaire, assim, que parece principalmente visado
através d’Alembert. Ndo é por acaso, por outro lado, que uma de suas
pecas sera igualmente submetida a uma longa analise, como veremos.
Constituindo-se numa confrontagao direta com o0s “philosophes”, ex-
plicitamente visados, esta carta tem um valor estratégico e ¢, de todos
os escritos de Rousseau, o exemplo tipico de uma agio politica por
meio da escrita. Na querela em torno dos espeticulos acha-se em jogo
muito mais do que os espetaculos. Ou entdo, poderiamos pensar que na
questdo dos espeticulos acha-se em jogo muito mais do que aquilo que
se acharia normalmente contido dentro das fronteiras de uma poética.
Nio seria, em tltima insténcia, a intransigéncia e o radicalismo deste
“panfleto’”, uma consegiiéncia da visio do teatro francés como um ca-
valo de Tréia do partido dos ““philosophes™? Os interesses da polémica,
por outro lado, ndo comprometeriam a propria isen¢éo do autor no
exame objetivo dos espeticulos?

naturellement que si I'on le pensait réellement, et d’oublier enfin sa propre place a force
de prende celle d'autrui” (“Lettre”, idem, ibidem, p. 163).

(5) No Livro X das “Confissdes” sao narradas a historia e a circunstincia da
composi¢io da carta e o autor ndo deixa de evocar o “manége de séduction” da sua patria
a que teriam se langado, na ocasido, esses comediantes-filasofos.

Em todo o texto, porém, hia uma presenga-auséncia significativa: a do amigo.
Brilha pela auséneia o outro ilustre amigo, autor de tantas pegas literarias — e teatrais —
que o autor da “Carta’” que estamos examinando n&o chega a analisar, como faz com as
pegas dos ““cléssicos” franceses e do seu “mestre”’ Voltaire. O leitor ja percebeu que nos
referimos a Diderot. Dificuldade de falar do amigo com o qual no exato momento estd
rompendo publicamente? Muito provavelmente. Uma tal investigagiio, que também foge
as disponibilidades atuais, permitir-nos-ia, sem divida, esclarecer um pouco mais os
impenetriveis caminhos da "' Aufklirung”, como diria o professor Lebrun.

Seria possivel, contudo, considerar a discussio a respeito da possibilidade ou nao
de se aperfeigoar o teatro como uma polémica implicita dirigida contra Diderot.
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E facil perceber as principais articulagdes do texto. Ele se divide
em duas partes principais, se deixamos de lado a pequena discussio
introdutéria sobre o ‘“‘socinianismo’ dos pastores de Genebra e que
talvez tenha muito maior relagfio com a nossa questdo do que parece.
Por enquanto, consideremos a questio principal, a dos espeticulos.
Ela é tratada exaustivamente em dois momentos bem distintos. Para
designé-los tomemos de empréstimo as expressdes do contemporineo
do autor, o genebrino pastor Vernet: “‘Ele estendeu seu assunto a ponto
de abragar duas questdes diferentes, uma geral, sobre os perigos do tea-
tro, a outra particular, sobre a nao-conveniéncia de um teatro em Ge-
nebra” (“Lettres Critiques d'un Voyageur Anglais”, citado por M.
Fuchs na introdugio i “Lettre” da edi¢do de Droz, Lille, 1948). Com
efeito, até a pagina 183, o autor trata longamente do teatro e dos seus
efeitos em geral, tomando como principal exemplo e modelo o teatro
francés. A segunda parte inicia-se com o seguinte paragrafo: “Si j'ai
resté si longtemps dans les termes de la proposition générale, ce n'est
pas que je n'eusse eu plus d’avantage encore i 'appliquer précisement
dlaville de Généve; mais la repugnance de mettre mes concitoyens sur
la scéne m’a fait différer autant que j'ai pu de parler de nous. Ii y faut
pourtant venir a la fin, et je n'aurais rempli qu'imparfaitement ma
tache, si je ne cherchais, sur notre situation particuliére, ce qui résul-
tera de I'établissement d'un théitre dans notre ville, au cas que votre
avis et vos raisons déterminent le gouvernement a 'y soufrir'”” {p. 183).
Desde ja, por conseguinte, é possivel perceber que nio se trata de uma
condenagio ou de uma aprovagio em termos absolutos dos espeté-
culos. A mesma logica da ambivaléncia, cujos principios tentamos des-
vendar nos capitulos anteriores, implica que o teatro e os espetaculos
sejam avaliados sempre na sua relagdo com contextos histéricos deter-
minados ou com realidades sociais concretas. E assim, pois, que, na
primeira parte, o teatro examinado é efetivamente um teatro bem con-
creto, ou seja, o teatro francés contemporineo e o teatro francés clas-
sico. De acordo com esta logica, o teatro podera ser julgado bom ou mal
a0 mesmo tempo, dependendo do contexto histérico-social conside-
rado: seri bom para um determinado povo e mal para outro. *“I] faut
des spectacles dans les grandes villes, et des Romans aux peuples cor-
fompus": assim se inicia o preficio da “Nouvelle Héloise”. Em Paris, o
leatro, assim como a monarquia, sdo convenientes. Seri que o seriam
igualmente em uma pequena cidade e para uma pequena Repiblica?
Eis 0 quadro mais geral dentro do qual se desenvolve a argumentagio
do texto. Para acompanha-lo, comecemos por analisar a primeira parte.
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Também ai poderemos distinguir dois momentos principais:
Rousseau examina primeiramente os efeitos do teatro quanto as “coi-
sas representadas”, quanto ao contetido deste género de espetaculo e,
em seguida, analisa outros efeitos, ““ndo menos necessarios, que se re-
ferem diretamente 4 cena e aos personagens representantes...” (p.
129). Consideremos as coisas representadas.

Para julgar da validade ou nio da proposta de d’Alembert de
“estabelecer um teatro de comédia em Genebra” (p. 64), o autor se vé
obrigado a remontar a uma questao mais geral, a dos efeitos do teatro
e, mais ainda, dos espetaculos em geral. Pela primeira vez enfrenta
diretamente a questio. E verdade que, na correlagao estabelecida no
primeiro ‘‘discurso’" entre as ciéncias e as artes e a corrupgao dos cos-
tumes, os efeitos mais gerais dos espeticulos, como fato cultural da ci-
vilizagdo, acham-se forgosa e indiretamente fixados. As referéncias ex-
plicitas naquele texto aos espetaculos sao minimas: Rousseau nos fala
da “perfection de nos arts”, da “bienséance de nos spectables”, que
dariam a um observador estrangeiro uma falsa idéia sobre a realidade
dos nossos costumes. Mais adiante, faz uma referéncia a Voltaire, para
assinalar uma lei propria do género, que na “‘Lettre’ serd amplamente
discutida, e de acordo com a qual haveria uma tirania exercida sobre os
autores pelo gosto médio do piblico. Diz Rousseau: “Dites-nous, cé-
lébre Arouet, combien vous avez sacrifié de beautés males et fortes a
notre fausse délicatesse! et combien 'esprit de galanterie, si fertile en
petites choses, vous en a coutés des grandes!” (0. C., Pléiade, t. IIL, p.
21 e pp. 257-8, ed. 10/18). Seja como for, falta examinar os espetaculos
neles mesmos. A “carta’ poderia ser vista assim — embora nao seja
apenas isto — como uma complementagao e especificagdo do primeiro
“discurso’”, como a ocasidio para a aplicagdo ao caso especifico dos es-
petaculos do principio geral do comportamento das artes anterior-
mente fixado: o primeiro “coup d’oeil” ¢ apenas a exposigdo da conse-
giiéncia mais geral estabelecida. Depois de enunciada a questdo e antes
do inicio da analise, o autor toma distincia ainda em relag@io aos dois
“partidos”, as duas seitas que disputam em torno da questdo: as “‘gens
d'Eglise” e as “gens du monde”, contra cujos ‘‘preconceitos’” (p. 65)
opostos trata justamente de se situar.® Uma tal designag@io dos partidos

(6) Indispensavel aqui a referéncia aos “'dois partidos” que sdo criticados na
“Profissio de Fé": o partido “'philosophiste”” e o partido dos fandticos. Ver nota a p. 632,
0. C., Pléiade, t. IV.
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equivale a propor que a discussdo se processe em um terreno mais “‘filo-
sofico’: desqualificag@o das tomadas de posigéio radicais pré ou contra
o teatro e proposta de um exame da questdo no siléncio das paixdes.
Mas até que ponto o autor nio faz aqui simplesmente a defesa dos
“preconceitos” da sua patria? Preconceitos contra preconceitos: nio
seriam todos equivalentes? Ai talvez € que a questio da “intolerincia’,
abordada no inicio da carta, ganha um sentido mais preciso e uma
relagdo mais estreita com toda a discussiio que vem a seguir. Pois o
inicio da “carta” poderia ser lido como uma declaragiio de principios
antidogmética e anti-sectaria, ou seja, a uma determinagio preliminar,
antes de iniciada a polémica, das condi¢des que devem presidir a toda
controvérsia. Assim, ganha um relevo especial, a seguinte nota: ‘‘Je
crois voir un principe qui, bien demontré comme il pourrait 1'étre,
arracherait & I'instant les armes des mains 2 I'intolérant et au supers-
titieux, et calmerait cette fureur de faire des prosélytes qui semble
animer les incrédules. C’est que la raison humaine n’a pas de mesure
commune bien déterminée, et qu’il est injuste A tout homme de donner
la sienne pour régle a celle des autres™. A razdo é o instrumento comum
aos homens; instrumento de medida, como vimos. Mas nio existe nua.
Ela tem formas especificas: ““Les tétes se forment sur les langages, les
pensées prennent la teinte dss idiomes, la raison seule est commune,
T'esprit en chaque langue a sa forme particuliére...” (“Emile”, 0. C. i
Pléiade, t. IV, p. 346). O que Rousseau aqui nos propde nio &, pois, a
aceitagdo das diferengas, da alteridade do outro, que os sectarios, pre-
tendendo impor sua razéo a todos, querem suprimir? Certo. Talvez sua
posi¢do seja apenas a expressio de preconceitos da sua “patria”. Mas a
diferenca entre ele e os sectirios ndio estaria na sua recusa em impd-los?

Em acordo perfeito com essa posi¢do, enuncia-se, em um texto ca-
pital, tanto pela sua concisdo quanto pela sua clareza, o principio fun-
damental que desqualifica a polémica sectiria, e sobre o qual vio se
assentar as “‘primeiras observagdes” e as conseqiiéncias sobre os efeitos
do espeticulo: *‘Perguntar se os espetaculos sdo bons ou maus em si
mesmos — diz o autor — é formular uma questfio muito vaga; é exa-
minar uma relagio antes de ter fixado os termos™. E necessario por
conseguinte fixar os termos da relagio: espetaculos, de um lado, e po-
Vs, de outro: “‘Les spectacles sont faits pour le peuple, et ce n'est que
par leurs effets sur lui qu’on peut déterminer leurs qualités absolues.
Ora, ambos os termos da relagdo podem variar indefinidamente: ““I1
peut y avoir des spectacles d’une infinité d'espéces;: il y a de peuple a
peuple une prodigieuse diversité de moeurs, de tempéraments, de ca-
racteres. Por conseguinte, os efeitos dos espetdculos variam e os espe-
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ticulos sdo necessariamente susceptiveis de avaliacdes diferentes.
Assim como os “‘espiritos”” se particularizam, os homens também se
modificam em fun¢do das circunstincias de tempo e de lugar:
“L’homme est un, je 'avoue; mais ’homme modifié par les religions,
par les gouvernements, par les lois, par les coutumes, par les préjugés,
par les climats, devient si différent de lui-méme qu'il ne faut plus cher-
cher parmi nous ce qui est bon aux hommes en général, mais ce qui
leur est bon dans tel temps ou dans tel pays: ainsi les piéces de Meé-
nandre, faites pour le théitre d'Athénes, étaient déplacées sur celui de
Rome; ainsi les combats des gladiateurs, qui, sous la République, ani-
maient le courage et la valeur des Romains, n'inspiraient, sous les Em-
pereurs, 4 la populace de Rome, que 'amour du sang et la cruauté: du
méme objet offert au méme peuple en différents temps, il apprit
d'abord & mépriser sa vie, et ensuite a se jouer de celle d'autrui”
(pp. 66-8). Assim, o género espeticulo compreende numerosas espécies,
como numerosas sao as “‘espécies’” de povo. Havera certas espécies dos
primeiros mais adequadas e convenientes a certas figuras dos segundos.
Sabemos ja qual a lei de variagiio dos povos; como entdo variam os
espetaculos? Questio anéloga, como vemos, a relativa as formas de
governo e as diferencas ou variedades das linguas. Mas o que é afinal
um espetéculo? Um espetéculo é um *‘divertimento”, dizia o autor no
momento em que langava um primeiro “coup d’oeil’” sobre o assunto.
Assim como as artes em geral, ele se dirige ao nosso prazer, destina-
se a causar prazer. Obnubilada pela questdo moral, a ‘'poética’ pro-
priamente dita da “Lettre” parece se deter ai. Mas o que é em si mesmo
um espetaculo? O moralismo rousseauniano ndo parece compativel
com uma tal questdo. Mas, néo nos precipitemos. Antes de acompa-
nhar a analise do espetéculo tanto no seu contetido quanto na sua for-
ma, consideremos a resposta ainda vaga e geral: trata-se de um diverti-
mento. Divertimento, ao que parece, sem nenhuma utilidade. Mas tal
caracteriza¢iio nio contraria brutalmente a visio sobre o papel dos es-
petaculos, dos jogos e das “institui¢des ociosas’ na formag¢ao dos cos-
tumes e no estimulo ao patriotismo que vimos exposta nas “Conside-
racoes”? O prosseguimento da leitura talvez nos forneca uma resposta
a questao. :

Determinada, assim, a inserg@o social dos espetaculos, a analise
procederd a uma distingfio: as coisas representadas e os meios repre-
sentantes. O primeiro aspecto serd esquadrinhado igualmente segundo
um duplo movimento de andlise. Primeiro, serdo determinados em ge-
ral os principios que regem a sele¢do daquilo que se representa, assim
como a agio especifica do representado, daquilo que é mostrado, sobre
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o espectador. Em seguida, estes principios serdo comprovados pela
aplicagiio ao teatro francés (p. 82), analisado primeiro em tese e em se-
guida através de alguns exemplos concretos, escolhidos a fim de for-
necer deste teatro uma amostragem exaustiva: primeiro, trés obras
contempordneas — “Catilina”, “Atreu’” e o “Maomé” de Voltaire;
depois uma comédia (O Misantropo) e uma tragédia (Berenice) clés-
sicas, além de Zaire.

O que ¢ que nos mostram os espetaculos? A escolha do tema, dos
personagens, da intriga ou dos valores transmitidos nio se deve ao ca-
pricho ou ao arbitrio da imaginagio criadora do seu autor. Aqui tam-
bém a criagdo imaginaria se acha submetida a uma lei constrangedora:
o0 que determina a escolha de tal ou tal tema é o prazer que pode cau-
sar. O teatro e o espeticulo sdo uma espécie da “Art de Plaire”, e sua
fungdo € causar prazer. Ora, o que causa prazer para uns nao causa
para outros. Os gostos variam entre os homens e de nacio para nago,
assim como as “‘paixdes’’, os “‘caracteres” e os “‘temperamentos’’. Sub-
metido a um “principio de prazer”, os espeticulos variario, por conse-
guinte, em funcio das diferentes qualificagdes que o prazer é suscetivel
de receber. A “'cena’ sera definida, assim, em geral, como um “quadro
das paixdes humanas™ (p. 68). Mas aqui se impde necessariamente
uma questao: que prazer porem causar as tragédias? Em quase todas
as tragédias francesas, diz Rousseau, encontramos “monstros abomi-
néveis e agdes atrozes” (p. 90). Que prazer causam tais espetaculos?
Seria o principio do prazer valido exclusivamente para as comédias?
Mas os prazeres, como as paixdes, sdo igualmente variveis, e o agra-
davel depende de escolhas culturais.

Esta ¢ a lei geral. Os espetéculos serdo, por conseguinte, apenas
uma sombra, uma proje¢io, um espelho, um reflexo dos costumes de
um povo. Hi formas diferentes de espetaculo como ha formas dife-
rentes de lingua. Na base do espetdculo hd um fendmeno de identifi-
cagdo: “‘on ne saurait se mettre & la place de gens qui ne vous ressem-
blent point™ (p. 70). Os autores nada mais fazem do que “‘seguir o
sentimento do piblico” (p. 69). Independentemente do seu valor moral
ou nao, os espeticulos sdo entdo definidos como fatos culturais condi-
cionados pelo contexto social dentro do qual se produzem. Nio ha,
assim, como constituir uma estética dos espetaculos sem levar em conta
esse condicionamento social.

O que ndo nos autoriza a classificar a posi¢o de Rousseau como
simplesmente “moralista” ¢ o fato de que, em primeiro lugar, ele se
coloca no terreno do préprio adversrio. Com efeito, a questio que se
discute e que mobiliza a reflexdo de d’Alembert ¢ dos filésofos nio é
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puramente estética, mas ¢ a da relagao ou dos efeitos dos espetaculos
sobre os costumes. Para eles, ndo ha divida: os espetaculos sio um
instrumento civilizatério e os resultados da sua promogio e dissemi-
nagio sé podero ser benéficos. Rousseau nio foge do terreno, a ques-
tdo é a mésma. Ao contrrio dos philosophes, porém, o que ele quer
demonstrar é a ineficacia do teatro como instrumento “pedagbgico’ e,
por conseguinte, sua “inutilidade”, de um lado; de outro, por sua pro-
pria inutilidade, o seu carater pernicioso, sua eficicia puramente nega-
tiva: *‘Or, par une suite de son inutilité méme, le théétre, qui ne peut
rien pour corriger les moeurs, peut beaucoup pour les altérer” (p. 128).
Em segundo lugar, néo é “moralismo’’, pois a questdo é “politica”. A
uma concepgdo ingenuamente prometéica e progressista a respeito da
acdo politica, Rousseau substitui, em perfeito acordo com as teses dos
dois primeiros discursos, uma concepgao sociolégica mais complexa,
uma visio mais profunda da dinimica das relagdes sociais. Para Ge-
nebra ser civilizada sé falta um bom teatro 4 francesa, pensam os filo-
sofos através do seu porta-voz. E contra essa pseudo-evidéncia, na qual
se mostra de forma exemplar toda a solidez de um firme preconceito
ideol6gico, que investe o nosso cidadao. O que é criticado aqui néo é
mais um avatar do mesmo nareisismo antropolégico, que faz do outro
uma mera projecdo de si mesmo, e que vemos igualmente operante na
atitude dos jurisconsultos do direito natural e de Hobbes, quando con-
ferem ao homem natural atributos que sdo proprios do civilizado?
Rousseau chama a atengdo para as diferengas: Genebra nio é Paris,
assim como o homem natural ndo & um civilizado que vive no meio do
mato. Embora o debate gire em torno da eficacia dos espetaculos, o
que se acha em jogo é essa questao mais geral relativa & agzo histérica,
45 possibilidades de intervengao e de conducio da historia e dos povos.’

(7) E o mesmo problema que se pde a nivel individual. E o conceito fundamental,
neste plano, & o de “‘educagio negativa'’, como se sabe, presente nio apenas no “Emi-
lio”, mas que reaparece também nas “Consideragdes””. Ora, ndo seria possivel falar, em
geral, numa paradoxal “agdo negativa™? Quem age, afinal, ¢ sempre a Natureza, tam-
bém no plano da “historia”™, Age mantendo-se ou corrompendo-se. O homem ¢ mero
coadjuvante neste drama cujo protagonista ¢ a Natureza com seus ritmos e sua “‘marcha’’
proprios.

A respeito da ineficicia do teatro podemos ainda ler em um fragmento: “‘Le Théi-
tre peut corriger les maniéres, jamais les moeurs” (0. C., Pléiade, t. II, p. 1318). Trata-
se de um comentario de Rousseau s ““Lettres sur les Anglais et les Frangais”, de Béat de
Muralt, publicadas em Paris em 1747.

Lemos ainda em um curioso texto do Livro 1V do “Emile'": “Je le méne aux spec-
tacles pour étudier non les moeurs mais le gofit; car cest 1 surtout qu'il se montre i ceux
qui savent réfléchir. Laissez les preceptes et la morale, lui dirais-je; ce n'est pas ici qu'il
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Que ¢ este o fundo da questdo transparece claramente em dois mo-
mentos da “‘Carta”. Primeiro: “Je ne sache que trois sortes d’instru-
ments, 4 l'aide desquels on puisse agir sur les moeurs d'un peuple;
savoir, la force des lois; 'empire de l'opinion et I'attrait du plaisir”
(p. 74). Segundo: “'Par ot le gouvernement peut-il done avoir prise sur
les moeurs? Je réponds que ¢'est par 'opinion publique” (p. 144). A
questdo dos espeticulos inscreve-se, assim, na questio mais geral da
agdo politica.

A demonstragio da inutilidade dos espetaculos e, ao mesmo tem-
po, da sua perniciosidade, do ponto de vista do contetido das pegas, se
cumpre partindo-se da “‘natureza dos espeticulos em geral” (p. 128) e,
depois de se deter na discussao das diferentes teorias ( Aristoteles, Dio-
genes Laércio, o abbé du Bos) e na consideragio da comédia e da tra-
gédia, o autor conclui pela analise do teatro francés, através da qual se
confirmam as proposigdes inicialmente fixadas. Nestas trés etapas da
dedug@o se explicitam sucessivamente os dois aspectos complementares
da tese central que se quer demonstrar, ou seja: a negagdo do precon-
ceito, segundo o qual o teatro teria uma agiio corretora sobre o0s cos-
tumes e a determinagdo da agdo propria a este género de arte e que,
quanto aos costumes e 4 sua pureza, estd dotado de sinal negativo.
Ineficaz para corrigir e eficaz para corromper: eis o efeito geral dos
espeticulos. Se Rousseau se contentasse em responder a d’Alembert
negando que os espeticulos tenham alguma agio pedagdgica sobre o
piiblico, uma obje¢io poderia se apresentar. Se os espeticulos sdo ind-
teis ou supérfluos, por que dar tanta importancia 4 sua introducéio em
Genebra? Dai a necessidade de uma complementagio da analise, que
vai penetrar mais a fundo na natureza da agdo especifica dos espeta-
culos do ponto de vista do seu contetido, por enquanto, ou seja, do
ponto de vista dos espeticulos enquanto representagio de agdes imagi-
narias diante de um espectador passivo.

Mas por qué, afinal, os espeticulos nio podem atuar como ins-
trumentos de corregéo dos costumes? Por que a sua inutilidade ou ine-
ficacia?

A resposta ja foi fornecida: pois j4 niio vimos que os autores nio
podem fazer mais nada sendo “seguir ou embelezar o ptiblico?"” Quem
faz a lei e, por conseguinte, determina o conteiido das pegas é o pi-
blico soberano. Seu prazer é lei, porque o objeto especifico da peca é

e

faut les apprendre. Le thédtre n'est pas fait pour la vérité; il est fait pour flatter, pour
amuser les hommes; il n'y a point d'école ol I'on aprenne si bien l'art de leur plaire et
dintéresser le coeur humain” (0. C., Pléiade, t. IV, p.677).
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agradar: este primeiro principio decorre, pois, da natureza do teatro
enquanto divertimento. Entre autor e piiblico estabelecer-se-ia, assim,
necessariamente, uma espécie de contrato social do prazer. Assim
como o contrato social propriamente dito é uma encenagio, a ence-
nagio espetacular propriamente dita ¢ uma espécie de contrato cuja
clausula essencial poderia ser formulada da seguinte maneira: vOCE,
autor, far tudo para me agradar, enquanto nés, piblico, tudo faremos
para nos divertir.

Mas o que causa de fato prazer & ver-se retratado, espelhado.
Contrariar esta lei é condenar-se ao fracasso. Mas, uma vez ainda cabe
a pergunta: se ¢é esta a lei do espetaculo, por que temer sua introdug@o
em Genebra? Sendo a opinifio piiblica a insténcia decisiva e sendo dife-
rentes a opinido piiblica em Paris e em Genebra, ndo é de se esperar
pelo fracasso inevitavel de um teatro francés em Genebra? A obje¢io
seria valida se estivéssemos em outros tempos. Mas, se Genebra pode
ser ameagada, ndo seria porque os germes de corrupgao ja estariam
dentro dela instalados? E a propria fragilidade da Genebra atual que
torna, assim, perigosa a proposta de implantagio de um fteatro. (A
objegio sera explicitamente considerada as péginas 143-4 da “Carta’.)

Desta natureza narcisica essencial da relagiio piblico-espetaculo
deduz-se o seu “efeito geral”, que se enuncia como triplice: 1) “‘refor-
¢ar o carater nacional”; 2) “aumentar as inclina¢des naturais™; 3) “dar
uma nova energia a todas as paixdes’ (p. 71). Refor¢ar, aumentar, dar
nova energia: efeito puramente acumulativo, potencializagio do ja
existente. O espelhamento coletivo, que constitui a esséncia do espeta-
culo, tem o efeito de exacerbar o ego tipico de cada um dos especta-
dores que se véem refletidos. O ato aparentemente indcuo e inofensivo
de produgio de uma imagem representativa tem algo de diabolico: uma
vez reproduzida, a imagem, que deve ser imitativa para permitir um
minimo de identificacio daquele perante o qual é exibida, encerra o
autor e o pablico em um circulo infernal. O autor mimetiza o espec-
tador médio, e este, na vida real, passa a mimetizar a sua propria ima-
gem. H4a, assim, uma alteragio, mas apenas de intensidade ou de
quantidade. Reforgo do ego, o espetaculo €, por exceléncia, ag¢do pura-
mente “‘negativa”, que nio produz enquanto tal um resultado, mas pro-
picia uma irrupgdo e um crescimento daquilo que j4 esta dado, funcio-
nando como instrumento de aceleragio de um processo “‘natural” de
corrupgio inevitavel. S6 por isso, uma vez que nos achamos diante de
uma caixa de ressonincia ou de um aparelho de amplificagio, ndo po-
demos dizer que o efeito do teatro ou dos espeticulos seja salutar.

A partir dai inicia-se uma nova etapa da argumentagio.
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Agora, as teorias,

Uma tal concepgdo, porém, nio contraria toda a “poética do
teatro” tradicionalmente estabelecida? Obje¢ao que se poe inevitavel-
mente e para chegar a sua conclusio — os espetaculos ndo podem cor-
rigir os costumes — o autor ndo pode fugir ao enfrentamento com Aris-
toteles ou com os epigonos contemporéneos. A resposta 4 obje¢do per-
mitird, ao mesmo tempo, concentrar a investiga¢io em torno da ques-
tdo das “paixdes” e do seu funcionamento. Ela permitira, igualmente,
refinar a anélise dos espeticulos, focalizando ndo mais a relagio geral
publico-espeticulo, mas a pluralidade de planos e de recursos que o
género dramatico coloca A disposi¢fio do autor. Uma pega, microcosmo
do universo, ndo se limita a reproduzir estaticamente uma imagem
qualquer; ela coloca em confronto paixdes diversas, caracteres confli-
tantes e conduz uma a¢dio imaginiria, através de cenas sucessivas, a
um desfecho determinado.

A “poética do teatro™, diz Rousseau, ao contrario de ver nos es-
petaculos um veiculo de intensificagio das paixdes, pretende “‘purgar
as paixdes excitando-as”". Mas, acrescenta, *j’'ai peine’" a conceber esta
regra. Serd que para nos tornarmos temperantes e sibios, é preciso
comegar por ser furioso e louco? (p. 71-2). O flagrante contra-senso na
aparente leitura de Aristoteles ndo deve, porém, nos fazer fechar o li-
vro. Serd que Aristételes pretende realmente que a tragédia “‘purga’ as
paixdes excitando-as? Seria esta, sem divida alguma, uma versdo bas-
tante deformada da célebre teoria da “‘catharsis”. O que Aristoteles
afirma € que provocando em nés as emocdes de piedade e terror, a tra-
gédia propicia a ocasido para uma descarga imaginaria de efeito psico-
logico purificador.® Ora, a posicdo de Rousseau parece, mais uma vez,

(8) “Portanto — diz Aristoteles — a tragédia é a imita¢dio de uma agio de carater
elevado e completo, de um certa extensio..., imitagio que é feita por personagens em
a¢do e ndo por meio de uma narrativa e que, suscitando piedade e temor, opera a purgag¢io
propria a semelhantes emogdes.” Nio se trata, pois, de “purgar as paixdes’, mas de
Pprovocar “"emogdes’” que sdo nelas mesmas “purgativas”, purificadoras. Aristételes nio
s¢ coloca de um ponto de vista moral: o temor e a piedade sio definidos como emogoes
purificadoras de um ponto de vista estético. E o efeito proprio 4 tragédia enguanto fend-
meno estético.

Racine tem posig¢io andloga A de Aristoteles sobre a catarse. Ele diz, por exemplo:
“‘La tragédie, excitant le pitié et la terreur, purge et tempére ces sortes de passions, ¢'est-
i-dire qu'en émouvant ces passions, elle leur &te ce qu'elles ont d’excessif et de vicieux, et
les raméne a un état modéré et conforme 2 la raison” (Racine, Oeuvres, Pléiade, t. 11, p.
919 — citado por Tricot em importante nota 4 sua tradugio do texto da Politica (Livro
VIII) de Aristoteles, em que reaparece a questio da catarse).
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comprometida pelo seu moralismo impenitente. Na realidade, porém,
sua concepgio, como veremos, nao esta tdo distante de Aristoteles, e 0
fato mesmo do autor da Poética nao ser explicitamente citado neste
momento parece indicar que Rousseau estaria polemizando apenas
com 0S Seus epigonos ou Com oS “*partidarios do teatro” que parecem
representar uma versao vulgarizada da teoria da “catharsis”.

A argumentagdo agora se complica, montando uma complexa
rede de argumentos numa confronta¢io com as teorias vigentes acerca
dos espetaculos. Do exame destas teorias que pretendem definir um
ideal de perfeigio para os espeticulos, Rousseau confirmara a impossi-
bilidade de se contrariar a lei anteriormente definida e especificara sua
concepeio dos efeitos do teatro. Uma lei sociolégica implacével se su-
perpde aqui as leis especificas dos géneros, da tragédia ou da comédia.
Situando-se em relagio & poética tradicional, invocando Didgenes
Laércio e o abade Du Bos, Rousseau mostrari, pela analise da psico-
logia do espectador, como, por mais edificante que pretenda ser, o
teatro nio poderé deixar de ter um efeito contrario ao desejado.

Qs partidarios do teatro poderiam, com efeito, utilizar trés argu-
mentos principais, assim resumidos: 1) A tragédia ndio pretende purgar
as paixdes excitando-as, mas, muitas vezes, mostrando tais ou tais per-
sonagens, com tais ou tais paixdes, seu proposito € o de suscitar paixoes
opostas as denunciadas; 2) se, muitas vezes, ha abuso do poder de
comogao, é por deficiéncia do artista e ndo da arte; 3) se a arte for boa e
se a pintura das paixdes for fiel, o resultado sera edificante. Por outras
palayras, caso os artistas concebam sua arte de acordo com uma idéia
de perfei¢io, seja mostrando-nos um conflito de interesses, seja susci-
tando de forma correta um “‘interesse”’, seja pintando fielmente as pai-
xBes e os castigos que as acompanham, poderemos esperar por resul-
tados positivos.

Rousseau nega a possibilidade de um teatro edificante em dife-
rentes etapas. Responde primeiro ao tltimo argumento e depois aos
outros dois. Adotando uma curiosa posi¢ao “racionalista”, diz Rous-
seau: da pintura das paixdes e dos males que provoca nio resulta neces-
sariamente o desgosto por ela, porque também podem resultar “'trans-
port” de prazer ¢ alegria. Ora, uma vez suscitada uma paixao, muitas
outras poderio aparecer. O resultado nio serd, pois, um sereno alivio,
uma purgagio, pois, afinal, o “finico instrumento que serve para pur-
gar é arazdo”, e a razdo ndo tem lugar no teatro.

Por outro lado, se é verdade que a disposi¢do dos personagens
pode ser de tal modo que o autor nos faga preferir uns a outros, a
mesma lei anteriormente definida aqui se aplica: o autor & obrigado a
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escolher paixdes que ja amamos. Por conseguinte, o teatro “purga as
paixdes que ndo temos e fomenta as que temos™ (p. 74). Reafirma-se,
assim, a conclusio anterior.

Nio seria possivel, porém, imaginar um teatro deliberadamente
edifigante e que se propusesse especificamente, como fim precipuo, o
de ensinar a virtude, condenar o vicio, punir os malvados e fazer triun-
far os bons? Estariamos entido diante de uma verdadeira escola de bons
costumes. Mas essa pretensio, segundo Rousseau, é absolutamente va.
“Quand on supposerait méme cette perfection aussi grande qu’elle
peut étre, et le peuple aussi bien disposé qu’on voudra; encore ces effets
se réduiseraient-ils 4 rien, faute de moyens pour les rendre sensibles”
(p. 71).

A consideragio da natureza do homem nos indica o principio
fundamental do qual decorre toda a argumentagido: o homem é bom
por natureza. Conseqiiéncia: o teatro nfio acrescenta nada, nfio pode
produzir nada ou fazer o espectador diferente do que é. Mas a conse-
qiiéncia deste principio mais importante e o ponto central de toda a
psicologia desenvolvida vem a seguir. Além de desempenhar uma fun-
¢do de refor¢o daquilo que ji é, o teatro terd como efeito e resultado
proprio o de produzir uma espécie de “‘erzats”, de suplemento, de subs-
tituigdio imagindria, de espago mégico no qual se opera uma vivéncia
ficticia que toma o lugar da realidade. A representacio aqui acha-se,
pois, também no seu extremo: o imaginario ocupa o lugar do real, subs-
titui a ele. Uma vivéncia imaginaria da pratica do bem e da virtude,
proporcionada ao espectador, dispensa-o da pratica real. Esta relagio
de substitui¢io ou de compensagio resulta da prépria condigdo do es-
pectador exterior ao espetaculo. As “ligdes de virtude’ fornecidas no
espeticulo estdo desprovidas necessariamente de conseqiiéncia no pla-
no da realidade. Comover-se com a bondade, tomar o partido do justo e
indignar-se com o malvado é ficil durante o espetéculo. O espectador
estd, por defini¢io, provido de todas as virtudes ou boas disposigdes:
“Dans les querelles dont nous sommes purement spectateurs, nous
prenons & I'instant le parti de la justice, et il n'y a point d’acte de mé-
chanceté qui ne nous donne une vive indignation, tant que nous n'en
tirons aucun profit”. O espetaculo constréi artificialmente a figura do
individuo desinteressado. Mas esta figura é puramente ficticia ou entiio
s6 existe, como no caso do sibio, por exce¢io. No homem sempre pre-
valece, em alguma medida, o interesse proprio. O amor do bem e do
belo moral é natural ao coragio do homem (p. 76), mas no homem
social a pratica de agdes nele inspiradas entra em conflito com o prin-
cipio do interesse: ‘“‘mais quand notre interet s’y méle, bientdt nos
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sentiments se corrompent; et c'est alors seulement que nous préferons
le mal qui nous est utile au bien qui nous fait aimer la nature” (p. 77).
O espetaculo teatral converte de fato todo mundo em sébio, até mesmo
o homem mau: até o sanguinario Sila se derretia em lagrimas diante do
espetaculo. Em importante nota do “Ensaio sobre a Origem das Lin-
guas”, diz Rousseau, referindo-se justamente ao nosso texto: “I'ai dit
ailleurs pourquoi les malheurs feints nous touchent bien plus que les
véritables. Tel sanglote 4 la tragédie qui n'eut de ses jours pitié d'aucun
malhereux. L'invention du théatre est admirable pour enorgueillir
notre amour-propre de toutes les vertus que nous n'avons point” (nota
1, p. 35). Nio haveria ai uma espécie de “catharsis” as avessas? A fron-
{eira intransponivel que o teatro estabelece entre espectador e espeta-
culo, a dimensdo imaginaria que se institui com a agao dramatica, per-
mite, com efeito, que a “'pitié”’, natural ao coragido humano, atue com
facilidade e desperte até mesmo no tirano. Este dltimo ¢é capaz de se
comover até is lagrimas com o sofrimento alheio somente no espetaculo
porque sabe que este sofrimento ¢ puramente fingido. Haveria, por
assim dizer, uma ‘‘purgacio” da “pitié”": isto &, nos nos livcamos da
“pitié” pelo fato de vivé-la imaginariamente. E como se estivéssemos
quites com ela, como se ja tivéssemos pago 0 nosso tributo para com o
proximo. “‘Au fond, quand un homme est allé admirer de belles actions
dans des fables, et pleurer des malheurs imaginaires, qu'a-t-on encore
a exiger de lui?" O comediante vive assim no nosso lugar e pratica
imaginariamente todas as virtudes, resultando dai uma espécie de des-
carga. de alivio, de cumprimento da obrigagdo, de resgate por procu-
ragiio das obrigagdes morais. Eis ai um método seguro para viver “‘bela
alma’', homenagem que o vicio presta a virtude e, com isto, pode per-
sistir, com boa consciéneia, na sua carreira viciosa. O individuo que
assistiu ao espetaculo e sofreu com os personagens nao esta quites com
tudo “‘o que deve a virtude pela homenagem que acaba de lhe prestar”?
E o que é que poderemos ainda exigir dele: que a pratique? (p. 79).

A este efeito geral de teatralizagdo do real acrescentam-se efeitos
particulares & tragédia e a comédia. Tanto numa como noutra, hd uma
espécie de “distanciamento’. A tragédia é uma lente de aumento e
torna tudo tio inaccessivel ao comum dos mortais que faz da virtude
“um jogo de teatro™, “‘bon pour amuser le publique mais qu'il y aurait
de 1a folie A vouioir transporter sérieusement dans la société”. A co-
média tem agio oposta: diminuindo tudo através do ridiculo, acaba por
fomentar os vicios, pois entre o ridiculo e estes hia um parentesco. A
tragédia e a comédia mentem necessariamente e ndo buscam a “ver-
dade da imitagdo”. Retrato dos espectadores, mas retrato necessaria-
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mente deformante: tra¢o que acentua, pois, a incomensurabilidade
entre os dois universos, o real e o imagindrio.

A conclusdo da analise, confirmada imediatamente, em seguida,
através do exame de alguns exemplos estratégicos tirados do teatro
francés, €, pois, a de que o teatro, do ponto de vista das coisas que re-
presenta, ndo pode corrigir os costumes, pois os segue e tem como re-
sultado ou a intensificagdo e o reforgo das paixdes ja existentes ou a
teatralizac@o irrealizante do sentimento moral. Por outras palavras: os
espetdculos sdo puras atividades de divertimento, dotadas de leis pro-
prias constrangedoras que nio permitem a eles funcionarem como vei-
culos de ligdes morais e, portanto, ‘‘ne saurait jamais étre bon ni salu-
taire em lui-méme” (p. 128).°

Porque € apoteose da mimesis, ou seja, porque sua capacidade
imitativa € a maior possivel, é que o teatro é, ao mesmo tempo, por um
lado, espelho que reforga, reforgo narcisico, reflexo e, por outro, suple-
mento e substituto do real, um quase real, uma constru¢io imaginaria
que se poe no lugar do real.

A melhor ilustragio para esse movimento complexo de reforgo-
substituto, que é levado ao paroxismo pela cena teatral, é, sem diivida,
omito de Narciso. Compreensivel e, a0 mesmo tempo, altamente suges-
tiva, aatragdo de Rousseau pelo Mito. Acompanhemo-la mais de perto.

I

Narciso ou o “amante de si mesmo''... Iphis, La Découverte du
Nouveau Monde, Les Prisonniers de Guerre, L'Engagement Temeraire,
Arlequin Amoureux Malgré lui, Narcisse ou I'Amant de Lui-méme, La
Mort de Lucréce, Les Muses Galantes, Les Festes de Ramire, Le Devin
du Village. Eis que citamos os titulos de todas as obras teatrais e ope-
risticas de Jean-Jacques. Seria necessirio, sem divida, para completar
um estudo sobre a teoria dos espeticulos em Rousseau, que o acompa-
nhassemos na sua prdtica, como diriamos canhestramente, ou melhor,
que o seguissemos na composi¢do das suas pecas teatrais, estudando-as

(9) O que nio significa que eles niio possam, em determinados contextos cultu-
rais, vir a ser empregados em um sentido positivo, em acordo com aquela l6gica segundo
4 qual se faz do proprio mal o remédio, e que foi explicitada por Starobinski em seu
importante artigo: “'Le reméde dans le mal"”, na Nouvelle Revue de Psychanalyse.

E a mesma I6gica que faz com que certas “formas™, boas em si mesmas, possam
Serempregadas negativamente (“Consideragdes”, O. C., Pléiade, t. T1I, p. 455).

31



detalhadamente nio apenas sob o aspecto filosofico, mas também do
ponto de vista da estrita técnica teatral. Tarefa que certamente vai mui-
to além das forcas disponiveis e é digna de outros folegos filosoficos
mais formidaveis.

Limitar-nos-emos a oferecer alguns “‘apergus’’ sobre *“Narcisse'’, a
titulo de exemplo.

A peca, uma das mais completas, do ponto de vista teatral, de
todas as obras do autor, foi representada anos depois de escrita pelo
jovem Rousseau. A intriga, podemos resumi-la em poucas palavras.

Trata-se de uma “comédia” de apenas um ato dividida em de-
zoito pequenas cenas. Os personagens classicos do género e a intriga
tipica, construindo-se sobre o desatar de giliproqués, sobre o dissipar
de falsas aparéncias.! Os personagens sio sete: Lisimon, o pai, Valére
e Lucinda, filhos do primeiro, e Angélique e Leandre, aos quais os dois
primeiros estdo prometidos em casamento; completando o quadro, os
infaliveis servidores, o de Valére, Frontin, e a de Lucinda, Marton. A
intriga se tece no dia mesmo em que Lisimon, o pai de Valére e Lu-
cinda, escolheu para a celebragiio das bodas entre os dois casais de ir-
mios.

Lucinda, assistida por Marton, quer pregar uma pe¢a no irmao,
o belo Valére, excessivamente vaidoso, a comegar pela ostentagdo no
vestir, que o aparenta a uma mulher, “une espéce de femme cachée
sous des habits d'hommes". Invertendo o disfarce, Lucinda traveste
 um retrato do proprio Valére, vestindo-o, desenhando nele roupas fe-
mininas. Angélique, apaixonada por Valére e com quem deverd casar-
se, embora a contragosto, também participa da brincadeira, prome-
tendo a Lucinda afastar seu irmao Leandre e tentar impedir o casamen-
to ja determinado por Lisimon entre este e a amiga e futura cunhada.
Agqui também o giliproqud, o erro de identidade: Leandre é o proprio
Cleante que Lucinda conheceu antes e por quem se apaixonou, razao
justamente que a levaa repelir a idéia do casamento com Leandre. Mas
o foco esta centrado sobre o protagonista Valére e o seu giiiproqud, ao
qual o da irma serve apenas de “pendant”.

O efeito da brincadeira vai além do previsto inicialmente: Valére,
ao descobrir o seu préprio retrato disfargado, apaixona-se pelo retrato
— “La chose est impayable! Le voild amoureux de lui-méme”” — e quer

(1) O guid pro quo (algo no lugar de outro), tao valorizado no teatro da época,
acha-se, alias, como lembra Castoriadis, confundido com a representagio, é a propria
representacao. ‘La désignation (la re-présentation, Vertretung), le quid pro quo, est ins-
titution originaire™ (C. Castoriadis, Institution Imaginaire de la Société, p. 338).
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a todo custo descobrir o original, vacilando inclusive no seu suposto
amor por Angélique e tentando adiar o casamento. Como é facil prever,
a comédia termina com a descoberta da brincadeira, que acaba por por
a nu o ridiculo da extrema vaidade, dela curando o protagonista.

Enquanto teatro propriamente, cuja validade nio nos cabe aqui
apreciar, a pega nio parece das mais bem-sucedidas e em nada se dife-
rencia das comédias tipicas da época. Bem ao contrario do “Devin du
Village”, alids, “Narciso” serd um fracasso, quando representado, a
ponto de um critico da época observar: “La passion de M. Rousseau
n'est pas d'étre applaudi, mais d'étre sifflé” (0. C., Pléiade, t. II,
p.LXXXIX). O autor de ““Narciso” niio parece, assini, ter conseguido
atender a regra suprema do género, a de agradar ao piiblico, de que
nos fala, como vimos, na “Lettre”.

Mas a pe¢a ndo tem valor apenas pelo carater simbélico do tema.
Hi mesmo momentos altamente sugestivos. Por exemplo: fala de Fron-
tin, descobrindo a brincadeira da patroa: “‘C'est un portrait... mé-
tamor... non. Métaphor... oui, métaphorisé’’ (p. 1006). Um retrato
metaforizado. Ha, como vemos, uma sedugio particular de Rousseau
pelo travestimento, pelo jogo metaforico, pela ilusdo das aparéncias.

Mas ¢ sobretudo o tema mesmo que antecipa claramente todos os
motivos principais da filosofia ulterior, em especial a dicotomia central
entre amor-de-si e amor-préprio, distingdo terminoldgica que ao nivel
da pega ainda nio encontra guarida. Trata-se de curar Valére-Narciso
do seu excessivo amor-proprio, que se materializa aqui, de forma *ridi-
cula” e concreta, através de uma imagem ficticia, um retrato, um es-
pelho. Tomar a si mesmo como um outrd: eis o que nos faz refletir
sobre a concepg¢io do narcisismo posterior..

L S

A capacidade de se transportar para fora de si mesmo e se colocar
no lugar do outro — prépria a uma virtude natural que é a “pitié"” —
acha-se no fundamento de toda vida em comum e é tam bém, por conse-
guinte, o fundamento natural que nos permite sair para fora da vida de
isolamento natural, isolamento pré-narcisico e simbidtico com a Natu-
reza. E ¢, ao mesmo tempo, o fundamento absoluto de toda atividade
imitativa, seja em que plano for, no plano artistico e, digamos, no pla-
no discursivo, onde, como vimos, prolifera a comparagio e o jogo me-
taférico. Dela depende toda comunicagio e toda agdo coletiva, ja que
Uma comunidade de individuos humanos s age e s6 pode subsistir
8ragas a estes seus suportes naturais, estes seus portadores, porta-vozes
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€ por vezes protagonistas. Assim, a existéncia coletiva é uma troca
constante de papéis entre a abstragio da coletividade, de um lado, ¢ a
concretude empirica de individuos efémeros e passageiros. Eis-nos, en-
tdo, ao nivel da vida coletiva, no limiar da contradi¢io fundamental
entre, de um lado, a plenitude de uma integragio césmica atemporal e,
de outro, a nossa concretude fisica, corporal, que faz com que, enquanto
singularidades individualizadas, nos deixemos conformar por todas as
circunstinecias nao infinitas mas indefinidamente variaveis.

Ora, esta capacidade metafdrica de troca, como mostram as ten-
tativas anteriores de analise, ¢ um talento essencialmente de come-
diante. O comediante é aquele que por exercicio, por jogo e até mesmo
por oficio, por profissdo, tem plenamente desenvolvida esta capacidade
imitativa de ocupar o lugar de um outrem, no caso, um outrem imagi-
nario, ou seja, uma personagem ficticia imaginada por um autor. Con-
sideremos Jean-Jacques autor: ele imagina o belo Valére, a bela Angé-
lique. Valério tomado, narcisicamente, pelo amor de si mesmo, Es-
taria ai o jovem genebrino apenas retratando um trago da sua prépria
personalidade? A este respeito, lemos, por exemplo, na “Introdugio”
geral do tomo II das Oeuvres da Pléiade, uma observagio aguda do
comentador: “Le choix de la scéne comme mode d'expression a
d'ailleurs de quoi faire réver: fagon de se découvrir, mais par personne
interposée — les temps n’est pas encore venu de 1'entreprise des ‘con-
fessions’ — a laquelle correspond (Jean Starobinski le notait récem-
ment) le besoin de voir’ (p. XII). Mas ai estamos diante de uma outra
questdo, a ser ulteriormente examinada. Esta personagem ideal imagi-
nada por Rousseau devera ser encarnada por um ator. Os resultados
reais desta primeira operagio, do ponto de vista do publico, como vi-
mos, nio foram dos mais entusiasmantes. Nao importa: bem ou mal o
ator da vida a ficgao, empresta o seu proprio corpo para que se processe
essa operacdo mimética. O que é entdo o talento do comediante?
“Qu’est-ce que le talent du comédien? L'art de se contrefaire, de revétir
un autre caractére que le sien, de paraitre différent de ce qu'on est, de
se passionner de sang-froid, de dire autre chose que ce qu'on pense
aussi naturellement que si l'on le pensait réellement, et d’oublier enfin
sa propre place a force de prendre celle d’autrui. Qu’est-ce que la pro-
fession du comédien? Un métier par lequel il se donne en représen-
tation pour de 'argent, se soumet a I'ignominie et aux affronts qu'on
achéte le droit de lui faire, et met publiquement sa personne en ven-
te..."” Ora, continua Rousseau, escandalizando-se diante desse “tra-
fico” de si mesmo, dessa espécie refinada de prostituicao: “J'adjure tout
homme sincére de dire s'il ne sent pas au fond de son ame qu'il y a dans

34



ce trafic de soi-méme quelque chose de servile et de bas™. E sobra até
mesmo para os reis filésofos: “Vous autres philosophes, qui vous pré-
tendez si fort au-dessus des préjugés, ne mourriez-vous pas tous de
honte si, lichement travestis en rois, il vous fallait aller faire aux yeux
du public un réle différent du vdtre, et exposer vos majestés aux huées
de la populace?”’. A conclusio, entdo: “'Quel est donc, au fond, I'esprit
que le comédien regoit de son état? Un mélange de bassesse, de faus-
seté, de ridicule orgueil, et d’indigne avilissement, qui le rend propre a
toutes sortes de personnages, hors le plus noble de tous, celui d’homme
qu'il abandonne” (p. 163). Moralismo, talvez. Mas moralismo apenas??

O importante a reter, por enquanto, é que esta capacidade de
comediante faz a0 mesmo tempo o fundamento e o grande risco de toda
vida social. A condi¢do tltima de possibilidade da comunidade —
como vimos na segunda parte deste trabalho — ¢ a faculdade de troca

(2) A profissdo do comediante nao é, de fato, das mais bem vistas neste século
contraditorio que, por outro lado, vé surgir uma verdadeira explosio teatral. Exemplo:
*“J'ai beau examiner ces hommes-1a. Je n'y vois rien qui les distingue du reste des citoyens,
sl ce n'est une vanité qu'on pourrait appeler insolence, une jalousie qui remplit de trou-
bles et de haines leur comité. Entre toutes les associations, il n'y en a peut-&tre aucune ot
I'intérét commun de tous et celui du public soient plus constamment et plus évidemments
sacrifiés & de misérables petites prétentions...”.

“Le Second — Mais jadis Moliére, les Quinault, Montménil, mais aujord'hui
Brizard et Caillot qui est également bienvenu chez les grand et chez les petits, 4 qui vous
confierez sans crainte votre secret et votre bourse, et avec lequel vous croiriez I'honneur
de votre femme et I'innocence de votre fille beaucoup plus en siireté qu'avec tel seigneur
de la cour ou tel respectable ministre de nos autels... Le Premier — L'éloge n'est pas
exageré: ce qui me fiche, c'est de ne pas entendre citer un plus grand nombre de
comédiens qui I'aient mérité ou qui le méritent. Ce qui me fiche, c'est qu'entre ces pro-
priétaires par état, d’une qualité, la source précieuse et féconde de tant d’autres, un co-
médien galant homme, une actrice honnéte femme soient des phénoménes rares. Con-
cluons de 14 qu'il est faux qu'ils en aient le privilége spécial, et que la sensibilité qui les
dominerait dans le monde comme sur la scéne, s'ils en étaient doués, n’est ni la base de
leur caractére ni la raison de leurs succés: qu'elle ne leur appartient ni plus ni moins qu'a
telle ou telle condition de la société, et que si 'on voit si peu de grands comédiens, ¢'est
Que les parents ne destinent point leurs enfants au théitre; c'est qu'on ne s'y prépare
Point par une éducation commencée dans la jeunesse; c'est qu'une troupe de comédiens
'est point, comme elle devrait I'8tre chez un peuple ol I'on attacherait 4 la fonction de
Parler aux hommes rassemblés pour étre instruits, amusés, corrigés, 'importance, les
honneurs, les récompenses qu'elle mérite, une corporation formée, comme toutes les au-
“‘fs communautés, des sujets tirés de toutes les familles de la société, et conduits sur la
Seene comme au service, au palais, A I'église, par choix ou par gofit et du consentement

de llalll's tuteurs naturels™ (Diderot, “Paradoxe sur le Comédien", in Oeuvres, Pléiade,
p. 1037-8),
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de papéis, imaginéria ou real, de que se acham naturalmente dotados
os individuos humanos.

Ora, a problematica de *“Narciso” permite configurar com exa-
tido a figura assumida pela perversdo propria a essa capacidade de se
por no lugar do outro. Pois Narciso & aquele que, na realidade, como ja
vimos, é incapaz de se por efetivamente no lugar do outro a nao ser de
maneira artifical e perversa.

Ha dois sentidos, com efeito, para essa operagio de transposigdo
para um lugar outro! O homem do amor de si e da ‘“‘pitié” se pde
imaginariamente no lugar do outro, mantendo-se na realidade em seu
lugar proprio. Ao contririo, Narciso é aquele que usurpa o lugar do
outro, que, ao invés de se transportar empaticamente em direcdo ao
Outro, mantendo a alteridade, visa no limite a supressio da alteridade,
fazendo do Outro mera projecao de si mesmo.

O perigo e o paradoxo deste talento de comediante que nos é pro-
prio reside justamente na forma assumida pelo movimento de sair para
fora de si, de exteriorizar-se.

Ora. o narcisista de Jean-Jacques realiza o comediante: mascara-
se, traveste-se, brilha pela aparéncia e vive um personagem que, neste
caso, é apenas uma idealizagdo de si, Ego ideal, eu supervalorizado. O
comediante, pondo-se imaginariamente no lugar de um personagem
ficticio, busca fazer-se passar por outro, mas por mero jogo. O narci-
sista é aquele que usurpa os lugares, que tira o outro de dentro de si
mesmo e cuja imaginagio patologica € incapaz de levé-lo para fora do
seu préprio circulo, impedindo-o de medir os seus limites e consti-
tuindo-se no prineipio da destruigio de toda vida comunitaria efetiva.

Além dos efeitos relativos ds “‘coisas representadas”, anterior-
mente discriminados, vemos entdo como pela propria forma da sua
atividade o comediante e o teatro contribuem para a produgio de efei-
tos analogos, ou seja, para uma estimulagao perigosa do amor-proprio.
A complementagio da nossa investigagao exige, contudo, que nos de-
tenhamos um pouco mais nesta segunda parte, em que se desdobra a
resposta & questio genérica sobre os efeitos do teatro e em que o autor
da “Carta’ examina esses efeitos quanto 4 “cena e aos personagens
representantes’.

Nio nos deteremos nas longas digressoes desta parte, seja a res-
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peito dos “‘duelos”, seja a respeito do “pudor” das mulheres.? Limi-
temo-nos a insistir sobre o0 movimento geral desta complementacio da
apreciacdo negativa a respeito do espeticulo teatral.

E aparentemente neste trecho da “Carta” que melhor se expde o
“moralismo” do autor. JA vimos, por um lado, como & severo o juizo a
respeito do “‘talento do comediante’, Talento, acrescenta Rousseau,
que estimula os maus costumes: "'Je sais — observa o autor — que le
jeu du comédien n’est pas celui d’un fourbe qui veut en imposer, qu’il
ne prétend pas qu’on le prenne en effet pour la personne qu'il repré-
sente, ni qu'on le croie affecté des passions qu’il imite, et qu'en don-
nant cette imitation pour ce qu’elle est, il la rend tout 4 fait innocente.
Aussi ne I'accuse-je pas d'étre précisément un trompeur, mais de cul-
tiver pour tout métier le talent de tromper les hommes,* et de s'exercer
a des habitudes qui, ne pouvant étre innocentes qu’au théitre, ne ser-
vent partout ailleurs qu’a mal faire”. Dificil, pois, para um comediante
ser honesto: "“Ces valets filons, si subtils de la langue et de la main sur
la scéne, dans les besoins d'un métier plus dispendieux que lucratif,
n'auront-ils jamais de distractions utiles? Ne prendront-ils jamais la
bourse d'un fils prodigue ou d'un pére avare pour celle de Léandre ou
d'Argau? Partout la tentation de mal faire augmente avec la facilité; et
il faut que les comédiens soient plus vertueux que les autres hommes,
s'ils ne sont pas plus corrompus’’ (p. 163-4).

Mais severo ainda &, por outro lado, o juizo a respeito das atrizes,
praticamente identificadas a prostitutas. Se nio, vejamos: “Revenant
maintenant 4 nos commédiennes, je demande comment un état dont
I'unique objet est de se montrer au public, et qui pis est, de se montrer
pour de I'argent, conviendrait & d’honnétes femmes, et pourrait com-
patir en elles avec la modestie et les bonnes moeurs? A-t-on besoin
méme de disputer sur les différences morales des sexes, pour sentir
combien il est difficile que celle qui se met A prix en représentation ne

(3) A digressio sobre a pritica do duelo e a dificuldade da sua erradicagio na
Franga, é introduzida, a partir da pigina 144, a titulo de exemplo destinado a mostrar a
forga dos “'preconceitos’ estabelecidos e a inoperincia da pura agdo “legislativa” no
sentido de alteré-los.

O desenvolvimento relativo s mulheres, inscreve-se na iltima parte da argumen-
tagio e se segue ao exame dos costumes e da natureza do talento do comediante. Impré-
prio aos homens, este oficio é muito mais inadequado & condi¢ao feminina, segundo
Rousseau. Pois ele contraria um “sentimento natural” & mulher que é o pudor.

(4) Mas nao haveria ai um evidente sofisma? Como pode ser designado por “‘ta-
lento de enganar os homens™ um talento cuja esséncia consiste justamente em nio fazer
passar por verdadeiras as imitagdes que nos oferece?
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s'y mette bientdt en personne, et ne se laisse jamais tenter de satisfaire
des désirs qu'elle prend tant de soin d’exciter?" (p. 179). Que horror,
diria o leitor!!

Ao contrario das aparéncias, contudo, a posi¢ao deste “detrator”
do teatro nio se confunde de maneira nenhuma com as que se expres-
sam nas “declamagdes dos padres” (p. 158) — para nos utilizarmos das
suas proprias expressdes — OU N0 s€ limita a um puro e simples acordo
em relagio aos preconceitos vigentes contra a cena. Em primeiro lugar,
veremos, ao contrario, como neste texto as consideragdes de ordem
moral ou a argumenta¢@o puramente moral recebem de certa maneira
uma desqualificagio, ocupando um lugar secundrio na hierarquia dos
argumentos. Em segundo lugar, a verdadeira questao examinada por
Roussseau é outra: ndo se trata de apoiar ou contestar determinados
preconceitos, mas trata-se de saber 1&-10s, de interpretar o seu signifi-
cado “‘socioldgico”. Neste texto, anterior ao “Contrato” e ao “Emilio”,
ja despontam, assim, as grandes linhas da concepgio rousseauniana a
respeito das condicdes de possibilidade e do sentido da agdo politica
propriamente dita.

O temor, partilhado por setores da opinido publica genebrina, de
que 0s ‘‘maus exemplos dos comediantes” (p. 166) carreguem consigo o
gosto do “luxo’, de “parure’’ e de “dissipagao’’ é o ponto de partida da
nova etapa da discussdo (p. 129). O autor aceita a “‘opiniao’’, mas logo
diminui a sua importéncia, deslocando o eixo da questdo. Primeira
desqualificag@io: o problema, deixado para ser examinado em segundo
lugar, ndo é apenas o dos maus costumes dos comediantes: “‘Ce n’est
pas seulement la fréquentation des comédiens, mais celle du théatre,
qui peut amener ce gbut (o gosto de “parure”’, dissipagdo e luxo) par
son appareil et la parure des acteurs” (p. 129). O inconveniente esta
menos na convivéncia com individuos dissipados do que na propria
forma dos espetaculos teatrais, enquanto espécie particular de “diverti-
mento’’ que se processa dentro de um tempo e um espago proprios,
provocando, por um lado, a interrupgio “a certaines heures le cours
des affaires civiles et domestiques” e, por outros, 0 habito **d’aller tous
le jours réguliérement au méme lieu s'oublier soi-méme et s'occuper
d 'objets étrangers” (p. 129). Mais ainda: mesmo fazendo-se abstragdo
do eventual efeito pernicioso do teatro antes apontado (o de que susci-
taria o gosto do luxo, dissipacaoe parure), é necessrio admitir que sua
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introdu¢do em uma determinada comunidade traria, inevitavelmente,
alteracdes nos habitos e criaria novos costumes enire os cidadios. O
problema central da institui¢do de um teatro nao esta assim nem no seu
mau exemplo, enquanto veiculo de promog¢ao da ostentagdo, nem no
mau exemplo dos profissionais do teatro — topicos das “‘declamagoes’
eclesiasticas puramente morais ou temas nucleares do ‘“‘preconceito
pnpular” —, mas na sua faculdade de alteracéo (o teatro, ‘‘qui ne peut
rien pour corriger les moeurs, peut beaucoup pour les altérer” (p. 128))
dos hébitos arraigados de uma comunidade dada, gragas & organizag@o,
por ele propiciada, para um espago do “divertissement”, ou seja, para
o lazer e para a operagio do imaginario. E essa sua capacidade de
transformagio dos costumes que esta efetivamente em jogo: ainda que
os preconceitos contra o teatro fossem totalmente destituidos de funda-
mento, ainda que o teatro fosse moralmente indiferente, continuaria de
pé o problema de se saber como avaliar e como interpretar esta questdo
de dinimica sociopolitica, que diz respeito 4 natureza ou a eficicia pré-
pria a este meio de agdo sobre a “‘opinido publica”. Ao entusiasmo do
“partido filoséfico’ diante das virtudes civilizatorias do teatro, o autor
da “Carta” ndo se limita a contrapor a retdérica moralizante, mas co-
loca em questdo explicitamente a eficacia propria ao teatro. Nesta se-
gunda etapa da argumentagao completa-se, entdao, a operagdo de me-
dida das capacidades do teatro iniciada desde a primeira parte: to-
‘mando distdncia, em primeiro lugar, com relagdo aos “philosophes’,
demonstra-se que o teatro ndo é capaz, por melhores que sejam as
ligoes de moral transmitidas pelas pegas, de corrigir costumes ja cor-
rompidos; em segundo lugar, desqualificando o ponto de vista limitado
do “‘preconceito”’, demonstra-se que o teatro tem a capacidade, quanto
d sua prépria forma, de introduzir alteracdes nos habitos e, por conse-
guinte, nas “‘maximas” vigentes. Examinadas mais de perto, as duas
posicdes adversas deixam, pois, transparecer nitidamente o seu pro-
fundo parentesco: ambas, na realidade, movimentam-se no Ambito de
uma mesma problematica “‘moral”, seja para afirmar o teatro como
detentor de eficicia edificante, seja para negi-lo enquanto perigoso
agente portador de germes de corrupgao. Ambas, por conseguinte, es-
camoteiam o verdadeiro problema e deixam escapar inteiramente a
questdo da agdo politica, que é, como vemos, o terreno para o qual o
debate se desloca.

Eis que a intrincada analise isolou, pois, o efeito ou a natureza
Propria & acio desta espécie particular de espeticulo piiblico: uma co-
munidade gualquer que ignora o teatro nio pode passar inedlume por
Sua instituigdo, sofrendo necessariamente alteragdes. Se estas alte-
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racdes sio boas ou mas, eis uma outra questdo a ser resolvida pelo
exame nio mais dos espeticulos, mas dos “espectadores’. Diferentes
serdio os efeitos em func¢do das diferencas entre as comunidades nas
quais os espetaculos dessa espécie seriam eventualmente introduzidos.
Incomparéveis, por exemplo, os resultados da introdugao do teatro em
uma grande e em uma pequena cidade. Em uma grande cidade, “ou les
moeurs et I'honneur ne sont rien, parce que chacun, dérobant aisément
sa conduite aux yeux du public, ne se montre que par son crédit et n'est
estimé que par ses richesses; la police ne saurait trop multiplier les
plaisirs permis, ni trop s’appliquer & les rendre agréables, pour Oter
aux particuliers la tentation d'en chercher de plus dangereux'’. Os es-
petaculos teatrais, neste caso, ndo apenas nao sao prejudiciais como
podem até mesmo ser tteis, na medida em que, por exemplo, “tout ce
que les spectacles vus ou & voir causent d’entretiens dans les cafés et
autres refuges des fainéants et fripons du pays et encore autant de
gagné pour les péres de famille, soit sur I'honneur de leur filles ou de
leurs femmes, soit sur leur bourse ou sur celle de leurs fils” (p. 131).
Em uma pequena cidade, ao contrario, onde reinam costumes menos
corrompidos, como ocorre, por exemplo, com 08 montanheses das cer-
canias de Neuchétel, numerosos sio os inconvenientes que decorre-
riam, dos quais s@o inclusive enumerados cinco.®

(5) "“Je me souviens d’avoir vu dans ma jeunesse aux environs de Neuchitel un
spectacle assez agréable et peut-Etre unique sur la terre. Une montagne entiére couverte
d’habitations dont chacune fait le centre de terres qui en dépendent; en sorte que ces
maisons, & distances aussi égales que les fortunes des propriétaires, offrent a la fois aux
nombreux habitants de cette montagne le recueillement de la retraite et les douceurs dela
société...” (p. 135).

Muitos seriam os inconvenientes e uma verdadeira revolugéo se seguiriam 2 intro-
dugdo de um teatro a francesa em uma tal comunidade: “‘Je vois d'abord que, leurs
travaux cessant d'étre leurs amusements, aussitdt qu'ils en auront un autre, celui-ci les
dégofitera des premiers; le zéle ne fournira plus tant de loisir, ni les mémes inventions.
D'ailleurs, il y aura chaque jour un temps réel de perdu pour ceux qui assisteront au
spectacle; et 1'on ne se remet pas a 'ouvrage, 'esprit rempli de ce qu'on vient de voir: on
en parle, ou 'on y songe. Par conséquent, relichement de travail: premier préjudice.

Quelque peu qu’on paie 2 la parte, on paie enfin; c’est toujours une dépense qu’on
ne faisait pas. Il en cofite pour soi, pour sa femme, pour ses enfants, quand on les ¥
méne, et il les y faut mener quelquefois. De plus, un ouvrier ne va point dans une
assemblée se montrer em habit de travail: il faut prendre plus souvent ses habits des
dimanches, changer de linge plus souvent, se poudrer, se raser; tout cela colite du temps
et de I'argent. Augmentation de dépense: deuxiéme préjudice.

Un travail moins assidu et une dépense plus forte exigent un dédommagement.
On le trouvera sur le prix des ouvrages qu'on sera forcé de renchérir. Plusieurs mar-
chands, rebutés de cette augmentation, quitteront les Montagnons, et se pourvoiront chez
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Em conseqiiéncia, os espeticulos teatrais serdio bons para os po-
yos ja corrompidos e maus para os que ainda se mantém em sua pri-
mitiva pureza: “‘quand le peuple est corrompu, les spectacles lui sont
bons, et mauvais quand il est bon lui-méme” (p. 140). Uma questio
preliminar deve, nestas condigdes, ser resolvida, antes de nos deci-
dirmos, como faz, por exemplo, d'Alembert, pela introdugio de um
teatro seja onde for. “Il suit de 14 — conclui Rousseau — que, pour
juger s'il est & propos ou non d'établir un théitre en quelque ville, il
faut premiérement savoir si les moeurs y sont bonnes ou mauvaises;
question sur laquelle il ne m'appartient peut-étre pas de prononcer par
rapport & nous. Quoi qu'il en soit, tout ce que je puis accorder la-
dessus, ¢’est qu’il est vrai que la comédie ne nous fera plus de mal, si
plus rien ne nous en peut faire” (p. 141).

E o contexto politico que nos permite, assim, em tltima instin-
cia, decidir a respeito do valor ou nao dos espetaculos: nio se trata,
pois, de adotar um “preconceito” em detrimento de outro, mas em
desqualificar a querela que opde o preconceito dos filésofos ao precon-
ceito popular. A questio dos costumes dos comediantes passa assim
para segundo plano e se, ao final, é também examinada, isso se deve a
uma espécie de concessio & voz do preconceito ou & forga da opinido
piiblica contraria ao teatro. **Au fond cette discussion particuliére (ou
seja, a discussao a respeito dos costumes dos comediantes) n'est plus
fort nécessaire: tout ce que j'ai dit jusqu'ici des effets de la comédie
étant indépendant des moeurs des comédiens, n'en aurait pas moins
lieu, quand ils auraient bien profité des lecons que vous nous exhortez a
leur donner, et qu'ils deviendraient par nos soins autant de modéles de
vertu. Cependant par égard au sentiment de ceux de mes compatriotes

les autres suisses leurs voisins, qui sans &tre moins industrieux, n'auront point de spec-
tacles, et n'augmenteront point leurs prix. Diminution de débit: troisi¢me préjudice.

Dans les mauvais temps, les chemins ne sont pas praticables; et comme il faudra
toujours, dans ces temps-li, que la troupe vive, elle n'interrompra pas ses représenta-
tions. On ne pourra donc éviter de rendre le spectacle abordable en tout temps. L’hiver, il
faudra faire des chemins dans la neige, peut-étre les paver; et Dieu veuille qu'on n'y
mette pas des lanternes. Voila des dépenses publiques; par conséquent des contributions
de la part des particuliers. Etablissement d'impdts: quatriéme préjudice.

Les femmes des Montagnons allant, d’abord pour voir, et ensuitte pour étre vues,
voudront étre parées; elles voudront I'étre avec distinction. La femme de M. le Chitelain
1€ voudra pas se montrer au spectacle mise comme celle du maitre d'école; la femme du
l:naitre d’école s'efforcera de se mettre comme celle du chitelain. De Ia naitra bientdt une
€mulation de parure qui ruinera les maris, les gagnera peut-€tre, et qui trouvera sans
cesse mille nouveaux moyens d'éluder les lois somptuaires. Introduction du luxe: cin-
Quiéme préjudice” (p. 137-8).
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qui ne voient d'autre danger dans la comédie que le mauvais exemple
des comédiens, je veux bien rechercher encore si, méme dans leur sup-
position, cet expédient est praticable avec quelque espoir de succés, et
s'il doit suffire pour les tranquilliser”” (p. 156-7). O exame da questdo
nada tem, pois, de decisivo, apresentando-se simplesmente como uma
complementagio. Ou melhor, como ja foi dito, achamo-nos diante de
uma interpretagio de voz da opinifio piiblica, essa “reine du monde”
que ndo estd submetida ao poder dos reis e & qual até eles t€ém que se
dobrar (p. 154). Como no caso da escolha dos temas da pega € ela que
faz a lei. Dal a necessidade de leva-la em conta, dai a necessidade de
que o politico e 0 Legislador a utilizem como guias, como expressoes
aproximadas e concretas da vontade geral soberana. Ignorar as suas
injuncdes é justamente o fundamento Gltimo do engano de d’Alembert,
que menospreza as diferengas nacionais e, narcisicamente, universali-
zando os seus preconceitos enquanto filosofo e parisiense, acredita na
possibilidade de seu transplante para todos os climas e para qualquer
latitude.

O alvo principal da critica ¢, portanto, essa espécie de “‘cosmopo-
litismo™' que Rousseau ataca desde o primeiro “‘Discurso’. Genebra
nio tem necessidade de um teatro francés porque Genebra nao € nem
uma grande cidade nem uma “monarquia” . Concluséo, portanto, que
nada tem a ver com uma condenagao universal e peremptoria do teatro
ou de toda e qualquer forma de espetaculo.® Nao seria, antes, a apo-

(6) O caso da Grécia, onde nem mesmo vigora o preconceito contra 0s come-
diantes, nio é esquecido:

“Je ne sache qu'un seul peuple qui n'ait pas eu li-dessus les maximes de tous les
autres, ce sont les Grecs. Il est certain que, chez eux, la proféssion du thédtre était si peu
déshonnéte que la Gréce fournit des exemples d'acteurs chargés de certaines fonctions
publiques, soit dans I'Etat, soit en ambassades. Mais on pourrait trouver aisément les
raisons de cette exception. 17 La tragédie ayant été inventé chez les Grecs, aussi bien que
la comédie, ils ne pouvaient jeter d’avance une impression de mépris sur un état dont on ne
connaissait pas encore les effets: et, quand on commenga de les connaitre, l'opinion
publique avait déja pris son pli. 2° Comme la tragédie avait quelque chose de sacré dans
son origine, d'abord ses acteurs furent plutdt regardés comme des prétres que comme des
baladins. 3¢ Tous les sujets des pices n'étant tirés que des antiquités nationales dont les
Grecs étaient idolitres, ils voyaient dans ces mémes acteurs moins des gens qui jouaient
des fables que des citoyens instruits qui représentaient aux yeux de leurs compatriotes
I'histoire de leur pays. 47 Ce peuple, enthousiaste de sa liberté jusqu’a croire que les
Grecs étaient les seuls hommes libres par nature, se rappelait avec un vif sentiment de plai-
sir ses anciens malheurs et les crimes de ses maitres. Ces grands tableaux 'instruisaient
sans cesse, et il ne pouvait se défendre d'un peu de respect pour les organes de cette instruc-
tion. 5° La tragédie n'étant d’abord jouée que par des hommes, on ne voyait point, sur le
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logia de formas de espetaculo genuinas e peculiares a cada comunidade
especifica? O exame da iiltima parte do texto permitira, sem divida,
responder & questio.

théitre, ce mélange scandaleux d’hommes et de femmes qui fait des ndtres autant d'éco-
les de mauvaises moeurs. 62 Enfin leurs spectacles n’avaient rien de la mesquinerie de
ceux d'aujourd’hui. Leurs thétres n'étaient point élevés par I'intérét et par 'avarice; ils
n'étaient point renfermés dans d'obscures prisons, leurs acteurs n'avaient pas besoin de
mettre & contribution les spectateurs, ni de compter du coin de 'ceil les gens qu'ils
Voyaient passer la porte, pour étre siirs de leur souper” (p. 160-1).
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