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As Pal avras ou 0s Preconcel tos da | nfancl a

Grard Lebrun

Que interesse, perguntava nai S ou nenos Rousseau, teriaa autobi o-
grafia, seconsistisse apenas emdescrever umcarat er ou narrar acont eci -
nent os? Eacrescent ava: ao escrever mnhas nfi ssdes, ndo pret endo con-
tar mnha histéria, nas si mdar a cada uma ocasi ao de conhecer de agora
emdi ante, ao nesno tenpo que a si nesno, umQutro que entre os outros
acei tatornar-se o quadro de referénci a que t odos poder do consul tar, setert
t aremconhecer a outremcono a si nesno. tal € o projeto. A émdi sso,
Rousseau assegur a que escreve nenos “a hi st ori a dos acont eci nent os de
sua vi da emsi nesnos que a do est ado de sua al na a nedi da que el es se
derani (Rousseau 1, p. 1150). Gomi sso, a autobi ografi a dei xa de ser um
“ronance engenhoso” ou umdi verti nent o de di | et ant e (€ assi mque Rousseau
j ul ga Mnt ai gne) ; adqui re umsenti do novo. N&o € nai s a nimque eu pego
gue admremou | asti nem nemnesno € pel a “ hunana condi cdo” que t es-
tenunho, nas pel a uni ver sal i dade ao nivel da qual cada umpode reconhe-
cer cada ume reconhecer -se nel e: “Ser eterno, relne emtorno de mmma
i nuner avel mul ti dao de neus senel hant es. .. Que cada umdel es descubr a
por sua vez seu cor agao coma nesna si nceridade...” (Fousseau 1, p. 5).

Reporteno-nos agoraa dltinafrase de As Rl avras de Sartre. Aénfar
se desapar eceu, nas a i ntencdo uni versal i sta per nanece:

* BEnsal 0 publ i cado na revi sta Revi sdo, n° 2, agost of st entor o de 1965. Traduc&o de Rubens
Rodri gues Torres H | ho.
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“Oque resta? Todo umhonem feito de todos os honens, que os
vd etodos eaquemval endoinportaquem” (Sxrtre 3 p. 213 4, p.
1)

Mi s ai nda: pode-se | er as Qrifi ssées cono umr onance. As Ral avras, néo.
Nada é nenos aneddt i co que esse curto rel ato, emque as recor dacdes de
infanciaedefanilia- nosentidohabitual - sdoreduzi das ao nini no. Se
Rousseau dava nui t a i nport anci a ao que chanava “as causas ocasi onai s”,
Sartre é nenos gener 0so para com“as forcas externas”:

“B s o neu coneco: eu fugia, forgas externas nodel aramm nha
fugaenecriaram” (Sartre 3, p. 207; 4, p. 154

Trat ase ent &0 de umi nvent &ri o psi cal 6gi co? Shrei sso, anda, Sartre pres-
t a- se nenos ao equi voco do que Rousseau. Semdlvi da, 0 aut or resune o
gue foramos sonhos e os pensanent os secr et os de sua pri nei ra j uvent ude,
Nas nunca os apr esent a cono eshogos de umcar at er, et apas de una “psi -
que” emel aboragdo. Nenhumr el at 0 empri nel ra pessoa pode ser nai s pudi co
nemnai s andni no: trata-se de una criancanortaque, el apropria, nos é
di to, nunca se havi a consi der ado denasi adanent e cono vi va, “umneni no
muitonovoejavelho, janorto” (Sartre 3, 203; 4, 151). Qeemfal a, de
resto? Sartre em1963. Lhi canente el e. Eel e nunca procuraser o porta-voz
doneninoquefoi. Mitopel ocontréario: aessacrianca, enpresta suavoz,
seuestilo. Qemfaa? EacriancaSartre habitadape ofil ésofoquesetor-
nou, devorada pel o ol har de umadul t o que, durante nuito tenpo, ndo se
pr eocupar a comel a.

“Meus prinei ros anos, sobretudo, eu os risquel : quando conecel
estelivro, precisel denuitotenpo paradeci fra | os sob as rasuras.
A guns anngos se admraram quandoeutinhatrintaanos: Dr-se-ia
guevocéndotevepais. Neminfancia” (Sartre 3, p. 199, 4, p. 148)
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Par a conpr eender seu port e desenvol t o, sua despr eocupacao para com
todos os usos danarracaointina, €bomta vez va tar-se paraoutro cl assi co.

“Pel ofato deternos sido criancas antes de sernos honens (...) €
quase i npossi vel que nossos j ul ganent os sej amt &o pur os ou t o
sdl i dos cono seri amse tivéssenos tido o usoint el ro de nossarazéo
desde o pont 0 de nosso nasci nent o, e ndo ti véssenws si do conduzi -
dos sendo por e a.” (Descartes)

Srtreénaisvidento.

“Ol el tor conpreendeu que det est o minha i nf @nci a e t udo que del a
sobrevive’ (Sartre 3, p. 137; 4, p. 104) - “Afal ta de unacri anca,
t one- se umcani cho (...) os cées sabemanar; S&0 nai S ternos do
que os honens, naisfié s (...) quando se ana denai s as cri ancas e
assaninais, agetecsanacatracs honers.” (Sxtre3 p 21 4, p. 20)

EqueparaSartre, paraDescartes, ainfanciaéunafileirade arnadi-
| has, é a sona dos preconcei t os dos quai s nai s tar de nunca chegar enos a
nos | i bertar conpl etanente. “Ainfanciaéconformsta’ (Sartre 3, p. 188 4,
p. 141). Eaidade emgue sonos abandonados semdef esa as nai s est Upi das
mstificacOes e ao nesno tenpo a ori gemt raunat i zant e do que acredi t a-
nos nai S tarde ser nossa si ngul ari dade i nfinita. Dupl arazéo para que os
anant es de i déi as cl aras suspei t emdel a, dupl a razéo para que as “bel as
al nas” se refugi emnel a ou pel o nenos a apreci em Qutrora, emseu
Baudel ai re, Sartre descreveu cruel nent e esse nonent 0 emque a cri anga
faz a experi énci a desl untr ada de sua subj et i vi dade psi col 0gi ca, de sua di -
ferencainti na, sente que ndo é qual quer pessoa - coneca atornar-se“o
hon@maque nunca se esquece”: nacaqui nho burgués j atravesti do emNar -
ciso. Sartretemrazéo. Por que Francoi s Mwriac, se ndo fosse catdli co,
burgués e proprietario, irialenrar-setao vivanent e de sua j uvent ude no
col égi 0 dos Bons Reres e das vitinas de Natal que adnir ava na Bor déus de
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suainfanci a? Foi nesses i nstantes que seu Eilhefoi revel ado, assi mcono
essa subj eti vi dade que Sartre gost a de chanar exqui se. Tenho not ado fre-
glent enent e que os oper ari 0s t émnenos respei t o que NGs por sua i nfanci a,
nenos f eti chi sno de seus prinei ros bri nquedos (quando os tiveram. Tor-
namse adul t os nai s cedo que nés; passaramsuas f éri as emcol 6ni a; cha-
namseus pai s de “seus vel hos”. Bvi taramesses parai sos envenenados que
nos convencemde que tenas al na. Ecrininoso, repete-sefaci | nente, tirar
as il usdes dacrianca: déeml he tenpo paraque as perca. .. Desses | ugares-
conuns i nibeci | i zant es 0s cart esi anos Nos preservam segundo el es, nunca é
cedo denai s par a desenar acar - se dos “f al sos preconcei tos dai nfanci a”.
Tant o at ravés do O scurso quant o através de As Rl avras, sente-secorrer a
nesna i npaci énci a2 ndo a nost al gi a do t enpo passado, nas o agast anent o
coma i déi adotenpo perdi do- aque xadeter podi do ser joguete detol os
por que el es eramadul t os.

“Mnha verdade, neu caréter e neu none est avamnas n&os dos adul -
tos: aprenderaaver-ne comos o hos del es; eueraunacrianca, esse
nanst ro que e es fari camcomsuas quei xas.” (Srtre 3, p. 66, 4, p. 53)

Apartir d sso, cotar suainfanci ando pode ser outraca sasengoforca
| aas confissbes, denunci ar bemal to o destino que el a quase nos tragou -
expul sar de nos, tantém os Ul tinos ger nes dessa | onga doenca. Neo ha
nenhunafrase, norel atode Sartre, que ndo suponha esse brutal di stanci a
nento. Eelequejustificaaferoci dadedosretratos defanilia, aironaque
O autor enprega ao evocar o pai que ndo chegou a conhecer - toda acini ca
alegriaquedaaolivroseuritno. Etanibémel e que faz conpreender o
curto-circuito continuoentre o narrador qli nquagenéri o e o garoto cuj a
hist&riad enarra o acont eci nent o passado SO temi nt eresse quando ref | et -
do emninha | i berdade atual , criticado por ninha consci énciadesi; - e esse
conent&rioperpduojaé“cd vivaemguesed ssd veanaravi | hosainfanci a'.
Fel e-se de nal dade, se se qui ser, nas sobret udo o se fal e de anacroni sno. E
verdade que Sartre, parane hor destruir essepirral hoque detesta, falo
pronunci ar suaautocritica. Ms suafilosofialhedaessedreito. EHine
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conuni co i nt ei ranent e comagquel e que fui : del e, nada é msteri 0so ou sa-
grado: el e ndo é umQutro, cono 0 j ovememaue 0 anmési co - emOV a-
J ant e semBagagens de Anoui | h - hesi t a emr econhecer - se. Nao ha anacr o-
ni sno - e nesno nal dade a ndo ser na perspectiva, contestadaapartir de O
Ser e 0 Nada - da “ duragdo psi col Ogi ca’: se a espessura do t enpo ne sepa-
rasse de neu BEu anti go, seria absurdo semdlvi da pretender fal ar emseu
nong, julga-lonoatual . Ms esse “tenpo” € umnit o ber gsoni ano de que
Sartre faz t &o pouco caso quant o Bergson do “t enpo dos rel 0gi os”, da nes-
na f or na que esse “BJ’ t&o queri do € i nvencao dos i hsensat os e consal acéo
dos sal auds. Neo ha at r&s de mi mnenhumsegr edo nauf r agado e nada ne
separ a de nenhumi nst ant e de mmnha vi da, de nenhumrosto quetive. Nao
haveri a anacr oni sn® a ndo ser que o aut or i nter pret asse sua vi da de ant anho
al uz de suas opi ni Ges de hoj e e subst i t ui sse | ndevi danent e est as no sei 0
daquel as. Mis esse erro de nét odo so seri a possi vel se eu pudesse repartir
nmnha vi da emum*antes” e um“depoi s”. Qa, paraSartre, esses cortes em
unavidasdotdoarbitrari os quantoao d har do Deus cartesi ano unadi stin-
cdoentre osinstantes dacri agdo conti nuada.

“Adur acdo psi col 6gi ca que conhecenos e de que f azenos uso coti -
di ananent e, enquant o sucessao de f ornas t enpor ai s or gani zadas, é
oopostodahistaricidade... Defato, sesegxreendeoparasi emsua
hi stori ci dade, aduracdo psi qui ca se desvanece, os estados, as qual i -
dades e os at 0s desapar ecempara dar | ugar ao ser-para-si enquant o
tal, que é sonente cono a i ndi vi dual i dade tni ca cuj o processo de
historiaizaggoéind visivel. Eelequeflu, que se chanadofundo
doporvir, quehistaidizasuaipse dace ..” (Sartre2, p. 205-6)

Epor i sso que arefl exdo aut énti ca nunca encontra oref| eti do emf ace
de si cono umobj et 0 opaco (outratese cartesi ana) - nesno quando esse
obj et 0 € 0 neu passado. E por i sso que nada dest e pode escapar - ne e nada
nel e desnent i r o que posso di zer aseurespeito: el e e eu- desde que nos
si tuenos fora datenporal i dade degr adada dos psi cAl ogos - sonos i nunda-
dos pel anesna | uz, o nesno i nstant e ful gurante nos redne. Mnha i nf an-
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Ci a ndo est ava perdi da para senpre, so conservava una aur éol a niti ca en-
quant o eu cai a nas ar nadi | has da psi col ogi a - enquant o eu ne acr edi t ava
honwo psychol ogi cus, povoado de repr esent agdes e i nagens i nsubsti tuivei s
gue desl i zari ampara dent ro de umpassado “irreversivel ”, naterial i zado
depoi s cono est ei ra de mnha vi da. Desde que eu sej a 0 Deus de Descartes,
t udo nuda (e ver enos cono, nesse rel ato fantastico, acrianga que nos é
descritasetransfornanel e, asuananeira): estou ao nesno tenpo (se se
pode di zer assi n) emcada umdos neus nonent os (se se pode di zer assi )
- intel ranent e reuni do no nesno pont o do t enpo ori gi néri 0 que nada t ema
ver como t enpo da sucessdo, da puber dade e do envel heci nento. .. - Parece
gue est ou ext rapol ando; nas tento explicitar os pressupost os gue t or nam
esselivreestranhopor tornareminsdlitaa“tenporal i dade” emaue €l e se
desenvol ve. Nunca ni hguémt i nha f al ado assi mde sua i nf anci a, comtal
desdéme tal despreocupacdo comas i | usdes retrospectivas. Nunca - a néo
ser, crei o, o Deus de Descartes, se pudesseter tidoinfanci a

Tanto outrora cono agora, neu proj eto é portanto o nesno - vari &
vel , semd(vi da, na nedi da das ci rcunst anci as, nas i déntico gragas a esse
jorrar continuo que assegura ao nesno t enpo sua si ngul ar i dade e sua uni -
dade. Seriapoi s desonest o acusar Sartre deter narcado as cartas aotrocar
seu“HJ" dehojepeloseuEudeoutrora. Aravés dorel ato, procurenos
apenas ver esbocaremse as prineiras figuras de una“escol halivre’. De
una “escol halivre” entreoutras - tai s cono as de Baudel ai re ou de Jean
Genet que Sartre j atonou cono exenpl 0s nas bi ogr af i as exi stenci ai s que
del es tragou. N passado de Sartre, contado por el e, ndo ha nai s acaso que
na vi da desses poet as ou de qual quer honem Nemnai s necessi dade neca-
ni ca, natural nente. Ha apenas, desde o coneco, umproj et o fundanental -
se ndo tot a nent e conheci do, ao nenos t ot al nent e consci ente - que uni fica
va o0s sonhos e as | oucuras de una cri anca. Por ridicul o que tenha si do o
garot o pretensi 0so que Sartre nos descreve, val e portant o a pena conpr een-
der, através de seu exenpl o, cono una | i ber dade nova, nesno af undando-
senairrisaodeunafaniliaconformsta, pdde abrir seu camnho. Gono
essapré-histériade umpara-si fo de qual quer nodo vividainte ranente
(admt anos os pressupost os de Sartre) no nodo do para-si . Dei xenos de
| ado a j uvent ude de Sart re cono honempri vado ou cono honemcél ebr e:
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€ el e nesno que nos convi da a fazé-10 - e exanmnenos nai s de perto as
et apas dessa & zi ehung que €, nai s que o nenori al de umfil ésofo, a
contraprovade unafil osofi a.

Nafanilia Schwei tzer - a de seu avd - emque vi ve 0 neni no Sartre,
t odo nundo representa. N nguémsent e a ndo ser aqui | o que representa. O
avl, patriarcafarisa code barbacaudd osa, tirapartido de cada ef uséo para
representar AAte de Ser A6, de M ctor Higo.

“Tinhaasorte e adesgracade ser fotogéni co; suas fat os enchi ama
casa; Conw ndo se prati cavaentdo o i nstant aneo, adquirira o gosto
pel as poses e pel os quadros vi vos; tudo | he serviade pretext o para
suspender os gestos, parapard i sar-senunabe aatitude, parapetri-
ficar-se, adoravaaguel es curtos instantes de et erni dade emgue se
tonavasuapropriaestaua’ (Sartre3, p. 156, 4, p. 18)

Dei xenos i sso de | ado. Sartre conheceu sua fanil i a e seu avd nel hor
gue nos. Mas ndo nos esquecanos de que o nesno honemque f usti ga
dessa nanei ra a fanil i a Schwei t zer pdde t antbbémdescr ever una nani f est a-
¢ao conuni sta emPari s, em1952, cono una represent acdo que o prol etari -
ado pari siense, narua, sedavadesi nesno... Admromito Sartre, nas
desconfiodel e quandoseuta entoesuaverve oarrastam endoire ju gar
seu av0 de acor do comessa acusagdo. Aias, el ane parece preparar nuito
bemo que segue. Lha vez que toda afanilia esta emcena, o neni no, por
sua vez, torna-se uminpostor, atentoaadul ar o avb, aexecutar os gestos
gue sabe seremesper ados del e. Foi s el e 0 sabe: 0 gi to cart esi ano ndo
perde seus direitos nafanil i a Schvel tzer, assi mcono ndo os perde entre os
psi copat as emOl nagi nari o.

“Uhat ransparent e certeza estragava t udo. eu era umi npostor. no
represent ar a congdi a sema gent e saber que arepresenta?’ (Sartre
3 p 67 4 p D
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B s poi s o neni no desdobr ado, represent ando nesno na sol i ddo sua
per sonagemde “ pequena nar avi | ha”. Emsuna, senpre adistanciadel ae
ent ret ant 0 coma nai or seri edade do nundo. E s al émdi sso Sartre emum
terreno a que é nui t o af ei coado: o “conedi ante” € umde seus par adi gnas
preferidos. Ao nesno t enpo que sabe que ndo € sua per sonagem O Cone-
dateaéine ranente ndo éoutraco saque suas pal avras e seus gestos. O
conedi ante esta ad stéanci adel a; nas apal avra“di stanci &', neste caso, é
una net af or a enganador a. Enquant o una di st anci a separ a posi ti vanent e
una col sade outra, nada, aqui, ne separa de nhmnesno. Assim na cons-
ci énciadesi, asinpl es presencado genitivo pareceindi car que sou doi s;
nas que se andl i se essa qual i dade: el a se reabsor ve emi denti dade absal Ut a,
coi nci dénci a perfei ta consi go. Epor i Sso que, sendo todos conedi ant es,
sonos t odos cabot i nos, todos est anos de nd-fé. Essadi stéanci a, de que an-
tes eu ne orgul hava, ndo € nada. De nanei ra que, ao descobrir neu caboti -
nisno i ntegral, desvendo neu Nada: ndo havi a ni nguémsob a néscar a.

“Tentararef ug ar-ne emmnha ver dade sol i tari a; nas eu ndo di spu-
nha de verdade al guna” (Sartre 3, p. 89; 4, p. 69). “Hiera naca.”
(Sxtre3 p. 73 4, p. 57)

Revel acéo que, ao nesno tenpo, ne introduz a um@gitonai s puro e
nai s ri goroso gue o de Descartes - aquel e nesno emque, segundo Sartre,
Descart es ndo consegui U nant er-se. Ecerto que Descartes escrevi a

“HEl ndo sou essa reuni o de nentor os que se chana o cor po huna-
no; néo sou umar ténue penetrante, di ssennado por todos esses
nenbr os; ndo sou umvent o, umsopr o, umvapor nemal go que

possofingr einagner...”

NS at raves de t odas essas negagOes, eu continuo aser todavi a, segun
do Descartes, una coi sa que pensa. Ogitosartriano ndo chegaaté ai:
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“HI ndo era consi st ent e nemper nanent e; eu ndo era o cont i nuador
futurodaobrapaterna, eundo eranecessario a producdo do aco. em
suna, eundotinhaa n” (Sxrtre3 p. 71, 4, p. 56)

Mis cono encarar por nuito tenpo una ver dade t 8o sonfori a? Aco-
nedi a fam|iar acaba de acuar o neni no a una t onada de consci énci a da
qua eledevefugr scbpenadeloucura; - eolivro, apartir deentéo, torna
se o recenseanent o de al gunas figuras dang-féinfantil.

“Nasci para sati sfazer a grande necessi dade que eu ti nha de mm
nesno; conhecera at € ent do apenas as vai dades de umcéo de | uxo;
acuado no orgul ho, tornei -ne o @ gul hoso. .. Neste ponto extreno da
hunn| dade, n&o podi anai s ne sal var ando ser i nvertendo asituacéo.”
(Sxtre3 p. O 4 p 6370

12 figura Oneni no, espont aneanente, se faz outro. Aconéd acoficial
gue o obrigamarepresentar, €l e acrescentaoutra, secreta- naqual possa
acreditar. Uilizandosuas|eituras, inag na-seherd, exp orador, voando em
socorro dos fracos, transpassando os naus. Mis a al i enagdo é umenpr een-
dnentodefdlego. Nloétaofécil tornar-se D Qi xote. Noci nenaaque a
ndée o | evava, o neni no pode perfei tanente i dentificar-se comas persona-
gens - nas apenas enguant o dura a pr oj ecao.

“BEusentirasuavitéri aemneus 0ssos, todaviaeraade as e ndo a
mnha: narua, euvotavaaser etranunerario.” (Sartre3, p. 102 4,
p 7

Eprecisoportantourdi r umnovoardil .

2 figura Oneni no coneca a escrever rel atos, aprincipiosinpl es
pl &gi os ou renini scénci as que, | entanente, tornamse ooras de i nagi nacao.
no aadul acdo famliar favoreceisso, €l e sedei xalevar pelojogo. He,



24 Lebrun, G, discurso (29, 1993 1532

gue se acredi tava “de sora’, e -1 0 encarregado de umnandat 0. escrevera. . .
Tudoiriabem se oavd, agastado por achar que vi ravama cabega do gar ot o,
N80 0 convi dasse a “encarar as coi sas coml uci dez”. Habi | nente, f& 1o duvi -
dar desse géni o assegur ado depr essa denai s. Semdlvi da, €l e é dot ado; nas
seriaessa una razao para que va “vi ver de sua pena’? Entrara na Escol a
Nornal , tornar-se-aprofessor, escreveraarti gos emumjornal de provin
cia .. Onenino, convencido, resi gna-se a essa nssao nenos gl ori osa. Mis
a nnragemdi ssi pou- se.

“No domque Karl ne reconheci a comdesdém j ul gando i ndbi | nega-
lotota nente, eundovia, nofundo, sendo umacaso i ncapaz de | egi -
tinar este outro acaso, eu nesno... Meu orgul ho e neu abandono
eramtai s, na época, que eu al ngj ava ser norto ou requeri do pel a
teraineara” (Sxtre3 p. 3-8 4, p. 45

Aos nove ancs, eisaF figura

“No nonent o de ne resi gnar, fui aconeti do deviol ento sobressalto
... lancei - ne a una oper acéo si npl es e denent e que desvi ou O cur so
de mnhavi da: escorreguel ao escritor os poderes sagrados do he-
rag.” (Satre3 p 139 4, p. 106

G escritores nfosdo sa itérios: ahunani dade necessitatant o del es
quant o dos caval e ros errantes ou dos vi ngadores deinjustica Qunel hor: o
escritor, testemnhando afavor do honem o sal va

“Tornel -ne cataro, confundi aliteraturacomaprece, converti-aem
sacrificiohunano... Tonei o alvitre de escrever para Deus como
fito de sal var neus vi zi nhos. Eli queri a devedor es de obri gaches e
noletores.” (Sxtre3 p 149-50; 4, 113-14)
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Destavez, atentativava ter éxito. Mninoabstrato e estudi 0so, 0
jovemSartre assune sua abstracdo e, definitivanente, asubl ina Japrefe
riacslivros as coisas; por mitotenpova preferir as ooras de arte aos
honens. Eml i nguagemsartriang, e -lo“estetd’, seestéticasignificatrans
f or n@ac&o do nundo emapar énci a de nundo. Essa suprena i npost ur a deci -
de suavida, Sartre encontra o prol onganent o del a emsuas pri nel ras obr as:
ANausea, OSer e o Nada.

“Gonsegui aos trintaanos dar esse bel 0 gol pe: o de escrever emA
Niusea- nui t 0 si nceranente, podemcrer - aexi sténciainjustificada,
sal obra, de neus congéneres e co ocar amnhaforade causa. .. Mi s
tarde expus j ovi a nent e que o honeme i npossi vel ; eu proprioim
possivel , diferiados outros apenas pel o si npl es nandat 0 de nani -
festar essainpossi bi | i dade que, no nesno | ance, setransfigurava. ..
Fal sificado at € os 0ssos e misti fi cado, escrevi aa egrenent e soore
nossainfeliz cond ¢céo.” (Sartre 3, p. 210, 4, p. 156

Egoi sta, i nconsci ent e, desprezando os honens e dando o none de ge-
nerosi dade aseu orgul ho: eisoquesuainfanciafez dele. Lhafaniliabur-
guesa constrangeu-o0 a a i enacao; a cul t ura burguesa acaba de f or necer -1 he
odibi... Pode-seinagi nar autocriticanai s rude? Unhonemconf essa que
suavidafo forjadaaforcadeinposturas. Suavocagdo, suaindiferenca
para consi go, o sacrificioa egre quefaz de suavi da pessoa oslivros que
escreverd, el e, oandni no - tudo nasceu dessa “operacdo fraudul entd’.

“Desde os nove anos de i dade, una oper acao pri vou- ne dos nei 0s
de sentir umcerto pat éti co que di zempr Opri o de nossa condi ¢&o. ”
(Srtre 3, p. 162, 4, p. 123) - “Escol hi cono porvi r umpassado de
grande nortoetente viver aoreves. Hire nove e dez ancs, tornei -
ne conpl et anent e péstuno.” (Sartre 3, p. 165; 4, p. 125)
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Onandat 0 que el e se havi a out rora conf i ado t or nou- se seu caréter:
el eoreconhece. Oretratofina quetracadesi propri o€ umbal anco dos
desvi os de seu nono ano. “Todos os tragos da cri anca renanescemno quii n-
quagenario’. E enorandocrel anai S que os escritores est g amdest i nados
asal var o mindo, el e escreve senpre. “Que outra coi safazer?’ Dai acon-
fisstofird .

“Esse vel ho edi ficioruinoso, mnhainpostura, étantémneu cara-
ter: agente se desfaz de una neurose, nas ndo se curade si proé-
prio.” (Sartre3, p. 211; 4, p. 157)

Misenfim dir-se-8, essesentidoirrisorioqueoautor confereaseu
passado, e emsegui da asuapersona idadeinteira, éandael equeoda Ao
condenar-setota nente, Sartre se salva. Quer queiraquer ndo, elejogao
“perde-ganha’ de t oda confi sséo: pel ofato de reconhecer neu erro, jaes-
tou a émdel e; ao procl anar ninha si ngul ari dade, fago-ne uni versal eres-
tauroaneu favor adua i dade da consci énciadesi... D ante desta acusacdo
defarisaisnosutil, Sartredariade onros. NBo, replicaria: ndo sou nada
nai s que aqui | o que descrevo, col o-ne a essa per sonageme seriatot al nen
teincapaz dejulgar-nedoatodea gumtribuna intino, por estaboara
z80. esse Hi- gue no caso os senhores ne supdem- ndo exi ste. Essal uci dez
total é umpredi cado semsuj eito. Oautor, no noN@nt o emaque escreve e se
condena, Ndo pode ser essa personagemard | osaque pretenderiatirar parti -
do de sua confi ss@o: el e ndo é nai s que seu at 0, ndo esta eml ugar nenhum
ndo € nada. Uha subj eti vi dade pode trapacear; o Nada, néo.

Sgja. NBo i nput enos a al gumEL secreto essal uci dez frenética: elaé
ooutronone daliberdade. Ms eisaqui, entdo, outradificul dade: essali-
berdade, por suavez, € pernanente. E€ por i ssoquefao tanto o apanagi o do
neni no quant o é do adul to, sub-repti ci anent e escondi da no sei 0 dos pi ores
delirios... Hhuna coi sanotavel nesse rel atode unamstificagdo que se
pretende vitoriosa aconsci énci ade si senpre habi t a a consci énci a nenti -
rosa e vemenvenenar afelicidade. Oque Hgel chana de “Para-ndés” ndo
estasituadonofimdahistoria estapresente emcadaetapa, real e atual -
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nente. M| eau- Ponty escreveu que Sartre ndo podi a admtir, cono os nar-
Xi stas, que houvesse consci énci astota nentenstificades. “ParaSartre, ndo
pode haver tol os; apenas canal has”. Sabenws agor a que para Sartre t antoém
ndo h& cri ancas misti fi cadas: ha apenas i npost orezi nhos - eaintel i géncia
dessa cri anca sO erai gual ada por suanal i gni dade. .. Epoi s inpossivel il u
di r-se conpl et anente? S m i npossi vel . Semdvi da, posso, definitivanente,
t onar - ne por umgéni o futuro e, definitivanente, consol ar-ne assi mde
neu Nada ent revi st o; semdivi da, ha umnau i nagi nari o cuj as fi guras sur-
gememm msemconvocacao: o do sonho, da al uci nagcdo; semduvi da, em
gual quer i dade, adenénci a é possivel e asingul ari dade egoi stapodetri u+
far sobre aconsci énciade si (€ assi maue Hegdl, na Bci ¢l gpédi a, descr eve
0 “géni o nau” da |l oucura). Mas ha una coi sa, segundo Sartre, que esse
“géni o nau” ndo pode fazer: que eu ndo reconheca Neus sonhos cono so-
nhos - que eu n@ minta semne reencontrar nent i ndo- ne, pel o Nnenos no
nodo da consci énci ai rrefl etida. Endo € preci sonai s nada para que, resta
bel ecidooinagi ndrioemsuafal sidadeintrinseca, euosga, quantoanmm
por oposi ¢&o, emm nha ver dade. Assi mo neni no Sartre ndo chegava a
cegar-se: bemsabi a que seu “nandat 0" de escritor ndo provi nha do céu.

“Ndo podi a esquecer que era eu propri o quemno at ri bui a. ur gi do
de umnundo ant edi | uvi ano, no i nst ant e emque escapava a Nat ur e-
za paratornar-ne enfi meu, esse Qutro que eu pretend a ser aos
ol hos dos outros, eufitavadefrente oneu Destino e eu o reconhe-
cia ndoerasendoninhaliberdade, ergui dapor mm d ante de nim
cono umpoder estranho. Emsuna, eu ndo consegui a ne enbr u-
lhar inteiranete” (Sartre 3, p. 142 4, p. 108

Eépor issoqueunal e turacti mstapode dupl i car al e turapessi ms-
ta que f azi anos ha pouco. Esse i nagi nari o gque Sartre apresentacono al i e-
nante, € oreverso de una veraade, por nai s depl oravel que el e aj ul gue
ho e a0 escrever seus sonhos, o neni no setornarea nentei nagi nari 0. Bm
seu enet, Sartre ja descreveu esse nonent o emgue, No nonent o de
“engol far-se no i nagi ndri 0”, Genet “se aper cebe de que sonha”, e, desde
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ent &0, deci de assumr seu sonho, ser sonhador. “Ror essa deci séo, escapa ao
sonho, una vez que transforna umsonho de vont ade emvont ade de so-
nho.” (Sartre 5, p. 327) Oa, Sartreinputaasi nesno cedo denai s essa
t onada de consci énci a que i nput a t ar de denai s a Genet .

“NBo era preci so nai S. El escapava a conédi a2 ndo trabal hava ai n-
da, porémnéo brincava nai s, 0 nentiroso encont rava sua ver dade
na el aboracdo de suas nentiras. Hinasci daescrita .. Hi issosign-
ficava euqueescrevo...” (Satre3 p. 127; 4, p. 97)

I sso foi sua perdi ¢do cono honem assegura-nos hoje - oiniciode
una doenca de que acaba de rest abel ecer-se. Semdivi da. Ms foi tantém
0 nasci nent o de sua | i ber dade ou ant es o encontro comel a. Eé bemo caso
de di zer nai s una vez que a hi st ori a avanca pel o seu | ado nau. Deresto,
esse € umenr edo que apar ece frequent enente emSartre: € possi vel con-
qui star-se contraoinagi nari o, por rupturacomos mtos. Ms é possi vel
t antbémconqui star-se através do i nagi néri o: tal obstacul o é t anbbémuna
nedi agdo e essa passagempel o rei no das sontras ndo € i nt el r anent e nega-
tiva. Eoinagi ndrio, nesno desregrado, que, de preferéncia, neanuncia
mnha | i berdade; € ana-fé que, enOSer e 0 Nada, prel udiaaandl i se do
para-si. “S9 que sonho ou que mnto, 1ogo sou’. Sai que posso nadi ficar o
mndoeprgetar-nenoirrea, paraa émdel e soupoisoutraco saque e e
e neu ver dadel ro Nada surge at ravés desses fal sos prestigi 0s. Assi mo Jean
Gnet é afenonenol ogi a oti nist a de una consci énci a que passa, semdes-
conti nui dade, da cont enpl ac&o narci si staali berdade o etiva pel a nedi a
¢8o do narci sisno refl eti do empoesi a. EnNQfeu Negro, o0 esquena € o
nesno: ao descobrir seuexilioe suainconsi sténciano sei odeunacutura
gue ndo é asua, enfimsuairreal i dade, o Negro, espontaneanente, se faz
poet a: cel ebra seu Nada sob o none de “negritude’. Semdlvi da, essa et apa
€aindanstificante. Mis é sobret udo necessari a: “escol hendo ver agui |l o
gue &, el e se desdobrou, ndo coi nci de nai s consi go nesno”’ ( @ feu Negro,
p. 240), e apoesia € o enfri &0 da t onada de consci énci a revol uci onéri a.
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hde umnar xi st a veri a si npl esnent e umnecani sno de conpensacao,
Sartrepercebemitonai s: aprine ranani festacdo dali berdade.

“Ror ser unasubj etivi dade que se i nscreve no obj etivo, aNegritude
deve t onar cor po emumpoena, isto €, emuna subj eti vi dade- obj e-
to... ndopode fazer-seowir e of erecer-se ando ser por nei o0 daocora
de art e que € apel 0 a gener osi dade do espect ador e gener osi dade
abso uta.” (Q@feuNegro, p. 284)

“Triunfo do narcisisno e suicidiodeNwrciso’, diziaandaSrtreda
descoberta da Negri t ude. Quando descreve hoje aquil o que, nainfanci a, fol
oequi val ented sso, € eparecenai S severo. goresent aessal i beragdo esbocada
cono una i npost ura, essa “real i zagdo do i nagi nari 0 cono umest r at age-
naanai s. “Eiconfundi del i beradanent e a arte de escrever e a generosi da-
de.” (Sxtre3 p 141 4, p. 107) Dr-se-iaque Satregostariadeser ohisto-
ridgrafonarxi sta- eonai s sectari 0 que se possa i nagi nar - de sua j uven
t ude bur guesa. Mas ndo chega a i sso. Eemnone de sua | i ber dade de hoj e
gue el e zona de sua | i berdade estragada de outrora; Sartreevol uiu, certa
nente, nas através das nesnas estrut uras que, quanto a el as, conti nuam
validas. Essairafriacontrasi proprio atestaai ndae nai s que nunca“a
norte de Narci so”; € portant o a heranga do neni no que descobri u umdi a
que ndo ti nha al na e que, bemou nal , tentou ent o preencher esse vazi o.
Tentativaridicu aedesonesta, exclanahg e Sartre; nas seriae etéoinexo-
ravel paraconsi go nesno se essainfanciaque e e estraca hando | hetivesse
forneci do as arnas? Jui z i npi edoso, €l earrasasuavidainteira. Msfao ha
bast ant e t enpo - ha set e anos, di z-nos - que t onou consci énci a desse poder
negador que hoj e exerce. Bemantes deter |idoDescartestinhatransferido
par a o honema oni pot énci a do Deus cart esi ano, cuja sentenca, que pre-
nunci a agora contra si nesno, nao passa nunca de umdecr et 0 a nai s.

“A guémpoder & pensar que eu era nui t 0 presuncoso. No: eu era
orfdodepai. H1hodeninguém fui ninha propriacausa, cumil o de
oguhoecinliodemséria...” (Sartre3, p. 91; 4, p. 70
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M s felizdoque Baudel ai re, cono 0 descreveu, nai S precoce do que
Genet, foi poi s nui to cedo que nat ou Nar ci so, nui t o cedo que setornou o
que chanar a nai s tar de “umcanpo transcendental semsujeito’. Mi s una
vez, otriunffodonarcisisnofa oreversodeunavitdriasecreta nai s duré
vel que o proprio narcisisno. Nas festas egocéntri cas que o neni no Sartre
davaasi nesno, € e selibertava ao nenos de seu Ego enpi ri co; fazendo-se
inginarioepeopropriofatodetornar-seinagi nério, ndo perdi adevista
essa nesna | i ber dade que agoral he permite vol tar-se contrasi proprio.
nti nuava a ser nest re desse j 0go a que se entregava. Sartre ndo nudou
desde que, emOl nagi nari o, sust ent ava que o sonho not ur no € umj ogo e
quehd, aind decontas, jogos aos quai s “agente seentregatota nente’. O
qesigificague por naisqueageteseirreaize ndoseriapossive irrea
lizar-seinteiranente - que aconsci énci a mstifi cada ndo del xa de ser una
vari edade da consci énci a f undanent al , aguel a que € t udo por que n&o € nada,
gue € oni present e por que ndo est & eml ugar nenhum E dessa f or na que, aos
oitoancs, Sartre vivi asuavocagdo do grande escritor futuro que sonhava
ser. Por nai s que ache una f ar sa essa ani ¢éo, el e ndo pode i npedi -1 a de
conf undi r - se coma pr&pri al i nguagemde gue se serve paracriticala

“Léemne, saltoaos o hos, fal amne, estou emtodas as bocas, |in-
gua uni versal esingular (...) paraquemne sabe anar, sou sua
inquietude nai s intina, nas, seelequer netocar, apago-ne e desa-
pareco: ndo exi sto nai s emparte al guna, eu sou, enfin, sou em
todaparte.” (Satre3 p. 162 4, p. 122-3

Roi s bem dir-se-4, unavez que e e nos apresent a seu esti | o de pensa-
nent o cono i nsepar avel de seus ri di cul os e de suas qui neras, € porque
ent 8o el e se descart a de sua fil osof i a ao nesno t enpo que de sua i nf anci a
e de seu Eu enpirico. H e nesno pensa i sso, tal vez. Mis, nesse ponto, é
naisdificil segui-lo. Poi s essas pagi nas seri ami nconpreensi vei s, se ndo
pressupusessemessafil osofi a essainfanciaprenanit&ria, sual uci dez senpre
aespreita, apropriarel acéo que el e ousa est abel ecer comseus pri nei ros
anos, tudoissoseriaumcotodefadasincrivel seafilosofiade Sartrendo

Lebrun, G, discurso (29, 1993 15-32 31

fosse coerente e se seurigor ndo f osse a caugdo da boa-fé dorel ato. Ao
acusar - se, €l e ndo pret ende de nodo al gumj usti fi car-se obl i quanent e:
pusen®- nos de acor do sobre i sso. Mis el e faz algonel hor: justificabri-
| hant enent e seus concel tos. Ai nfanci acatastrdfi cagque, sel he danes owvi -
dos, fo asua, € evocada a nda e senpre emternos de | i berdade. Li berdade
desori entada, nas assi mnesno | i ber dade, senpre a pont o de ret onar suas
cartas - cono 0 sonhador é nestre de seu sonho, nesno que ndo possa f azer
outraca sasendo suporta-| o.

Agentendosecuradesi proprio, escreve el e. Agente se cura nenos
aindadesuafilosofia, quando se € umgrande pensador. Esselivroéal unm-
nosa(eta vez invo untéria) denonstracdo di sso- emque oautor, | evando a
honesti dade i nt el ectual at € bempert o do nasoqui sno, reencontraaval i da-
de de seus concei t 0s no prépri o nonent 0 emque quer eri a semduvi da
rel ativiza-| os. Esse neni no bur gués pret ensi 0so € t aniéme sobr et udo una
|'i berdade que, desde j 4, se recuperava a nedi da que af undava na nentira.
Deci di danent e, “0 pi or nemsenpre € garanti do”.

“Quando ne fal amde | i berdade, diziaoutrora Sartre, é cono se ne
fal assemde mni. EMrleau-Ponty, quecitaessedto, acrescentaestafra
se que poderiaservir de epigrafe a A Ril avras. “ H e se conf unde comessa
transpar énci a e essa agi | i dade que néo é do mundd’. F ase emque se pode
notar aids umpoucodeironia, jaque Mrleau Ponty estavanai s atento ao
outroladodaliberdade: oespiritoque senpre nega por i Sso nesno af i rna
senpre, ndo é possivel dei xar a vi da nemo nundo e ndo nos desengaj anos
de una t ar ef a sendo para engaj ar-nos emoutra. .. Tal ndo € a consci énci a
puradeque A Rdlavrassdoahistoria, afina decontas, tranqlilizadora
Desde anai s tenrai dade, el a nunca consegui u obnubi | ar-se, apesar deto-
dos os seus esfor¢os. Sua | oucura nunca pdde desabr ochar, poi s se negava a
nedi da que eravi vi da. Sua seri edade nunca pdde ser total, poi s nunca del -
xava de ser umsubterfugioirénico. Eolivroé apenas aexpl i ci tacdo dessa
negacao emat 0. OhonemSartre perde tudo nel e, ou quereri a perder tudo,
anossos d hos; semque €l e o qui sesse, suafilosofiaganhou. Qiantonai s o
autor sefustiganai s | he presta honenagem Quanto nai S se acusa, nai s
exal ta- ndo o acusador: issoseriafarisai sno- nas o Nada que é e senpre
foi . Estdbemal émdo pudor e, todavi a, escapa as arnadi | has, dafal sa hu
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n | dade ou do ci ni sno i nt eressado. De suas confi ssfes, nao esper a nada:

por que faria del e una apol ogi a i ndi ret a? Apol ogi a emf avor de quen? O
para-si ndo é nada, el ejanostrouisso; apenas umdesabr ochanent 0 sem
ori gem se qui sernos enpregar una i nragem Nunca poi s umhonemse
of ereceu t &0 al egrenent e emhol ocausto asuadoutrina. Tal é, entretantos
out ros, umdos benefi ci os da cat egori a do negati vo, gquando se sabe util i z&

| a comhabi | i dade.
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