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O Elogio do Trabalho
(Sobre Paul Cézanne)

Maria Helena Souza Patto*

Resumo: Tendo como fundo a era do triunfo da burguesia industrial e tomando como fio condutor
a vida e a obra do pintor Paul Cézanne, este artigo trata do trabalho de criagiio artistica como
resisténcia A ética capitalista.
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Entre 1850 e 1870, o comércio mundial cresceu 260%, em funcio da
industrializagiio dos paises capitalistas e da conseqiiente necessidade de ex-
pansdo do mercado. Entre 1850 e 1880, o investimento externo da Franga
tornou-se dez vezes maior. As companhias de financiamento industrial (os
crédits mobiliers), 0s estabelecimentos bancdrios de investimentos (os ban-
ques d’affaires) e as bolsas de valores substituiram o financiamento indus-
trial de origem familiar e algaram os ganhos de capital a niveis inauditos: em
1856, os negdeios da Bolsa de Paris atingiram um valor total de cinco mi-
lhdes e meio de francos-ouro; em 1857, a taxa de lucro da Société du Crédit
Mobilier — a empresa dos irmaos Pereires, dois portugueses arrivistas que se
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estabeleceram em Paris — chegava a 50% e competia com o império do Ba-
rio de Rothschild.

Nas mostras internacionais da inddstria, verdadeiros templos da razio
instrumental que essa época inaugurou, a riqueza das sociedades capitalistas,
que “aparece como uma enorme acumulagio de mercadorias™", atingiu o
apogeu da ostentagdo. Os quatorze mil expositores do Paldcio de Cristal, na
Londres de 1851, tornaram-se cinqiienta mil na Exposigao Internacional de
Paris, em 1867. Nesse suntuoso Palécio da Indistria construido pelo Bardo
de Haussmann a pedido de Napoledo III, o desmesurado canhio da Krupp
destacava-se em meio a paraferndlia burguesa™.

O pavilhdo da Exposi¢do Internacional de 1867 ficou também conhe-
cido como Coliseu do Trabalho. De fato, sob aquele mar de mercadorias,
respiravam mais de trés séculos de muito trabalho. Nio, como as aparéncias
levavam a crer, o trabalho como mera atividade natural do homem que visa
4 apropriag¢do do que € natural, como condigio do metabolismo entre o ho-
mem e a natureza, independentemente de qualquer forma social, mas o traba-
Iho que, segundo Marx, pde o valor de troca, que é uma forma especificamente
social de trabalho, que produz o fetichismo da mercadoria, ou seja, um pro-
cesso pelo qual os produtos do trabalho humano passam a aparecer como
uma realidade independente e incontroldvel, alheia e estranha aos homens
que 0s criaram,

No mundo dos processos econdmico-sociais pré-capitalistas da acu-
mulagdo primitiva do capital, surgiu a necessidade de louvar o trabalho, até
entdo desvalorizado como atividade de escravos e servos. Enquanto os ho-
mens livres habitantes dos burgos, a0 mesmo tempo em que se apropriavam
dos meios de produgido, viam na sua capacidade de trabalho e de poupanga o
caminho para a aquisi¢do do poder que advém da riqueza, os homens despo-
jados dos meios de trabalho tinham a sobrevivéncia atada i venda de sua
for¢a para trabalhar e submetiam-se ao jogo bruto da exploragio inerente s
relagGes de trabalho nascentes. Uma idéia abstrata de trabalho como virtude
subsumia o trabalho livré do burgués e o trabalho for¢ado dos assalariados e
justificava a desigualdade em curso, atrelando-a a designios que escapavam
a vontade dos homens.
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Para Max Weber, o ascetismo laico, que ele chama de “espirito do
capitalismo™, tem origem na ética protestante. Embora termine A Etica Pro-
testante e o Espirito do Capitalismoe com o reconhecimento da necessidade
de se “investigar a maneira pela qual a ascese protestante foi influenciadaem
seu desenvolvimento e cardter pela totalidade das condig¢des sociais, especi-
almente pelas econdmicas”, Weber afirma repetidas vezes a anterioridade da
ética protestante ao capitalismo, e toma-a como o fundamento religioso de
seu aparecimento. No entanto, mesmo quando se privilegia a perspectiva de
Marx, segundo a qual a fonte da acumulag¢do ndo foi a abstinéncia burguesa
—uma vez que esta s6 poderia produzir a acumulacio do capital se jd existis-
sem relagOes capitalistas de produgio —, as idéias de Weber ganham relevin-
cia quando se quer apreender a representagdo social do trabalho que
acompanhou o advento do modo de produgio capitalista no Ocidente euro-
peu e no Norte da América. A ética protestante, tal como descrita por Weber,
pode ser tomada como a contrapartida ideol6gica das relagoes de producio
na nova ordem social em andamento.

Mais do que no luteranismo, ¢ no calvinismo e nas seitas puritanas
suas sucedineas que Weber vai buscar a origem da austeridade, da frugali-
dade, do cardter metddico e perseverante, do horror 4 perda de tempo e do
desprezo pelos prazeres do corpo que tomaram conta da existéncia de tan-
tos homens e mulheres na aurora do capitalismo. Entre as mudangas doutri-
nérias introduzidas por Calvino nas idéias da Reforma, a mais bdsica atinge
a propria imagem de Deus. A divindade calvinista ndo existe para os ho-
mens; antes, sio estes que existem para a Sua gléria. De receptores do Espi-
rito Santo, os fiéis passaram i condigio de instrumentos de Seus projetos
insonddveis. Se, para Lutero, a graga podia ser alcan¢ada por meio da hu-
mildade, da peniténcia e da fé, e se, para o catolicismo, Deus é Pai que
compreende e se satisfaz com o arrependimento dos filhos pecadores, na
doutrina calvinista niio hd sacerdote ou sacramento que ajude o pecador a
alcancar a salvagio. O Deus de Calvino é implacdvel, niio perdoa, e institui
0 trabalho sem trégua como o tinico caminho que resta ao fiel em diregio a
Certeza da Graga.

Se ja ndo bastam as boas agdes esporddicas, se atos isolados de expia-
¢do dos pecados ji ndo sdo suficientes, e, mais do que isso, se a prépria
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expiagdo € impossivel, entdo o fiel precisa desenvolver o autocontrole siste-
mdtico, que atinja todos os espacos da vida secular. Abolida a migica como
meio de salvagdo, abolida a possibilidade de reparacio dos momentos de
fraqueza, todo o cuidado € pouco, e o melhor é racionalizar a existéncia,
levar uma vida metédica que s6 o exercicio fandtico do trabalho pode pro-
porcionar. Ao tirar a condugdo da vida virtuosa das mios das autoridades
religiosas, Calvino depositou-a nas dos préprios homens: caberd a cada um
administrar a sua existéncia industriosa e frugal; para facilitd-lo, muitos pro-
cedem ao registro literal, num “livro contdbil”, dos pecados, tentagdes e
progressos realizados.

A €tica protestante acompanha a evolugio do capitalismo e transfor-
ma-se na medida da necessidade de explicagido de novos fatos emergentes,
como € o caso do enriquecimento de alguns i custa do empobrecimento de
muitos. Coube ao inglés Richard Baxter, um intérprete presbiteriano da éti-
ca puritana, reafirmar o trabalho como salvagdo e, ao desdobrar a idéia de
vocagao, abrir espago a justificagio ideolégica da riqueza no Ambito dessa
doutrina. Trabalha-se, dizia ele, por trés motivos: pela gléria de Deus, pelo
bem da comunidade e pela lucratividade do empreendimento. Esta, tanto
quanto o lugar de cada um na hierarquia das ocupagdes, € chamamento divi-
no, e recusi-la € recusar-se a ser Seu instrumento. Mas no periodo da ascen-
sdao da burguesia a riqueza ainda era inaceitdvel sem a contrapartida do
ascetismo: era mister aproveitar todos os momentos do dia, e toda hora
perdida, fosse no sono, na vida social, ou no consumo do luxo, tornava a
vida mais curta para o cumprimento da tarefa de glorificar a Deus. Nessa
época, a vontade divina ainda precisava explicar a vida descarnada, tanto
dos que enriqueciam quanto dos que eram explorados.

Da contabilidade da ética secular medieval até o utilitarismo mais
acabado de Benjamin Franklin, a ascese protestante perdeu o implante reli-
gioso. Em 1748, ao formular os mandamentos da acumulagio no Conselho
a um Jovem Comerciante, Franklin ndo teve pudor em colocar o dinheiro no
centro da vida, e recomendar: “Lembra-te de que rtempo é dinheiro. Aquele
que pode ganhar dez xelins por dia por seu trabalho e vai passear ou fica
vadiando metade do dia, embora ndo despenda mais do que seis pence durante
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seu divertimento ou vadiagio, ndo deve computar apenas essa despesa; na
realidade, gastou, ou melhor, jogou fora, cinco xelins a mais (Weber 15, p. 29).

Passado o largo periodo que Weber chamou de “a época herdica do
capitalismo”, a ascese burguesa deu lugar a outro estilo de vida. Depois de
mais de trés séculos de operosidade, poupanga, pilhagem e exploragio do
trabalho alheio, a burguesia vencedora voltou-se para 0 consumo € a ociosi-
dade. O que Hobsbawm descreveu como “um protestantismo beato, rigido,
farisaico, sem intelectualismo, obcecado com a moralidade puritana”,
caracteristico da pequena burguesia em ascensio no inicio dos Oitocentos,
nio era mais o retrato dos parvenus, os Qltimos puritanos que vieram se
juntar i burguesia que consolidou a sua fortuna ainda sob as monarquias.

Na “era do capital”, ou seja, a partir de 1850, caberd aos trabalhadores
pobres dar continuidade & ética protestante, entregando-se com zelo ao tra-
balho alienado e deixando-se explorar, convencidos de que o trabalho esta-
fante e a vida ascética honram a Deus. Os novos ricos serdo gastadores
descomedidos que desejam exibir o seu sucesso. A partir de entdo, diz
Hobsbawm, o problema da burguesia serd muito mais o de gastar do que o
de economizar. Viver de renda serd uma das formas de ostentagdo; viver
luxuosamente, outra. O fim da sociedade aristocritica ndo serd o fim da
aristocracia: de um lado, a burguesia triunfante admira os nobres e almeja os
titulos de nobreza como sinais de superioridade; de outro, o estilo aristocra-
tico serd o modelo pelo qual a burguesia endinheirada pautard sua existéncia.

A procura de reconhecimento social, os donos do poder conquistado
foram buscar nos castelos e no estilo de vida dos antigos donos do poder
herdado os parimetros da arquitetura, da decoragio e da sociabilidade. Tan-
to nas grandes cidades como na provincia as casas luxuosas contrastavam
com a severidade funcional das construgdes que abrigaram a burguesia até o
limiar dos anos 1850. Era no interior dessas ricas residéncias que a familia,
agora apartada do espaco do trabalho, escrevia o “romance familiar”,
gerenciado pela repressio sexual e pela condenagdo, tanto da soliddo - tida
como recusa da sociabilidade, caracteristica dos excéntricos —, como da
boémia, vista como realiza¢io da mundanidade sem freios. Na chamada “idade
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de ouro do lar”, o luxo € explicito, mas a luxdria é implicita: sob a respeita-
bilidade e o moralismo dos vencedores, ocultavam-se desejos e amores
inconfessos e casas de prostituigio. Em dltima instincia, todos os aspectos
da vida burguesa, como os casamentos e os batizados, as listas de amigos e
de convidados, os locais freqiientados e as aspiragdes em relagdo a prole,
estavam sob o comando do dinheiro e do prestigio.

Uma profusio de objetos preenchia o interior das casas burguesas. As
cortinas eram ao mesmo tempo “sinal de respeitabilidade e barreira da inti-
midade”; tapetes e tecidos protegiam o interior do exterior, abafando os
sons que vinham da rua, sempre ameacgadora, porque lugar dos perdedores e
palco das rebelides populares. O mundo s6 entrava nessas fortalezas enca-
dernado e meticulosamente disposto nas estantes dos gabinetes de leitura,
pegas obrigatdrias do cendrio requintado: “A biblioteca abre a casa para o
mundo e encerra o mundo dentro da casa”, diz a historiadora da vida priva-
da Michelle Perrot. Na casa, tudo era décor e decoro: os ornamentos fala-
vam de dignidade e respeitabilidade. A paixdo pelos objetos alimentava o
desejo de colegiio, e os artistas e objetos de arte ndo escapavam a condigdo
de itens coleciondveis: ¢ Hobsbawm quem diz que os burgueses admiravam
os artistas e seus produtos como “admiravam os diamantes que podiam com-
prar para suas mulheres”.

Era sobretudo nos cendrios fechados das mansdes que aconteciam os
ritos da nova sociabilidade. Longe dos espagos piblicos, a frivolidade
aglutinava no recinto dos saldes convivas selecionados: a burguesia endi-
nheirada e a nobreza decadente, ela também na mira dos colecionadores.
Aos concertos e espetdculos, bailes e serdes que freqilientavam as salas do-
mésticas vinham se somar os encontros protegidos nas dreas privativas dos
restaurantes, teatros e cafés. As visitas com hora marcada faziam parte do
jogo das conveniéncias. Era em meio a esses rituais, reforgados pelo hdbito
epistolar, que se engendravam os pactos familiares, somavam-se fortunas e
se garantia o acesso a postos de importincia.

No imagindrio social da época, o lar comparecia como o refiigio feliz
onde os homens se refaziam do desgaste do mundo do trabalho, sob os cui-
dados das mulheres aprisionadas por espartilhos e um machismo feroz. Mas
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sob essa face maquilada, o lar era caixa de desejos e afetos guardados que
ndo podiam vazar pelas portas e janelas cuidadosamente celadas. Por certo,
cortinas e tapetes ndo se prestavam tio-somente a ensurdecer os sons que
vinham de fora: eles também amorteciam os ruidos impubliciveis dos senti-
mentos vetados em nome da honra da familia e da supremacia do pai.

Nesse “pequeno estado aristocritico™, a tirania do pai reeditava o ab-
solutismo e sobrepunha os interesses de classe aos interesses individuais. O
chefe da familia podia violar a correspondéncia, deserdar os desviantes, im-
pedir pretendentes e impor vocagdes. A sua vontade era “chamamento” que
substituia as convocagdes divinas que até hd pouco desenhavam os destinos.
Os filhos, sobretudo o primogénito, eram os “burros de carga™ do desejo
paterno de ascensdo ou de prestigio. Nesta situagio, a aventura pessoal nao
era possivel sem o rompimento com a familia e podia ser o terreno minado
onde vicejava alguma forma de liberdade culpada que a morte do pai vinha
acentuar. “A histéria da vida privada oitocentista pode ser lida como uma
luta dramdtica entre o Pai e os Outros”, resume Perrot'".

Sufocada por roupas, cortinas, deveres, virtudes e todo tipo de obje-
tos de decoragdo, a burguesia resgatou o hdbito aristocritico da vilegiatura,
transformando-o em férias de verdo. No entanto, a ideologia do descanso e
do lazer nio decorria apenas do desejo de imitar o estilo aristocritico, da
hostilidade da paisagem urbana ou do ritmo autoritdrio da vida urbano-in-
dustrial; nas propriedades rurais, nas estagdes de dguas e nos balnedrios da
moda, as familias batiam o ponto em seu encontro anual, descontraiam as
roupas e 0s COrpos e preparavam-se para a volta ao brago-de-ferro do de-
sempenho de papéis.

11

_ Louis-Auguste Cézanne foi um pequeno proprietdrio de oficina de cha-
péus que enriqueceu durante a primeira metade do século XIX. Apesar da
tradi¢o catélica do Midi, esse artesdo, um genuino homem econémico mo-
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derno que explorou seus empregados e emprestou dinheiro a juros, pds em
acdo os ensinamentos de Benjamin Franklin e tornou-se um rico banqueiro
que dominou o mundo das finangas em Aix-en-Provence.

Os tempos ainda sdo de parciménia quando, em 1839, nasce Paul, o
primeiro dos trés filhos do casal. A prosperidade do pai garante o seu in-
gresso, em 1852, no melhor colégio da cidade. O nascimento de Marie e
Rose, alguns anos mais tarde, s6 vem confirmd-lo no lugar incémodo de
tnico filho do sexo masculino. Em 1859, o sr. Cézanne adquire uma proprie-
dade imponente nos arredores de Aix — o Jas de Bouffan —, que pertenceri
aos Cézannes durante os préximos quarenta anos. Ao fazer esse percurso,
esse pai de familia vitorioso realizava o sonho da pequena burguesia federada
do sul da Franca que, na primavera de 1792, aderiu a Guarda Nacional e
entoando a Marselhesa rumou a Paris para juntar-se aos jacobinos na defesa
da pétria e dos principios de 1789. Essa mansio niao serd, contudo, o ceni-
rio mais freqiiente da vida de Paul Cézanne: em 1862, ele ird para Paris
fugindo da casa paterna por incentivo do amigo Emile Zola.

O encontro com Zola (nascido em Paris, mas criado em Aix) di-se em
1852, nas salas do Collége Bourbon. Amigos insepariveis, os dois adoles-
centes exploraram a fundo os arredores dessa pequena cidade da Provencga,
uma regido semi-rural de belissima paisagem. Quando, em 1858, Zola vai
com a mde para Paris, tem inicio uma troca de cartas de influéncia decisiva
na vida de Cézanne.

Terminado o bacharelado, o jovem Cézanne ingressa, ato continuo, no
curso de Direito de sua cidade natal, levando as costas o fardo da vontade
paterna. O sr. Cézanne sabe que o diploma de Direito é um passaporte para
a notabilidade. Como herdeiro, o futuro de Cézanne estd decidido: esperam-
no a sucessio do pai a frente dos negdcios e algum alto posto na politica ou
na administragdo local. E sob o peso dessa determinagiio que, aos 20 anos,
ele se transfere com a familia para o Jas de Bouffan, de onde d4 continuidade
a correspondéncia com Zola, iniciada um ano antes.

Nessa época, a pintura ainda estd em segundo plano, e a poesia € a sua
forma preferida de comunicag@o. Mas um exame mais atento de suas cartas
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revela que o pintor ndo deve tardar: muitas vezes, elas sdo ilustradas, e uma
delas é portadora de nada menos que um esbogo dos Jogadores de Cartas,
<6 retomado mais de trinta anos depois. Aos 18 anos, sua escrita ¢ quase
sempre nervosa, muitas vezes prolixa, as vezes desconexa e intercalada de
Jongos poemas, talvez numa tentativa de agradar o amigo, a quem admira
sem reservas. B nas cartas de Zola que o futuro escritor jd estd presente;
nelas, o uso articulado e talentoso da palavra escrita justifica a escolha pre-
coce da literatura como profissdo, e anuncia o ficcionista do ciclo dos
Rougon-Macquart.

Embora Cézanne freglientasse a escola municipal de desenho desde
1857, hé fortes indicios de que o desejo acabado de dedicag@o a pintura
nasceu sob a influéncia de Zola. As cartas trocadas entre 1858 e 1862 sao
inequivocas: Zola foi o grande incentivador — e, quem sabe, 0 maior respon-
sével —do rumo tomado pela vida de Cézanne. Mais maduro do que o colega
um ano mais velho, Zola foi porta-voz do desejo de autonomia que era de
ambos. Nas cartas desse periodo, ele mostra uma capacidade precoce de
reflexiio: numa delas, adverte o amigo para a historicidade das idéias (“So-
mos filhos do século, e tiveram o cuidado de impingir-nos idéias definiti-
vas”): noutra, revela uma surpreendente capacidade de compreensdo da alma
humana para um rapaz de 20 anos, quando diz a um Cézanne temeroso de
mudancas radicais que “sé a pedra nio muda, ndo sai de sua natureza de
pedra. Mas o homem é todo um mundo; quem quisesse analisar os sentimen-
tos de apenas um, durante um dia, sucumbiria a tarefa”. Em 1859, coube-lhe
a tarefa importante de por em palavras o impasse do amigo entre o paic a
pintura:

“Deverei encoraji-lo a empreender o assalto da muralha? Ou falarei
de pintura e desenho? Maldita muralha, maldita pintura! Uma € a
prova de canhdo, a outra estd submetida ao veto paterno. Quando
vocé se langa ao muro, sua timidez lhe grita: *Vocé ndo ird mais lon-
ge!” Quando pega os pincéis: ‘Crianga, crianga’, diz seu pai, ‘pense
no futuro. Morre-se com génio e come-se com dinheiro!” Ai de nos,
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ai de nés, meu pobre Cézanne, a vida é uma bola que nem sempre
rola até o ponto em que a mio gostaria de impeli-la”.

Aflito com a situagio do amigo cativo do pai e do Jas de Bouffan e
convencido de que, tanto quanto na sua, a arte € a convocagiio mais genuina
na vida de Cézanne, ele se propde a ir ter com o Cézanne pai, a fim de tentar
convencé-lo a permitir que o filho vd “para onde sua vocacio o arrasta”.

Em 1860, quando a insatisfagio de Cézanne com a vida na provincia
parece ter chegado ao limite do suportivel, Zola mais uma vez socorre o
amigo, nido sem adverti-lo para a empreitada que estd em via de assumir:

“Vocé me parece desanimado em sua dltima carta (...) se eu estivesse
perto de vocé, tentaria consold-lo, reanimé-lo. Diria que ji ndo so-
mos mais criangas, que o futuro nos solicita e que a fraqueza deve
recuar diante da tarefa que nos impusemos (...) coragem, entio; vol-
le a pegar os seus pincéis, deixe a sua imaginagio voar errante (...)
Coragem, sobretudo, e reflita bem, antes de enveredar por esse ca-
minho, sobre os espinhos que poderi encontrar”.

Em julho do mesmo ano, chama Cézanne s falas com a convicgiio de
quem jd encontrou o seu préprio caminho:

“A pintura para vocé ndo serd um simples capricho que veio agarri-
lo pelos cabelos um belo dia em que vocé estava entediado? Nio serd
um mero passatempo, um tema de conversa, um pretexto para nio
estudar Direito? Se € assim, entendo a sua conduta: vocé faz bem em
niao levar as coisas ao extremo e em ndo criar novos problemas de
familia. Mas se a pintura € a sua vocagiio — e é assim que sempre a
encarei —, se vocé se sente capaz de se sair bem depois de trabalhar
bem, entdo para mim vocé se torna um enigma, uma esfinge, um néo
sel que de impossivel e de tenebroso (...) Vocé estd sendo obrigado a
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um trabalho que o repugna. Vocé quer pedir a seu pai que o deixe vir
a Paris para se tornar artista (...) vocé negligencia o Direito, vai ao
museu, a pintura é a Gnica obra que vocé aceita (...) Quer que eu lhe
diga uma coisa? (...) falta-lhe cariter. (...) se eu estivesse no seu lugar
iria brigar, arriscar tudo por tudo, e ndo flutuar vagamente entre dois
futuros tio diferentes, o atelié e o tribunal. (...) Uma coisa ou outra,
seja verdadeiramente advogado ou verdadeiramente artista, mas nao
permanega um ser sem nome, usando uma toga suja de tinta”.

Nessas cartas do final da adolescéncia, eles revelam uma consciéncia
surpreendente de que arte é trabalho, e trabalho muito exigente. Diante da
impaciéncia de Cézanne quando “a forma nio acompanha a idéia” na pintu-
ra, em julho de 1860 Zola faz chegar até a Provenga uma carta na qual figu-
ram palavras exatas sobre o oficio do artista:

“Por que esse desalento, essas impaciéncias? Eu as conceberia de-
pois de anos de estudo, depois de milhares de esforgos intiteis. Reco-
nhecendo sua nulidade, sua impossibilidade de pintar bem, vocé estaria
agindo sabiamente, entdo, pisoteando paleta, telae pincéis. Mas vocé,
que até aqui s6 teve vontade de trabalhar, que ainda nio empreendeun
sua tarefa com seriedade e regularidade, ndo tem o direito de julgar-
se incapaz. Coragem, pois: tudo o que vocé fez até aqui ndo € nada.
Coragem, e acho que para atingir o seu objetivo sdo necessdrios anos
de estudo e perseveranga. — Ndo estarei no mesmo caso que vocé? A
forma niio é igualmente rebelde sob os meus dedos?”

Nessa mesma carta, uma outra passagem resume os atributos que fa-
zem do artista um trabalhador obstinado:

“Outra frase da sua carta impressionou-me dolorosamente. E esta:
... a pintura que eu amo, embora ndo consiga, etc., etc.”. Vocé nio
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conseguir! Acho que estd enganando a si mesmo. No entanto, eu ji
Ihe disse: hd no artista dois homens, o poeta e o operério. Nascemos
poetas, tornamo-nos operarios. E vocé, que tem a centelha, que pos-
sui 0 que ndo se adquire, vocé se queixa; quando para triunfar sé é
preciso exercitar os seus dedos, tornar-se operirio”.

Entre a primavera e o outono de 1861, Cézanne fez uma primeira ten-
tativa de se estabelecer em Paris, mas ainda ndo estava pronto para o rompi-
mento com a familia. S6 um ano mais tarde, aos 23, a coragem para deixar
Aix terd alcangado a medida suficiente, insuflada, sem didvida, pelas cartas
de Zola, mas certamente ultimada pelo desgosto causado por um estdgio
curto no banco do pai. Recusando-se a pagar o prego alto do conforto mate-
rial que o Jas lhe oferecia, Cézanne deixou para trds o circulo estreito da
administragdo do capital e da vida moldada pelo gabarito burgués, nio sem
antes deixar nas paredes da luxuosa casa paterna as Quatro Estagdes, pedra
fundamental de sua obra, e um retrato do pai, entronizado no lugar mais
nobre da mansdo: o espago acima do console estilo Luis XV na sala princi-
pal do Jas de Bouffan.

Em Paris, Cézanne levard uma vida austera, de hdbitos muito simples
que o acompanhardo para sempre. Aos 20 e poucos anos, dd inicio a uma
existéncia organizada pelas atitudes preconizadas pelo jovem Zola, que ele
reconhece como suas: seriedade e regularidade, estudo e perseveranga. Até
a morte, em outubro de 1906, ele serd um operdrio.

Para muitos artistas que viveram na era do capital, o trabalho foi uma
verdadeira devogio. Aos 22 anos, Zola anuncia a Cézanne: “A fé voltou;
creio e espero. Comecei a trabalhar francamente; todas as noites, fecho-me
no quarto e escrevo ou leio até meia-noite. O melhor resultado é que encontrei
uma parte da minha alegria”. Acossada pela mie inconformada com sua in-
diferenga ao casamento, a pintora impressionista Berthe Morisot, que s6 se
casaria aos 33 anos, confessava a irma: “Espero que vocé consiga se colocar
na minha situag¢io e entender que o trabalho € o tnico objetivo de minha
existéncia”. Segundo o historiador Otto Friedrich, Manet, no fim da vida e
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atormentado pelas dores que acabariam em gangrena e na amputagio de
uma perna, dizia a uma amiga: “Preciso trabalhar para me sentir bem”. Em
suas cartas e didrios, Baudelaire prometia, “da forma mais apaixonada,
trabalhar mais, trabalhar ininterruptamente, ndo fazer outra coisa sendo
trabalhar”®.

O significado do afeto verdadeiramente religioso que esses filhos da
burguesia dedicaram aos seus projetos encontra-se na propria realidade so-
cial na qual ele se dava: o mundo dominado pelo capitalismo industrial. A
época do impressionismo, a Franga compunha-se, basicamente, de trés seg-
mentos sociais: de um lado, os ricos, os novos-ricos e a corte do Segundo
Império; de outro, os operirios explorados no campo e na cidade; no meio,
uma massa crescente de assalariados no comércio e na administragdo publi-
ca e privada. Apesar das diferengas, em qualquer desses casos estava-se no
bojo da vida esqudlida: entre os miserdveis, a magreza 6bvia dos corpos e
da vida como um todo; entre os remediados, a monotonia ¢ a falta de hori-
zontes; entre os abonados, a emaciag¢io da alma amesquinhada pelo amor ao
dinheiro, contrafeita em nome da respeitabilidade e mal alimentada pela arte
que decora e entretém.

A recusa a todas essas modalidades de existéncia foi nitida na vida dos
impressionistas e de seus amigos literatos. Em nome de outros chamamen-
tos, eles romperam com o0s usos e costumes de sua classe; a dar continuida-
de A vida farta mas submissa que receberam como heranga, muitos deles
preferiram a peniiria e, mesmo quando se viram as voltas com dificuldades
financeiras, no se deixaram prender pelo trabalho que mortifica. Quando na
fronteira da miséria, valeram-se dos amigos em melhor situagdo, ou vende-
ram as suas telas por qualquer prego, num mercado de arte que ndo lhes era
propicio. O dinheiro lhes interessa sobretudo como meio para comprar 0
necessdrio material de trabalho: em 1885, Pére Tanguy — o marchand e co-
merciante de telas e tintas retratado por Van Gogh — escrevia a Cézanne
solicitando o pagamento de uma divida contraida havia sete anos.

Claude Monet foi um exemplo patético. Niio poucas vezes no limite da
mendicincia, recorreu a amigos e conhecidos, entre os quais Gustave
Caillebote, um jovem engenheiro naval, ele também pintor, que, sensivel &
situagio de Monet, adquiriu uma parte significativa de suas telas — bem como
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de outros membros do grupo — e legou essa colegiio, ainda em vida, i nagio
francesa. Em 1875, Monet escrevia a Manet: “Estd ficando cada vez mais
dificil. Desde anteontem estou sem um centavo e niio tenho crédito nem com
0 agougueiro, nem com o padeiro (...) Poderia me enviar pelo correio uma
nota de 20 francos?” No inverno do ano seguinte, foi a Zola que ele recorrey:
“Se até amanha a noite, ter¢a-feira, eu nio pagar a quantia de 600 francos,
nossos moveis e tudo o que tenho serdio vendidos e ficarei na rua”. Consta
que quando um aristocrata romeno adquiriu um de seus quadros, Moret
ofereceu-lhe outros 25 por prego irrisério.

A resisténcia a mediocridade de uma época pode tomar muitas formas,
Pode-se recusd-la em parte, contrariando alguns de seus valores mais caros,
como o diploma, o casamento, a poupanga; pode-se recusd-la in totum, pela
escolha da vida vagabunda; pode-se partir para a agiio politica, e participar
da luta armada. Mas se pode também rejeitar uma sociedade pela realizagio
das capacidades e dos valores de conteiido positivo dos quais ela é mais
falta. Cézanne e os melhores artistas seus contemporineos exerceram um
modo todo especial de dissidéncia: realizaram o espirito na mais materialista
das civilizagdes'. Fizeram-no na acepgdo mais alta da expressio: num tem-
po inebriado pelas valsas vienenses e operetas de Offenbach, empenharam-
se num projeto de renovagdo estética, cuja realizagio exigia nada menos do
que uma vida inteira dedicada ao trabalho enquanto atividade vital dificil,
mas generosa, na qual “o homem € livre diante de seu produto e constréi em
conformidade com as leis do belo™™,

Além de se negarem a participar ativa e diretamente das relacoes de
produgio dominantes e do estilo de vida burgués, esses artistas romperam
com os padroes estéticos hegemonicos, atitude por si s6 suficiente para in-
clui-los na condigdo de militantes, sem que seja preciso indagar sobre a na-
tureza dos temas de suas telas ou de suas idéias politicas. O fato de Courbet
ter sido um partiddrio da Comuna de Paris de 1871 que liderou a derrubada
da coluna da Place Venddme; a decisio de Manet de instalar a exposi¢io de
suas telas na Place de I'Alma, caminho mais curto para quem ia do Arco do
Triunfo até a Exposigéo Internacional da Indistria de 1867, e a retirada de
Cézanne para a Provenga quando da invasio prussiana de Paris sio aconte-
cimentos secunddrios em suas biografias. A realizagio de um projeto artisti-
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co inslito, irreconhecivel, e por isso mesmo incdmodo, perturba a ordem e
cumpre um dos destinos mais elevados da inteligéncia: o de fazer pensar
onde antes dominava o hdbito. Numa época na qual a vida burguesa se fe-
chava nos espagos privados, a mao se tornava peca de engrenagem e a velo-
cidade tomava conta da existéncia, o "ar livre”, a autonomia dos olhos e da
mio, a captura lenta e trabalhosa de efeitos luminosos fugidios, a aboligdo
dos contornos, o predominio da cor e da forma sobre o desenho, tudo isso
ndo deixava de ser uma modalidade poderosa de oposigdo ao estabelecido.
Nessa mesma diregiio, ndo é demais lembrar que Pissarro, participe das idé€i-
a5 socialistas, inclufa a emancipagdo do olhar do pintor num projeto politico
de libertagdo dos homens.

A proposta impressionista foi, no entanto, mais além, e revolucionou
também o “motivo”, o assunto das composigdes, em consonincia com as
idéias de Courbet que, certamente influenciado por Goya, declaravaem 1861
num jornal dominical: “Afirmo que a pintura ¢é essencialmente uma arte con-
creta, e nio passa da representagio das coisas reais e concretas™.” Nada
escapava a esses pintores, para eles nada era trivial, o que os afinava com as
concepgdes artisticas de vanguarda que, na literatura, foram realizadas por
Flaubert e Baudelaire.

Em lugar da representagdo académica de cenas biblicas e mitolégicas,
ou de retratos dos notdveis, suas telas mostram pessoas simples e anonimas,
sem qualquer trago de heroismo ou arrogincia, entregues a afazeres cotidi-
anos: mulheres tomam banho, uma empregada boceja enquanto passa roupa,
uma balconista espera pelos fregueses, casais dangam ao ar livre, maes ama-
mentam, pessoas passeiam pelos bulevares, portudrios carregam navios, uma
fiandeira dorme sentada a sua maquina, trabalhadores jogam cartas, homens
pescam na primavera, uma velha desfia o seu rosdrio, camponesas carregam
cestas e carrinhos de méo, viajantes despedem-se no porto, cocheiros con-
duzem carruagens por ruas estreitas, aldedes voltam para casa no fim do dia,
adultos e criangas caminham pela praia, bailarinas ensaiam, operarios ras-
pam tacos, um casal bebe absintio, burgueses tocam piano, artistas conver-
sam nos cafés; outros — uma governanta, um jardineiro, um marchand, um
artista, a mulher de um pintor — simplesmente posam para retratos.
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Diante de tudo isso, ¢ descabido avalis-los do angulo do realismo so-
cialista e concluir, como Hobsbawm, que “ao tomar impressoes e ndo idéias
como matéria de pintura, o impressionismo tornou impossivel a arte com-
prometida politica e ideologicamente {...) pois pintura politica nio existe
sem idéias e julgamentos”.

Ao se dedicarem incanséveis ao trabalho artistico, esses homens e
mulheres por certo faziam mais do que discordar dos valores dominantes no
seu tempo: eles buscavam a vida significativa como antidoto i consciéncia
incomoda da morte, ferida narcisica que a crenga na onipoténcia da Razio e
a vida sem sentido — num mundo que impde a existéncia o tempo do reldgio,
valoriza a posse de objetos e carece de projetos coletivos de contetido
axioldgico positivo — s6 vieram a aprofundar.

O fervor com que se entregam ao trabalho aproxima-os de seus antepas-
sados puritanos da acumulagio primitiva e sugere com forga a idéia de sal-
vagao. Um olhar atento as suas vidas acusa a presenca de muitos dos principios
da €tica ascética — a trabalho sem trégua, a frugalidade, a persisténcia, a vida
metédica —, ndo mais para servir a Deus, para ganhar o céu ou para ganhar
dinheiro, mas para atender a uma necessidade intima de aprender a morrer.
De alguma forma eles sabem, como Séneca, que “deve-se aprender a viver
por toda a vida (...) e a vida toda é um aprender a morrer”. Sabem também
que € miserivel a vida dos que “regulam seu sono pelo alheio, que caminham
as passadas de outro, e estiio sob suas ordens”. Séneca advertia para a perda
de tempo inerente a vida dos que nio saberdo morrer: “O espaco de tempo
que temos, a razdo pode na verdade dilatd-lo; e, embora a Natureza faca-o
correr, necessariamente ele vos escapard, pois nio vos apossais dele, nem o
retendes ou fazeis demorar a mais fugidia de todas as coisas, mas deixais
que se perca como se fosse uma coisa supérflua e substituive]®. "

E porque o lempo entre o nascer € o morrer € breve que, paradoxal-
mente, nao pode haver pressa nas realizagdes. Para que o trabalho de cria-
¢io resulte num produto de qualidade, é preciso deter-se. organizar-se,
perseverar, “ordenar cada dia como se fosse uma vida”. Ao contrério do que
reza o esteredtipo, a vida do artista nio € cadtica, nem pode constituir-se de
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atos ocasionais, como as boas a¢des dos penitentes. O trabalho que realiza a
obra de arte é um atingir permanente de alvos parciais sempre repostos, é
uma sucessio intermindvel de “encontros adiados”— com o0s contos, 0s poe-
mas, as telas, com o conjunto da obra, ainda nio realizados — que pontuam a
vida de “renascimentos espirituais” que a fazem valer''”.

Deve ter sido tudo isso que Cézanne quis dizer quando, a 30 de abril
de 1896, numa carta a Joachim Gasquet, um jovem poeta seu conterrineo,
declarou: “Trabalhei a minha vida inteira para ganhar a vida”. Ouvida a luz
dos fatos de que ele recebeu uma mesada durante quase toda a vida, foi
herdeiro de um homem rico e ndo viveu da venda de seus quadros — mesmo
porque raramente conseguiu dinheiro por algum —, a expressio ganhar a
vida adquire um sentido muito diverso do usual nas sociedades capitalistas:
ganhd-la é salvd-la do materialismo e do utilitarismo rasteiros, € viver o
tempo, ndo como dinheiro, mas como conquista da vida significativa que
desata os nés da angistia da morte.

As cartas do jovem Cézanne ao amigo Zola registram os motivos pelos
quais ele se move com paixio na dire¢ao do trabalho criador. Elas documen-
tam o estado de espirito de um rapaz sensivel que recusa os valores de sua
familia e de sua classe. Sdo muitas as passagens nas quais ele fala da vida
insatisfatéria que o cerca. No inicio de 1858, € a preparagdo para o exame de
bacharelado que o impacienta: “Meu caro, estou estudando para o bachot.
Ah, se eu fosse bachot, se Baille fosse bachot, se nés fossemos bachot!
Baille ao menos o seri, mas eu: naufragado, submerso, afundado, petrifica-
do, amortecido, aniquilado, eis o que serei''".”

No ano seguinte, é Aix o objeto de sua insatisfagdo: “Quando aconte-
cer algo de novo, escreverei. Por enquanto, o sossego regular e habitual
continua envolvendo com suas asas enfadonhas nossa cidade chata”.

Mas é o curso de Direito o alvo mais freqiliente de seu desgosto, até
conseguir abandoné-lo em 1861. Nas cartas de 1858 e 1859, virios momentos,
geralmente em versos, ddo noticia do martirio que € seguir a vontade do pai:
“Ai, tomei do Direito a estrada tortuosa/ Tomei, nio ¢ bem isso, a tomar me
obrigaram!/Direito, o vil Direito em rodeios envolto/ Por trés anos fard mi-
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nha vida terrivel!”; ou entdo: “Meu sonho esvaecido, eis que chega a reali-
dade/ Que me encontra estendido, o corago contrito:/ E vejo & minha frente
um fantasma se erguer/ Horrivel, monstruoso — é o chamado DIREITO".

Como tantos adolescentes do seu tempo, eles conversam sobre a vida
e a morte: numa carta de 1860, Zola fala explicitamente da “brevidade da
vida”. Impressionados por um livro de Michelet recém-publicado (L’Amour),
eles elegem a mulher como salvagdo. Mas esta busca no feminino do sentido
da vida dura tdo pouco quanto a paixdo platénica de Cézanne por uma jo-
vem costureira de sua cidade natal, As voltas com a consciéncia aguda da
finitude, acrescida do desinteresse pela vida social e profissional que os aguar-
da num futuro préximo, eles vio tecendo a quatro mios uma defesa podero-
sa contra a dor de se saberem efémeros. Paris é a meta, ndo por ser uma
festa, mas como lugar de refiigio no trabalho artistico, em consonincia com
a percep¢io, que aos 20 anos Zola traduz com palavras certeiras, de que
“fora da poesia ndo existe salvagio”.

E com Zola que Cézanne aprende que qualquer tentativa de insergio
no mundo d(} trabalho burocritico e da futilidade serd va. Decidido a “ga-
nhar o pio” para néo se ver sustentado pela mie vitiva, Zola propde-se a
trabalhar na administracio das Docas, em Paris, nio sem consciéncia da
dimensdo do sacrificio. Em 1860, numa carta enderecada a Aix, ele divide
com Cézanne a contrariedade:

“Vocé que me conhece, que sabe como gosto da minha liberdade, ha
de compreender que me custa esforgo essa resolugdo (...) (Mas) terei
ainda muito tempo para mim e poderei entregar-me is ocupagdes
que me agradam. Estou longe de abandonar a literatura — ¢ dificil
abandonar os nossos sonhos — e tratarei de desempenhar o minimo
de tempo possivel uma fungio que sem divida me serd penosa”,

Apesar dos bons propésitos, uma carta de abril do mesmo ano prenun-
cia o fim da experiéncia:
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“Minha nova vida é bastante monétona. As nove horas vou para o
escritério, registro declaragdes de alfindegas até as quatro, trans-
crevo a correspondéncia, etc., etc., ou melhor, leio o jornal, bocejo,
passeio de 14 para cd, etc., etc.... Triste, em verdade. Mas, assim que
saio, sacudo-me como um pdssaro molhado, acendo o meu cachim-
bo, respiro, vivo. Desfio em minha cabega longos poemas, longos
dramas, longos romances; aguardo o verdo para dar livre curso a
minha verve”.

Em 1866, repassando 0s motivos que os empurraram para fora da vida
provinciana, Zola lembra a Cézanne:

“Ha dez anos falamos de artes e literatura. Moramos juntos — lem-
bra? — e muitas vezes o dia nos surpreendeu discutindo, vasculhando
o passado, interrogando o presente, tentando encontrar a verdade e
criar para nés uma religido infalivel e completa. Revolvemos um monte
de idéias terriveis, examinamos e rejeitamos todos os sistemas e, de-
pois de tio rude labor, dissemo-nos que fora da vida forte e individu-
al s6 havia mentira e tolice. (...) Viviamos em nossa sombra, isolados,
pouco socidveis, comprazendo-nos em nossos pensamentos.
Sentiamo-nos perdidos no meio da multidao complacente e leviana.
(...) Sabe que éramos revoluciondrios sem o saber?”

Embora tenha sido, com Degas e Manet, o integrante de origem mais
genuinamente burguesa do grupo impressionista, Cézanne também teve vez
por outra problemas de dinheiro. Ainda que seu pai Ihe desse uma mesada
durante quase toda a vida, ela s6 podia garantir a vida simples de um jovem
solteiro. A situaciio torna-se mais dificil quando, aos 30 anos, ele passa a
morar com Hortense Fiquet, uma modelo pobre de 19 anos que lhe dard o
inico filho, e com quem s6 se casard dezessete anos mais tarde. Temendo a
reagiio paterna diante do rompimento da expectativa de um casamento con-
veniente para o filho, Cézanne niio informa o pai da existéncia da nora e do
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neto, ¢ mantém com a mie uma correspondéncia clandestina até o dia em
que o sr. Cézanne, valendo-se de suas prerrogativas de chefe de familia,
intercepta as cartas da mulher e desvenda o segredo hd tanto guardado. Du-
rante esse longo periodo, ndo sdo poucas as vezes nas quais ele pede, sem
rodeios, ajuda a Zola: “Mais uma vez recorro aos seus préstimos este més,
se voc€ ainda puder enviar 60 francos a Hortense”. Decidido a realizar a sua
obra, nunca pensou em procurar emprego.

Ao fechar atras de si a porta do Jas de Bouffan, Cézanne abre mio do
conforto e da fartura , e pelo resto da vida — salvo uma ou outra temporada
na casa dos pais — habitard espagos pequenos, despojados, nos quais a pro-
fusdo das residéncias burguesas dard lugar a poucos méveis, além do mate-
rial de pintura e de alguns objetos que o acompanhario até o dltimo atelié:
vasos, crinios, uma estatueta de Cupido, magis.

Cézanne veste-se com simplicidade, nio fregiienta os lugares da moda,
ndo participa da afetividade dos sal6es. Os amigos sdo poucos e os hidbitos
ascéticos: deita-se antes das oito, e is seis da manhi jd se encontra no estu-
dio ou a caminho do “motivo”. Alheio 4 vida noturna de Paris, raramente
participa dos encontros dos novos pintores no Café Guerbois. Com o tem-
po, afasta-se da mulher, pois recusa-se a acompanhé-la em ocupagdes frivo-
las e viagens de férias 4 Suica. Ao contririo do trabalho for¢ado, no qual o
trabalhador se sente contrafeito e s6 estd a vontade em seu tempo de folga,
o trabalho no qual o trabalhador se realiza plenamente, no qual ndo se aliena
nem no processo de trabalho, nem na relagio com seu produto, nio precisa
ser evitado como praga. Embora viaje muito, Cézanne sempre o faz em fun-
¢do do trabalho. Além de temporadas mais longas em Paris, Aix, Marselha e
L’Estaque, esteve em vdrias cidadezinhas e lugarejos da regifio parisiense,
como Pontoise, Roche-Guyon, Bonniéres, Médan, Bennecourt, Melun,
Auvers-sur-Oise. A medida que aprofunda a tenacidade com que persegue o
seu objetivo, torna-se mais avesso as convengdes: aos 39 anos, com os cabe-
los compridos e o aspecto descuidado, € insultado por colegiais quando pas-
sa pela porta de uma escola em Aix. Nesta cidade, sua fama de excéntrico é
generalizada: numa época na qual a soliddo ainda néo € um direito do indivi-
duo e denota desajustamento, ele recolhe-se cada vez mais, nio como ex-
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pressio de qualquer dificuldade pessoal, mas como condigdo que lhe parece
mais favordvel A realizagdo de seu projeto de pintor'?,

Numa foto de 1873, ele parte para o “motivo”. Os sapatos gastos e
empoeirados de andarilho, o tecido ristico das calgas e do paleté surrados e
o chapéu de abas largas circundado por uma fita ndo falam de qualquer pa-
rentesco com o0s homens vestidos de preto e de olho no lucro que sobressa-
em no mundo dos negdcios. O olhar intenso fixa decidido um ponto a
distincia, sustentado pela for¢a do nariz adunco. Uma barba negra e densa
esconde a boca e niio deixa dividas de que os olhos sio o trago dominante
no rosto sério. O brago esquerdo, vindo do fundo da foto, estd dobrado para
que a mdo segure a altura do peito um cajado que toca o chio na frente do
corpo. No primeiro plano e iluminado pelo sol da manhi, o brago direito
também estd dobrado e repousa na miao que cinge o cajado. No entanto, o
peso do corpo macigo e aprumado por tiras grossas de couro que atam as
costas o cavalete e as telas ndo se ap6ia no borddo, mas nas pernas rijas que,
uma adiante da outra, ddo inicio 4 caminhada.

Amigo e discipulo de Pissarro, Cézanne recebeu os ensinamentos da
escola de Barbizon, um grupo de pintores jovens que na virada do século
XVIII reunia-se na floresta de Fontainebleau e prenunciou o impressionismo.
Um convivio estreito permitiu a Pissarro fazer ao amigo dez anos mais novo
as mesmas recomendacdes que fard por carta a um estudante de pintura:

“0 motivo deve ser observado mais pela forma e cor que pelo dese-
nho (...) Ndo defina minuciosamente o contorno das coisas; € a pin-
celada com valor e cor corretos que deve produzir o desenho (...)
Pintar o cardter essencial das coisas, tentar transmiti-lo por todos 0s
meios, sem se preocupar com a técnica (...) O olhar nio deve se fixar
num ponto, mas deve abarcar tudo, enquanto observa os reﬂexﬂus
que as cores produzem a sua volta, Trabalhe ao mesmo tempo cell,
dgua, ramos, chio, deixando tudo fluir sobre a mesma base ¢
reelaborando sem cessar até conseguir o que deseja (...) Ndo se inti-
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mide ante a natureza; precisamos ousar, correr o risco de nos decep-
cionar e cometer erros” (Friedrich 2, pp. 252-253).

A natureza € seu principal motivo, ndo s6 pela riqueza de possibilida-
des que oferece a sua concepgio de pintura, mas certamente também porque
ele veio da infancia com a retina tingida das cores da Provenca, assim como
Monet trouxe os olhos inundados da paisagem maritima da costa da Norman-
dia. Ele s6 ndo vai ao plein air quando 0 mau tempo causa uma “afonia dos
tons”. Em 1904, escreve ao pintor Emile Bernard: “Mas insisto sempre no
seguinte: o pintor deve dedicar-se inteiramente ao estudo da natureza e se
esforgar para produzir quadros que sejam licdes”. A um més da morte, ele
confessa ao filho: “Como pintor, torno-me mais licido diante da natureza,
mas que, em casa, a realizacdo das minhas sensagoes € sempre muito peno-
sa. Nio consigo chegar & intensidade que se desdobra ante os meus sentidos,
nao tenho a magnifica riqueza de coloragdes que anima a natureza”.

Realizar o programa impressionista até o limite da perfei¢do € a meta,
a qual ele se refere como “o meu caminho pictérico™ ou “o meu sonho de
arte”. Cézanne € radical ao definir o ponto aonde sua mio gostaria de impe-
lir a sua vida: ele quer chegar a nada menos do que a Terra Prometida.

Para ele, *a arte € uma harmonia paralela & natureza”, ¢ representagio
do “espeticulo que o Pater Omnipotens Aeterne Deus expoe diante de nossos
olhos™ através de uma nova linguagem plistica da qual ele quer ter dominio
absoluto. Embora ndo tenha o olho cartesiano de Leonardo da Vinci, seu
olhar ndo € s6 percepgio, é também reflexdo, é um olhar conceitual que
instala o que Merleau-Ponty chamou de “dignidade ontoldgica do sensivel”.

Mas cartas de seus ultimos doze anos, ele expde algumas de suas con-
cepgoes sobre a pintura. Numa carta a Emile Bernard, em abril de 1904, ele
ensina: “Abordar a natureza através do cilindro, da esfera, do cone, colo-
cando o conjunto em perspectiva, de modo que cada lado de um objeto, de
um plano, se dirija para um ponto central. As linhas paralelas ao horizonte
ddo a extensdo (...) As linhas perpendiculares a esse horizonte dio a profun-
didade. Ora, para nés, seres humanos, a natureza ¢ mais profundidade do
que superficie, donde a necessidade de introduzir nas nossas vibragoes de
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luz, representadas pelos vermelhos e amarelos, uma quantidade suficiente
de azulado, para poder sentir o ar”. Numa outra passagem, fundamental a
histéria da pintura, ele esclarece a relagio entre a forma e a cor: “O desenho
e a cor nio sio, em absoluto, distintos; ao mesmo tempo que se pinta, se
desenha; quanto mais a cor se harmoniza, mais o desenho se precisa. Quan-
do a cor atinge o esplendor, a forma atinge a plenitude. Contrastes e rela-
¢oes de tons, eis o segredo do desenho e da forma''®.”

Cézanne estd ciente das dificuldades da empreitada de realizar na tela
uma harmonia paralela a natureza, pois esta “se oferece muito complexa” e
“os progressos a fazer sio incessantes”. O trabalho que ndo cessa tenta dar
conta ndo s6 da complexidade do quadro da natureza, mas também de sua
diversidade:

“Aqui, & beira do rio, os motivos se multiplicam, o mesmo tema visto
sob um édngulo diferente oferece um objeto de estudo do mais vivo
interesse — e tdo variado, que acho que poderia ocupar-me durante
meses, sem mudar de lugar, inclinando-me ora um pouco a direita,
ora um pouco a esquerda”.

Mais do que olhar o motivo em diversas horas do dia, sob luminosidades
diferentes, Cézanne registra-o sob diferentes dngulos de visdo, os quais mui-
tas vezes sintetiza numa mesma tela: Nature Morte au Panier é um conjunto
de objetos olhados simultaneamente de diferentes lugares. Se as séries de
Monet sido “al¢apdes concebidos para tentar aprisionar o instante que voa”,
se elas registram “o mesmo que € outro sob outra luz”"¥, as séries de Cézanne
—entre as quais se destaca a da montanha Santa Vitdria — registram também
0 mesmo que é outro sob outra perspectiva. Ao realizar esta experiéncia,
Cézanne transpde os limites do impressionismo, vai além de Monet, “o mais
Impressionista dos impressionistas”, e entreabre a porta do cubismo.

Aos seus destinatérios ele fala constantemente de um progresso dificil:
"0 senhor me fala em sua carta de minha realizagio na arte. Creio alcangéd-la
Cada dia mais, embora um tanto penosamente™; “Depois de um dia inteiro de
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trabalho para vencer as dificuldades da realizagio diante da natureza, sinto
necessidade, a noite, de descansar um pouco” ; “Creio efetivamente ter rea-
lizado progressos bem lentos nos dltimos estudos que vocé viu no meu ate-
lié”; “...a busca incessante de um objetivo tinico (...) produz, em momentos
de cansago fisico, uma espécie de exaustdo intelectual”. Ao contririo do
jovem que jogava paleta e pincéis quando a mio ndo acompanhava a idéia,
ele sabe ser paciente, e se exaspera quando dizem que o artista é sempre
inferior & natureza. O que o anima a prosseguir € a certeza de que é possivel
alcangar o objetivo colimado.

Cézanne € um artista que trabalha com lentiddo: consta que o retrato
do marchand Ambroise Vollard requereu mais de cem sessdes de modelo.
Esta forma reflexiva de trabalho nem sempre recebeu a devida compreen-
sao: “Meu marido tem trabalhado bastante; infelizmente foi atrapalhado pelo
mau tempo (...) Nem por isso ele deixa de dirigir-se a paisagem com uma
tenacidade digna de melhor sorte”, escreve Hortense Fiquet em 1890. “Que
pena que esse homem nio tenha tido mais apoio em sua existéncia. E um
verdadeiro artista, que duvidou excessivamente de si mesmo”, teria dito
Monet. Em 1896, Zola publica uma resenha do Saldo, na qual se refere ao
amigo como “pintor abortado™"®, Em 1891, Numa Coste escreve a Zola: “E
uma das coisas mais enternecedoras que conhego ver esse bom rapaz (...)
obstinar-se, resignado e paciente, na perseguicio de uma obra que ele niio
pode gerar”. O diretor do museu de Aix considerava as suas telas verdadei-
ros “atentados”. Mas, em outubro de 1905, ele se explica a Emile Bernard:

“As sensagOes de cor que a luz produz sdo em mim causa de abstra-
¢0es que ndo me permitem cobrir a tela, nem prosseguir na delimita-
¢io dos objetos quando os pontos de contato sio sutis e delicados;
por isso, minha imagem do quadro é incompleta”,

A consciéncia de que um projeto tdo exigente sé se realiza lentamente
torna-o resignado com reiterados vetos do jiri do Saldo. Em 1878, ao ser
informado por Zola de mais uma recusa, ele diz: “Agradego-lhe pela noticia
acerca de minha pequena tela. Compreendo perfeitamente que ela ndo pode-
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ria ser aceita devido ao meu ponto de partida que estd muito longe do fim a
atingir, isto é, a representagio da natureza''®.” Em 1902, ele escreve a Vollard
nos mesmos termos: “Vejo-me na obrigacido de adiar o envio da tela de suas
Rosas para uma ¢poca posterior. Embora desejasse muito figurar no Salao
de 1902, adio, também este ano, a execugio desse projeto. Ndo estou satis-
feito com o resultado obtido™.

Em novembro de 1858, aos 19 anos, Cézanne comecava uma carta a
Zola com as seguintes palavras: “Trabalhe, meu caro, nom labor improbus
omnia vincit (o trabalho tenaz conduz a vitoria)”, Quarenta e um anos mais
tarde, mortos os pais e vendido o Jas, ele mora em Aix, sem a mulher e o
filho, numa pequena casa da Rue Boulegon, onde leva uma vida metédica e
inteiramente dedicada ao trabalho, sob os cuidados de sua governanta, a sra.
Brémond, proviavel modelo de Mulher com Cafeteira. Aos 60 anos (e, por-
tanto, a sete anos da morte) dirige-se todos os dias aos arredores da cidade
para montar o cavalete e dar continuidade & sua obra. A partir de 1902, fre-
glienta um pequeno atelié que fez construir na colina de Lauves, ao norte de
Aix, de frente para a montanha Santa Vitéria. Diabético, enfrenta as limita-
¢des impostas pelo corpo e vai ao motivo de carro, que espera todos os dias
com visivel ansiedade. Nos idltimos seis anos de vida, suas cartas sio
monotematicas: ele continua imantado pelo trabalho. Embora tenha escrito
aum jovem artista “cheguei cedo demais. Eu era pintor da sua geragio, nio
da minha (...) Estou ficando velho. Nao terei tempo para expressar o que
desejo”, ele termina a carta com uma exortagdo significativa: “Trabalhe-
mos”. Ele estd convencido de que fora do trabalho nio existe sentido: em
1902, aconselha Louis Aurenche a nunca esquecer a sua arte, “sic itur ad
astra” (assim se chega as estrelas); em 1904, recomenda a Emile Bernard:
“Nio seja critico de arte, faga pintura. Essa é a salvagio”.

Até o dia 23 de outubro de 1906, Cézanne “ndo hesitari em caminhar
Para a morte com passo firme"”, como fazem aqueles que, segundo Séneca,
dprenderam a morrer, pois de sua vida “nada foi transferido a um outro,
Nada foi atirado a um e outro lado, nada foi dado a Fortuna, nada desperdi-
tado por negligéncia, nada foi esbanjado em prodigalidade, nada ficou sem
Ser empregado: toda ela por assim dizer, teve proveito”.
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Em 1902, apesar do estado precério de sua saide, ele diz: “Continuo
penosamente os meus estudos de pintura”. Em 1903, escreve a Ambroise
Vollard: “Trabalho obstinadamente, entrevejo a Terra Prometida. Serei como
o grande lider dos hebreus ou poderei adentri-1a?” Nesse mesmo ano ele se
justifica perante alguém: “Muito cansado, 64 anos de idade, peco-lhe que
desculpe o atraso muito prolongado da minha resposta (...) Mas preciso tra-
balhar”. Em 1904, diz a Emile Bernard: “O tempo estd bonito, aproveilo
para trabalhar. (...) Acho que o melhor ¢ trabalhar muito”. Nesse mesmo
ano, ainda dird: “Recebi sua amdvel carta (...) Venha quando lhe aprouver,
hd de encontrar-me sempre trabalhando”. Em 1903, aos 66 anos, quase todas
as suas cartas documentam a persisténcia: “Trabalho sempre”, ele diz, “e
i$S0 sem me preocupar com a critica e os criticos, como deve fazer um ver-
dadeiro artista. O trabalho deve dar-me raziio”. Numa outra passagem, ele
explica que as cartas que troca com Bernard sio valiosas porque “posso
mais uma vez descrever para vocé — embora com medo de estar me exceden-
do — a obstinagdo com que busco a realizagio daquela parte da natureza
que, entrando em nossa linha de visdo, nos dd o quadro”.

A seqiiéncia de cartas ao filho, entre julho e outubro de 1906, testemu-
nha que as artes de viver e de morrer sdo soliddrias; ordenando cada dia
como se fosse uma vida, dando sentido ao viver no presente, em vez de adid-
lo para um futuro incerto, Cézanne conjura o medo da morte.

A 20 de julho de 1906, ele escreve a Paul Cézanne Filho: “Continuo os
meus estudos. Seria preciso ser jovem e fazé-los em grande nimero (...) vou
seguindo o meu caminho”. Cinco dias depois, ele fala de uma escolha: “na
minha idade, convém viver isolado e pintar”, Nesse mesmo més, a trés meses
da morte, dd noticias de sua vida de trabalho: “Levanto-me cedo e sé entre
as cinco e as oito vivo minha prépria vida. Nessa hora, o calor se torna
estupefaciente e exerce tal depressdo cerebral que nem penso mais em
pintura”.

No més seguinte, a 12 de agosto, conta ao filho: “Minha tinica ocupa-
¢do € a pintura”. Quinze dias depois, escreve: “Esteve terrivelmente quente,
e por outro lado meu sistema nervoso deve estar muito debilitado. Vivo um
pouco no vazio. A pintura é o que mais vale para mim (...) Vou todos os dias
de carro ao rio. (...) Continuo a estudar com prazer”.
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No comeco de setembro, “estou aguardando 0 momento em que o
carro me levard ao rio. Ld passo uma horas agraddveis”™. Dez dias depois,
«you todos os dias de carro i beira do rio. Em conseqiiéncia da fadiga e de
ama constipagdo, tive de renunciar a subir ao atelié. Fiz esta manhad um pe-
queno passeio a pe, voltei por volta das dez ou onze horas, almocei e as trés
e meia parti (...) para a beira do Arc. Minhas pesquisas me interessam mui-
to”. No dia 21, reitera a Emile Bernard o empenho com que busca a sua
meta: “Conseguirei chegar ao objetivo tdo procurado e tio longamente per-
seguido? E o que desejo, mas enquanto ele ndo é alcangado subsiste um
vago mal-estar que s6 poderd desaparecer depois que eu tiver chegado ao
ponto (...) Continuo, pois, 0s meus estudos™. No dia seguinte, € outra vez o
filho o seu destinatdrio: “Vou a paisagem todos os dias, os motivos sio belos
e assim vou passando os meus dias mais agradavelmente do que em outra
parte”.

Em outubro de 1906, a contagem regressiva para a morte € feita de
trabalho. No sdbado, dia 13, ele informa ao filho: “...sistema nervoso muito
enfraquecido, s6 a pintura a 6leo pode sustentar-me. E preciso prosseguir’.
No dia 15. “continuo trabalhando com dificuldade, mas, enfim, hd alguma
coisa (...) Peco-lhe encomendar duas dizias de pincéis de émeloncile, da-
queles que encomendamos no ano passado (...) Repito-lhe, como bem e um
pouco de satisfagio moral — mas esta s6 o trabalho pode me dar - faria
muito por mim”. Nesse mesmo dia, fica exposto a chuva durante muitas
horas enquanto trabalha. Na manha seguinte, insiste em ir ao jardim para
continuar o retrato de seu jardineiro Vallier; segundo sua irma Marie, numa
carta ao sobrinho Paul, “voltou de 14 moribundo™, o que nio o impediu de,
no dia 17, escrever a um fornecedor: “Senhor, hd oito dias solicitei-lhe dez
lacas queimadas 7, mas nio obtive resposta. Afinal, o que esta havendo?”
Foi a dltima carta; na terga-feira seguinte, morreu aos 67 anos.

Numa carta de 21 de setembro a Emile Bernard, ele ji anunciara esse
desfecho: “...jurei a mim mesmo morrer pintando, em vez de sogobrar no
idiotismo aviltante que ameaga os velhos que se deixam dominar por pai-
Xbes que lhes embrutecem os sentidos”.
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Numa tarde de domingo do outono de 1907, o escritor Rainer Maria
Rilke deixou o Salon d’Automne, no museu do Luxemburgo, invadido por
uma forte impressio: ele acabava de visitar a primeira retrospectiva da obra
de Paul Cézanne.

Casados desde 1901, Rilke e a escultora Clara Westhoff decidiram se-
parar-se menos de um ano depois, para que cada um pudesse se dedicar por
inteiro & realizagdo de sua obra. Em 1902, a tarefa de produzir uma
monografia sobre Rodin defrontou-o com uma vida que deu forga a sua
escolha recente de isolar-se para por em andamento o seu projeto literdrio.
Em Paris, Rilke viveu sé num pequeno apartamento da Rue Cassette: foi ai
que ele se fechou em seu trabalho, cujos resultados mais palpdveis aparece-
ram no verdao de 1907, uma fase, segundo os seus biégrafos, particularmente
fecunda na construgio de sua obra"”.

Pouco depois desse periodo de intensa producio, Rilke visitou uma
exposi¢do de Van Gogh, cuja “vida dura, dia e noite”, veio reavivar as suas
reflexdes sobre as condigdes mais favordveis ao trabalho de criagdo. Nas
cartas a Clara desse periodo ele foi dando forma i idéia que estava na base
de sua resolugdo de deixar mulher e filha e fixar-se em Paris para escrever.
Em junho, ele escreveu: “Na arte, s6 podemos nos ater ao ‘realizado’. o
qual, tdo logo nos atemos, cresce e nos leva cada vez mais longe. As ‘pers-
pectivas e intuigdes tltimas’ s6 sio dadas a quem estd e permanece no cora-
¢io do trabalho”. A 4 de outubro, ele continuou: “Estamos. entretanto, longe
de saber trabalhar continuamente. Van Gogh podia perder o pé, mas o traba-
lho estava sempre na retaguarda de seus distiirbios, ele niio podia mais afas-
tar-se do trabalho. E Rodin, quando ndo estd bem, permanece bem junto ao
seu trabalho — escreve belas coisas em indmeras anotagoes, 1€ Platio e medi-
ta sobre ele. Pressinto, todavia, que esta disposi¢do para o trabalho ndo
pode ser apenas resultado de uma aprendizagem ou de uma obrigagio (se
assim fosse, ela fatigaria, como me fatigou nas dltimas semanas): ele ¢ ale-
gria, € um bem-estar natural no seio da inica tarefa incomparavel”.
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Foi com esse estado de espirito que a 6 de outubro de 1907 Rilke
dirigiu-se ao Saldo de Outono e na sala Cézanne foi arrebatado “pela forga
das obras”. Numa das cartas sobre Cézanne, ele falou em “esplendor secre-
to”: noutra, contou a Clara: “Voltei hoje a ver os quadros dele; a ambiéncia
que eles criam € tinica. Sem examinar nenhum em particular, quando nos
encontramos entre as duas salas sentimos a presenga deles que se fecha so-
bre nos como uma realidade colossal®.” Acrescida de informagdes sobre a
biografia do pintor, essa experié€ncia foi decisiva & formulagdo acabada de
suas idéias a respeito da reclusiio necessdria a criagido. A concentragio ab-
soluta, a “clausura”, a permanéncia do artista no interior do seu trabalho é
condi¢do indispensivel ao encontro da palavra e da pincelada exatas, i rea-
lizagdo de obras fechadas em si mesmas, urdidas com perfeicio, e que tra-
zem implicitas as sementes das seguintes.

No terceiro piso do Museu d’Orsay, as telas de Cézanne continuam a
arrebatar os visitantes, sobretudo os que sabem que fora da poesia ndo exis-
te salvagiio, mas, por ndo terem posto maos a obra, conhecem bem o senti-
mento de dissipagdo permanente de si mesmos.

Abstract: From the framework of the age of the triumph of the industrial bourgeoisie, and taking
B feitmoriv Cézanne's life and work, this anticle reads the artistic labour as a resistance to the
Capitalistic ethics.

Key-words: capital and labour — artistic creation — meaningful life - Cézanne
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Notas

(1) Trata-se da frase que abre O Capital (¢f. Marx 7, p. 135).

(2) Os dados até aqui referidos encontram-se em A Era do Capital (cf. Hobsbawm
5 o, 51-50 ¢ 336-327),

(3) Sdo dela também as expressoes “pequeno estado aristocrdtico” e “burros de
carga’”, usadas neste pardgrafo (cf. Perrot 9, p. 131).

(4) Todos os trechos de cartas de Zola e Cézanne que transcrevemos foram retira-
dos de Rewald 11,

(3) Cf. Sontag 14, p. 98.

(i) Esta expressao é de E. Hobsbawm (Hobsbawm 3, p. 294).
(7) Cf. Marx 6, p. 96.

(8) Cf. Pool 10, p. 32.

(9) Cf. Séneca 13, pp. 34, 53 € 33, respectivamente.

(10) A idéia da realizagdo dos “encontros adiados” como “renascimentos espiri-
tuais” € de Elias Canerti (cf. Canetti 1, pp. 17-18).

(11) Baille é o terceiro adelescente que, com Zola e Cézanne, formava o grupo
dos "insepardveis” em Aix-en-Provence.

(12) Quase cem anos depois do nascimento de Cézanne, Walter Benjamin, um
trabalhador igualmente infatigdvel, elegerd a soliddo como “o tinico estado apro-
priado ao homem".

(13) Cf. Hoog 4. A tradugdo é nossa.

(14) As expressées entre aspas sdao de J.A. Motta Pessanha (cf. Motta Pessanha 8,
p. 160).
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(15) O romprimento da amizade dar-se-d em 1886, com a publicagdo de 1’ Oeuvre
de Zola, cuja personagem principal — um pintor genial, mas incompleto, confuso,
impotente, louco, fracassado — guarda algumas semelhangas com a personalida-
de de Cézanne.

(16) Cézanne $0 expord no Saldo de 1882, aos 43 anos, como “aluno de Guillemet”
(cf J. Rewald 11, p. 144), dezenove anos depois do Salon des Refusés, do qual
participou aos 24 anos, recém-chegado a Paris.

(17) Cf. Jaccottet 5, p. 14. E de Jaccottet a expressio “sensagdo de dissipagdo
perpétua de si mesmo”, que ele considera uma das constantes da experiéncia
rilkiana.

(18) Estes trechos foram extraidos das cartas de Rilke a Clara reunidas em Lettres
sur Cézanne (cf. Rilke 12, pp. 14 e 20; a tradugdo é nossa).
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