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Felizmente o interesse retomado pelas questdes da estética e da andli-
se literdria restituiu ao termo “lugar-comum”, pejorativo nos tempos em que
se privilegiava o bem-escrever convencional, a densidade e a dignidade do
topos: geragio ap6s geragdo, escritor apés escritor esbarra em certos pon-
tos que, para serem ditos, exigem o recurso a férmulas consagradas, mas ao
mesmo tempo admitem ou mesmo impdem uma renovagio. E € isto o que
nos credencia a abrir este niimero de Discurso em homenagem a Gilda Ro-
cha de Mello e Souza, falando, nas paginas que se seguem, na divida que
este Departamento de Filosofia tem com ela. Desculpe-se o lugar-comum,
ou aprecie-se a conveniéncia do topos: quem sabe estas rdpidas palavras ao
menos reconhegam o débito, ainda que para se confessarem incapazes de
quitd-lo,

Nossa primeira divida reside na importante contribuigio que Gilda trou-
Xe 4 pesquisa estética em nosso Departamento. A formagéo francesa, que
conslituiu esta casa de ensino e pesquisa com algumas qualidades — o rigor
no trato dos assuntos filoséficos, a opgiio democritica que traduzia, no Bra-
sil, a laicidade republicana dos europeus —, via, porém, com olhos um tanto
tortos o trabalho sobre as artes. E isso se acentuava na medida em que esse
trabalho criticava, explicitamente, a teorizagdo prescritiva, a filosofia
normativa, em que consistia o principal legado décimo-nénico de nossa dis-
ciplina (nome significativo) no exame das artes.

* Membro da Comissdo Executiva da Discurso e professor do Departamento de Filosofia da
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Mas foi aqui que nossa professora acertou em cheio. Sua opgio
clarfssima era a andlise de casos concretos, o estudo de obras de arte; ora,
uma das principais caracteristicas da arte no século XX tem sido a da cons-
tante renovagio, a do permanente rompimento com os padrdes passados, o
que confere prevaléncia s obras, com o que t&ém de inovador, sobre as teo-
rias, no que suas prescrigdes apresentam de repetitivo. Isso acarreta um re-
sultado 6bvio, mas dificil: toda tentativa de submeter a leitura das artes a
preceitos ou normas se mostra fadada a desatualizar-se rapidamente; dai que
o papel da teoria seja ex post facto, concorrendo para ler o que se fez, mas
se mostrando singularmente pobre toda vez que tenta ditar regras. A teoria
conserva sua relevincia, mas ndo serve de fio seguro a conduzir-nos em
noite escura: ao contrario, sofre das mesmas perplexidades que o acompa-
nhamento das artes suscita em quase todos nés.

Essarecusa de um papel normativo i leitura das artes se revelou muito
rica, tanto que hoje € bem mais aceite que nos tempos em que Gilda iniciou
sua atividade diddtica, e tanto, acrescentemos, que a bibliografia em que ela
nos introduziu — entre outros, quase a esmo, lembremos Panofsky e Gombrich
— veio para ficar. Sobretudo porque é sempre atual, na filosofia, o risco para
o0 qual ela nos alertou: lidamos melhor com o conceito do que com a ima-
gem,; trabalhamos mais o sentido preciso que o figurado; e com isso tende-
mos a perder as riquezas de uma linguagem que sabemos, desde pelo menos
a renovagio filoséfica operada pelos alemies e os franceses nas décadas
passadas, polissémica.

Contribuigdo inestimdvel, a de Gilda de Mello e Souza, ensinando seus
alunos a olhar as artes, e em especial as brasileiras — um destaque, Mério de
Andrade —; mas ndo se pode esquecer outra divida que também temos com
ela, e da qual depende nossa prépria existéncia, enquanto instituigio que
estuda filosofia. Com efeito, em abril de 1969, a Voz do Brasil informava a
cassagio de bom niimero de professores da USP, inclusive o reitor em exer-
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cicio, prof. Hélio Lourengo de Oliveira; e neste golpe em regra vibrado pelo
despeito e 0 ressentimento contra a qualidade e a resisténcia foram exclui-
dos da Universidade nossos docentes mais titulados, profs. José Arthur
Giannotti e Bento Prado Jdnior, além de outros que tiveram que deixar o
pais, como Ruy Fausto, Jodio Quartim e Helena Hirata. Um Departamento
pequeno se via, a partir daqueles dias, & mercé de uma intervengio iminente,
que lThe imporia o perfil daquela doutrinagdo conservadora que desde déca-
das ele repudiava: nem filosofia, nem leiga, nem republicana.

E foi nessa ocasiiio que Gilda de Mello e Souza, pouco afeita as coisas
do poder, mas animada com uma indignagéo ética que nos momentos cruciais
gesta o que de melhor hd na politica, aceitou exercer a chefia. Os primeiros
meses foram terriveis; alunos e professores desapareciam; alguns morreram,
outros se exilaram. Hoje tudo isso € quase inacreditdvel. Lembrar as humi-
lhagdes a que a ditadura submetia nosso povo deve soar estranho a quem
nfio as conheceu, e, acrescento, gragas a Deus; porque, provavelmente, em
nés alguma disposigdo a liberdade existe, que faz esquecer aquela miniscula
prepoténcia que se disseminou por toda parte, investindo todo homem ar-
mado e fardado no privilégio de pisar nos direitos; algum amor profundo 2
liberdade em nés resiste, de modo que € to dificil recordar na sua inteireza
a teia repressiva quanto foi custoso, na época, desfazé-la.

Gilda de Mello e Souza, com o apoio de Victor Knoll, conseguiu, po-
rém, preservar o espirito e a liberdade universitdrios, enquanto Maria Sylvia
de Carvalho Franco — vinda, como Gilda, da Sociologia — escrevia a tese de
livre-docéncia que, devolvendo ao Departamento o nivel de titulagdo legal-
mente exigido, ao mesmo tempo que fincava pé nas convicgdes de rigor
filoséfico e liberdade de pensamento, permitiria que ele recuperasse a auto-
nomia e vencesse as ameagas mais imediatas que pairaram sobre ele durante
0s anos de chumbo. E por isso que lhe devemos tanto: nio fossem aqueles
meses e anos de trabalho custoso, para o qual ela nunca se imaginaria prepa-
rada e que fugia completamente a seus gostos, nao estariamos aqui: este
Departamento ndo existiria mais, nem escreverfamos nesta revista.
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Nio escreveriamos nesta revista: porque ¢ esta a terceira divida. Foi
Gilda quem criou a revista Discurso e a dirigiu em toda a sua primeira fase,
antes de passi-la a Paulo Eduardo Arantes (nimeros 8 a 17) e este a Scarlett
Marton (nimeros 18 a 23), os diretores que precederam a atual gestao. Todo
o cuidado existiu no sentido de garantir, o que pode ser dito marca registra-
da de Gilda, a qualidade cientifica, o pluralismo de perspectivas, a conexio
com o que de melhor havia no exterior e, last but not least, uma resisténcia
politica & ditadura que tomava a via da luta cultural. As mais diversas formas
assumiu este trabalho, lento mas, acredito, a longo prazo, eficaz, de sapa da
mentalidade conformista que o regime de for¢a queria impor ao Pafs. (Para
a eficdcia, veja-se quantos pesquisadores rigorosos e democratas a geragio
de Gilda, mas também de Antonio Candido, Paulo Emilio e tantos outros,
formou.) Podia aparecer num artigo de Bento Prado sobre Rousseau, publi-
cado em francés para que ele, forgado a viver na Franga, tivesse condigdes
de fazer-se ler; ou num necrolégio, belissimo, de Plinio Siissekind; ou, ain-
da, no simples — se ¢ que disso se pode dizer que seja simples — amor a
cultura, expresso em resenhas de livros, de filmes, até mesmo de faits divers.
Uma revista filoséfica e de cultura, eis o que Gilda criou. Nada mais perti-
nente do que homenageé-la numa de suas obras.

E aqui convém falar de outra. Desde 1968, quando ingressei no curso
de Filosofia, ouvia falar de uma tese belissima de Sociologia, defendida qua-
se vinte anos antes, de nome A moda no século XIX. Demorei para 1é-1a, até
porque sé existia em separata, jd amarelada, da Revista do Museu Paulista
da USP (o popular Museu do Ipiranga), ou na versdo original, datilografada,
que repousava na biblioteca. Um dia, logo que Gilda deixou a diregio da
Discurso, decidimos publicar um de seus capitulos — o dltimo, em que a
moda adquire vida no baile — na revista por ela criada. Foi, alids, esta a
primeira vez que Discurso a homenageou. Mas queriamos, mesmo, ter o
texto inteiro, em forma de livro, ao alcance do piiblico. Isso demorou, e nio
vem ao caso relatar as gestdes que a Comissdo de Publicagdes da Faculdade
fez, em fins dos anos 80, para que a Editora da Universidade o langasse
numa série reunindo as melhores teses inéditas de Filosofia, Letras e Cién-
cias Humanas; algumas, alids, acabaram publicadas pela Edusp (Antonio
Candido, Bento Prado Jinior, Egon Schaden); mas A meda no século XIX
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veio a lume por outra editora, a Companhia das Letras, com o sucesso que
se sabe e um novo titulo, O espirito das roupas.

Destaquei trés das dividas que ficam, em relagio a Gilda Rocha de
Mello e Souza; sdo as mais publicas, aquelas que deixaram sua marca até nas
pessoas que ndo tiveram o privilégio de conhecé-la como professora, mas
herdaram o contato com um Departamento vivo, a leitura de uma revista
séria, o conhecimento de uma histéria da arte renovada. Poderfamos falar
igualmente nessa ligdo que ela e seus contemporineos de Clima ministra-
ram, segundo a qual o trabalho em Humanidades se efetua num misto de
rigor e democracia: pois esse grupo de jovens e, depois, de formadores de
jovens conseguiu associar de forma bela e intrinseca o cuidado extremo no
trato cientifico das coisas humanas com um valor ético que os fez profunda-
mente ciosos da coisa piblica e da ampliagdo da cidadania; dizendo de outro
modo, um mesmo élan os fazia contestar o bacharelismo impressionista de
nossa tradi¢do cultural e o elitismo segregacionista de nossas classes domi-
nantes. Essa ligdo muitos aprenderam, e sdo seus devedores. Mas hd tam-
bém, finalmente, dividas mais pessoais, de quem se beneficiou de sua
generosidade, privou de sua simpatia ou, simplesmente, 0 que parece pouco
mas é muito, aprendeu com ela a gostar de mais coisas. S@o muitas dividas,
para tdo singela homenagem.
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