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e Assim, sem passar por Kant, eu me aproximava do que nos diz Mo-

nique David-Ménard, mesmo privilegiando os textos da primeira fase, 

sugerindo que, com Guattari, e sobre o fundo da mesma tradição empi-

rista, Deleuze se aproximava mais de Skinner do que de Freud –  como 

se a concepção “maquínica” do inconsciente nos aproximasse mais da 

prática do reforço e da extinção do behavior do que da prática da inter-

pretação. Com efeito, a explicar o funcionamento da prática, Deleuze 

faz em algum lugar um belo trocadilho ao elogiar o nome de um estado 

norte-americano: Connecticut – literalmente, ligar e cortar, ou talvez, 

reforçar e extinguir. 

Era uma maneira menos rica, do que esta de Monique David-Mé-

nard, de descrever o desvio de Deleuze em relação à psicanálise. Mas 

que é convergente com a dela. O fato é que eu não havia lido A lou-

cura na razão pura. Não poderia fazê-lo nos anos 1970, et pour cause. 

Mesmo após ter lido e comentado O que é a filosofia?, em particular o 

misterioso parágrafo sobre os movimento de velocidade infinita que 

atravessam o caos, eu não tinha adivinhado o retorno subterrâneo à 

filosofia do infinito. Após esta conferência e os outros textos de nossa 

colega Monique, precisarei reler toda a obra de Deleuze. Mas esta é 

talvez a felicidade da prática da filosofia: poder sempre recomeçar.

São Carlos, 27 de outubro de 2004
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Repetir e inventar segundo Deleuze e segundo Freud

Neste artigo, trata-se, por um lado, de compreender até que ponto a existência 

humana e o pensamento, naquilo que eles têm de inventivo, são feitos de sínteses 

disjuntivas. E qual tipo de repetição entre os elementos, ligados de maneira não-

casual, mas não sistemática, supõe esta síntese tão importante no pensamento 

de Gilles Deleuze. Por outro lado, trata-se de saber se esse conceito de repetição 

converge com aquele que reclama a psicanálise.

Palavras-chave: repetição, síntese disjuntiva, criação, Deleuze, psicanálise

To repeat and to invent according to Deleuze and according to Freud

This paper investigates the Deleuzean conception according to which the inven-

tive aspect of human thought and existence is the result of a disjunctive synthe-

sis of diverse elements interconnected in a non-casual, non-systematic way, so as 

to show the compatibility of his philosophy with psychoanalysis.    

Key words: repetition, disjunctive synthesis, creation, Deleuze, psychoanalysis. 

Se há uma expressão que pode resumir, na filosofia de Gilles Deleu-

se, o que permite à vida e ao pensamento se inventarem, esta expres-

são é “síntese disjuntiva”. Síntese disjuntiva é uma ligação de elemen-

tos que são aproximados e colocados juntos de uma maneira que 

inaugura um pensamento ou uma forma nova de existência, pois 

esses elementos não são homogêneos: eles não podem ser levados à 

identidade de uma medida comum. Um dos elementos mais simples 

dessas dessemelhanças inventivas pertence à criação pictórica: quan-

do Van Gogh pinta seu auto-retrato, seu rosto é um girassol que não 

se parece com ele, um pavor antes nunca visto se inventa por esse 

“tornar-se girassol” do rosto.

Tal aproximação, que não tem modelo e nem esquema a priori, não 

é puramente momentânea: essa ligação produz efeitos relativamente 

duráveis, pois aí um espaço de vida ou um trajeto de pensamento se 

desenha de maneira inédita. Nem toda disjunção é uma síntese disjun-

tiva: em certas experiências delirantes, as imagens e os significantes 

colocados juntos fracassam ao produzir uma síntese, ou seja, um ter-

ritório de ligação que não existia antes de sua presença e relação.

Mas para que uma síntese seja inventiva, para que ela produza 

um território novo de existência ou de pensamento, é preciso que os 

termos ligados sejam heterogêneos – eis o sentido da palavra síntese 

desde Hume e Kant – e que a fórmula de sua ligação seja contem-

porânea da própria ligação. Tal é o plano de imanência ou de con-

sistência que caracteriza a invenção conceitual na obra de Deleuze. 

Os conceitos não são a priori como as categorias e os esquemas kan-

tianos – eles inauguram problemáticas. A idéia de Deleuze é que os 

pensamentos inventivos, como o são as grandes filosofias, juntam os 
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elementos heterogêneos que são ligados por aquilo que ele chama, 

em Qu’est-ce que la philosophie, de uma “razão contingente”: Kant 

“junta” uma crítica do Cogito cartesiano; uma teoria do tempo e do 

espaço; a personagem conceitual, ou seja, o juiz em função indispen-

sável para que a filosofia seja redefinida como crítica; e uma concep-

ção do conhecimento como julgamentos capazes de formular o que 

faz a experimentação nas ciências. Uma problemática filosófica liga 

esses componentes que em nada se destinam a serem reagrupados. 

Eis o motivo pelo qual a razão é aqui contingente; mas trata-se ainda 

assim de uma razão, ou seja, de componentes cuja ligação se organi-

za pelo viés de repetições de relações discursivas que a obra produz. 

O pensamento conceitual se forma por “variações inseparáveis”.

Entendamos o seguinte: os elementos se tornam inseparáveis por va-

riações que a filosofia efetua, e que caracterizam sua problemática. Para 

variar as relações entre os elementos do pensamento, é preciso repetir, 

repetir ligações sem modelo definido a priori, tal é a razão contingente.

Esse termo se opõe, segundo Deleuze, àquilo que define a ciência: 

ligar variáveis independentes por meio de uma razão necessária, ou 

seja, por funções que determinam a homogeneidade de elementos 

escolhidos como variáveis. As funções determinam, então, estados-

de-coisas; a ciência preocupa-se com a referência desses enunciados, 

enquanto as problemáticas da filosofia visam à consistência, ligando 

eventos que são incorpóreos.

No entanto, meu propósito não é o de retomar essa confrontação 

entre a filosofia e a ciência. Procuro, de um lado, compreender até 

que ponto a existência humana e o pensamento, naquilo que eles 

têm de inventivo, são feitos de sínteses disjuntivas. E qual tipo de re-

petição entre os elementos, ligados de maneira não casual, mas não 

sistemática, supõe essa síntese: até que ponto a ligação de termos 

heterogêneos, e que permanecem em uma disjunção, produz um 

pensamento novo quando se trata de conceitos, e uma nova forma 

de existência, mais intensa, quando se trata de desejos ou ainda de 

“devires”, segundo a expressão de Mille-Plateaux?

De outro lado, trata-se de saber se esse conceito de repetição con-

verge com aquele que reclama a psicanálise. Poderíamos descrever 

o processo de uma análise como a produção, tanto na palavra do 

analisando quanto nos destinos e transformações de suas pulsões, de 

sínteses disjuntivas? Poderíamos sustentar que a regressão, em psica-

nálise, é uma repetição que produz uma ligação típica entre experi-

ências de sofrimento e de gozo que formaram tal sujeito de desejo.

O objetivo de uma cura, com efeito, não é nunca o de simples-

mente encontrar a fórmula dessas repetições, mas o de encontrar 

arranjos inéditos, menos custosos em sintomas, entre os componen-

tes pulsionais e significantes que desenharam o plano de imanência 

sobre o qual se desenrola uma existência. A vertente positiva da re-

petição em psicanálise é uma síntese disjuntiva?

 As repetições em Deleuze

No estado acabado de seu pensamento – tomemos como referên-

cia 1995, o ano de Qu’est-ce que la philosophie? –, Deleuze faz menos 

referência à psicanálise do que quando ele formava seus conceitos: 

em 1963, Présentation de Sacher Masoch desvendava os elos arbitrá-

rios que unem duas formações de desejo distintos. E em 1968, Diffé-

rence et répétition dava as grandes linhas de uma filosofia do tempo e 

do pensamento como potência diferenciante.

No entanto, como uma síntese é uma ligação, e como uma síntese 

disjuntiva é uma ligação que valoriza em vez de anular a disparidade 

dos termos que ela junta, há uma notável continuidade, em Deleuze, 

entre o período de seu debate com Freud, Lacan, Mélaine Klein e o 

seguimento de sua obra, francamente polêmica, contra a psicanálise, 

ou a ela fazendo referência de maneira mais discreta.

Descrevamos esse encontro em forma de debate freqüentemente 

violento com Freud: toda vida, todo desejo, todo pensamento, segundo 

Deleuze, abre seu caminho – ele dirá mais tarde ‘traça seu plano de ima-
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nência” – graças a três repetições que são modos de ligações de nosso 

corpo, de nossos afetos, de nossos pensamentos: a primeira ligação 

é a do hábito. Viver, desejar, pensar, é tornar presentes ao mesmo 

tempo elementos que formam o que o filósofo chama de “presente 

vivo”. O hábito é uma síntese passiva que efetua junções para um 

“sujeito larvário”: 

Todo organismo está em seus elementos receptivos e perceptivos, 

mas também em suas vísceras, uma soma de contradições, de retenções 

e de esperas. No âmbito desta sensibilidade vital primária o presente vi-

vido já constitui no tempo um passado e um futuro. Esse futuro aparece 

na necessidade como forma orgânica da espera, o passado da retenção 

aparece na hereditariedade celular. (Deleuze 1, p.100)

O encontro com Freud já se marca aqui pela dimensão de prazer 

alucinatório que acompanha necessariamente essa primeira repeti-

ção do hábito: 

Nós não nos contemplamos a nós mesmos, mas nós não existimos 

senão contemplando, ou seja, contraindo aquilo de que procedemos. 

A questão de saber se o prazer é ele mesmo uma contração, uma ten-

são, ou se ele está sempre ligado a um processo de relaxamento, não 

está bem colocada[...] O prazer é um princípio, enquanto excitação de 

uma contemplação preenchedora, que contrai nela mesma os casos de 

relaxamento e de contração. Há uma beatitude da síntese passiva e so-

mos todos Narciso pelo prazer que nós experimentamos contemplando, 

ainda que contemplemos outra coisa que não nós mesmos. Nós somos 

sempre Actéon pelo que nós contemplamos, ainda que nós sejamos Nar-

ciso pelo prazer que nós daí tiramos. Contemplar é subtrair. (Deleuze 

1, p.102)

 O presente vivo extorque uma diferença da repetição de casos, que, 

sem esse sujeito larvário do hábito, continuariam somente exteriores 

uns aos outros. O encontro com Freud consiste em inscrever o prazer 

no hábito. A crítica de Freud, em compensação, consiste em mostrar 

que não se compreende, em psicanálise, até que ponto o prazer é um 

princípio para a individuação biopsíquica. Desde a Présentation de Sa-

cher Masoch, Deleuze mostra que a importância desse romancista para 

a nossa cultura está no fato de que ele manifesta que o importante, 

no desejo, não é a procura do prazer. Definir o desejo pela procura 

do prazer é, por um lado, ter uma concepção muito pobre do prazer 

como descarga e, por outro, subjugar o desejo a um termo transcen-

dente, o objeto, que é aquilo pelo qual, segundo Freud, o objetivo do 

prazer se realiza; é, enfim, não compreender que o prazer, ao em vez de 

ser um puro fato, é um princípio para a vida da alma, como sustenta 

Freud. E para captar essa função do “princípio” de prazer, é preciso 

pensar o tempo repetitivo do hábito, primeira síntese disjuntiva.

Mas a linha do tempo assim constituída acorrenta apenas presen-

tes. Ora, nós somos memória: a segunda síntese do tempo, que é 

também um segundo encontro com Freud, consiste em explorar os 

elos de Mnémosyne, deusa da memória, e de Eros. Bergson mostrou 

filosoficamente, em Matéria e memória, de 1900, que a lembrança 

pura, aquela que constitui nossa singularidade, não é um passado 

que embranqueceu.  Tudo o que nós vivemos comporta, já à primei-

ra vista, uma dimensão de passado sem atualidade, mas que colore 

nossos presentes a vir quando nossa memória se contrai e investe 

certos presentes. O que Bergson não disse, mas que Proust, de um 

lado, e Freud, de outro, destacaram, é que a memória é erótica. A 

série dos objetos que forma nossos desejos se imagina por repetições 

que projetam em um tempo mítico, ancestral e edipiano – Freud 

dizia filogenético e ontogenético, Lacan dirá mítico e estrutural – as 

figuras dos personagens e dos enredos dos quais somos tributários. 

Mas aqui ainda, Deleuze está muito próximo de Freud e ao mesmo 

tempo opera uma crítica da psicanálise. Poderíamos dizer que ele é 

mais estruturalista que o próprio Lacan, pois coloca que é somente 

por uma ilusão necessária, um certo efeito de ótica, que o passado da 

infância é primeiro. Na síntese da memória 
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Não há termo último, nossos amores não remetem à mãe; simples-

mente a mãe ocupa, na série constitutiva de nosso presente, um certo 

lugar com relação ao objeto virtual, que é necessariamente preenchido 

por uma outra personagem na série que constitui o presente de uma 

outra subjetividade, considerando-se sempre deslocamentos deste obje-

to = x. Um pouco como o herói da Recherche, que, amando sua mãe, já 

repete o amor de Swann por Odette.(Deleuze 1, p.140)

É então uma ilusão colocar como um princípio que a estrutura de 

nossos desejos se forma no passado. No entanto, essa síntese erótica da 

memória tem uma função decisiva na vida de nossos desejos e de nosso 

pensamento. Nessa procura ilusória de uma origem de nossos amores, 

desenha-se a estrutura de nossos pensamentos: pensamentos banais, 

pensamentos de nossos sonhos ou de nossas experiências, mas também 

estrutura das problemáticas pelas quais se agenciam nossos conceitos. 

A memória é a arte das questões como o hábito era a arte das esperas:

As questões e os problemas não são atos especulativos que, a este 

título, permaneceriam totalmente provisórios e marcariam a ignorância 

momentânea de um sujeito empírico. São atos vivos, investindo as ob-

jetividades especiais do inconsciente, destinados a sobreviver ao estado 

provisório e parcial que afeta, ao contrário, as respostas e as soluções[...]. 

Mesmo os conflitos de Édipo dependem antes da questão do Sphinx. O 

nascimento e a morte, a diferença dos sexos, são os temas complexos de 

problemas antes de ser os termos simples de oposição. Antes da opo-

sição dos sexos, determinada pela posse e pela privação do pênis, há a 

“questão” do phalus que determina em cada série a posição diferencial 

das personagens sexuadas. (Deleuze 1, p.141)

Nossa segunda questão será a de nos perguntarmos se a prática da 

psicanálise pode fazer do passado da sexualidade infantil um mito, 

como sugere Deleuze desde 1968. Que a pulsão do saber forma em 

nós a arte das questões, e que toda cura analítica se desenvolve nesse 

elemento, é incontestável. Seria preciso avançar e dizer que a idéia 

de separar o passado do presente pela repetição transferencial é um 

puro mito? E a noção de virtualidade dos objetos de desejo substitui 

a exigência do trabalho de historiador que um analisando faz? Eis o 

ponto do debate. Mas antes de colocar os termos de confronto entre 

a clínica e as teses deleuzianas, convém falar da terceira síntese do 

tempo segundo Deleuze, que faz também o terceiro encontro com 

Freud, sem duvida o mais fundamental, e que concerne à pulsão de 

morte (que Deleuze prefere chamar de Instinto de morte).

Não se compreende bem a relação do amor sexuado com a memó-

ria senão quando se atenta para a maneira com que uma potência de 

morte obriga a vida a se ultrapassar, abandonando a busca das ori-

gens: o Instinto de morte, lido na perspectiva do eterno retorno de 

Nietzsche, é essa capacidade de renunciar, por uma criação, à busca 

erótica de nossas origens. Deleuze que, aí ainda, lê Freud à sua ma-

neira, está atento a um tema decisivo de Além do princípio de prazer: 

nas neuroses traumáticas, mas também nas formações do incons-

ciente nas quais a violência de um evento fez voar pelos ares a orga-

nização prévia da psique, há, diz Freud, uma tarefa prévia à procura 

do prazer. Trata-se de um trabalho de ligação dos elementos de uma 

experiência quando ela não é mais adquirida. A ameaça do caos, se-

gundo o termo de Deleuze, ou do desligamento, segundo a expressão 

de Freud, é, por uma de suas faces, um questionamento do princípio 

de prazer, se este último consiste em encontrar circuitos pulsionais 

relativamente estáveis que tornem possíveis satisfações parciais. Mas 

o próprio Freud diz que ao mesmo tempo há, paradoxalmente, uma 

atração pela destruição de toda organização na própria pulsão. Essa 

atração é, para Freud, também a condição de toda renovação da vida 

da alma. Porém, se compararmos as formulações de Freud com as de 

Deleuze, chocamo-nos pelo fato de que Deleuze é mais unilateral na 

atenção dada à aproximação do caos. O fato de a síntese ser disjunti-

va, o fato de os termos ligados a uma obra ou a uma existência serem 

heterogêneos e o permanecerem, garantiria o fato de a repetição ser 
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inventiva, em vez de ser prisioneira das potências do idêntico. Freud 

insiste mais na ambigüidade da repetição, tanto em suas formula-

ções mais especulativas quanto em seus textos clínicos. Trata-se de 

compreender por que a prática da psicanálise não pode se reclamar 

unicamente uma concepção criadora da repetição. Poderia-se dizer 

também: o que produz uma cura é uma sublimação?

Ambiguidade da repetição em psicanálise

Antes de voltar à confrontação dos textos, precisemos com um 

exemplo como se apresenta na clínica a repetição, segundo sua ver-

tente destruidora e segundo sua vertente inventiva.

A prática da psicanálise consiste em dar, de diversas maneiras, um 

espaço de transformação aos circuitos de desejos diferentes uns dos 

outros, mas que um devir ligou e que se cristalizaram em sintomas. 

Esse rearranjo não é uma unificação, é antes invenção de uma outra 

relação entre estas séries: séries de representações, ou séries de signi-

ficantes, na linguagem de Lacan.

Tomemos o exemplo: uma garota jovem, bonita, elegante, muito 

inteligente e saturada dela mesma, fala muito de sua recente anore-

xia; sua análise lhe serve para poder voltar ao que se passou com ela 

nessa experiência extrema, suficientemente grave para que ela seja 

hospitalizada um certo tempo, e que acompanhou o início de sua 

análise. No momento em que eu escolho expor, ela passa por estados 

de angústia ligados ao seu trabalho de pesquisa, estados de angústia 

análogos àqueles que ela havia atravessado logo antes de parar de 

comer.

Ela veio dizer que se ela não conseguisse mais trabalhar ela não 

teria mais existência, e o desafio que a fazia trabalhar até o momento 

como uma pessoa jovem, da qual seus próximos poderiam se orgu-

lhar, havia se transformado em um outro desafio: o de não ceder à 

fome que a importunava, e de mostrar aos seus próximos que ela era 

capaz de transformar seu corpo.

Seu corpo havia então se transformado no teatro de uma louca 

transformação, é verdade, mas da qual ela não pôde dizer seu exces-

so senão depois do ocorrido. Ela havia parado de comer depois da 

morte de uma avó importante na sua vida, pois somente a existência 

de Mathilde – chamaremos aqui esta garota de Mathilde – havia sido 

capaz de reunir sua mãe e sua avó, que não se viam havia muitos 

anos. Ela trabalhava para reuni-las, e sua súbita incapacidade de tra-

balhar a fazia cair numa experiência de inexistência que ela retomava 

pegando para si um outro desafio, desta vez alimentar. Ela havia, no 

momento em que eu relato, declinado sua atração pela doçura dos 

casacos de pele de sua avó, nos quais ela se roçava freqüentemente 

depois da morte desta última. Se sua mãe e sua avó esperavam dela 

que ela fosse o que se chama de “uma boa aluna”, é também porque 

elas comungavam um rigor extremo que havia marcado todos os 

anos da existência de Mathilde.

Mathilde, em seu nascimento, adoecia com freqüência, o que exas-

perava sua mãe, decepcionava seu narcisismo e requisitava repetidas 

intervenções médicas e cirúrgicas.

No presente momento ela estava bem, mas guardava ainda a exi-

gência de não renegar essa experiência extrema que ela espantava-se 

de ter completado. O que a angustiava ainda em sua vida era, por um 

lado, ter dificuldades em superar o desgosto pelo sexo do homem 

com o qual ela vivia e, de outro lado, o fato de que ela se interrogava 

sobre a saída, desta vez, das angústias em seu trabalho.

Ela sonhou com esta situação: “Eu estava no hospital, e uma enfer-

meira, que era também relojoeira, me dava um medicamento, doli-

prane”. No hospital, comenta ela, “durante a anorexia, não tínhamos 

direito a medicamentos. Curiosamente, o meu relógio havia parado 

durante minha estadia no hospital. Quem havia me dado o relógio 

era o meu avô, logo após a morte de minha avó, que havia aconte-

cido praticamente no dia de meu aniversário. Eu havia retornado 
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recentemente com meu avô à relojoaria onde ele comprara o relógio, 

pois desta vez ele estava funcionando, mas um dos ponteiros estava 

quebrado. Eu tive esse sonho após a última sessão, na qual eu falei 

sobre a maneira pela qual as minhas angústias pelos meus estudos 

entravam no lugar da angústia de estar doente e de estar nas mãos 

de médicos, pois em minha casa, tínhamos o direito de nos angus-

tiarmos pelos estudos, mas não pelo resto. Minha mãe estava muito 

decepcionada por ter uma filha doente. Ora, o que era importante 

para mim era o medo de estar nas mãos de médicos. Eu me lembro 

da angústia da anestesia, de quando me colocavam uma máscara de 

clorofórmio e eu desmaiava. Era este momento que me aterroriza-

va: a perda da consciência”. Ela acrescenta, sem transição: “é como 

quando o esperma escorre entre minhas pernas e eu nada posso fa-

zer para impedir. Um desmaio”.

A significante série doença–estudos–julgamento da mãe e da avó, 

que foi por muito tempo a única maneira de existir sob o modo de 

um desafio, se colocava subitamente em relação com a sua vida de 

mulher: gozar do sexo de um outro que lhe deixa escorrer esperma é 

impossível. A experiência da doença se colocava em relação inédita 

com o sexo por essa criação que aproxima o que não é semelhante:  

estar adormecida para uma operação e passear com o esperma es-

correndo entre as pernas. O mesmo “nada posso fazer” insuportável. 

O mesmo e contudo não-mesmo, logo, ligação de experiências he-

terogêneas e que a permanecerão, forjando a cor da vida sexual de 

Mathilde. O fato de ter podido sentir o que, para ela, era o mesmo  

receio – o de ser anestesiada e o de gozar pelo sexo de um outro 

– libertava-a de repente da angústia de não poder trabalhar, criando 

uma ligação inédita de experiências dessemelhantes – ligação impos-

sível de inventar enquanto o trabalho remetia à doença e a doença ao 

trabalho. Ora, se isso lhe permitia rir ao invés de levá-la ao desafio 

de parar de comer, era porque ela jogava com esse non-sense, com 

essa disjunção do sentido, que aproximava para ela o desmaio da 

anestesia e o abandono do orgasmo. Ao escutar um analisando, não 

unificamos nunca o que está ligado, e é o caráter disjuntivo das séries 

ligadas que faz toda a surpresa e a utilidade dessas metamorfoses ou 

desses devires do sintoma. Ela liberava sua relação com um homem 

de sua relação com os médicos, e isso modificava a sua angústia ao 

mesmo tempo em que a libertava da empresa de sua história: não se 

tratava mais nem de sua avó nem de sua mãe nesses devires do sin-

toma, mas de sua maneira de viver as peripécias do sexo sem modelo 

exterior e prévio.

Acontece que, nessa análise, a síntese disjuntiva que inventa a 

maneira pela qual se determina a sexuação para um sujeito não é 

suficiente para dar conta do processo mesmo da cura. Há um duplo 

aspecto da repetição, e a invenção não é evidente. A potência da in-

venção pode se destacar das forças destrutivas que se intensificavam 

nesse período da cura de Mathilde. A partir da junção de uma femi-

nilidade até aí inviável e impensável, ela voltou, com efeito, ao que 

a havia prendido aos ideais da linhagem maternal.  Isso somente é 

possível graças à transferência, no que ela tem de radical e de arris-

cado: depois de ter se aproveitado de seu sonho e de associações que 

lhe permitiam abordar sua vida sexual, ela retornou ao que a im-

pedia até então de ir nessa direção. Ela tinha a impressão de que eu 

exigia dela na análise aquilo que exigiam na escola, ou seja, que ela 

viesse a ter sempre um bom desempenho, e que todo momento de 

fraqueza ou de depressão iria me decepcionar. Ela tinha uma obriga-

ção de resultados e se sentia eternamente abaixo dos ideais exigidos. 

Aliás, se ela tinha parado de comer no período que seguiu o início 

de sua análise, era tão somente porque ela repetia a experiência de 

falhar para com a sua mãe. Quando da morte de sua avó, sua mãe 

havia deixado o hospital por algumas horas para levar Mathilde até 

sua casa. 

Parar de comer era oferecer uma reparação à sua mãe. Ela a tinha 

impedido de assistir aos últimos momentos de sua própria mãe, e 

agora ela acabava de lhe dar um cadáver no lugar daquilo do qual ela 

a havia privado. Pronunciando essas frases, que lhe faziam reviver o 
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período de sua anorexia, não se pode dizer que ela simplesmente in-

ventava sua existência. O momento da invenção, quando ela come-

çava a fazer junções inéditas entre sua história e sua vida de mulher, 

não tinha por si só o poder de colocar um termo a essa tentação da 

mortificação como único meio de existir. E, sobretudo, os momentos 

de invenção são decisivos somente pelo fato de destacarem-se tendo 

como pano de fundo o risco da repetição no que ela tem de mor-

tífera. Mathilde tinha parado de freqüentar suas sessões de análise 

durante o período de seu espantoso emagrecimento. Ela retomou 

contato ao vir me mostrar seu corpo esquelético. Não que ela tenha 

simplesmente me tomado como sua mãe em uma repetição que La-

can chamaria de imaginária, e que ela teria simplesmente substituído 

uma figura por outra como duas cópias da mesma imago. Ela tinha 

antes, nesse desafio que colocava em jogo um risco de destruição 

dela mesma, um agravante na transferência da destrutividade de seu 

desejo. Eis a face obscura da repetição, aquela que Freud chamava 

de pulsão de morte – não para dizer que ela coloca forçosamente 

em jogo a morte biológica, mas antes porque ela desencadeia esse 

tipo de ato no qual um sujeito somente consegue manifestar alguma 

coisa de si mesmo por seus atos paradoxais e marcados pelo excesso, 

e que arriscam tornar vão seu objetivo de se reconhecer por um ou 

pelos outros.

O interesse – mas também o perigo – de uma análise é colocar em 

obra esse aspecto da repetição, circunscrevendo-o no espaço da cura, 

ou seja, dando a possibilidade, como nos espetáculos de tragédia, 

de transformar em jogo o reconhecimento da lógica, normalmen-

te não percebida, dos eventos humanos. A cura provoca e contém 

ao mesmo tempo essa face obscura da repetição, e é nessa condição 

que as invenções significantes podem se destacar da destrutividade, 

emprestando desta última certos materiais significantes. As sínte-

ses disjuntivas não se efetuam em quaisquer condições; a repetição 

transferencial as torna impossíveis, mas elas não são uma proprie-

dade do conceito.

Captamos aqui por que a psicanálise não pode fazer “simplesmen-

te” uma filosofia das sínteses disjuntivas e criadoras, como Deleu-

ze: Freud, em Au delá du principe de plaïsir, constrói seu conceito 

de repetição aproximando quatro fenômenos que são ambíguos, e 

não puramente criadores. O primeiro são as neuroses de guerra, nas 

quais os soldados da guerra de 1914-1918 haviam perdido a inventi-

vidade de sua vida de vigília e tinham todas as noites o mesmo pesa-

delo, que repetia, sem modificação imaginária, a catástrofe real que 

havia cristalizado sua capacidade em desconhecer suas fragilidades 

internas. O segundo fenômeno é o jogo bem conhecido das crianças 

que repetem, brincando, por exemplo, de médico, o que as horroriza, 

tirando daí um prazer paradoxal. (Poderíamos dizer que a minha 

analisanda Mathilde foi impedida, pelo seu lugar na genealogia, de 

brincar de médico.) O terceiro exemplo é o prazer que os adultos 

têm nos espetáculos trágicos, graças aos quais os seres humanos são 

capazes, como dizia Aristóteles na Poética, de reconhecer a lógica dos 

eventos humanos que eles desconheciam em sua vida habitual. Por 

fim, o fenômeno que permite aproximar os três primeiros é a “rea-

ção terapêutica negativa”, ou seja, a maneira pela qual a destrutivi-

dade se radicaliza na transferência, sem que estejamos previamente 

seguros que ela termine em uma recriação da existência. Poderíamos 

dizer que o dispositivo da cura seleciona essa ambigüidade da re-

petição. E quando Freud se lança em seguida, em seu texto, sobre o 

que ele chama de especulação biológica, afirmando que as pulsões, 

em um período antigo da evolução, caminhavam para a morte pelo 

caminho mais curto, ele projeta de fato a ambigüidade da repetição 

em uma suposta unidade dos processos de desejos sexuais e das leis 

da vida biológica. Mas essa síntese, que não é seguramente disjunti-

va, mas antes metafórica, permite conceber que as pulsões ditas “de 

morte” – efetuando um trabalho de ligação que ainda não é sexual, 

como vemos no pesadelo das neuroses de guerra – são, no entanto, 

pulsões: as sínteses são disjuntivas porque os materiais da sexuali-
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dade são emprestados das cenas traumáticas. O sexual empresta do 

traumático e mascara o desligamento.

Se me parece importante sublinhar a vizinhança entre a destru-

tividade do desejo na repetição e as reorganizações inventivas que 

a transferência permite em uma cura, não é simplesmente para de-

fender a especificidade da prática clínica na sua diferença para com 

o exercício conceitual da filosofia, que decidiria rápido demais, de 

algum modo, que passamos para o lado da criação. É também para 

introduzir um elemento de crítica conceitual no pensamento de De-

leuze, que está, aliás, apesar da violência dos ataques, tão próximo da 

psicanálise. Critico o seguinte ponto: Deleuze qualifica de infinita a 

maneira pela qual os conceitos da filosofia ou os objetos da percep-

ção da arte circulam no caos de partida do qual eles se destacam. 

Donde a importância de variações inseparáveis que o exercício do 

conceito coloca e que se desenham, na proximidade do caos, à deter-

minação de uma problemática

Define-se o caos menos pela sua desordem do que pela rapidez in-

finita pela qual se dissipa toda forma que aí se esboça. É um vazio, que 

não é um nada, mas um virtual contendo todas as partículas possíveis, 

e tirando todas as partículas possíveis, que surgem para tão logo de-

saparecerem, sem consistência nem referência.. O caos é uma rapidez 

infinita de nascimento e desaparecimento. (Deleuze 2, pp 111-2)

Encontramos nesse curto texto a alusão à diferença entre ciên-

cia e filosofia, já que a primeira se afasta do caos: construindo uma 

referência para seus enunciados e a segunda o faz desdenhando 

planos de consistência do pensamento. Duas maneiras diferentes 

de se reportar ao caos, a ciência desacelera a velocidade pela qual o 

pensamento aí circula, graças à escolha engenhosa de variáveis inde-

pendentes ligadas por funções, enquanto a filosofia permanece mais 

próxima do caos graças a essa rapidez infinita que assinala a disjun-

ção nas sínteses disjuntivas.

Contudo essa noção de infinito, em Deleuze, não considera so-

mente a ciência e a filosofia. Cabe também à arte colocar em jogo 

esse infinito pelas aproximações inéditas que ela inventa. Trabalhar 

a dessemelhança é, com efeito, mostrar em pintura como as formas 

produzem devires com a condição de se aproximar do vazio do caos:

A casa de Manet se encontra ininterruptamente tragada pelas forças 

vegetais de um impetuoso jardim operado por um infinito monocromo, 

e a porta-janela, em Matisse, não se abre senão sobre um fundo negro... 

a figura não mais é o habitante do lugar, da casa, mas o habitante de um 

universo que sustenta a casa. É como uma passagem do finito ao infini-

to, mas também do território à desterritorialização.(Deleuze 2, p.171)

Em uma criação da arte, não se trata mais de um sujeito, mas de 

blocos de objetos da percepção, justamente porque o que é colocado 

junto na síntese é extraído da disjunção do caos. Mas por que cha-

mar de infinito aquilo para o qual a disjunção remete?

Poderíamos responder que Deleuze é leibniziano, que seu infini-

to é aquele do cálculo infinitesimal, e das diferenças de percepção. 

Haveria passagem do finito ao infinito, pois a distinção das formas, 

dos volumes das cores, em uma tela de Matisse, coloca em jogo o 

fundo, a abolição das formas, das cores, dos volumes. Mas trata-se 

sempre do mesmo infinito nos três casos considerados (a arte, a 

filosofia e a ciência).

Se nos referimos ao campo da transferência em psicanálise, não 

diremos que as sínteses disjuntivas que reorganizam os destinos 

pulsionais e a organização significante de uma história passam pelo 

infinito. Insistir sobre a face negativa da repetição, em vez de tomar 

partido da invenção que circularia “em uma rapidez infinita” no caos, 

é abordar a destruição interna dos desejos por um dispositivo que 

confere ao negativo do desejo um caráter lúdico e não metafísico.

A polêmica de Deleuze contra a idéia freudiana e lacaniana do 

desejo como falta de seu objeto desconhece que o importante, no 
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e papel do objeto, é permitir o aparecimento das pulsões de morte: o 

masoquismo, segundo Freud, consiste menos em ignorar o objeto e 

a satisfação pelo prazer do que em inventar um exterior no qual as 

pulsões podem atribuir a própria violência. É porque o dispositivo 

da transferência é assim limitado que a repetição pode convocar as 

forças de desligamento sem aí se estragar. A disjunção em uma sín-

tese disjuntiva não faz necessariamente referência a um infinito que 

unificaria, sob a potência metafísica do Mesmo, a arte, a ciência e a 

filosofia. Inventar sua existência, mas talvez também pensar concei-

tualmente, é uma maneira de se desfazer da ilusão do infinito.
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