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Este texto foi originalmente apresentado como uma conferéncia. Sera
mantido nessa forma por motivos que ndo sao acidentais, conforme o
leitor poderd perceber.



Wittgenstein e eu

Tenta-se especificar uma no¢ao de “limite da linguagem” compativel com a
filosofia madura de Wittgenstein. Essa nog¢ao ¢ relacionada ao cardter neces-
sariamente publico dos critérios. Vdarias questoes sao feitas, entao, quanto a
possivel existéncia de um objeto ou fato cuja identificacao dependesse essencial-
mente de critérios privados. Essas questoes revelam-se patentes contrassensos, e
esse resultado mostra-se ontologicamente neutro. Assim, as questoes filoséficas
desaparecem, ao passo que o horizonte mistico se mantém.
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Wittgenstein and me

An attempt is made at specifying a notion of “limit of language” compatible
with Wittgenstein’s late philosophy. This notion is related to the necessarily
public character of criteria. Then a number of questions is raised as to the pos-
sible existence of an object or fact whose identification would essentially depend
on private criteria. These questions are show to be sheer nonsense. This, by its
turn, is shown to be an ontologically neutral result. So the philosophical ques-
tions disappear, while the mystical horizon remains.
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O que tentarei fazer hoje, aqui, ndo é exatamente um exercicio
de exegese. Nao apresentarei uma interpretacao desta ou daquela
passagem da filosofia madura de Wittgenstein, muito embora essa
filosofia esteja no centro de minhas preocupag¢odes. Também nao ten-
tarei resolver algum problema especifico colocado por essa filosofia.
Como ficard claro, ha um problema em torno do qual minhas refle-
x0es estarao organizadas, mas esse problema diz respeito a filosofia
de Wittgenstein como um todo, e a um modo possivel, entre outros,
de olhar para o conjunto. Esse modo de olhar ¢, se nao me engano,
perfeitamente neutro em rela¢ao as diversas interpretacdes possiveis
dessa filosofia. Ele nao pressupde nada que nao seja uma espécie
de denominador comum entre os exegetas, e se acomoda, eu acho,
bastante bem a correntes interpretativas muito diferentes. Apesar
disso, nao tenho duvidas de que esse “modo de ver” proponho hoje
seria recusado pela maioria dos intérpretes de Wittgenstein como
absurdo e descabido. O curioso é que, de um certo ponto de vista,
até mesmo a respeito disso eu concordaria com esses intérpretes, ao
menos em parte. Paradoxalmente, muitas das coisas que falarei hoje
deverao ser consideradas, por quem adota meu ponto de vista, como
absurdas. Tenho esperanca de que nao sejam, apesar disso, comple-
tamente descabidas.

A ideia de que um discurso absurdo nao seja, apesar disso, desca-
bido, nao é estranha a nenhum leitor do Tractatus. Como se sabe, o
discurso articulado por Wittgenstein no Tractatus nao pode ser consi-
derado significativo por quem adota o ponto de vista a que o préprio
livro nos conduz. Trata-se de um livro calculadamente escrito para

provocar esse efeito no leitor. O Tractatus é um livro cujas sentengas
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pretendem ter uma dimensao exclusivamente perlocutéria, num
sentido especialissimo do termo. Elas pretendem provocar no leitor
efeitos que independam de qualquer coisa que seja, a seus préprios
olhos, uma articula¢ao de sentido. Melhor dizendo, provocam no
leitor efeitos que dependem essencialmente de nossas reagdes psi-
colégicas diante daquilo que aparece, de seu préprio ponto de vista,
como mera aparéncia de sentido. E um discurso que nao quer dizer
nada, mas, apesar disso, produz efeitos, como alids toda a metafisica
tradicional sempre produziu. Sua pretensao é simplesmente produ-
zir efeitos virtuosos, que nos conduzam nao a proposi¢des verdadei-
ras, mas a uma postura correta diante do mundo e da linguagem. A
culminagao desse processo é, como se sabe, um acesso silencioso a
ordem atemporal e necessaria inscrita na contingéncia da vida. Nao
ha nada, portanto, de descabido nas pretensdes perlocutérias do
Tractatus. Seu discurso, apesar de absurdo, é perfeitamente cabivel,
ja que estd perfeitamente ajustado a um determinado fim.

O que farei hoje aqui nao é exatamente isso. Até este momento, nao
pretendo ter dito nenhuma sentenga que nao faca sentido. Mais ainda,
pretendo que tudo que eu disse até agora e que boa parte daquilo que
irei dizer seja também verdadeiro — uma descri¢ao verdadeira daqui-
lo que uma determinada pessoa (Wittgenstein) pensou e escreveu, e
de como outra pessoa (eu mesmo) foi afetada por esses pensamentos.
Ha toda uma parte do meu discurso, no entanto, que terd de se apro-
ximar — perigosamente, confesso — da estratégia tractariana de rom-
per os limites do sentido na tentativa de produzir efeitos. Foi a tnica
maneira que encontrei de fazer uma proposta de leitura negligenciada
entre os comentadores, e que me parece, apesar disso, a maneira mais
rica e interessante de ler a obra madura de Wittgenstein. Por isso mes-
mo, achei cabivel lancar mao dessa estratégia.

Darei, logo de saida, uma caracterizagdo muito genérica dessa
proposta, para em seguida desenvolvé-la no detalhe. As diversas
leituras a que a filosofia madura de Wittgenstein se prestou tém,

me parece, algo em comum: todas elas identificam um mesmo
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objetivo e um mesmo interlocutor. O interlocutor ¢ o filésofo tra-
dicional que, vitimado pela aceita¢ao acritica de uma certa con-
cepcao do sentido, é levado a postular a existéncia de entidades e
processos, bem como a formular teses a respeito dessas entidades e
processos que, quando devidamente analisadas, acabam se revelan-
do nao propriamente falsas, mas carentes de sentido. A mais tipica
dessas entidades postuladas é um “eu” que nao coincidiria com o
Joao Vergilio que todos vocés estao vendo, mas que s6 eu mesmo
teria a possibilidade de acessar. O mais tipico desses processos é o
processo de atribui¢ao de sentido aos sons que saem de minha boca
ou que chegam aos meus ouvidos. A mais tipica dessas teses é a que
retine esse “Eu dos eus” a esse processo de projecao do sentido sobre
os sons da lingua e resulta na afirmacao da privacidade essencial da
linguagem. O objetivo da filosofia de Wittgenstein seria, segundo
as leituras correntes, demonstrar a falta de sentido envolvida nessas
postulacoes e nessas teses, calando sistematicamente o interlocutor
em cada uma de suas infinddveis tentativas.

Como eu ja disse, nao pretendo me contrapor a nenhuma dessas
leituras — até porque, nesse nivel de generalidade, concordo com
todas elas. O interlocutor, de fato, estd 14, como também estao 14 suas
postulacoes, suas teses e todas as manobras engenhosamente arqui-
tetadas por Wittgenstein para desconstruir os edificios verbais que
esse interlocutor imagindrio vai erigindo ao longo do texto. De certo
modo, o objetivo de Wittgenstein é mesmo dar combate a esse inter-
locutor imagindrio, no qual boa parte da filosofia moderna esta con-
tida em germe. A filosofia de Wittgenstein ¢ transformada, por essa
leitura, num evento académico, universitario, enderecada a todos
aqueles que, contaminados por um certo tipo de literatura, carecem
de uma boa terapia para se libertar de uma espécie de feitico. Nao
pretendo negar que a filosofia de Wittgenstein possa se transformar
num evento desse tipo ou ser usada para esses fins. Como questao de
fato, alids, ela foi transformada exatamente nisso, e foi usada preci-

samente para esses fins. Para mim, porém, ela foi adquirindo outra
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dimensao, bem mais ampla e, na minha opiniao, bem mais interes-
sante. E sobre outra dimensao que eu gostaria de falar.

Eu gostaria de apresentar a filosofia madura de Wittgenstein como
um exercicio de ascese que conservou as pretensdes misticas do Trac-
tatus na medida em que estas puderam ser conservadas. A forma
dessa filosofia nao seria tanto um didlogo com um interlocutor ex-
terno, e sim um soliléquio. A terapia levada a efeito ali nao teria por
objetivo ultimo desfazer mal-entendidos gerados no ambiente aca-
démico, mas evocar esses mal-entendidos e dissolvé-los enquanto
praticas linguisticas, condenando o autor da evocacao a silenciar a
respeito daquilo que ele, apds o processo terapéutico, reconhece que
nao pode falar. Isso, porém, jamais é dito, nem poderia ser. Se fosse
dito, deveria ser matéria para mais uma dentdncia e oferecer uma
nova oportunidade para o exercicio reverente do siléncio. Mais que
um evento académico, a filosofia madura de Wittgenstein deveria ser
vista como um chamamento a contempla¢ao daquilo que a lingua-
gem nao pode dizer e que, quando tentamos dizer, acabamos inevi-
tavelmente por profanar. A proposta de leitura que apresento neste
texto é, sob diversos aspectos, uma profanacao da qual, durante o
debate, tentarei a todo custo me redimir. Vamos a ela.

Um bom comego seria tematizar a ideia de que a linguagem,
para o segundo Wittgenstein, teria “limites” que nao podem ser
rompidos. Parece-me ébvio que toda a segunda filosofia dele é
uma afirmacgao clara da existéncia desses limites, mas a palavra
“limite” ficou tao associada a maneira tractariana de circunscre-
ver o campo do dizivel que essa obviedade, dita assim, sem ro-
deios, acaba assumindo o aspecto de uma heresia. E preciso, por
isso, tragar com nitidez as distin¢des pertinentes. No Tractatus, a
ideia de limite estd associada a ideia de totalidade. A linguagem §é
a totalidade das situacdes possiveis no espago logico. Essa totali-
dade é dada, num primeiro plano, pela totalidade das proposi¢oes
elementares e, num segundo plano, pela totalidade das fun¢des de ver-
dade daquelas proposi¢oes elementares. Ela é a mesma para toda
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e qualquer linguagem — e é por isso mesmo que Wittgenstein faz
incidir sobre ela todo o peso que a palavra “pensamento” tinha na
obra de Frege. Ela indica um estoque fixo de sentidos dados de uma
vez por todas, uma espécie de “Biblioteca de Babel” onde estariam
armazenadas todas as coisas que podem ser ditas, nao importando
em qual lingua ou meio de expressao. A exibicao desse estoque de
sentidos é uma tarefa que caberia a analise 16gica da linguagem, a
ser feita pela posteridade nesse exercicio singular que deveria, aos
poucos, ir trazendo a tona a substancia atemporal do mundo. Assim
como para Berkeley cabia aos cientistas decodificar passo a passo,
a gramatica da linguagem com que Deus fala aos homens, para o
Wittgenstein do Tractatus é aos l6gicos que caberia essa tarefa de ir
revelando o fundo de eternidade contra o qual a contingéncia do
mundo estd condenada a se apresentar. Ao trazer a tona a totalida-
de do espaco légico, esses 16gicos do futuro exibiriam os limites do
dizivel de maneira, digamos assim, positiva e individualizada: o que
pode ser dito seriam precisamente essas possibilidades que a 16gica,
mediante uma trabalhosa andlise, iria se tornando capaz de exibir.

Antes disso, no entanto, e permanecendo apenas nos limites da-
quilo que o préprio Tractatus nos legou, essa determinagao ja podia
ser feita de forma negativa e genérica. O que é indizivel, no Tractatus,
¢ tudo aquilo que constitui uma condi¢ao de possibilidade do senti-
do. Querer descrever essas condi¢oes de possibilidade é inscrevé-las
no dominio do dizivel e na oposicao entre o verdadeiro e o falso.
Essa insercao pressupoe que o sentido dessas supostas descri¢oes
ja nos fosse dado, e isso poria o carro das atribui¢oes de verdade a
frente dos bois da constituicao do sentido. Proposicoes de esséncia
seriam, no Tractatus, proposi¢oes que, para expressar o sentido que
pretendemos que elas expressem, teriam que ser, antes de mais nada,
verdadeiras. Examinemos como se daria este quiproqué légico con-
siderando a concepgao tractariana de verdade.

Parece claro que o Tractatus adota uma concepg¢ao da verdade

como correspondéncia, e é provavel mesmo que tenha apresenta-
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do a mais radical e consequente variante dessa concep¢ao em toda
a histéria da filosofia. Para quem adota a concep¢ao da verdade
como correspondéncia, uma proposicao é verdadeira caso ocorra,
no mundo, o fato que corresponde a ela. A novidade da concep¢ao
tractariana de correspondéncia estd no sentido preciso e radical
que o Tractatus é capaz de emprestar ao verbo “corresponder”’nesse
contexto. Um estado de coisas “corresponde” a proposicao elemen-
tar que o descreve caso cada um dos objetos que o compde seja
o significado de cada um dos nomes que compdem a proposi¢cao
elementar. A concatenacao de nomes, para ser verdadeira, deve en-
contrar, no mundo, uma concatenacao correspondente de objetos:
cada nome constante da proposi¢ao deve estar associado a um ob-
jeto categorialmente compativel no mundo.

O pressuposto de um isomorfismo categorial entre a linguagem
e o mundo da a essa concep¢ao de verdade como correspondéncia
seus tons mais caracteristicos. A alternativa mais proxima desta,
formulada dez anos mais tarde por Tarski, precisard recorrer a
no¢ao de metalinguagem, completamente estranha ao Tractatus,
e a teoria dos conjuntos, que envolve aquela que ¢é talvez a mais
bizarra de todas as ontologias que a mente humana ja foi capaz
de conceber. O preco a ser pago pela concep¢ao mais enxuta do
Tractatus é duplo. Paga, em primeiro lugar, o preco de ser apenas
uma promissdria em branco, jd que nao apresenta um tnico caso
de proposicao elementar e deixa aos légicos do futuro a ingrata
tarefa de chegar a essa espécie de solo do sentido. No devido tempo,
Wittgenstein reconheceria a definitiva impossibilidade de realizar
essa tarefa. Em segundo lugar, paga o preco de ser indizivel, ja que
a tentativa de descrever as relagdes entre a proposi¢ao elementar e
o estado de coisas que a verifica deve passar necessariamente pela
descricao das relacoes afigurantes entre os nomes constantes da
proposicao e os objetos componentes do estado de coisas.

Em alguns de meus artigos, tentei mostrar a situagao paradoxal
a que chegamos quando, assumindo o ponto de vista do Tractatus,
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tentamos descrever as relagdes afigurantes entre nomes e objetos.
Darei aqui apenas os contornos gerais dessa situagdao. Descricdes
desse tipo deveriam dizer, por exemplo, que o nome “a” nomeia o
objeto a. Nessa sentenca de acabei de mencionar, tive que utilizar
o nome “a” na ultima posi¢ao. Do ponto de vista do Tractatus, para
que minha sentenga tenha o sentido que eu pretendo que ela tenha, é
necessario, antes de mais nada, que os nomes que a compoem desig-
nem o0s objetos que eu pretendo que eles designem. Em particular, o
nome “a”, que ocorre na ultima posi¢ao, deve designar o objeto a. Ou
seja, para que minha proposi¢ao tenha sentido, é preciso que ela seja,
antes de mais nada, verdadeira, o que é um absurdo. A verdade, do
ponto de vista do Tractatus, sé poderia ser dada concomitantemente
ao sentido no caso das tautologias, que nao descrevem coisa alguma
e, por isso mesmo, ndo tém sentido nenhum. E a isso que me referi,
mais acima, como a tentativa absurda de pér o carro da atribuigao
da verdade a frente dos bois da constitui¢ao do sentido. Toda propo-
sicao de esséncia, para Wittgenstein, carregaria consigo esse onus, e é
isso que o levou a estabelecer a distingao entre aquilo que podemos
dizer e aquilo que s6 podemos mostrar.

O sujeito tractariano estd definitivamente posto no rol das coisas
que s6 podem ser mostradas. Responsavel pela institui¢ao do sen-
tido em seus diversos niveis, responsavel pelo ato que institui um
nome como nome de algo e pelos atos que operam sobre os sen-
tidos elementares para formar sentidos logicamente mais comple-
X0s, 0 sujeito transcendental do Tractatus nao faz parte do universo
do dizivel e deve ser concebido nao como um fato no interior do
mundo, ou como um objeto que possa aparecer nas concatenagoes
de que o mundo ¢ feito. O sujeito transcendental é, nas palavras
do Tractatus, um “limite do mundo”. Ele é parte das condig¢des ab-
solutas e indiziveis que circunscrevem o dominio do que pode ser
dito e que, por isso mesmo, pode acontecer — ou nao. O sujeito é
um limite do mundo no mesmo sentido em que a totalidade dos
objetos, a forma légica dos objetos e as operagdes ldgicas possiveis
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também o sdo. Ele é um pressuposto absolutamente necessario do
sentido das proposicoes que dizem tudo aquilo que pode ser dito e,
por isso mesmo, ele nao se deixa descrever.

Esse é o sujeito da contempla¢ao mistica para a qual converge
toda a filosofia do Tractatus. O mundo sub specie aeterni que esse
sujeito contempla é a ordem atemporal dos objetos que determi-
na o espaco légico de possibilidades do qual o mundo dos fatos
é um recorte fortuito. E a visdo, por assim dizer, da possibilidade
dos fatos, e nao dos proprios fatos; é a visao de uma ordem imu-
tavel, dada de uma vez por todas, com absoluta necessidade, por
trds de uma ordem mutdvel e contingente sobre a qual esse sujei-
to nao tem poder algum. O mistério dessa presenca é aquilo que o
sujeito transcendental tem de visar para poder articular sentidos,
mas é também aquilo que ele pode visar gratuitamente como algo
absolutamente belo e absolutamente bom. E nessa ordem atem-
poral que o sujeito deve procurar uma beleza que nao se reduz a
uma sensa¢ao empirica de prazer, e um bem que nao se esgota na
economia dos castigos e recompensas.

A vontade empirica, no Tractatus, é parte do mundo — é um fato
entre outros. E ela que me move até os fatos que parecem associados
ao prazer e me distancia dos fatos que parecem associados a dor.
Ela passa ao largo do exercicio contemplativo que nos entrega, no
proprio ato da busca, a Felicidade de estar em contato com a ordem
imutédvel do ser. O mais miseravel dos homens pode ter acesso a ela
sem de seu mundo tenha que se alterar em qualquer um de seus as-
pectos contingentes. Continuard sendo pobre, passando fome, tendo
dores, decepgdes, amargando derrotas, mas estard, nesses momentos
de contemplacao, fora da ordem temporal em que sua infelicidade
se desenrola. Sera Feliz, apesar de tudo que possa ocorrer ou deixar
de ocorrer ao seu redor, e seu mundo serd, num certo sentido, maior
que o dos Infelizes, abandonados ao fluxo da contingéncia. Os fa-
tos diante dele sdo os mesmos que se passariam diante de qualquer
outra pessoa, mas eles se projetam contra um pano de fundo que



Wittgenstein e eu

lhes dé outra dimensao. Nao creio que Wittgenstein tivesse qualquer
objecao a chamar essa dimensao de “sagrada’, se com esse termo qui-
sermos apenas rotular o espanto diante da existéncia — espanto que
estd presente, das mais diversas formas, em toda e qualquer religiao.

E claro que nada disso pode se manter na filosofia madura. Como
eu ja disse, falta a essa filosofia, antes de mais nada, a ideia de uma
totalidade de sentidos que fornecessem o préprio objeto da contem-
placdo mistica. O sentido, na filosofia do segundo Wittgenstein, ¢é
dado por regras socialmente acordadas de uso de sinais, e essas regras
nada tém de eterno ou imutdvel. Fazem parte do mesmo universo
de convengdes humanas em que estao as dangas, as boas maneiras,
os jogos de tabuleiro e as brincadeiras infantis. A linguagem e suas
regras nao sao nem mais nem menos descritiveis do que as regras do
xadrez ou os passos do bolero. Ao descrever as regras da linguagem,
tenho de obedecé-las, ou nao serei entendido. Mas nao ha nenhum
problema profundo envolvido aqui. Para falarmos, temos que seguir
regras. E uma das coisas a respeito das quais podemos falar sao
essas regras que devemos seguir quando falamos. Nao hd mais di-
ficuldade em fazer isso do que em dancar falando sobre as regras que
sao seguidas por quem danga.

Longe de mim, portanto, sugerir que possamos recuperar, na filo-
sofia madura de Wittgenstein, o tipo de experiéncia mistica que, em
sua primeira filosofia, estava associada a totalidade do sentido. Essa
totalidade simplesmente se perdeu, e a linguagem, em vez de se con-
trapor ao mundo para descrevé-lo, passou a fazer parte dele, como
uma das atividades regradas do universo humano. No entanto, gos-
taria de insistir sobre uma caracteristica do misticismo do Tractatus
que talvez possa ser reencontrada, sob outra roupagem, nas Investi-
gacoes filoséficas. Refiro-me, aqui, a uma certa via de acesso a esfera
mistica. No Tractatus, ela estava essencialmente vinculada a uma
interioridade inacessivel a descri¢ao — estava vinculada a essa fonte
atemporal de atribuicoes de sentido que Wittgenstein identificava

a um sujeito postado nos limites do mundo. A experiéncia mistica
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consistia, ali, na assuncao do ponto de vista desse sujeito. Contem-
plar a eternidade, como ja vimos, nada mais é do que contemplar de-
sinteressadamente a ordem eterna dos objetos e das formas, a partir
da mesma perspectiva da qual projetamos nomes sobre objetos com
a finalidade de articular sentidos. A contemplagdo aparece, entao,
como uma volta a essa interioridade origindria e inefdvel, uma in-
terioridade que nao se confunde com a subjetividade empirica, que
podemos perfeitamente descrever. O que tentarei mostrar é que algo
semelhante subsiste, ou pelo menos é capaz de subsistir, na filosofia
do segundo Wittgenstein. Para isso, devo mostrar primeiro algo que
anunciei no inicio de minha conferéncia: a existéncia de uma condicao
de possibilidade do sentido no contexto das Investigacoes Filoséficas.
Como eu ja disse, a identificagao dessa condi¢ao de possibilidade
ndo é algo que exige um grande esforco analitico. E algo que estd
logo na superficie do texto, e que nao divide os comentadores. Na fi-
losofia madura de Wittgenstein, a condicao sine qua non do sentido é
a publicidade dos critérios. Alids, ndo apenas do sentido linguistico,
mas de toda e qualquer regra. Nao ha regra desvinculada de crité-
rios publicos de avaliacao. Sem tais critérios, segundo Wittgenstein,
perde-se a distancia necessdria entre a corre¢ao e sua aparéncia, e
fica desfeita a possibilidade do engano, ou seja, daquela situacao em
que eu penso que estou fazendo a coisa certa mas nao estou. E claro
que, ao evidenciar essa relagdao essencial entre a regra e o engano,
Wittgenstein ndo estd fazendo outra coisa sendo lembrar a relagao
gramatical entre a palavra “regra” e a palavra “engano”. Dado o modo
como usamos essas palavras, nao faz sentido falar numa regra tal que
seja logicamente impossivel para uma pessoa enganar-se a respeito
de sua aplicacao. Onde hd regra, ha acerto e ha erro, e ha também o
erro deliberado e o simples engano. Quem afirma que ¢é logicamen-
te possivel que alguém erre ou se engane durante uma dan¢a nao
estd, com isso, citando uma peculiaridade da danga, nem um traco
caracteristico da natureza humana. Estd apenas citando uma pecu-

liaridade de nosso uso das palavras “erro”, “engano” e “danca”. Estd
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dizendo, em tultima instancia, que uma sentenca como “O dang¢arino
cometeu um erro” é uma sentenca que pode ser usada no portugués
para descrever um determinado tipo de situacao.

Afirmar a existéncia de regras cujos critérios de aplicacao sao
logicamente inacessiveis a um observador externo é, desse ponto
de vista, uma contradi¢ao em termos. Se fosse logicamente im-
possivel a outra pessoa avaliar se estou certo ou nao, nao faria
sentido dizer que estou enganado. Nao fazendo sentido dizer que
estou enganado, nao faz sentido também dizer que estou seguin-
do uma regra. Posso estar fazendo qualquer outra coisa, mas nao
aquilo que chamamos de “seguir uma regra”. As exigéncias légicas
que fazemos a privacidade sdo incompativeis com as exigéncias
l6gicas que fazemos as regras, e por isso, uma “regra privada” é,
como acabei de dizer, uma contradicao em termos. Por isso mes-
mo a exigéncia da publicidade dos critérios é, antes de mais nada,
uma exigéncia gramatical. Ou os critérios sao publicos, ou nao
¢ a respeito de regras que estamos falando. Pelo simples fato de
estarem inseridas num sistema de regras, as sentencas da lingua-
gem devem possuir critérios publicos de aplicagao. Isso vale para
todas elas: vale para as questoes, para as preces, para as ordens, e
vale também para as sentencas declarativas. Todos esses tipos de
sentenca sao suscetiveis dos mais variados tipos de avaliagao, e
em toda avaliagao havera regras que, pelo simples fato de serem
regras, exigem critérios publicos de avaliacdo. Questdes podem
ser pertinentes ou nao, preces podem ser sinceras ou nao, ordens
podem ser oportunas ou nao, e sentengas declarativas podem ser
verdadeiras ou falsas. Cada uma dessas avaliagdes estd aberta a
possibilidade do erro e também a possibilidade do engano. Posso
achar que uma pergunta pertinente, que uma prece sincera, que
uma ordem oportuna ou que uma descricdo é verdadeira sem
que nada disso acontecga de fato. Em todos esses casos, terei me

enganado: eu achava que estava certo, mas nao estava.
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H4, no entanto, uma aparente excecdao que ganhou fama e precisa
ser enfrentada. Se digo que alguém esta sentindo dores, posso estar
mentindo de maneira deliberada, mas posso também estar apenas
enganado. Pensei que alguém estivesse sentindo dores quando, na
verdade, essa pessoa estava apenas fingindo. No meu préprio caso,
porém, a possibilidade do engano esta excluida: nao faz sentido dizer
que achei que sentia dores, mas que nao eram dores o que eu sentia.
As ocasides especialissimas que poderiamos imaginar para acomo-
dar essa possibilidade nao desfariam a diferenca, mas apenas a deta-
lhariam. E claro que um estrangeiro, por exemplo, pode enganar-se
a respeito do uso da palavra “dor”, como pode enganar-se a respeito
do uso de qualquer palavra. Ele pode, por exemplo, dizer que esta
com dor quando, na verdade, estd apenas indisposto. Ele pensava es-
tar proferindo uma sentenga verdadeira a respeito de suas sensagoes,
mas nao estava. Ele podera dizer, entdo, que estd sentindo dor, mas
que, na verdade, nao era dor o que ele sentia. No entanto, a referéncia
a sensacao, nesse caso, serd apenas um modo indireto de se referir
a um engano gramatical. O engano que estd excluido, no caso da
dor, é de outra ordem. Quem acredita que uma haste mergulhada
na dgua estd quebrada engana-se, mas nem por isso estd usando as
palavras de um modo desviante. Desta maneira, e neste sentido, nin-
guém poderia enganar-se a respeito das proprias dores. A expressao
do engano seria, nesse caso, um contrassenso.

O que estamos dizendo, porém, nao seria exatamente o oposto do
que dissemos um pouco mais acima? No caso da expressao da dor,
em primeira pessoa, nao estariamos diante de uma regra a respeito
de cuja aplicagao seria impossivel o engano? Creio que a resposta de
Wittgenstein seria “nao’, e creio que as razoes que ele daria para sua
negativa seriam boas. Nao posso me enganar a respeito do valor de
verdade de minhas expressoes de dor, assim como nao posso me en-
ganar a respeito da sinceridade de meus gritos. No meu préprio caso,
estd excluida a deliberacao sobre o valor de verdade que a expressao
de dor possui. Exatamente por isso, nao ha regra alguma que me
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diga como decidir se a minha expressao de dor ¢ verdadeira ou nao.
Isso nao quer dizer, porém, que nao haja regras envolvendo o uso
dessa expressao, ou que nao haja regras para que os outros avaliem
se minha expressao ¢ verdadeira ou fingida. Pelo contrario. Quando
expresso sinceramente a minha dor e quando finjo, devo levar es-
sas regras em conta, e posso enganar-me a respeito delas. Posso, por
exemplo, pensar que estou expressando minhas dores de modo con-
vincente, sem que isso aconteca. Posso pensar que estou enganando
o outro, sem estar. Onde ha regras, o engano deve sempre ser possivel.

Ha um ponto importante a ser notado aqui. As regras que aprendi
na infincia para usar expressoes de dor envolvem critérios ptblicos, e
aidentidade da sensa¢ao nao é parte delas. Suponhamos que um génio
maligno tenha feito com que, desde o meu nascimento, a sensagao de
dor fosse substituida pela sensacao de prazer, e vice-versa, mas que to-
das as minhas rea¢des a dor — reacdes publicamente disponiveis — fos-
sem reacoes de prazer, e que todas as minhas reacdes ao prazer fossem
reagoes de dor. Sinto dores quando tomo vinho, demonstrando um
prazer enorme naquilo. Busco essa dor deliberadamente, e procuro
inclusive senti-la de maneira minuciosa, prestando atencao as suas
nuangas. Expresso-me da mesma forma que todos, afirmando estar
sentindo prazer, e afirmo isso com absoluta sinceridade. Quando sinto
dores, porém, o que sinto na verdade sao prazeres. Mas s6 o génio
maligno “sabe” disso, ja que s6 ele é capaz de comparar a sensacao
especifica que vé em mim com a sensacao que vé nos outros. Ele é sufi-
cientemente ardiloso para trocar todas as reagoes cerebrais associadas
aos dois sentimentos, de modo que nenhum tipo de exame clinico
poderia denunciar a fraude. Em que sentido poderiamos dizer que es-
tou “enganado”? O tnico ponto de vista a partir do qual meu engano
poderia ser detectado é o ponto de vista do préprio génio maligno.
Mas é facil de ver que este é um falso ponto de vista. Pois, que regras
esse génio poderia estar usando para fazer as afirmacdes que faz? E
que garantias ele poderia ter de que nao se engana ao identificar as
minhas dores aos prazeres alheios? Mesmo supondo que ele tivesse
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acesso as sensa¢odes de cada individuo da mesma maneira que temos
acesso as cores dos objetos, ele deveria ser capaz de identificar essas
sensagoes da mesma maneira que nés identificamos as cores. Se ele
tem uma linguagem para expressar essas identificagdes, deve poder
enganar-se a respeito delas do mesmo modo que nés podemos nos
enganar quando identificamos uma cor. Se ele tem regras para o uso
de seu vocabuldrio de sensag¢des, deve ter aprendido essas regras em
situacoes publicas de uso, na comunidade dos génios em que nasceu.
Se for assim, o juizo da comunidade dos génios poderia passar a fazer
parte de nosso arsenal de identificacdo das sensagcdes que temos em
n6s. Mas as regras seguidas por essa comunidade teriam, ainda assim,
de ser publicas, e estar sujeitas 8 mesma oposi¢ao entre o acerto e o
erro que encontramos em nossas proprias regras.

No limite, poderiamos imaginar a existéncia de um oréculo.
Imaginemos que seus proferimentos sejam tidos como absolu-
tamente verdadeiros e que ele seja considerado completamente
imune ao erro. Se o ordculo dissesse que minhas sensa¢des de
prazer e de dor estao trocadas, eu deveria reconhecer que estava
enganado ao dizer que sentia prazer ao tomar vinho. Quando to-
mar vinho novamente, poderei dizer, sem nenhum problema, que
tenho a impressao de estar sentindo prazer, mas que na verdade o
que sinto sao dores. A inversao de minhas reagdes serd admitida
por todos e vista, provavelmente, como um tipo particularmente
extremo de masoquismo. Nesse caso, porém, o proprio oraculo
teria se transformado num critério para decidir se o que estou
sentindo sao mesmo dores, e os proferimentos desse ordculo se-
riam claramente tao publicos quanto meus gritos.

Regras sdao essencialmente publicas, assim como magas sao es-
sencialmente contdveis. Essa parece ser a licao que Wittgenstein estd
pretendendo nos transmitir ao longo de toda a sua obra madura.
A ideia do Tractatus de que o sentido se articula solipsisticamente
a partir da atividade de um sujeito posto nos limites do mundo é
reduzida ao absurdo. Nas Investigacoes filoséficas, o sentido é reposto
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no universo mundano das regras, associado a reacoes humanas tao
comezinhas quanto imitar o que os adultos fazem, ou olhar na dire-
¢ao daquilo que o dedo de um adulto aponta e nao ficar hipnotizado
pelo préprio dedo, como faria um gato. Longe de nos proporcionar
um ponto de contato com o indizivel, a linguagem ¢é adquirida e
exercitada (como a dancga, os jogos de tabuleiro e as brincadeiras
infantis) no plano daquilo que pode ser descrito, e a respeito do que
nés podemos nos enganar, ou nao.

Poderiamos tentar expressar esse carater essencialmente publico
dos critérios na forma de um condicional. Diriamos, entao, que, se
existir algo que pertenca a um dominio essencialmente privado, en-
tdo nenhuma regra poderia usar esse “algo” como critério para suas
aplicacoes. Essa constatacao reflete-se de modo curioso em nosso
discurso sobre aquilo que poderiamos chamar de “universo psico-
16gico”: o universo de nossos estados e processos mentais. As regras
que regem esse discurso estao impedidas de usar aquilo a que esse
discurso se refere como critério para a sua aplicacao. E isso que dd a
ele um estatuto sui generis e determina essa cisao entre a perspectiva
da primeira pessoa, que estd logicamente impedida de enganar-se
a respeito das préprias dores, e a perspectiva de terceira pessoa, na
qual o engano é possivel. A privacidade dos estados e processos psi-
colégicos aparece, por assim dizer, reproduzida na prépria assime-
tria das regras e nao pode ser expressa linguisticamente. A assimetria
das regras apenas “reflete” a privacidade, sem descrevé-la. A sentenca
“sensacoes sao privadas” é simplesmente a traducao de sentencas
como “s6 eu posso saber que sinto dores”, e sentencas desse dltimo
tipo ou sao contrassensos (pois, como nao faz sentido dizer que nao
sei se tenho dores, nao pode fazer sentido afirmar que eu sei que as
tenho), ou sao enunciados obliquos de regras gramaticais (quando
respondo, por exemplo, a alegacao de que eu talvez esteja enganado
a respeito das dores que afirmo estar sentindo). Neste tltimo caso,
sentencas como “sensagdes sao privadas” e “s6 eu posso saber se te-
nho dores” sao compardveis, como diz Wittgenstein, a afirmacao de
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que paciéncia é um jogo que se joga sozinho. E uma regra de grama-
tica, ndo a descri¢ao de um fato.

Afirmar que o outro estd tendo dores nao é afirmar que ele esta
simplesmente tendo o comportamento de quem tem dor. Afinal,
quem finge apresenta (ou tenta apresentar) os mesmos comporta-
mentos. Descri¢oes de estados e processos psicoldgicos sao irredu-
tiveis a descricdes de processos corporais e de circunstancias con-
comitantes. No entanto, os critérios para decidir se uma descrigao
psicoldgica estd correta ou nao, ou se ela é adequada ou nao, devem
ser procurados exatamente no plano desses processos e dessas cir-
cunstancias. Esses critérios estao sempre no plano publico, aparta-
dos por um fosso légico do universo psicoldégico a que se referem,
mas garantindo ao vocabulario psicolégico um lugar na economia
de nossas trocas linguisticas.

Suponhamos, agora, que haja algo que, ao contrario dos estados e
processos psicologicos, s6 pudesse ser identificado por meio de crité-
rios privados, algo que nao tivesse ligagao alguma com critérios pu-
blicos de identificacdo. Neste caso, estariamos diante de algo que, por
sua propria natureza, ndo poderia entrar na economia dos jogos de
linguagem. Estariamos, numa palavra, diante de algo que nao pode
ser dito. Se nao me engano, é exatamente isso 0 que acontece com esse
suposto “eu” que nao se confunde com Joao Vergilio, esta pessoa que
fala a vocés, comporta-se desta ou daquela maneira, e a qual vocés
associam, com base em critérios publicos de identificacao, uma sé-
rie de processos e estados psicoldgicos. Refiro-me a esse “eu” que vive
esses estados e passa por esses processos, e que a filosofia identificou
quer a uma espécie de portador desses estados e processos, quer ao
meio no qual esses estados e processos estariam ocorrendo, entendi-
do como um dmbito especial de fendmenos, contraposto ao dmbito
do mundo externo, das coisas extensas. Se esse “eu” portador de fe-
ndmenos ou esse “recinto pensante” existisse de fato, ele estaria com-
pletamente apartado de qualquer possibilidade de identificacao por
meio de critérios publicos, e nao haveria como falar a respeito dele.



Wittgenstein e eu

Ocorréncias e circunstancias publicas seriam perfeitamente neutras
com respeito a sua existéncia. Quando afirmamos que alguém sente
dores — seja eu mesmo, seja outra pessoa —, afirmamos que um certo
organismo humano vivo estd exercendo uma de suas capacidades ca-
racteristicas: a capacidade de sentir dor. Temos critérios publicos para
avaliar essa afirmagao; todos eles dizem respeito a0 comportamento
desse organismo e as circunstancias desse comportamento. No caso
do comportamento alheio, tenho critérios para decidir se o que ele diz
¢ verdadeiro ou nao; se ele estiver dizendo algo falso, tenho critérios
para decidir se ele estd fingindo ou simplesmente nao estd empregan-
do corretamente uma certa expressao. No meu préprio caso, eu posso
expressar minhas dores, ocultd-las ou fingi-las, mas nao posso saber
que as tenho nem saber que estou fingindo, pois a expressao da divida
estd gramaticalmente excluida na primeira pessoa.

E a essa exclusao gramatical que podemos chamar, como ja vi-
mos, de “privacidade das sensacdes” Essa privacidade, porém, nao
determina um ambito de fendmenos, mas apenas um dmbito de
proferimentos — os proferimentos que expressam sensa¢des na pri-
meira pessoa do singular. A dor que eu sinto pertence exatamente
ao mesmo ambito que a dor que outra pessoa sente: o das sensagdes
de que é suscetivel um organismo humano vivo. Nao existe um “eu”,
um “meio sui generis” envolvido nas sentengas que tematizam a dor,
a ndo ser esse eu empirico possuidor de certas caracteristicas fisicas
e psicologicas que vocés chamam de “Joao Vergilio”, ou esse meio
bioldgico a que todas essas caracteristicas fisicas e psicoldgicas estao
associadas — um corpo humano vivo. Sao as reagdes desse corpo
Vivo e as circunstancias que o cercam que nos permitem avaliar se
aquilo que afirmo a respeito dele é verdadeiro ou nao. Aquilo que
gostariamos de chamar de “contetido mental” (o besouro trancafia-
do em nossa caixa) e um suposto “eu profundo”, escondido por tras
dessas reacgdes, se existem, nao desempenham nenhum papel nes-
se processo. Sao, como diz Wittgenstein, “rodas girando em falso”.

Podem existir, ou nao. O mecanismo linguistico como um todo se

233

Jodo Vergilio Cuter



234

Discurso n. 38 2008

mantém inalterado. Nesse sentido, sao linguisticamente inacessiveis.
As proposi¢oes que tentam acessa-los ou sao contrassensos, ou sao
asser¢Oes gramaticais disfarcadas.

Sob esse ponto de vista, o que a filosofia de Wittgenstein nos apre-
senta é, por um lado, um certo limite intransponivel do sentido —
a publicidade necessaria dos critérios. Por outro lado, ela nos poe
diante de uma série de analises especificas, nas quais as tentativas
filoséficas de ultrapassar esse limite sao reduzidas ao absurdo, no
sentido mais radical do termo. Essas andlises nao tém por objetivo
estabelecer a falsidade das teses examinadas, mas sua caréncia de
sentido, que se apresenta na forma de uma violagao sistematica das
regras publicas que regem a linguagem de que o discurso filoséfico,
como qualquer discurso, é obrigado a se valer. Procurei mostrar que
essas analises nao precisam ter aquilo que a filosofia tradicional cha-
maria de uma “contraparte ontoldgica” no sentido forte. Vistas de
cima, o que elas estabelecem é uma certa limitacao da linguagem,
limitagcao que se exprime na exigéncia de critérios publicos para a
avaliacao das regras. Ela ndo se compromete com a inexisténcia de
entidades que escapam a possibilidade de uma inser¢ao na economia
das trocas linguisticas, ja que a expressao desse compromisso seria,
do ponto de vista do préprio Wittgenstein, tao carente de sentido
quando esta sentenca que vocés estao ouvindo neste momento. A
respeito de coisas que nao podem ser ditas, nada pode ser dito, a
comegar por sua inefabilidade. O que podemos dizer, sem nenhum
problema, é que, na tentativa de dizer algo, tal pessoa violou tais re-
gras, da mesma maneira que poderiamos dizer que um jogador de
xadrez, na tentativa de fazer uma jogada, violou tais e tais regras do
jogo. Ao apontar o erro gramatical, reduzimos a tese ao siléncio, mas
nada dizemos, nem poderiamos dizer, sobre a existéncia de entida-
des indiziveis. No maximo, convidamos o interlocutor a enfrentar
essa existéncia de um modo perfeitamente legitimo e inobjetavel:
contemplando-a, sem nada dizer. E 6bvio, no entanto, que esse con-

vite também nao pode ser feito. A palavra “contempla¢ao” obedece,
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como todas as palavras da linguagem, a critérios publicos de apli-
cacao, critérios que estariam, neste caso, ausentes desde o inicio. O
que podemos contemplar é uma paisagem, e todas as paisagens que
contemplamos outra pessoa também poderia contemplar.

Essas andlises especificas da violagao filoséfica das regras gramati-
cais tém uma forma bem determinada. Um interlocutor imaginario
¢ chamado, em primeiro lugar, para despertar no leitor uma certa
inquietacao filoséfica com respeito a um certo ambito de fatos. Os
alvos preferenciais sao o &mbito das vivéncias mentais e o das ideali-
dades matemadticas. Em seguida, a andlise de Wittgenstein incumbe-
se de dissolver essa inquietacao, reduzindo o interlocutor imaginario
a uma espécie de quietude instavel. A quietude é provocada pela evi-
déncia de que a pretensao discursiva do interlocutor estava assentada
sobre violacao de certas regras de uso das palavras de nossa lingua-
gem. Ele afirma, por exemplo, que s6 ele pode saber se estd sentindo
dores, e é posto diante da evidéncia de que a negacao da sentenca
“Eu sei que tenho dores” é um absurdo, pois nao descreve situa¢ao
alguma. A instabilidade dessa quietude, por outro lado, é provocada
pelo fato de que o interlocutor procurava expressar algo a respeito
do mundo, das coisas, e tudo que ele tem em maos, apds o processo
terapéutico, é uma constatagao a respeito das regras de nossa lingua-
gem. Essa instabilidade, entao, faz com que ele volte a carga, e tente
mais uma vez exprimir aquilo que ele queria dizer antes, e nao con-
seguiu. Novamente, a terapia ird reduzi-lo a uma quietude instével,
que ird levd-lo a uma nova tentativa, e a uma nova frustracao.

Essa articulacao do texto faz com que o didlogo entre Wittgenstein
e seu interlocutor repercuta em quem o 1é como se fosse um solil6-
quio. O leitor deve sentir na prépria pele a preméncia de uma certa
questao, que parece recolocar a ontologia solipsista sobre uma base
segura, e a cogéncia da resposta, que desfaz a pretensao a gramatica-
lidade da questao que acaba de ser feita. No final do processo tera-
péutico, o que se obtém é um siléncio atento aos limites da lingua-
gem, que passa a ser exercida no dominio estrito das regras publicas
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de correcao. Cessa com isso a angustia de falar daquilo que nao pode
ser dito, abrindo-se a possibilidade — mas s6 a possibilidade — de um
contato silencioso com a matéria bruta da vida, essa aventura solita-
ria que transcorre necessariamente atrds dos olhos e que linguagem
nenhuma poderia ter a pretensao de descrever. E assim, pelo menos,
que a terapia wittgensteiniana repercutiu em mim. Longe de me des-
viar disto que se costuma chamar de “mistério da existéncia’, ela o
magnificou, humilhando as pretensoes da linguagem e deixando-me
sozinho, sem discursos nem argumentos, diante de um espetaculo
profundamente estranho e misterioso — a experiéncia, se se quiser,
da existéncia do ser, ao invés do nada — que estd na origem, se nao me
engano, de toda experiéncia mistica auténtica. E claro que eu poderia
tentar descrever essa experiéncia dizendo, por exemplo, que nesses
momentos eu me sinto um ponto inextenso diante do infinito, ou
coisas do género. Rapidamente, porém, eu me lembraria de que nada
disso descreve coisa alguma, e que essa tentativa de expressao s6 me
repoe no ambito da diafonia insensata que, em vez de me aproximar
da verdade, s6 consegue me distanciar do sentido. Retorno, entao,
ao siléncio, e devolvo a linguagem ao universo publico no qual ela
nasceu e para o qual ela foi criada.

Nao ha necessidade de que a filosofia de Wittgenstein tenha esse
efeito sobre outra pessoa, mas acho importante salientar duas coi-
sas, a guisa de conclusao. Em primeiro lugar, gostaria de reafirmar
que ela pode ter esse resultado, e que nao ha nada nela que esteja
em desacordo com esse efeito perlocutério do texto. Pelo contrario,
ha boas razdes para pensarmos que os textos do segundo periodo
sao calculadamente escritos para provocar esse efeito. Em segundo
lugar, quero lembrar que hd boas razdes para pensarmos que esta
era a perspectiva a partir da qual o préoprio Wittgenstein via a sua
propria filosofia. A alternativa ¢ uma postura naturalista indiferente
aos apelos disto que poderiamos chamar de “mistério do mundo”,
uma postura diante da qual as religides, por exemplo, nao podem

parecer outra coisa senao um exercicio pueril da linguagem, que s6
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pode interessar seriamente aos que se preocupam em analisar feno-
menos de catarse coletiva, e coisas do género. Mas isso naturalmente
nao quer dizer nada, ja que as atitudes assumidas por um autor em
sua vida podem estar completamente desvinculadas de tudo aquilo
que ele afirmou em seus textos. E bem verdade que ha um famoso
prefacio em que Wittgenstein afirma que dedicaria seu livro a maior
gléria de Deus, nao fossem os mal-entendidos que uma dedicatéria
desse tipo poderia provocar numa época decadente como a nossa.
Esse prefacio, porém, jamais foi publicado e, mesmo que o fosse, te-
riamos de admitir, como bons wittgensteinianos, que essa afirmacgao

de Wittgenstein nao faz o menor sentido.
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