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Gérard Lebrun e o devir da filosofia®
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Resumo: O autor mostra neste ensaio quais sdo suas afinidades com a obra de Gérard
Lebrun — obra animada por uma interrogagio propriamente filoséfica sobre a “ilusio como
destino do pensamento” — e quais os aspectos em que dela se distancia: o “ponto de con-
trovérsia” pode ser percebido na leitura distinta que ambos fazem da filosofia de Wittgen-
stein e de Merleau-Ponty.
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Numa resenha de L’Envers de la dialectique” publicada em Lire, Jean
Blain escreve: “Antes de tornar-se professor na universidade de Aix-en-Pro-
vence, onde ensinou praticamente até a sua morte, exerceu sua arte durante
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cerca de vinte anos no Brasil — onde ¢ infinitamente mais conhecido do que
entre nds — e especialmente na Universidade de Sdo Paulo”. Talvez haja uma
certa dose de exagero na palavra “infinitamente”, mas o certo € que o im-
pacto da obra de Lebrun e de seu ensino foi enorme entre seus colegas e seus
alunos em nosso pais®. E € justamente esse impacto de miltiplas dimensdes
que serd o objeto desta conferéncia. Falarei, aqui, da influéncia que sofri,
eu mesmo, ao longo de quase quarenta anos de amizade ¢ de intermindveis
conversas, mas também acerca de um possivel ponto de divergéncia que iria
afastar um pouco meus ultimos textos do caminho aberto pela obra admira-
vel de Gérard Lebrun.

A triste noticia de sua morte surpreendeu-me no meio de um trabalho,
quando tomava notas acerca de uma questio que me persegue ji hd algum
tempo. Sob o golpe da emocio, retomei imediatamente os textos de Lebrun,
descobrindo com uma injustificdvel surpresa — como a meméria nos falhal
— 0 quanto meus assuntos e problemas de entfo deviam ao ensino de meu
amigo na rua Maria Antbnia desde a longinqua década de 60. Foi nos livros
sobre Kant e Hegel, ainda inéditos nessa época remota, que redescobrti, no
final do século, em uma segunda leitura, uma interrogacio continuada que
me tocara profundamente, sem que tivesse plena consciéncia de seu sentido
ou de sua forga, nas exposi¢cdes que precederam sua publicagéo.

Em textos recentes, eu havia examinado algumas instancias da confu-
sdo “categorial” entre erro, sonho, ilusdo e loucura, freqiientes na filosofia
contempordnea e que cabia corrigir (como deve ser corrigida a propria idéia
de um “erro categorial”) por meio de uma recuperagio do valor critico da
histéria da filosofia na estratégia geral do pensamento. Penso aqui, é claro,
nas dificuldades das quais o préprio Ryle néo escapa®, mas que se agravam
em outras linhagens da filosofia analitica. .

Mas ndo me refiro apenas a esses dois grandes livros que sfo Kant et
la Fin de la Métaphysique e La Patience du Concept (Lebrun 8 ¢ 9). Minha
grande surpresa foi descobrir um pequeno artigo traduzido e publicado por
Rubens Rodrigues Torres Filho sob o titulo de “Do erro a alienagdo”®. Tra-
ta-se de uma pequena obra-prima, consagrada ao novo estatuto atribuido por
Kant a idéia de “erro”, a contrapelo de toda a tradigdo do pensamento clds-
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sico. Seu ponto de partida ¢ a reflexdo 3.707, sobre a “Certeza e incerteza
do conhecimento em geral”. A idéia central € a de que ndo se pode derivar a
possibilidade do erro do simples reconhecimento da “incerteza objetiva” ou
da finitude de nosso conhecimento: “Se o didmetro aparente de uma estrela
¢ conhecido, mas sua distancia ndo, a verdadeira grandeza dessa estrela con-
tinua a ser incerta — mesmo que dessa incerteza, por si s6, ndo possa nascer
erro algum”.

Lebrun interpreta o texto kantiano sob o pano de fundo da histéria do
processo de exorcismo do erro, desde o Teeteto e o Sofista de Platdo até as
Meditagdes de Descartes. A empresa do Teeteto acaba em aporia: Socrates
impde a seu interlocutor uma escolha espinhosa: “Ou ndo hd falsa opinido,
ou entdo € possivel nfo saber aquilo que se sabe. Qual dos dois vocé esco-
lhe? — Vocé me propde uma escolha dificil, Sécrates. — E no entanto o argu-
mento dificilmente permitird os dois” (196¢-d). Essa dificuldade, no entan-
to, ninguém o ignora, € contornada por Platdo, que acaba por dar lugar ao
erro a0 mesmo tempo em que o esvazia de toda “positividade”. E isso gra-
cas a distingdo entre “constatacio” e “juizo”, ou entre os contetddos atdmi-
cos do pensamento e sua conexo no “ldgos”. “Com o ldgos predicativo,
abre-se um espago no qual os absurdos néo sdo mais ontologicamente im-
pensdveis e onde as distor¢des de sentido ndo sdo mais alucinag®es: com o
beneficio do jogo entre contetido representativo e julgamento, pode-se di-
zer, sem ser louco, aquilo que ndo se verifica”®. '

O erro, assim como a verdade, s6 pode ocorrer no interior do juizo. E
exatamente essa operacdo que serd reativada pelo Descartes da quarta Me-
ditagio: no entendimento, como mera faculdade de representagdo, nio hé
lugar para o erro; nenhuma idéia tomada em si mesma é falsa; apenas a in-
tervencdo da vontade torna possivel o erro. A vontade, infinita, pode negli-
genciar a finitude do entendimento, permitindo-me “formular um juizo so-
bre uma coisa quando nio a concebo com clareza e distingdo”. Nio é
portanto na finitude do entendimento (ou na natureza de nossas faculdades)
que o erro encontra sua origem. H4, € claro, uma etiologia do erro, mas pu-
ramente “psicoldégica”, que ndo compromete de modo algum nosso saber,
que ndo remete a nenhuma sombra intrinseca no coragdo cristalino da “luz
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natural”. Eis, mais uma vez, a resposta que Teeteto ndo fol capaz de dar a
Sécrates, suprimindo a alternativa socrética, mostrando que pode haver fal-
sas opinides e que ndo podemos nos enganar acerca do que sabemos®.

Mas seria realmente o pensamento cldssico capaz de dar conta da rea-
lidade do erro? Parece que s6 é capaz de fazé-lo ao prego de reduzir o erro a
sua forma mais trivial. Kant, é verdade, parece fazer sua essa concepgio
cartesiana do erro: “...em certo sentido, bem se pode fazer do entendimento
o autor dos erros, ou seja, (...) por falta da atengdo devida a essa influéncia
da sensibilidade”®. Mas, voltando a reflexdo 3.707, da qual partimos,
Lebrun mostra que o problema de Kant € justamente o de eliminar a base
sobre a qual repousa o “otimismo epistemol6gico” do pensamento cldssico
que s6 concede cidadania ao erro sob a estrita condicio de reduzi-lo a uma
mera “inépcia”, como quando confundimos Teodoro com Teeteto ou quan-
do julgamos que 2 + 3 = 6. E essa base € 0 solo firmissimo da certeza que
permanece intacta de Platdo a Descartes e a Espinosa: nio posso conhecer
nada sem conhecer aliquid, etwas, “algo”, “algo que €”. Ou ainda, que a
idéia de erro é pensada sob o pano de fundo do enraizamento ontolégico do
pensamento no Ser ou na verdade-em-si. No limite, Espinosa e Teeteto sdo
os mais coerentes: essa ontologia é incompativel com o fato do erro.

Para fazer justica ao erro, é precisar subverter essa ontologia e essa
concepgéo do Saber. E a hipétese recusada como absurda por Platdo (“Ig-
norar aquilo mesmo de que temos o saber, ndo por ignorancia, mas pelo pro-
prio saber que dele temos”) que recebe aqui cidadania, dando lugar a uma
teoria positiva do erro como ilusdo necessdria ou como auto-engano. Lebrun
descreve essa subversdo: “Mas tudo mudaria se esse Saber-testemunha

constituisse justamente a ignordncia em pleno coragio do saber (...) que

Platio julgava inimagindvel, se a Ciéncia que os classicos faziam a medida
de nossas distracdes fosse esse Nao-saber que se dd a aparéncia do6 mais ele-
vado saber”®.

Com Kant, vemos apagar-se a fronteira que separava o Saber do Nao-
Saber, e o erro deixa de ser um acidente exterior a estrutura da Razdo. Nio
é apenas o sono que produz monstros: a Razio, antes da retificagdo intro-
duzida pela revolugo critica, deixa-se levar espontaneamente pelas Aparén-
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cias que ela prépria secreta e que, apenas elas, podem servir de guia para
uma verdadeira e positiva etiologia do erro.

Mas cuidado: percorrendo, aqui como alhures, a formacdo da critica
da ilusdo metafisica, Lebrun ndo o faz nunca inspirado por uma qualquer
forma de “cientificismo”; a epistemologia nio € necessariamente o télos ul-
timo da Critica. Muito pelo contrdrio: nosso colega (em outro texto publica-
do apenas no Brasil) consagrou ao livro de Piaget, Sagesse et illusions de la
philosophie, uma dura critica que visava aquilo que lhe parecia ser justa-
mente a ingenuidade do positivismo do autor. A mesma inspiracio serd
encontrada no livro sobre o Discurso hegeliano®, no qual a dialética serd
compreendida menos 4 luz do Saber Absoluto (compreendido, de forma ex-
cessivamente rapida, como volta ao dogmatismo, como doutrina ou Theoria
infinita, como a “visdo em Deus” dos cldssicos) do que como uma dissolu-
cio sistemdtica dos pressupostos ¢ das ilusdes do entendimento finito.
Estamos muito longe de Alexandre Kojéve!?: aqui, contra a leitura “exis-
tencialista”, a idéia de negatividade perde seu peso ontolégico ou antropo-
l6gico para tornar-se uma simples e jovial pratica de desenfeiticamento por
meio de um exercicio discursivo muito particular. Como se a antifilosofia
de Nietzsche (acompanhada em L’Envers de la Dialectique) ji estivesse
esbogada na obra de seu adversdrio. Tudo se passa como se os dois livros,
La Patience du Concept e L’Envers de la Dialectique, se articulassem na
forma de um anel de Moebius. Sem nos demorarmos na relacdo complicada
entre os dois livros, arrisquemos que a intengdo expressa na pagina 17 do
primeiro nio estd ausente do segundo. Leiamos a frase, a qual haveremos
de voltar mais tarde: “Isto é: sem decidir inscrevé-lo a priori [o discurso pds-
kantiano — nota de Bento Prado Jr.] nos turbilhdes da prdxis humana ou na
linha de alguma histéria do Ser, e deixando essas peripécias de linguagem
como que em suspenso entre céu e terra. Mas essa libertagdo do olhar, que
pode muito bem ndo levar a nada e da qual alguns textos ddo uma idéia bas-
tante adequada, € insuportdvel, é claro, para espiritos religiosos”.

A obra de Lebrun, como historiador da filosofia, ¢ animada de uma
ponta & outra por uma interrogagdo propriamente filosofica sobre a ilusdo
como destino do pensamento, que acaba na escolha de uma heuristica que
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nio aceita nunca alienar-se numa “doutrina do reconforto”"?. Como o su-
gere Pascal na frase em epfgrafe a esta exposi¢do, a antifilosofia néo é de
modo algum externa 2 filosofia: sobretudo porque s6 podemos rir realmente
ou zombar da filosofia ou da atitude doutrinal através da prépria filoso-
fia""?. Pois a filosofia ndo € necessariamente a procura de um Sentido Ulti-
mo das Coisas que, apenas ele, poderia garantir nossa “seguranca moral”.
Temos uma demanda inteiramente diferente com a heuristica que parece
atravessar as obras de autores tdo diferentes quanto Pascal, Hume, Kant,
Hegel e Nietzsche — todos presentes no “dlbum de familia”?® de Lebrun —,
temos, de fato, uma interrogacdo inteiramente diferente que nido visa nunca
o descanso final na descoberta de um Fundamento, mas, para usar a lingua-
gem de Foucault, na tomada de consciéncia do dépaysement implicado pelo
esforgo de conhecimento. E, com efeito, no empreendimento genealdgico de
Foucault ou na iniciativa anarcéntica de Hume que Lebrun encontra os mo-
delos mais préximos de sua propria atividade histérico-filoséfica?.

II

Relendo assim Lebrun em 1999, eu descobria, nos meus tltimos tra-
balhos (reunidos mais tarde no livro Erro, Ilusdo, Loucura (Prado Jr., 15))
a presenca de idéias e de questdes que ndo tinham outra origem sendo os tex-
tos de meu amigo. Dentre aqueles meus trabalhos, destaco um curto ensaio
(ausente do livro mencionado) acerca dos escritos de Pierre Hadot"> sobre
a fecundidade dos erros no devir da filosofia ou aquilo que Lebrun chamava
de “filtragem conceitual”. Ali, eu chamava a atengdo do leitor para a anali-
se feita por Hadot do “erro” de leitura que Porfirio cometia acerca do
Parménides de Platdo, alargando o espago para o desdobramento do neopla-
tonismo. Na linguagem de Lebrun, o que aparece como “erro”, do ponto de
vista filolégico, pode ser uma nova filtragem, rica do ponto de vista
performativo, que torna possivel a criagdo de novos problemas, abrindo um
porvir indefinido e para sempre aberto para a filosofia. Mais recentemente,
uma ainda maior surpresa: relendo, hd cerca de um més, o “Devenir de la
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Philosophie”, pensando no encontro de hoje, deparei com uma frase de
Lebrun quase idéntica a outra que eu mesmo havia escrito hé cerca de dez
anos, quando ainda ndo conhecia esse texto de meu amigo. Naquela ocasido,
num outro encontro Franga-Brasil, que reunia a Ecole Normale Supérieure
e a Universidade de Sdo Paulo, no Brasil, eu dizia, numa breve intervencao:
“Gostaria que se reconhecesse que o passado da filosofia ndo estd nas nos-
sas costas, que ele nos impregna em nossa atualidade mais viva, e que ape-
nas a atualizacfio ou a interiorizagdo desse passado poderia nos langar para
o futuro”®®. Na pdgina 607 do texto de Lebrun, podemos ler: “Em primeiro
lugar, como se trata de recensear aquilo que acabamos de herdar, o investi-
gador esforca-se por perfurar as sedimentag¢des de um passado que estd sob
nds, e ndo atrds de nds...” Mais adiante, remetendo-se a Deleuze, fard expli-
citamente sua a concepgio estratigrafica do devir da filosofia exposto em
Qu’est-ce que la philosophie?.

Mas, nessa leitura recente, eu descobria também um “ponto de here-
sia” (para empregar a expressdo de Foucault) no qual nosso acordo de base
acerca da relagio entre a filosofia e sua histdria parecia transformar-se em
oposicio. Esse ponto de controvérsia encontra-se na conclusdo do texto.
Voltemos, portanto, & oposi¢do que acabamos de esbogar entre a necessi-
dade de “seguranca moral” e a pura e livre heuristica. Apds ter feito, em
“Le Devenir de la Philosophie”, a arqueologia da histéria “filosofante” da
filosofia (desde a versdo genial de Hegel até a versdo escolar da Philoso-
phia Perennis ¢ do ecletismo), Lebrun acaba por nos impor uma escolha
entre dois extremos: entre uma concepgdo “nobre” e uma concepgdo “fatil”
(por antifrase) da filosofia. E ressalta o valor da segunda, livre ao mesmo
tempo da sombra da teologia e da teleologia (theos kai télos, o mesmo ini-
migo!). E Hume, claro, mais uma vez, quem fornece seu melhor paradigma:
a filosofia, ndo como procura de um fundamento Gltimo, mas como mera
“curiosidade” (palavra que volta amidde no decorrer do texto). De um lado,
o nobre “interesse prdtico” de Kant, do outro, a simples curiosidade de
Hume: “I cannot forbear having a curiosity to be acquainted with the
principles of moral good and evil”?. Ou ainda, entre a histéria “panorami-
ca” da filosofia e a micro-histéria proposta por Jacques Brunschwig. Mas
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sobretudo entre a histéria do Ser ou da Verdade de Heidegger e a arqueolo-
gia de Michel Foucault.

Para melhor esclarecer aquilo que quero dizer, permitam-me uma lon-
ga citacdo do dltimo capitulo de La Patience du Concept, que, alids, com-
plementa uma outra frase do inicio do livro que haviamos citado mais aci-
ma. Nas paginas 407-408 do livro, reiterando a oposi¢do entre doutrina e
heuristica, diz-nos Lebrun: “Os métodos do conhecimento eram esses ritos
de sedugio ciosamente regrados. O método do Saber, ele, ¢ um recolthimen-
to da linguagem sobre si mesma. Como compari-los? Aqueles nos prometi-
am vitérias, conquistas e anexagdes; ele dispensa essas metdforas topogra-
ficas. Se o Saber, de fato, nos dépayse, ndo é por nos transferir para outro
lugar, mas por nos fazer perder o gosto por toda paisagem. ‘Onde estou?’,
essa questio que reaviva, dizia Merleau-Ponty, ‘o profundo movimento pelo
qual somos instalados no mundo’, o Saber torna-a va. Pois, para aquele que
nele confia, ele assume antes de tudo a forma que Wittgenstein tomard como
especifica de um ‘problema filoséfico’: “Todo problema filoséfico tem a
forma: niio sei mais onde estou.” Com a condig¢@o de tomar a férmula ao pé
da letra e ousar prolongéd-la: ndo saberemos nunca onde estamos, uma vez
que o movimento das significagdes ndo pdra de tornar obsoletos os sistemas
de coordenadas aos quais as remetiamos espontaneamente — que se trate das
normas légicas, da temporalidade, de minha morte ou de minha presenga no
mundo”. Nesse texto, tudo parece se passar como se Lebrun quisesse opor,
por sob a quase identidade dos enunciados de Wittgenstein e de Merleau-
Ponty, algo como uma oposigdo abissal. De um lado, a falta de orientag¢do
como signo da procura dogmdtica de uma implantagdo geografica ou onto-
16gico-dogmatica final: “o profundo movimento pelo qual somos instalados
no mundo’; do outro, o livre movimento de um pensamento que ngo procu-
ra fundamento ou local de instalagdo, que seria puro “recolhimento da lin-
guagem sobre si mesma”, de maneira inversa a da tendéncia da maioria dos
epigonos, “filésofos da linguagem ordindria”. Wittgenstein, cético e sim-
plesmente curioso, como na leitura que Lebrun faz de Hume? Claramente,
se tal é a leitura, ela é insustentdvel. Afinal, o conteddo ético, reduzido ao
siléncio, no Tractatus, nio era o essencial do livro? Com seu estilo sempre
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“trar_lscendental”, esse livrq n§0 guarda a primazia do “interesse pratico”
kantiano, para além de toda indiferenca para com a “seguranga moral”? Esse
interesse pratico ndo é guardado, ao longo de toda a obra do filésofo austria-
co, pela vocagdo terapéutica que sempre atribuiu a filosofia? Nio se trata
sempre, para ele, para o filosofo, de mudar a vida? E, com essa mudanca,
transformar o mundo, uma vez que o mundo do homem feliz € maior que o
do infeliz?

Serd que essa oposi¢do entre Merleau-Ponty e Wittgenstein ou pelo
menos a filtragem que lhe serve de horizonte ndo colocam problemas? Para
reconhecer o que ha de problemdtico nessa tépica, ndo € de modo algum pre-
ciso subscrever o que Foucault (justamente um dos melhores aliados de
Lebrun) nos dizia em Sio Paulo, em 1965, ao apresentar Les Mots et les
Choses, um pouco antes da publicagdo do livro: “E preciso ser uma mosca
cega para ndo ver que a filosofia de Heidegger e a de Wittgenstein sdo uma
s6 e mesma filosofia”. Nio & preciso ir tdo longe, mesmo se cabe reconhecer
que Heidegger via, no autor do Tractatus, “o Herdclito do século XX e que,
de seu lado, Wittgenstein afirmava compreender perfeitamente Heidegger e
sua proposicdo “Das Nichts nichter” diante do publico perplexo dos mem-
bros do Circulo de Viena.

Mas voltemos a oposi¢io Wittgenstein/Merleau-Ponty. Estariamos
nés realmente, por uma coincidéncia pelo menos literal da definigéo da fi-
losofia pela questio “onde estou, onde estamos?”, diante de um acordo de
superficie que esconderia uma profunda oposicéo, sob a forma Aut Aut? Nao
esquecamos que os dois filésofos insistem na essencial obliqiiidade da lin-
guagem, que d4 lugar ao uso filoséfico da metdfora”® como instrumento in-
dispensével para a conversio do olhar. Nido esquegamos: “Eine gutes
Gleichnis erfrischt den Verstand”?. De fato, ndo langam mio ambos os fi-
16sofos, o francés e o austriaco, da mesma metdfora, dizendo ambos aproxi-
madamente “nio preciso de um mapa cognitivo para ir de meu quarto para
o meu banheiro”? Nio insistem ambos, contra William James, que meu pen-
samento em nada precede, nem por um milionésimo de segundo, o termo de
sua expressdo lingiiistica? Outros pontos comuns podem ser assinalados.
Lembremos que nfio era por acaso que Jankélevitch pensava os “modos de
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ser” levando em conta as “maneiras” catalogadas por Baltazar Grazian: nin-
guém pode se apresentar a corte com a roupa em farrapos. Merleau-Ponty,
certamente, e Wittgenstein muito provavelmente haviam lido com proveito
Whitehead quando ele dizia em The Concept of Nature: *...as bordas da na-
tureza sdo sempre esfarrapadas...”, contra a hegemonia grega, sempre viva
no pensamento cldssico, do limite bem recortado, o péras contra o dpeiron.
Merleau-Ponty, com Whitehead, insurge-se contra a idéia da “localizagdo
espacial Ginica de cada existéncia”®?. De seu lado, Wittgenstein escreve no
pardgrafo 111 das Zettel: “Ndo estamos de modo algum preparados para a
tarefa de descrever o uso, por exemplo, da palavra ‘pensar’ (E porque deve-
riamos estar? Em que nos seria ttil tal descri¢do?). E a idéia ingénua que
dela fazemos nio corresponde a realidade. Esperamos um contorno suave e
regular e nos deparamos com algo em farrapos. Aqui se poderia dizer que
construimos uma imagem falsa”. Uma vez terminada a hegemonia do péras,
talvez possamos compreender melhor o ideal wittgensteiniano de “...mergu-
lhar no caos arcaico (ou origindrio) e nele nos sentirmos bem”. Mas, ainda
que insistindo ambos na essencial obligiiidade da linguagem, ambos bloque-
ando a idéia da filosofia como saber direto e positivo, no entanto nenhum
deles resvala no ceticismo ou no nihilismo. N&o se pode, como o quer
Heidegger (pelo menos o de antes da dramética Kehre dos anos 30), falar
diretamente do Ser, a ontologia s6 pode ser negativa, no sentido em que se
fala de Teologia Negativa (Merleau-Ponty). A filosofia ndo pode nunca tor-
nar-se “cientifica”, como o quer o circulo de Viena, mas apenas uma ati-
vidade critica como o quer Lebrun; mas cuidado: essa atividade ndo pode
aparecer para Wittgenstein como uma simples curiosidade, sem o #élos Cti-
co que acompanha seu pensamento desde o Tractatus. Uma metafora de
Wittgenstein € aqui esclarecedora: apds definir a filosofia como dissolugio
de falsos problemas, acrescenta algo como: “Se, ao cogar-me, elimino uma
coceira, nfio continua sendo verdade que a coceira existiu?”’?®?. Como o res-
salta com toda justica Von Wright, os mal-entendidos lingiiisticos que a fi-
losofia produz nfo sdo nunca vdos fantasmas, mas sintomas de uma desor-
dem na forma de vida®. E no mesmo sentido que Jerry H. Gill parece ter
razdo ao propor abandonar a representagfio puramente negativa da idéia de
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dissolugdio dos falsos problemas, dizendo: “Minha sugestdo pessoal é que é
mais proveitoso caracterizar sua concepgio dos problemas filoséficos dizen-
do que Wittgenstein (antes que afirmar que eles sdo ou solved ou dissolved)
sugere que os problemas filoséficas devem o be resolved”®. Mesmo se os
verbos latinos que estdo na origem dos trés verbos ingleses aqui empregues
sfio quase sindnimos, € preciso confessar que fo resolve soa de modo rever-
berar a bela metafora de Wittgenstein que descreve a atividade filoséfica
como uma terapia que nos liberta das cdimbras de nosso pensamento.

Com a partilha fixada por Lebrun entre doutrina e heurfstica, parece
que acabamos numa espécie de dualismo um pouco citaro demais. Para
além do niilismo, nada além do dogmatismo ou da simples ideologia. Sera
que tal dualismo coincide com a oposi¢do deleuziana entre pensamento
némade e pensamento sedentdrio que Lebrun fez sua em “Le Devenir de
la Philosophie”?

III

Poderiamos conceber de outro modo um pensamento ndmade. Que
nos seja permitido, para terminar, retomar o género literdrio da ekphrasis,
praticada outrora pelos sofistas, que faziam da andlise da pintura um instru-
mento filoséfico. A idéia de que a questdio da filosofia tem a forma da ques-
tdo onde estou? pode ser um pouco melhor esclarecida por um comentério
da gravura de Goya que tem como titulo No saben el camino, com a condi-
¢do de uma pequena mudanca nesse titulo, colocando-o na primeira pessoa:
No sabemos el camino.

Armstrong Roche®® descreve a gravura nos termos seguintes: “Uma
horrivel procissdo — dois padres, um com o cabelo tonsurado, o outro
encapuzado, ambos luminosos em suas roupas brancas; trés nobres (...), €
leigos, todos de olhos fechados — todos cambaleando num terreno desértico.
Relevos rochosos tornam impossivel para os participantes da procissdo man-
ter um caminho reto. Ligados entre si como uma fila de mulas, numa tnica
linha, alguns de cabega baixa, parecem ignorar-se uns aos outros € nao ver
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aquele que os guia em dire¢iio ao abismo. O guia ergue sua méo, em stpli-
ca, talvez tomado de pavor. A luz, do lado direito da gravura, fende a escu-
riddo, dando forma a uma estrutura abstrata e expde as superficies lisas das
rochas, que delimitam o abismo, assim como o condutor”. Mudando o titulo
da gravura, afastamos um primeiro sentido, na dire¢do da Aufklirung, que
faria da gravura uma interpretacdo racionalista da pardbola biblica do cego
que guia outro cego na dire¢do do abismo: isto é, a simples dentincia do ndo-
saber. Mas permitimo-nos modificar assim nosso olhar apoiados num gran-
de especialista em Goya, Fred Licht. Colocando o titulo da gravura na pri-
meira pessoa, tornamos visivel um aspecto importante da obra. Nas palavras
de Licht, “Mesmo em suas sitiras as mais amplas e faceciosas, sentimos
perfeitamente que Goya tem uma experiéncia pessoal do erro enquanto ob-
jeto de sua sétira, que nio se trata apenas de algo apreciado de um ponto de
vista distante e superior”.®

Nio é portanto necessdrio ver a gravura como denuncia da volta da
sombra da teologia. Com o novo titulo, podemos vé-la de outro modo, re-
metendo-a a tradicdo anterior de Bosch e de Bruegel, e em conexdo com a
pintura moderna. Assim como podemos ver a cabeca do coelho como cabega
de pato no famoso exemplo wittgensteiniano da mudanga de aspecto®®. Vis-
tos desse modo, os Bergwege da gravura assumem o aspecto dos Holzwege
ou, mais classicamente, de aporias (o que ndo implica nenhuma adesdo a um
estilo heideggeriano que essas expressdes poderiam sugerir). Como se pode
ver no seguinte texto de Wittgenstein, que poderia ser lido como um comen-
tario da gravura de Goya: “Caminhamos, por ai, sondmbulos, por entre abis-
mos. — Mas, mesmo se nos dizemos agora: ‘agora estamos acordados’, po-
deriamos nds, efetivamente, estar certos de ndo acordar mais tarde? (E dizer
entdo: — adormecemos mais uma vez)./ Poderiamos estar certos de que nio
hd nenhum abismo que ndo vemos?/ Mas se eu dissesse: no cdlculo ndo hd
nenhum abismo se ndo o vemos! Serd que um diabinho nos engana aqui?
Mesmo se nos engana, néo nos atrapalha. O que os olhos nio véem, o cora-
¢do ndo sente” 7.

Mas esse cruzamento entre o pardgrafo de Wittgenstein e a gravura
de Goya nio faz justica nem a um nem ao outro. E-nos portanto preciso
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mudar de atitude ou modificar nosso olhar. Esse pardgrafo é ao mesmo
tempo anticartesiano e antiformalista em sua abordagem da matemadtica.
Para Descartes, com efeito, o argumento do sonho nio era suficiente para
por em perigo a verdade da matemdtica. Se durmo, minhas representagdes
que remetem ao mundo fisico podem enganar-me, mas, mesmo em sonho,
2 + 2 = 4! Apenas a hipétese do génio maligno pde em perigo as verdades
matemdticas. Mas, diz Wittgenstein, ndo se deve sequer sonhar em provar a
“consisténcia” de minha teoria; isto €, ndo se deve, ap0s ter demonstrado a
partir de axiomas as proposi¢des que a compdem, demonstrar que sdo todas
compativeis. Ndo se deve purificar o sistema, matando os “virus” de uma
contradigio virtual. Ndo devo temer que, ao longo do cruzamento entre duas
deducdes, meus teoremas entrem em contradicdo numa sombria esquina des-
conhecida. Essa operagdo de limpeza estaria em contradi¢do com um certo
“finitismo” necessario a teoria da matemdtica, propondo uma tarefa inatil.
Seria também incompativel com meu “construtivismo”: se caio numa con-
tradicdo, paciéncia, posso mudar meu trabalho de arquiteto...

Mas isso parece nos reconduzir, por outro caminho, ao coragdo da
gravura de Goya: numa palavra (lembremo-nos de Uber Gewissheit), toda
contradigiio ou todo erro pressupde um horizonte de certeza. Ora, € essen-
cial, na gravura, essa falta de horizonte. Comecemos pela distribui¢do, na
gravura, da luz e da sombra. Jd o haviamos notado, a luz vem da direita, ilu-
minando menos da metade da cena e dando a ver alguns rostos e obstaculos
rochosos. Todo o resto continua na escuriddo. Sentimos que estamos no alto
de uma montanha, A beira de um precipicio, mas nenhuma indicagido nos €
dada acerca daquilo que hd em volta, acima ou abaixo. O espago branco na
parte superior direita da gravura poderia ser o céu, acima de nés todos, ilu-
minado pelo sol, que se infiltra na bruma que nos envolve. Mas poderia tam-
bém ser o mar, visto de cima, cuja situagio real no espago nos escapa. Toda
a cena é vista de cima. Na parte superior esquerda, idem: tanto um céu co-
berto por nuvens quanto um obscuro e tempestuoso oceano. No limite, iso-
lados pela bruma e perdidos no labirinto montanhoso, ndo sabemos nos si-
tuar no plano horizontal (isso é evidente, uma vez que se trata de um
labirinto ou de uma aporia, de um caminho sem saida), mas sobretudo ndo
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somos capazes de fazé-lo no plano vertical. Se nio somos capazes de
discernir as vias na superficie da Terra, € porque nio somos capazes de nos
localizar, na Terrd, entre o Céu que estd acima dela e o Inferno que — supde-
se — estd embaixo. O que nos falta é exatamente o horizonte, ou aquilo que,
sem ser a Terra ela prépria, nos permitiria orientar-nos em sua superficie. O
que ndo sabemos, para lembrar o titulo do livro de Kant, é o que significa
orientar-se no pensamento. Mesmo percebidos como céu, os espacos claros
Ou escuros sdo radicalmente cortados do espaco imediato percorrido pelos
personagens errantes e ndo podem, assim, servir de norte ou de horizonte.

Temos diante de nés uma imagem do nomadismo tal como este pode-
ria ser concebido na perspectiva de Wittgenstein: a procura interminivel do
horizonte que nio se limita a uma simples curiosidade e que é sempre guia-
da por um #élos ético. O nomadismo, exigido por razdes vitais e por proble-
mas filoséficos (nunca simples quebra-cabegas, como palavras-cruzadas),
pode ele ser reduzido a uma viagem turistica motivada pela mera curiosida-
de? Querer, como Lebrun, simplesmente ver o ainda ndo visto? Visitar a
exdtica Taiti? Calcar o solo ainda virgem de Jdpiter? Isto é, simples extra-
di¢do ou extra-dicgdo: querer ser excluido de um “lugar comum” e ser con-
vidado a dizer tudo do exterior? Por que nao permanecer em nosso préprio
pais e tentar, por uma conversio do olhar, tornar visivel o que j4 estd sem-
pre ai diante de nés, no entanto imperceptivel devido as “caimbras naturais”
de nossa atitude ou pensamento? Olhar em volta de si para tentar dissipar a
sombra, para ver o que estd proximo demais para ser imediatamente visto,
como diziam, cada um a seu modo, Husserl, Heidegger e Wittgenstein ao
definirem a tarefa da filosofia?@® Qu antes, voltar para casa, como um es-
trangeiro: em todo caso, por esse lado, temos a escolha do eudemonismo, a
idéia da felicidade que torna maior o mundo do homem.

Detenhamo-nos aqui: tenho a impressio de dar continuidade ao deba-
te amistoso que me ligou por quase meio século com Gérard Lebrun, infe-
lizmente ausente, agora para sempre. Ndo terei a contra-argumentacio 2
qual estava acostumado e que poderia indicar uma via diferente para meu
caminho. Que este texto seja, assim, dedicado  sua memoria.
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Abstract: The author points out in this article his affinity and his disagreement with Gérard

Lebrun’s philosophical conception that “illusion is the destiny of thought”. An instance of
his philosophical discord is the different way he interprets Wittgenstein’s and Merleau-
Ponty’s philosophy.
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Notas

(1) Tradugdo: O avesso da dialética: Hegel a luz de Nietzsche. Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1988.

(2) Acrescentemos que, no preficio de um dos livros que publicou no Bra-
sil, Lebrun escrevia: “Cada vez que o avido se aproxima de Sdo Paulo, te-
nho a impressdo de que o bom e velho Aristételes tinha razdo em sua teoria
do ‘lugar natural’”. A afeicdo era reciproca: nos anos 70, Lebrun recebia
do municipio o titulo de “cidaddo honordrio de Séo Paulo”.

(3) Meu texto acerca do tema foi publicado hé dois anos atras, sob o titulo
de “Le dépistage de l'erreur de catégorie: le cas du réve”, no nimero 3 dos
Cahiers de philosophie du langage (L ‘Harmattan).

(4) Num pequeno livro publicado apenas no Brasil, sob o titulo de Sobre
Kant, organizado por Rubens R. Torres Filho (Lebrun 11).

(5) Por exemplo, “Teeteto voa”. Cf. Lebrun 11, p. 16.

(6) Lebrun lembra-nos que, ao longo de toda a tradi¢dio, apenas Espinosa
responde de modo diferente, ignorando a etiologia psicoldgica do erro e
negando-lhe toda e qualquer forma de consisténcia.
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(7) Apud Lebrun 11, p. 17.
(8) Lebrun 11, p. 22.
(9) Lebrun 9.

(10) Lembremos a curiosa frase da bibliografia de La patience du concept:
“A bibliografia que segue é aquela que foi realmente consultada: néo tem,
portanto, nenhuma pretensdo de exaustividade. Assim, ndo me guiei nunca
pelo livro célebre de Alexandre Kojéve; escolhi, portanto, nédo menciond-
lo, certo de que o fato de ser citado aqui nada acrescentaria a seu publi-
co”. Frase dura, que ndo esconde uma espécie de grito de guerra contra o
“puiblico” ou a recepg¢do de Hegel na Franga desde os anos 30. E licito ima-
ginar que essa batalha tem como alvo sobretudo a obra de Merleau-Ponty
ou as escolhas filoséficas do jovem Lebrun, que devia ler ds escondidas La
Phénoménologie de la Perception para ndo chocar a ortodoxia leninista-
stalinista de seus camaradas de partido (acrescentemos que Desanti con-
fessava uma dificuldade semelhante, vivida na mesma época).

(11) Cf. a peniiltima pdgina de seu ensaio “Devenir de la philosophie”
(Lebrun 6).

(12) Como diziamos alhures. Cf. Prado Jr. (14), p. 150: “E preciso muito
mais para perder o medo de rir da filosofia, de si mesmo, do mundo — é pre-
ciso também aprender a rir através da filosofia”.

(13) Para brincar com o titulo de um outro ensaio de Lebrun: “Hume no
album de familia de Husserl”. Acrescentemos que nos anos 80 ele se quei-
xava de ter consagrado tantos anos a Kant e a Hegel, deixando de lado au-
tores como Pascal, Hume, Schopenhauer, Nietzsche e Bergson, bem mais
proximos de seu coragdo tedrico.

(14) Prova disso é o seguinte trecho do texto “Por que filésofo?”, publica-
do no Brasil, nos Estudos Cebrap 15, 1976, p. 153: “De que lhes serve [a
Jfilosofia — nota de Bento Prado Jr.] a vocés, auxiliares da seguran¢a mo-
ral? Esta é a questdo que ele [0 antifilésofo — nota de Bento Prado Jr.] poe
de agora em diante aqueles que pretendem residir em alguma ‘Verdade’ ou
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alguma “Justica’. Entdo, que se me¢a qudo uma vez mais g vitéria do
antifilésofo ‘deve ser completa — ele que sempre permanece, Junto de toda
a humanidade, na ofensiva e ndo possui qualquer estagdo fixa, nenhuma
residéncia, que numa ocasido qualquer seja obrigado a defender’ .(Hume no
oitavo dos Didlogos sobre a Religido Natural )”.

(15) Em particular “Erro, exegeses e erros criadores”, in: P. Hadot, Philo-
sophy as a way of life, edi¢do e introdugdo de A. I. Davidson, Blackwell,
1995.

(16) Essa breve intervengdo foi bastante desenvolvida e transformada numa
conferéncia proferida em Paris, por ocasido do vigésimo aniversdrio do
Collége International de Philosophie. A frase citada encontra-se na pdagina
123 do miimero 45 da revista Rue Descartes.

(17) Apud “Le Devenir de la Philosophie”, p. 615. E notdvel que entre as
duas vertentes da historia da filosofia e da heuristica Lebrun ndo abra es-
pago para a “andlise estrutural dos textos”, hegemdnica na Universidade
de Sdo Paulo durante toda a segunda parte do século XX. Martial Guéroult
e Victor Goldschmidt sdo, é claro, citados, mas como historiadores da filo-
sofia, nunca como tedricos do método da histéria da filosofia. Mas é claro
que o elogio lebruniano da “futilidade” ou da “curiosidade” caminha a
contrapelo da ambiciosa “Dianoemdtica” de Guéroult. Divergéncia que
Lebrun chegou a exprimir com seu humor habitual dizendo-nos certa oca-
sido: “— Ndo hd interpreta¢do equivocada, por mais bizarra que seja, que
ndo possa ser justificada ou amparada por uma ‘séria’ andlise logico-es-
trutural de texto”.

(18) Acerca da metdfora em Merleau-Ponty, Renaud Barbaras escreveu
pdginas definitivas; cf. Le Tournant de I’Expérience, Recherches sur la
philosophie de Merleau-Ponty, p. 267-287. Outro filésofo, desta vez norte-
americano, com o qual nem sempre concordo, Jerry H. Gill, escreveu no
entanto dois livros com os seguintes titulos: Merleau-Ponty and Meta-
phor (3) e Wittgenstein and Metaphor (4).
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(19) Wittgenstein 18, p. 10.
(20) Cf. La Nature, p. 154.

(21) Ouso, aqui, resumir e interpretar um texto de 1950: “Wenn Einer
kratzt wo es ihn juckt, muss ein Fortschritt zu sehen sein? ist es sonst kein
echtes Kratzen oder kein echtes Jucken? Und kann nicht [Reaktion auf die
Rreizung/Antwort auf den Reiz] lange zeit [so weitergehen/sofortfahren],
ehe ein Mittel gegen das jucken gefunden wird?” (7T.S. 174, p. 10v, 24 de
abril 1950).

(22) Cf. Von Wright, Wittgenstein, T.E.R., 1986, p. 228-9.
(23) Cf. Jerry H. Gill (4), p. 131.

(24) Apud Perez/Satyre (13), p. 351.

(25) Cf. Fred Licht (12), p. 93.

(26) A analitica de Wittgenstein como uma filosofia da ambigiiidade, a ma-
neira, mais uma vez, de Merleau-Ponty? Antiplatdnica, de todo modo, na
medida em que voltamos da concepg¢do platénica do eldos para o sentido
pré-socrdtico dessa palavra: simples aspecto, o “jeito” ou a “fisionomia”
de algo, sempre cambiantes conforme as atitudes daquele que vé.

(27) Cf. Wittgenstein (17), 111, § 78, 1939-1940.

(28) Ou como o dizia mais uma vez, na mesma dire¢do, M. Foucault: “Hd
muito tempo que se sabe que o papel da filosofia ndo é descobrir o que estd
escondido, mas tornar visivel o que justamente é visivel, isto é, fazer apare-
cer 0 que é tdo proximo, o que é tdo imediato, o que é tdo intimamente liga-
do a nds mesmos que, por isso mesmo, ndo o percebemos. Enquantp o pa-
pel da ciéncia é fazer conhecer o que ndo vemos, o papel da filosofia é fazer
ver o que vemos.” (Michel Foucault, numa conferéncia dada no Japéo, em
abril de 1978; relatado por Arnold Davidson). Citado por Christiane
Chauviré (2), p. 9.

Prado Jr., B., discurso (35), 2005: 277-96 205

Referéncias Bibliograficas

1. BARBARAS, R. Le Tournant de I’Expérience, Recherches sur la philoso-
phie de Merleau-Ponty. Paris, Vrin, 1998.

2. CHAUVIRE, C., Voir le visible: La seconde philosophie de Wittgenstein,
Paris, PUF, 2003

3. GILL, J. H. Merleau-Ponty and Metaphor. New Jersey, Humanities Press,

1991.

4. . Wittgenstein and Metaphor. New Jersey, Humanities Press, 1996.

5. HADOT, P. Philosophy as a way of life. Edi¢do e introducio de A. 1.
Davidson, Blackwell, 1995.

6. LEBRUN, G. . “Le Devenir de la philosophie”. In: Denis Kam-
bouchner, Notions de Philosophie, 1. Paris, Gallimard, Folio/Essais,
1995.

7. . L’Envers de la dialectique. Paris, Editions Du Seuil. Traducdo: O

avesso da dialética: Hegel a luz de Nietzsche. Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1988.

8. . Kant et la Fin de la Métaphysique: Essai sur la “Critique de la
faculté de Juger”. Paris, Armand Colin, 1970. Traducdo: Kant e o Fim
da Metafisica. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1993.

9. . La patience du Concept: Essai sur le Discours hégélien. Paris,
Gallimard, 1972. Colecdo Bibliothéque de la Philosophie.

10. . “Por que filésofo?”. In: Estudos Cebrap 15, 1976.

11. . Sobre Kant. Organizagio de Rubens R. Torres Filho. Sdo Paulo,

lluminuras/Edusp, 1993.




S

206 Prado Jr., B., discurso (35), 2005: 277-96 discurso (35), 2005: 297-9

12. LICHT, F. Goya, the origins of modern temper in art, N. York, Harper & Um oema de R *
Row, 1983 L uy Fausto

13. PEREZ, A. E. / SATYRE, E. (org.) Goya and the spirit of Enlightment.
Boston, Ed. Museum of Fine Arts, 1989.

14. PRADO JR., B. Alguns Ensaios: Filosofia, Literatura, Psicandlise. Sio
Paulo, Paz e Terra, 2000, 2% ed., p. 150.

15. . “Le dépistage de 'erreur de catégorie: le cas du réve”. Cahiers de
philosophie du langage (I."Harmattan), n. 5.

16. . Erro, ilusdo, loucura. Ensaios. Sdo Paulo: Editora 34, 2004.

17. WITTGENSTEIN, L. Bemerkungen iiber die Grundlagen der Mathematik.
Oxford, Basil Blackwell, 1956.

18. ___. Vermischte Bemerkungen/Remarques Melées, Trans-Europ-

Repress, 1084,

* Professor aposentado do Departamento de Filosofia da USP. Professsor Emérito da Fa-
culdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Usp. Professor aposentado da Uni-
versidade de Paris VIII.




S

Faustos R., discurso (35), 2005: 297-9 299

Meus Verdes Anos

Tardes de abril
Teses de abril

As arapongas cantam:
“Abaixo o Governo Provisorio!”




