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Inês de Castro e a 
Doutrina-da-Ciência1 

Rubens Rodrigues Torres Filho 
Professor aposentado do Departamento de Filosofia da USP

1 Uma primeira versão deste artigo foi publicada na Folha de S. Paulo em 12 de junho 
de 1987. Tendo se tornado uma referência em estudos de literatura portuguesa, é aqui 
publicado com pequenas modificações e o acréscimo do texto do poema de Camões, 
no final. [NE] 
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No ano de 1810, em Berlim, a nova revista Pantheon, Zeitschrift 
fuer Wissenschaft und Kunst (Periódico para Ciência e Arte; Bue-
ching e Kannegiesser, Berlim, 1810) traz como abertura de seu 
primeiro número, ocupando as oito primeiras páginas, um longo 
poema, com a indicação: “Dos Lusíadas de Camões / Canto 3, 
Estança 118”, numa tradução assinada pelo célebre e discutido 
filósofo Johann Gottlieb Fichte. São, na realidade, as estrofes 118 a 
135, isto é, o trecho da epopeia que se tornou conhecido como “o 
episódio de Inês de Castro”, recortado exatamente como o fariam 
as futuras antologias. O tradutor, que já se destacara como criador 
da Doutrina-da-Ciência, a grandiosa Wissenschaftslehre (1794) 
que se propunha a ser o primeiro (e, a seu ver, o único possível) 
sistema de filosofia científica estabelecida depois da Crítica da 
razão pura de Kant; como autor dos Discursos à nação alemã e 
como fundador do hoje chamado “idealismo alemão”, era figura 
de grande evidência e trazia a público, agora, uma nova faceta de 
seu gênio. Havia aprendido o idioma lusitano, justamente com a 
intenção de ler Os Lusíadas, na esteira de seus estudos de italia-
no e espanhol, que conduziram a várias traduções de Cervantes, 
de Petrarca e mesmo do canto 1 da Divina Comédia, bem como 
à composição do histórico ensaio “Maquiavel como escritor e 
trechos de seus escritos”, que apresentava esse autor ao público 
alemão e introduziu o pensamento de Maquiavel entre as preocu-
pações dos pensadores de seu tempo. (Publicado, em português, 
no nº 9 da revista Almanaque). 

O filósofo, no contexto das questões que nutrem permanen-
temente sua reflexão, terá escolhido em especial esse episódio, 
fascinado, talvez, pelo destino da personagem feminina (“…a ter-
na, pobre mártir/ Que primeiro foi morta e então rainha!”, numa 
tradução literal da versão fichtiana) – que lhe lembra o de Eu-
genie, a heroína da peça de Goethe, A Filha Natural, a mulher 
destruída pela trama da política. (Pode-se encontrar o comentário 
de Fichte sobre Eugenie incluso no ensaio “A Filha Natural em 
Berlim” do meu livro Ensaios de Filosofia Ilustrada). A tradução 
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127. Tem tu também, cujo coração bate perfluído pelo cálido/ 
Sangue humano (caso seja de chamá-lo/ Humano, dar a morte a 
uma pobre coitada,/ Apenas porque seu coração em amor teve de 
inflamar-se),/ Tem com estes pequenos a piedade,/ Que em meu 
julgamento é preciso ignorar./ Possa a desgraça deles suscitar em 
ti compaixão,/ Já que minha inocência não é capaz de mover-te.

135. Do feito Para eterna memória, tornam/ As filhas do Mon-
dego, que por longo tempo a lamentam,/ Em uma fonte as lágri-
mas ali choradas / E dão-lhe o nome que ela há de portar/ Por 
todos os tempos: ainda agora nutrem-se,/ Ali onde Inês viveu e 
amou em seus dias,/ De uma fonte os brotos das flores,/ Cuja água 
são lágrimas, o nome: amor.

Observe-se, desde logo: a liberdade poética da tradução, que 
permitiu, logo na estrofe inicial (118), traduzir “a lusitana terra” 
por “des Tajos schoenen Becken”, (– não como defeito, mas 
como efeito), guiado por normas precisas; o uso de palavras como 
Sehnen e Trieb, que em outro contexto definem conceitos intra-
filosóficos bem determinados; o uso diferenciado do verbo schla-
gen, cujo primeiro sentido é golpear, bater”, mas que em alemão 
tem uma grande plasticidade; jogos aliterativos como “der Zeiten 
Zierde, grimme Gierde”; o exacerbamento de certas imagens, 
muitas vezes magnificadas em afresco, como é o caso da “sede 
de sangue pelos olhos” do deus Amor, que lembra aquela ima-
gem do Pierrot Lunaire: “der Wein, den man mit Augen trinkt”; 
a impossibilidade de algumas inversões estilísticas – porque, por 
exemplo, em alemão, a anteposição do adjetivo é regra fixa – com-
pensada por outras estranhezas gramaticais, como, na estrofe 125, 
acontece com o verbo niedersenken, que gramaticalmente teria de 
ser construído senkend... nieder, e não ao contrário; a escolha das 
rimas, muitas vezes procurando rimar toantemente com a própria 
rima do original (estrofe 119, por exemplo); a imagem do “sangue 
humano” e de seu “fluir” retomada, dessa estrofe, na estrofe 126, 

está em decassílabos, rimados, respeitando rítmica e rimicamente 
a estrutura do original e tomando em relação a ele certas rigorosas 
liberdades, que se verão.

Simplesmente para ajudar o leitor no necessário cotejo, aqui 
vai uma tradução meramente literal, palavra por palavra, sem me-
tro nem rima, do texto alemão composto por Fichte: 

119. Unicamente por ti, por teu onipotente anseio,/ Ó puro 
amor, morreu esse ornato dos tempos,/ Como se pudesses ima-
giná-la tua inimiga,/ Essa fiel, a quem tua mais bela recompensa 
era devida./ Bem se diz, Amor, que por amargas lágrimas/ Não é 
aquietada tua feroz avidez;/ Deve sangue humano, agora, fluir do 
altar/ Para doce repasto de teus olhos, bárbaro? 

124. Para ele, cujo coração bem gostaria de reconciliar-se,/ 
Ela é arrastada por selvagens monstros,/ E conseguem as vozes, 
ávidas de matança,/ Da plebe, afoguear de novo sua cólera./ Ela 
porém – suplicante e com ansiosos gemidos,/ Extorquidos pela 
compaixão, apenas, por seu caro/ E pelas crianças, que sob o co-
ração/ ele trazia, que mais que a própria morte lhe doe;

125. Os olhos erguendo para a brandura do céu,/ Dos quais 
rolava uma grande lágrima,/ (Os olhos, pois as mãos segurava o 
selvagem/ Servo-assassino, que queria metê-las em grilhões)/ De-
pois baixando-os para a terna imagem das crianças,/ Que agora 
haveria de abandonar/ Na orfandade, solitárias, sem proteção e 
conselheiro –/ Assim fala ao avô cruel:

126. Se animais selvagens, cujo senso para o ódio/ A natureza 
determina, e os reveste de gelo,/ As aves do deserto que, para apa-
nhar a presa/ E de outro modo não, aventuram o vôo nas nuvens,/ 
Com crianças pequenas que veem abandonadas,/ Têm tal delica-
da compaixão e piedade/ Como se viu no caso da mãe de Nino/ E 
dos irmãos que edificaram Roma;

INÊS DE CASTRO E A DOUTRINA-DA-CIÊNCIA | Rubens Rodrigues Torres Filho
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Erpresst Von Mitleid bloss mit ihrem Theuern 
Und mit den Kindern, die sie unterm Herzen 
Ihm trug, die mehr denn eigner Tod sie schmerzen; 

125

Die Augen hebend zu des Himmels Milde 
Aus denen eine grosse Zaehre rollte, 
(Die Augen, denn die Haende hielt der Wilde
Mordknecht, der sie in Fesseln schlagen wollte)
Dann nieder auf der Kinder zarte Bilde 
Sie senend, die sie jetzt verlassen sollte 
Verwaiset, einsam, ohne Schutz und Rather – 
Spricht also na den grausamen Grossvater: 

126

Wenn wilde Thiere, deren Sinn zum Hassen 
Natur bestimmt, und Eis um sie geschlagen, 
Der Wuste Voegel, die, um Raub zu fassen 
Und anders nicht, den Flug in Wolken wagen, 
Mit kleinen Kindern, die sie seh’n verlassen, 
Solch zaertlich Mitleid und Erbamen tragen, 
Wie man Ninus Mutter hat geschauet, 
Und an den Bruedern, welche Rom erhaubet; 

127
 
So trag auch du, dess Herz durchstroemt vom warmen 
Menschlichen Blute schlaegt (falls es zu nennen 
Menschlich, den Tod zu geben einer Armen, 
Bloss weil ihr Herz Liebe musst’ entbrennen), 
Trage mit diesen Kleinen das Erbarmen, 
Das man in meinem Urtheil muss verkennen. 

para substituir “o gesto e o peito”, e assim a presença na estrofe 
de dois corações, contando-se o do Rei, introduzido na primeira 
linha da estrofe 124.

Essas e outras louçanias, que a tradução simplesmente au-
xiliar oferecida nesta nota não pode, naturalmente, reproduzir, 
haveriam de ser um bom ponto de partida para um estudo sobre 
a nova Darstellung ou exhibitio que o filósofo alemão quis dar 
ao exemplar episódio camoniano. Resta o ideal de uma verdadei-
ra tradução, ou da tradução ideal do poema fichtiano, exigindo 
então, evidentemente, vários anos e o trabalho de vários irmãos 
Campos, que pondo em ação os recursos da transcriação pudes-
sem chegar por fim a um texto idêntico ao de Camões.

Camões por Fichte: 

119

Allein durch dich, durch dein allmacechtig Sehnen, 
O reine Lieb’, erstan der Zeiten Zierde, 
Als duerftest Du sie deine Feindin waehnen,
Die treue, der dein schoenster Lohn gebuehrte. 
Wohl sagt man, Amor, dass durch bittre Thraenen
Gestillt nicht werde deine grimme Gierde;
Soll Menschenblut nun stroemen vom Altare
Zur suessen Augenweide dir, Barbare? 

124 

Zu ihm, dess Herz wohl moechte sich versoehnen, 
Wird sie geschleppt von wilden Ungeheuern,
Und es gelingt den mordbegier’gen Toenen 
Des Poebels, seinen Zorn neu anzufeuern. 
Sie aber – flehend und mit bangem Stoehnen, 

INÊS DE CASTRO E A DOUTRINA-DA-CIÊNCIA | Rubens Rodrigues Torres Filho
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Erpresst Von Mitleid bloss mit ihrem Theuern 
Und mit den Kindern, die sie unterm Herzen 
Ihm trug, die mehr denn eigner Tod sie schmerzen; 

125

Die Augen hebend zu des Himmels Milde 
Aus denen eine grosse Zaehre rollte, 
(Die Augen, denn die Haende hielt der Wilde
Mordknecht, der sie in Fesseln schlagen wollte)
Dann nieder auf der Kinder zarte Bilde 
Sie senend, die sie jetzt verlassen sollte 
Verwaiset, einsam, ohne Schutz und Rather – 
Spricht also na den grausamen Grossvater: 

126

Wenn wilde Thiere, deren Sinn zum Hassen 
Natur bestimmt, und Eis um sie geschlagen, 
Der Wuste Voegel, die, um Raub zu fassen 
Und anders nicht, den Flug in Wolken wagen, 
Mit kleinen Kindern, die sie seh’n verlassen, 
Solch zaertlich Mitleid und Erbamen tragen, 
Wie man Ninus Mutter hat geschauet, 
Und an den Bruedern, welche Rom erhaubet; 

127
 
So trag auch du, dess Herz durchstroemt vom warmen 
Menschlichen Blute schlaegt (falls es zu nennen 
Menschlich, den Tod zu geben einer Armen, 
Bloss weil ihr Herz Liebe musst’ entbrennen), 
Trage mit diesen Kleinen das Erbarmen, 
Das man in meinem Urtheil muss verkennen. 

para substituir “o gesto e o peito”, e assim a presença na estrofe 
de dois corações, contando-se o do Rei, introduzido na primeira 
linha da estrofe 124.

Essas e outras louçanias, que a tradução simplesmente au-
xiliar oferecida nesta nota não pode, naturalmente, reproduzir, 
haveriam de ser um bom ponto de partida para um estudo sobre 
a nova Darstellung ou exhibitio que o filósofo alemão quis dar 
ao exemplar episódio camoniano. Resta o ideal de uma verdadei-
ra tradução, ou da tradução ideal do poema fichtiano, exigindo 
então, evidentemente, vários anos e o trabalho de vários irmãos 
Campos, que pondo em ação os recursos da transcriação pudes-
sem chegar por fim a um texto idêntico ao de Camões.

Camões por Fichte: 

119

Allein durch dich, durch dein allmacechtig Sehnen, 
O reine Lieb’, erstan der Zeiten Zierde, 
Als duerftest Du sie deine Feindin waehnen,
Die treue, der dein schoenster Lohn gebuehrte. 
Wohl sagt man, Amor, dass durch bittre Thraenen
Gestillt nicht werde deine grimme Gierde;
Soll Menschenblut nun stroemen vom Altare
Zur suessen Augenweide dir, Barbare? 

124 

Zu ihm, dess Herz wohl moechte sich versoehnen, 
Wird sie geschleppt von wilden Ungeheuern,
Und es gelingt den mordbegier’gen Toenen 
Des Poebels, seinen Zorn neu anzufeuern. 
Sie aber – flehend und mit bangem Stoehnen, 
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Saídas só da mágoa e saudade 
Do seu Príncipe e filhos, que deixava, 
Que mais que a própria morte a magoava, 

125 

Pera o céu cristalino alevantando, 
Com lágrimas os olhos piedosos 
(Os olhos, porque as mãos lhe estava atando 
Um dos duros ministros rigorosos),
E despois, nos mininos atentando, 
Que tão queridos tinha e tão mimosos, 
Cuja orfindade como mãe temia, 
Pera o avô cruel assi dizia: 

126 

Se já nas brutas feras, cuja mente 
Natura fez cruel de nascimento, 
E nas aves agrestes, que somente 
Nas rapinas aéreas tem o intento, 
Com pequenas crianças viu a gente 
Terem tão piedoso sentimento 
Como co a mãe de Nino já mostraram, 
E cos irmãos que Roma edificaram: 

127 

Ó tu, que tens de humano o gesto e o peito 
(Se de humano é matar u’a donzela, 
Fraca e sem força, só por ter sujeito 
O coração a quem soube vencê-la), 
A estas criancinhas tem respeito, 
Pois o não tens à morte escura dela; 

Moeg ihre Noth Mitleid in dir erregen, 
Da meine Unschuld dich nicht kann bewegen! 

135

Der That zum ewigen Andenken kehren 
Mondego’s Toechter, die sie lange klagen, 
In einen Quell die da geweinten Zaehren, 
Und geben ihm den Namen, den er tragen
Auf alle Zeiten soll: noch jetzo naehren 
Wo Ignes lebt und liebt in ihren Tagen, 
Von einem Quelle sich der Blumen Triebe, 
Dess Wasser Zaehren sind, der Name: Liebe.  
 
Camões: 

119
 
Tu, só tu, puro amor, com força crua, 
Que os corações humanos tanto obriga, 
Deste causa à molesta morte sua, 
Como se fora pérfida inimiga. 
Se dizem, fero Amor, que a sede tua 
Nem com lágrimas tristes se mitiga, 
É porque queres, áspero e tirano, 
Tuas aras banhar em sangue humano. 

124 

Traziam-na os horríficos algozes 
Ante o Rei, já movido a piedade; 
Mas o povo, com falsas e ferozes 
Razões, à morte crua o persuade. 
Ela, com tristes e piedosas vozes, 

INÊS DE CASTRO E A DOUTRINA-DA-CIÊNCIA | Rubens Rodrigues Torres Filho



16

discurso 43

17

Saídas só da mágoa e saudade 
Do seu Príncipe e filhos, que deixava, 
Que mais que a própria morte a magoava, 
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Pera o céu cristalino alevantando, 
Com lágrimas os olhos piedosos 
(Os olhos, porque as mãos lhe estava atando 
Um dos duros ministros rigorosos),
E despois, nos mininos atentando, 
Que tão queridos tinha e tão mimosos, 
Cuja orfindade como mãe temia, 
Pera o avô cruel assi dizia: 

126 

Se já nas brutas feras, cuja mente 
Natura fez cruel de nascimento, 
E nas aves agrestes, que somente 
Nas rapinas aéreas tem o intento, 
Com pequenas crianças viu a gente 
Terem tão piedoso sentimento 
Como co a mãe de Nino já mostraram, 
E cos irmãos que Roma edificaram: 

127 

Ó tu, que tens de humano o gesto e o peito 
(Se de humano é matar u’a donzela, 
Fraca e sem força, só por ter sujeito 
O coração a quem soube vencê-la), 
A estas criancinhas tem respeito, 
Pois o não tens à morte escura dela; 

Moeg ihre Noth Mitleid in dir erregen, 
Da meine Unschuld dich nicht kann bewegen! 

135

Der That zum ewigen Andenken kehren 
Mondego’s Toechter, die sie lange klagen, 
In einen Quell die da geweinten Zaehren, 
Und geben ihm den Namen, den er tragen
Auf alle Zeiten soll: noch jetzo naehren 
Wo Ignes lebt und liebt in ihren Tagen, 
Von einem Quelle sich der Blumen Triebe, 
Dess Wasser Zaehren sind, der Name: Liebe.  
 
Camões: 

119
 
Tu, só tu, puro amor, com força crua, 
Que os corações humanos tanto obriga, 
Deste causa à molesta morte sua, 
Como se fora pérfida inimiga. 
Se dizem, fero Amor, que a sede tua 
Nem com lágrimas tristes se mitiga, 
É porque queres, áspero e tirano, 
Tuas aras banhar em sangue humano. 

124 

Traziam-na os horríficos algozes 
Ante o Rei, já movido a piedade; 
Mas o povo, com falsas e ferozes 
Razões, à morte crua o persuade. 
Ela, com tristes e piedosas vozes, 
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Mova-te a piedade sua e minha, 
Pois te não move a culpa que não tinha. 

135 

As filhas do Mondego a morte escura 
Longo tempo chorando memoraram, 
E, por memória eterna, em fonte pura 
As lágrimas choradas transformaram. 
O nome lhe puseram, que inda dura, 
“Dos amores de Inês”, que ali passaram. 
Vede que fresca fonte rega as flores, 
Que lágrimas são a água, e o nome Amores. 
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1 O presente artigo é uma versão modificada de um capítulo de minha tese de doutora-
do. Os textos de Hölderlin citados seguem a edição Sämtliche Werke und Briefe (in-
dicada pela sigla SW), estabelecida por Jochen Schmidt em 3 volumes; são indicados 
por meio de siglas dos títulos originais, seguidas do número do volume e do número 
da página em que se encontram nessa edição, conforme segue: HJ – Hyperions Jugend 
(A juventude de Hipérion); UGF – Über das Gesetzt der Freiheit (Sobre a lei da liber-
dade). Os textos de Schiller citados seguem a edição Theoretische Schriften (indicada 
pela sigla TS), estabelecida por Rolf-Peter Janz; são igualmente indicados por meio 
de siglas dos títulos originais, seguidas do número do volume e do número da página 
em que se encontram nessa edição, conforme segue: AW – Über Anmut und Würde 
(Sobre graça e dignidade); KS – Kallias, oder über die Schönheit (Cálias, ou sobre 
a beleza). Com exceção da tradução brasileira do Hipérion (que é citado pela sigla 
HEG) e do texto Do sublime, todos os textos de Hölderlin e de Schiller citados neste 
artigo foram traduzidos por mim. A lista completa das referências pode ser consultada 
ao final do texto.




