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RESUMO  
O presente artigo analisa a evolução de um 
novo ideal republicano no contexto das 
guerras de religião do século XVI francês. 
Para tal, concentra-se em dois textos: o Dis-
curso sobre a servidão voluntária, de La Boé-
tie, cujo essencial se supõe ter sido redigido 
por volta de , e os Ensaios, de Mon-
taigne, cuja primeira edição data de . 
Demonstra, com isso, que Montaigne trans-
fere os ideais republicanos de La Boétie a um 
contexto novo, passando de um ethos repu-
blicano herdado do humanismo renascen-
tista para um ethos que se pode anacronica-
mente qualificar de “liberal”. 
 
PALAVRAS-CHAVE  
republicanismo, século XVI, virtude cívica, 
Montaigne, La Boétie. 

ABSTRACT  
This article analyzes the evolution of a new 
republican ideal in the context of the French 
religion wars in the th century. To do so, 
it focuses on two texts: La Boétie’s Discourse 
on Voluntary Servitude, whose essence is sup-
posed to have been written around , and 
Montaigne’s Essays, whose first edition dates 
from . It demonstrates that Montaigne 
transfers La Boétie’s republican ideals to a 
new context, moving from a republican 
ethos inherited from Renaissance’s human-
ism to an ethos that can anachronistically be 
described as “liberal”. 
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Montaigne, La Boétie. 
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John Pocock retraçou a evolução do pensamento republicano do século XVIII no 
mundo anglo-saxão, mostrando a recomposição das linhas de oposição tradicionais 
entre whigs e tories no contexto econômico-político dominado por novas questões, 
como a formação de exércitos permanentes em detrimento das milícias das cidades, 
a instauração do crédito e do papel moeda, o crescimento da dívida nacional, a 
transformação da figura do cidadão-proprietário ligada à substituição de bens mó-
veis pela propriedade de terra, etc1. Essa evolução deveria conduzir ao declínio do 
ideal de virtude cívica herdada de Maquiavel e Harrington e à emergência de uma 
nova figura, aquela do cidadão que busca seu próprio interesse no seio de uma soci-
edade na qual os egoísmos podem ser harmonizados. Madison, no número  dos 
Federalist Papers (Hamilton et al, , p. -), faz a análise dessa resolução: ele 
não acredita mais que a virtude republicana ainda seja praticável, nem necessária. 
Para ele, a confluência de interesses particulares não é obstáculo à fundação de uma 
nova ordem republicana2.  

Voltando um passo para trás, por volta do século XVI francês, eu gostaria de 
mostrar que uma evolução da mesma ordem teve lugar sobre um plano ético-polí-
tico em um contexto problemático bem diferente, o das guerras civis confessionais 
e das transformações antropológicas e morais que elas iniciaram. Vou me concentrar 
aqui no período de pouco menos de meio século, delimitado por dois textos: o Dis-
curso sobre a servidão voluntária, de La Boétie, de uma parte, cujo essencial se supõe 
ter sido redigido por volta de , com alguns retoques nos anos , e os Ensaios, 
de Montaigne, de outra parte, cuja primeira edição data de , com numerosas 
adições até a morte do autor, em 3. 

O paradoxo é que La Boétie – de todo modo o La Boétie ao qual temos acesso – 
é em grande parte uma criação do próprio Montaigne. É por Montaigne que co-
nhecemos a amizade desses dois homens. É também Montaigne que nos relatou a 
agonia e a morte de La Boétie. Foi ele que editou sua obra. Foi ele que identificou 
o autor do Discurso sobre a servidão voluntária e especificou o título da obra (com 
alguma hesitação sobre o título exato4) e a data de sua redação. Arthur Armaingaud 
havia proposto, há mais de cem anos, uma hipótese tão audaciosa (para não dizer 

— 
1  Ver particularmente Pocock (). 
2  Ver a introdução de J.G.A. Pocock em Harrington (), p. -. 
3  Sobre a datação, ver, por exemplo, Lugli (), p. . 
4  Ele o nomeia “Da servidão voluntária” ou “A servidão voluntária” nos Ensaios (o termo “discurso” não aparece 

no título). O título Discurso da servidão voluntária é encontrado na “Advertência ao leitor” prefaciando as 
traduções de Xenofonte e de Plutarco (). 
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arbitrária) quanto fascinante5: teria sido o próprio Montaigne quem escreveu o Dis-
curso e o publicou anonimamente como reação ao massacre de São Bartolomeu? 
Sem dúvida, Montaigne condena abertamente a publicação dessa obra que, ele es-
creve, foi «trazida à tona para um mau fim». Mas os atuais apoiadores de Armain-
gaud, que são também alunos de Leo Strauss, veem nisso apenas uma estratégia de 
dissimulação da parte de um Montaigne cripto-protestante e cripto-republicano6. 

Não é necessário recorrer a uma hipótese também custosa para mostrar as afini-
dades de Montaigne com o texto de La Boétie. Mas, sobretudo, a tese de Armain-
gaud e de seus discípulos atuais esconde o mais importante: se Montaigne simpatiza 
com os ideais do Discurso de La Boétie, ele opera uma translação dos ideais republi-
canos de La Boétie em um contexto problemático novo, e essa translação testemu-
nha a mutação de um ethos republicano herdado do humanismo cívico da Renas-
cença italiana para um ethos que se pode retrospectivamente e anacronicamente qua-
lificar de “liberal”. 

O republicanismo paradoxal de La Boétie 

O significado do texto de La Boétie é como que recoberto pela multiplicidade de 
suas recepções. Sua primeira publicação impressa, anônima e parcial, de , em 
Réveille matin des François et de leurs voisins, integra-a a uma coletânea de escritos 
contra a monarquia francesa7. Antes de , os protestantes ainda podiam se pre-
tender defensores da monarquia contra a influência corruptora das facções católicas 
extremistas: o massacre de São Bartolomeu, reivindicado pelo próprio rei, marca 
uma verdadeira mudança na estratégia retórica protestante, dirigida dali em diante 
diretamente contra Carlos IX, acusado de ser um novo Nero, e Catarina de Médicis, 
acusada de perfídia maquiaveliana. É também nesse contexto que o texto aparece 
em , desta vez integralmente, no terceiro tomo da coletânea de Simon Goulart, 
Les Mesmoires de l’Estat de France sous Charles Neusiesme, obra também polêmica, 
destinada a preservar a memória do massacre de São Bartolomeu e a mobilizar os 

— 
5  Armaingaud (mars ), p. -, (mai ), p. - e ainda Armaingaud (). 
6  Sobre a interpretação dos Ensaios, ver Schaefer (). Sobre a atribuição a Montaigne do Discurso da servidão 

voluntária, ver em especialmente Martin (), p. -, segundo o qual “Montaigne expôs seu pensa-
mento abertamente no Discurso da servidão voluntária, e de maneira dissimulada nos Ensaios” (p. ). Ver 
também, no mesmo volume, o estudo de Reynolds-Cornell (), p. -, que retoma os principais argu-
mentos em favor da tese de Armaingaud. Para uma crítica da renovação dessas teses de Armaingaud, associa-
das à ideia pós-straussiana de um Montaigne sistematicamente dissimulador, ver a resenha de Peter Burke 
(), p. -, e o artigo de James Supple (), p. -. Ver também o desenvolvimento crítico de 
Philippe Desan sobre a tradição pós-straussiana de leitura dos Ensaios (, p. -).  

7  Ver Jean-Raymond Fanlo (), p. -. 
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protestantes desorientados (no mesmo terceiro tomo há também Franco-Gallia, de 
François Hotman)8. 

O texto, identificado por Montaigne como sendo de La Boétie, não será reeditado 
antes da edição londrina dos Ensaios, feita por Pierre Coste, o tradutor de Locke, no 
início do século XVIII, no contexto dominado pela Revolução Gloriosa, pela oposi-
ção parlamentar aos Stuarts e pela adesão a Maria e Guilherme de Orange. Ele será 
publicado na França logo depois da Revolução de  – paradoxalmente, não pelos 
Jacobinos, mas pelos Girondinos, em apoio à monarquia constitucional. Até então, 
La Boétie aparece como um defensor de um modelo de regime misto. As coisas mu-
dam com Félicité de Lamennais, que faz a primeira edição separada em , no con-
texto que se segue aos Três Gloriosos, com um prefácio que mistura a defesa dos 
direitos do homem e um curioso elogio da liberdade no sentido cristão, mostrando 
não ser contraditório em relação ao que La Boétie diz sobre a religião como instru-
mento de propaganda política. Cito apenas de forma alusiva numerosas recepções 
posteriores, das quais são testemunha a edição de Pierre Léonard, acompanhada de 
textos históricos de Pierre Leroux, Auguste Vermorel, Gustav Landaeur e Simone 
Weil, assim como textos mais contemporâneos de Miguel Abensour, Pierre Clastres 
e Claude Lefort. 

Se recolocamos o texto de La Boétie em seu contexto, é claro que encontramos 
os ecos do movimento de pensamento do republicanismo clássico, em sua reapro-
priação pela tradição do humanismo cívico italiano dos séculos XIV e XV, e sua 
recepção na França, no contexto de oposição da nobreza às inclinações absolutistas 
da monarquia. Montaigne não se engana totalmente quando escreve que o tema do 
Discurso foi «frequentemente tratado nos livros”9. Encontram-se no Discurso muitas 
marcas do neorrepublicanismo, entre os quais o elogio dos tiranicidas (todo regime 
autocrático sendo considerado como tirânico) e a defesa do regime das leis, o elogio 
da república de Veneza contra o regime do “Grande Senhor” da Turquia, a exaltação 
da amizade entre cidadãos livres animados por uma virtude cívica feita de coragem 
e de franqueza etc. Encontramos sobretudo uma exaltação da liberdade republicana 
(os termos “liberdade”, “livre”, “franqueza” ou “francamente”, aparecem mais de 
cem vezes nas trinta páginas do Tratado), a liberdade significando aqui uma forma 

— 
8  Ver Cécile Huchard (), p. -. 
9  O próprio Montaigne faz um retrato de La Boétie como aquele do último modelo de virtude cívica romana 

em um tempo corrompido, “uma alma de velha marca” (II, XVII, p. ) e um espírito “moldado sobre o 
modelo de séculos diferentes dos nossos” (I, XXVIII, p. ). 
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de “orgulho” de participar da vida pública de um país de constituição republicana10 
– basicamente, o que Isaiah Berlin chama de liberdade “positiva”. 

Há, contudo, ambiguidades que abrem potencialmente o texto para além desse 
republicanismo. O que de fato caracteriza a tirania? Não é o número de governantes. 
Embora a obra tenha sido nomeada “Contra Um” antes de ser batizada por Mon-
taigne “Da servidão voluntária”, a tirania não remete necessariamente ao poder de 
uma única pessoa. Pode-se ler nesse sentido o começo do texto. La Boétie parte da 
famosa fórmula de Homero: 

Ter vários senhores não é nenhum bem; 
Basta que um só, e não mais, seja o senhor, e que somente um seja o rei,11 

La Boétie aponta um erro de raciocínio: não se pode deduzir do fato de que o 
reino de muitos seja mau, que o reino de um só seja pior: «seria preciso dizer que a 
dominação de vários não poderia ser boa, já que o poder de um só, uma vez que 
tomasse o título de senhor, seria duro e irracional». É então porque o reino de um 
só é mau, que o reino de vários é a fortiriori. Citamos La Boétie: 

É extrema infelicidade estar sujeito a um senhor, do qual jamais se sabe se 
pode assegurar se é bom, pois está sempre em seu poder ser mau, quando o 
quiser; e ter vários senhores é ser tantas vezes extremamente infeliz. 

O caminho está talvez aberto à ideia de uma tirania popular. O que quer que 
seja, no Tratado o reino de um só apenas faz com que se manifeste, pela despropor-
ção extrema dos governantes e dos súditos, a estranheza da dominação política, que 
não repousa sobre a força ou o número, mas sobre um poder quase mágico de en-
cantamento e de fascinação. 

O que faz um regime tirânico não depende mais da origem do poder. Cito La Boétie: 

Há três espécies de tiranos: uns conquistam o reino através da eleição do povo, 
outros pela força das armas, outros pela sucessão da raça. Os que o adquiriram 
pelo direito de guerra, comportam-se como bem se sabe que estão (como se 
disse) em terra conquistada. (, p. ) 

O conquistador trata seus súditos não como cidadãos, mas como vencidos. A 
hereditariedade não é mais bem tratada. 

— 
10 Weber (), p. . Para Charles Taylor (), o ideal republicanista é que “os homens alcançam o bem 

na vida pública de uma república governada pelos cidadãos”, p. . 
11  Da tradução de Discurso sobre a servidão voluntária (), p. . Tradução de F. Lourenço, edição da Penguin 

Companhia das Letras, , p. : “Não é bom serem todos a mandar. É um que manda; / um é o rei”. [N.T.] 
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Aqueles que nascem reis não são geralmente muito melhores, mas sendo nas-
cidos e criados no seio da tirania, sugam com o leite a natureza do tirano e 
fazem dos povos subjugados seus servos hereditários; e segundo a compleição 
daquele a quem são propensos, avaros ou pródigos como são, fazem do reino 
sua herança. (ibidem)  

A hereditariedade só perpetua a violência conquistadora original sem que a du-
ração lhe confira uma forma de legitimidade. É claro que nesse estágio, e apesar de 
alguns elogios discretos aos reis da França, nada distingue a monarquia francesa da 
tirania. A monarquia eletiva, enfim, resta ela também tirânica por outras razões: 

Aquele a quem o povo deu o estado deveria ser, ao que me parece, mais su-
portável e creio que o seria, não sendo elevado acima dos outros, adulado por 
não sei o que se chama de grandeza, decide não se abalar; comumente trans-
mite aos filhos o poder que o povo lhe deu e desde que adotaram essa opinião, 
é estranho como excedem, em todo tipo de vícios e mesmo na crueldade, aos 
outros tiranos, não vendo outros meios de assegurar a nova tirania senão es-
tendendo a servidão e afastando tanto os súditos da liberdade que, embora a 
memória disso esteja fresca, podem fazê-la perder-se. (ibidem) 

As tentações do poder provocam quase inelutavelmente uma passagem da eleição 
à hereditariedade e à tirania. 

O que conta não são os «diversos modos de chegar ao poder», mas a “maneira de 
reinar”, que é, nos diz La Boétie, «semelhante” seja qual for sua origem (ibidem). 
Toda originalidade do Discurso está na desmistificação dos meios empregados pelo 
tirano para obter o consentimento dos súditos. A vontade humana está natural-
mente pronta para a liberdade, mas ela também se deixa corromper sob a pressão de 
paixões como a ambição, a covardia e a preguiça. São essas as paixões que o tirano 
explora por uma série de técnicas de distração, de demagogia, de manipulação, de 
divinização do poder, de corrupção por presentes e pequenas vantagens, de consti-
tuição de um corpo de favoritos e de uma burocracia piramidal. 

Os meios descritos por La Boétie parecem na realidade comuns a toda forma 
de dominação política, qualquer que seja. A originalidade da reflexão de La Boétie 
está precisamente nessa generalidade, que faz com que ela possa ser estendida ao 
nível epistemológico por uma reflexão sobre a genealogia psicológica do erro, tal 
qual a crítica baconiana dos ídolos, pequenas prisões nas quais a alma se fecha 
voluntariamente. Ela poderia também ser estendida ao nível político, por uma 
crítica de toda forma de autoridade do Estado. Assim, segundo Claude Lefort, no 
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texto de La Boétie “o discurso político cede diante de um discurso sobre o polí-
tico”12; e, segundo Nadia Gontabert, o Discurso é um “texto político dirigido con-
tra a ideia mesma de poder (poder político, poder das leis, poder das palavras), e 
convocando os homens a criar, porque eles se permitirão, enfim, pensar sobre sua 
liberdade” (Gontabert, , p. ). De socialista libertário, o Discurso se torna, 
para Murray Rothbart, propriamente libertário, sustentando em si a afirmação da 
ilegitimidade de toda forma de coerção política sobre os indivíduos13. 

Essa era a ideia de La Boétie? É ao menos duvidoso. Mas vamos ver que seu 
primeiro leitor, Montaigne, já dá um passo nessa direção. 

O elogio ambíguo a La Boétie no Capítulo XXVIII, Livro I dos Ensaios 

Sabemos que Montaigne havia previsto reservar a parte central do livro I de seus 
Ensaios para a publicação do Discurso, de La Boétie. Ele renunciou a essa publicação 
porque, depois dos libelos protestantes citados, o texto havia perdido o ineditismo, 
e porque ele não queria comprometer seu amigo defunto (e sem dúvida a si mesmo) 
em uma querela que não era a sua. O capítulo toma muitas precauções para descul-
par La Boétie de toda intenção antimonarquista.  

O começo (incipit) e o fim (excipit) do capítulo “Da amizade”14 nos mostram 
dois estados diferentes do pensamento de Montaigne antes de 15, que foram 
mantidos em detrimento da coerência do texto. Montaigne escreveu a primeira pas-
sagem obviamente antes da noite de São Bartolomeu e da reação protestante anti-
monarquista que se seguiu. Ele fala, de fato, de uma recepção por “gente séria”: 
trata-se aqui da difusão sob a forma manuscrita recentemente analisada em uma 
obra editada por John O’Brien et Marc Schaechter (). A tocante conclusão do 
capítulo explica sua mudança de tom e sua renúncia à publicação, alegando uma 
recepção polêmica e antimonarquista: 

Esse escrito foi posteriormente publicado. Os que o publicaram, indivíduos 
que procuram perturbar nossa situação política atual, e modificá-la, sem saber 
se a melhorarão, fizeram-no de má-fé, intercalando-o entre outros escritos de 
autoria alheia. 

— 
12  Ver Boulet (), p. -. 
13  Ver Rothbard (), p. -, que situa também Lysander Spooner nessa tradição de leitura do Discurso de La Boétie. 
14  Ver Ensaios, I, XXVIII, p. - e -. 
15  E mesmo três, se acrescentarmos o capítulo seguinte, no qual se avisa a omissão dos sonetos (“Estes versos se 

leem em outro lugar”. Ensaios, I, XXIX, p. .)  
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São publicações, claro, de anos diferentes – de  e de  – e é interessante 
notar que as cópias da última foram queimadas em , em Bordeaux, por ordem 
do Parlamento. 

Os dois textos têm em comum a tendência, em contextos diferentes, de diminuir 
a importância da obra de La Boétie. Trata-se de um autor ainda imaturo que não 
mostrou todo seu tamanho: o texto foi escrito “em sua primeira juventude”, e se 
poderia dizer apenas que foi “o melhor que ele pode fazer” (incipit); o tema foi 
“tratado por ele em sua infância”, quando ele tinha “dezesseis anos” (excipit). Além 
disso, longe de querer escrever um panfleto político, La Boétie jamais quis compor 
mais que um exercício de escrita: “a fim de se exercitar” e “é bom dizer que não é o 
melhor que ele pode fazer” (incipit); “esse ensaio que foi composto tão somente a 
título de exercício, ventila um tema frequentemente tratado nos livros” (excipit). 

Na conclusão do capítulo, Montaigne vai mais longe, suavizando o radicalismo 
do Discurso pela insistência no realismo político de La Boétie, suas virtudes de paci-
fismo, de legalismo, de conformismo e de obediência: 

Se pudesse escolher teria preferido nascer em Veneza a nascer em Sarlat; e com 
razão. Mas obedecer e submeter-se às leis sob as quais vivia era um princípio 
que, para ele, primava entre os demais. Nunca houve melhor cidadão; nin-
guém desejou mais a tranquilidade de seu país, nem foi mais inimigo das per-
turbações e das ideias novas que ocorreram em seu tempo. Muito mais se de-
votara a extingui-las do que a fornecer argumentos que lhes favorecessem a 
propagação (excipit). 

Talvez, La Boétie não teria preferido Veneza a Sarlat de modo algum. Mas, con-
cretamente, ele preferia as imperfeições da ordem, no lugar da violência de uma 
guerra civil16. Nesse ponto, o capítulo “Da amizade” é uma apologia paradoxal do 
amigo de Montaigne contra as ideias desenvolvidas em sua obra, um pouco como a 
apologia “pérfida” de Raimond Sebond defende o autor da Théologie naturelle, ata-
cando suas teses principais. 

Contudo, não é tudo negativo nesse retrato. Primeiramente porque, no incipit, 
Montaigne reconhece que o Discurso “foi o ponto de partida de nossas relações” 
(incipit) – trata-se nesse sentido de uma amizade formada em torno do comparti-
lhamento de ideais republicanos. Mas também porque se caracteriza por termos que 
não são depreciativos em relação à mensagem política, “em honra da liberdade con-
tra os tiranos”, acrescentando que foi “com razão” rebatizado de Contra Um17. Além 
disso, se Montaigne considera o Discurso como um tipo de exercício de estudante, 

— 
16 Notamos com Henri Weber () que aqui Montaigne nomeia La Boétie “cidadão” de seu país, e não “súdito” de seu rei. 
17 Sobre esse ponto e a repetição do tema do Discurso de La Boétie nos Ensaios, ver André Tournon (), p. -. 
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isso não é necessariamente depreciativo, pois ele mesmo reivindica não escrever nada 
além de “ensaios”18. Montaigne especifica que esse exercício reflete sinceramente o 
pensamento de seu autor: “Não ponho em dúvida que La Boétie pensasse o que 
escrevia, pois era demasiado consciencioso para mentir, mesmo em se divertindo” 
(excipit). No mesmo trecho, falando do apreço de seu amigo pela república de Ve-
neza, ele acrescenta, como um aparte que escapa de sua pluma, essa fórmula “com 
razão” – que traduz sua preferência pessoal pelos regimes qualificados na época 
como “populares”. Resulta dessas duas camadas do texto um retrato bastante con-
trastado de La Boétie e mais ainda da relação de Montaigne com o Discurso. 

Essa ambiguidade se encontra em um nível mais geral na atitude de Montaigne 
diante dos marcadores republicanistas. Montaigne parece às vezes compartilhar os 
ideais do Discurso. Mas trata-se mais frequentemente de cortes ou de apartes segui-
dos de algumas reservas. Assim, no capítulo “Dos costumes e da inconveniência de 
mudar sem maiores cuidados as leis em vigor”: “Os povos, afeitos à liberdade e a se 
governarem por si mesmos, encaram qualquer outra forma de governo como mons-
truosa e contrária à natureza”: mas Montaigne acrescenta que “os que estão acostu-
mados à monarquia o mesmo pensam de seu sistema” e, uma vez libertos de um 
senhor, se colocam imediatamente sob jugo de um outro19: Montaigne quer aqui 
colocar em pé de igualdade duas formas de governo ou denunciar, seguindo La Boé-
tie, a estupidez dos povos sob os regimes monárquicos20? Outros textos, se não se 
declaram a favor de um engajamento, são ao menos de uma simpatia pessoal pelas 
repúblicas populares. Assim, Montaigne considera “a soberania do povo a mais na-
tural e racional” (I, III, , p. ): mas, ainda aqui, esse elogio é enfraquecido pelo 
fato de que é acompanhado por uma denúncia dos crimes da democracia grega – 
execução dos capitães da batalha de Arginuses e a morte de Sócrates. 

Essa ambiguidade se encontra na atitude de Montaigne em relação aos tiranici-
das21. O capítulo “Da amizade” concede um belo lugar a Harmódio e a Aristogíton, 
assim como a Caio Blóssio e Tibério Graco. Harmódio e Aristogíton ilustram a 
ideia dos Antigos, segundo a qual, de sua amizade homoerótica, 

Resultavam consequências muito úteis tanto para os interessados como para 
o país. […] O fortalecimento da nação que aceitava o costume, e se constituía 
em principal defesa da justiça e da liberdade […]. Daí, tacharem-na de divina, 

— 
18  Ver Jean-Pierre Cavaillé (), p. -. 
19  Ensaios, I, XXIII, p. -. A favor de uma leitura republicanista de Montaigne (pelo menos contra uma 

leitura conservadora), ver especialmente Schaefer (), p. -. 
20  O texto do capítulo “Da vaidade” também é ambivalente: “creio errado querer, em uma democracia, que o poder 

se concentre em poucas mãos, ou, numa monarquia, que outro governo substitua o existente”. (III, IX, p. ) 
21  Ver Manfredi Piccolomini (). 
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não tendo sido hostilizada senão pelos tiranos e a covardia do povo. (I, 
XXVIII, p. -)  

As “consequências muito úteis […] para o país” só podem remeter aqui ao assas-
sinato do tirano Hípias. Em outros trechos, Montaigne se mostra elogioso a Brutus, 
vendo nele um exemplo de virtude da qual ele lamenta o desaparecimento em seus 
contemporâneos: assim, ele diz lamentar “que a obra de Brutus sobre a virtude não 
tenha chegado até nós; seria admirável aprender a teoria com quem tão bem a pra-
ticou” (II, X, p. ) e confessa: “cem discussões tive em defesa de Pompeu e de 
Bruto” (III, IX, p. ). Resta que os “generosos que mataram César” (II, X, p. ) 
provocaram o resultado contrário ao que perseguiam: 

O bem não sucede forçosamente ao mal; pode ocorrer outro mal, e mesmo o 
pior mal. Foi o que aconteceu aos assassinos de César. Comprometeram de 
tal modo a ordem pública que se arrependeram ao fim. (III, IX, p. ) 

Comparemos com o texto de La Boétie: 

Bruto, o Jovem, e Cássio eliminaram com muito êxito a servidão, mas resta-
belecendo a liberdade, morreram […] para grande dano, perpétua infelicidade 
e inteira ruína da república, a qual foi, ao que parece, enterrada com eles. 
(, p. ) 

O que provocou a ruína da república foram, segundo La Boétie, a derrota e a 
morte dos tiranicidas. Para Montaigne, foi o próprio ato deles (e de modo mais geral 
o dos reformadores) que contribuiu para agravar a destruição da ordem pública22. 
Ao final do capítulo “Da vaidade”, Montaigne declara paradoxalmente seu orgulho 
por ter sido burguês de Roma, e por isso concidadão de Pompeu e de Bruto (III, 
IX, p. ), mas não sem ironicamente suspeitar de uma vaidade tola: “Entre os 
favores outorgados pelo destino, um mais do que os outros me alegrou: uma bula 
conferindo-me a burguesia romana […]”. (III, IX, p. ) 

Em todo caso, a simpatia de Montaigne, longe de se prolongar em um militantismo 
reformador, é contrabalançada por sua relutância em relação à mudança de forma de 
regime23. Montaigne pensa que em sua época a adesão aos grandes ideais republicanos 

— 
22  Como escreve Eric MacPhail, “a amizade de Montaigne pelos heróis republicanos representa uma resistência 

por procuração às autoridades centrais, que não envolve verdadeiros riscos políticos. Montaigne admira o 
ideal republicano da liberdade aristocrática sem abandonar sua amizade pela monarquia.” (, p. ). 

23  Encontramos aqui nos Ensaios e em outros escritos (as cartas, por exemplo), textos que defendem uma re-
forma das instituições judiciárias, por exemplo, nas críticas endereçadas contra a venalidade dos escritórios, 
mas se elas se dirigem contra os resíduos de um espírito feudal desigual e na defesa de uma lei idêntica para 
todos (“Os costumes que exigem menor desigualdade entre amos e lacaios parecem-me mais equitativos”, III, 
 



Thierry Gontier   A servidão voluntária, de La Boétie a Montaigne 

 

 

é, como o zelo religioso, uma fachada hipócrita destinada a dar uma aparência de mo-
ralidade ao desencadeamento de paixões as mais nefastas à ordem social: a luxúria, a 
preocupação com a glória, a crueldade etc. Os grandes discursos altruístas que nos es-
cravizam ao público dissimulam “a ambição e a avareza”, e os “encargos e os aborreci-
mentos da vida na coletividade” são procurados apenas para “o proveito pessoal ambi-
cionado” (I, XXXIX, p. ). Se La Boétie “era demasiado consciencioso para mentir, 
mesmo em se divertindo”, esse não é certamente o caso dos contemporâneos que men-
tem sob as aparências da devoção religiosa e do zelo pelo público. 

Montaigne faz uma análise inversa àquela dos monarquistas: ele não acusa Carlos 
IX de ser um novo Nero (II, XXXII, p. ), mas, ao contrário, critica a negligência 
dos reis da França que, “não tendo conseguido o que desejariam, fingiram desejar o 
que podiam” (II, XIX, p. ), e foram impotentes em garantir o mínimo de uma 
ordem civilizacional. Ele, contudo, certamente não vira as costas para o Discurso. La 
Boétie desculpou Ulisses por ter feito o elogio da monarquia na sua situação (“eu 
acredito mais em seu propósito na época do que na verdade”), qual seja, um conflito 
entre as autoridades que conduziu à desagregação da ordem social. A situação de 
Montaigne é aqui a mesma, como é de certa maneira sua resposta: melhor o poder 
de um (um poder assumido e autoritário) do que a divisão do país em facções hostis. 

A inversão dos valores republicanos, de Montaigne a La Boétie 

Essas ambiguidades encontram uma forma de resolução em um outro nível. Os En-
saios de Montaigne desenvolvem muitas temáticas emprestadas do Discurso ou das 
mesmas fontes. Em um sentido, os Ensaios, e em particular o terceiro livro, só fazem 
recolocar a questão: o que prende nossa vontade à servidão e como nos livramos 
disso? Mas as problemáticas de La Boétie são entendidas em uma nova perspectiva.  

Como La Boétie, Montaigne proclama seu amor pela liberdade. 

Sou tão ávido de liberdade que, se me proibissem o acesso a algum recanto 
das Índias, passaria a viver por assim dizer incomodamente; e enquanto hou-
ver um lugar em que a terra e o mar sejam livres, não residirei onde precise 
esconder-me. (III, XIII, p. ) 

Essa rejeição de todas as barreiras ao movimento traduz a natureza do espírito 
humano, relutante a toda autoridade exterior e que “escapa, assim mesmo, a todos 

— 
III, , p. ), é difícil relacioná-las ao republicanismo stricto sensu, e poderíamos também relacioná-las à 
tomada de posição comum (por razões diferentes) do liberal e do republicano em favor de um estado de 
direito. Sobre essas críticas, ver Jean-Pierre Dhommeaux-Sauleau (), assim como os estudos mais recentes 
de Thomas Berns (, p. -), André Tournon (, p. –) e Biancamaria Fontana (, p. -
, e , p. -). 
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os obstáculos pela facilidade que tem de se mover e iludir” (II, XII, p. ). Teste-
munharia isso, por exemplo, a ineficácia das conversões forçadas dos judeus da Es-
panha (I, XIV, p. ). Toda restrição, qualquer que seja sua origem, justificativa e 
extensão, é sentida como uma amputação de minha natureza essencialmente livre. 
Mas a liberdade buscada por Montaigne nos Ensaios não é mais a liberdade enten-
dida como participação na vida pública. Ela aparece sem dúvida como uma fonte 
de orgulho; contribui para a realização de si mesmo. Citemos aqui o capítulo “Da 
companhia dos homens, das mulheres e dos livros”: “eu sou essencialmente comu-
nicativo e exuberante; sou um indivíduo inteiramente e visivelmente voltado para 
fora, nascido para a sociedade e a amizade” (III, III, p. ). Ou do capítulo “Da 
vaidade”: “Acho que servir ao público e ser útil ao maior número é o que há de mais 
honroso” (III, IX, p. ). Ao mesmo tempo, a devoção ao público nunca constitui 
uma finalidade única. Montaigne cita seu pai como um exemplo a não seguir. De-
dicou-se até a exaustão à sua tarefa como prefeito de Bordeaux: 

Lembrava-me de tê-lo visto, quando eu era ainda criança, cruelmente agitado 
com tais questões, esquecendo a calma de que gozava em seu lar, onde o ha-
viam retido até então as fadigas da idade e a sua saúde; e não poupando sequer 
a vida que se arriscava a perder nas inúmeras viagens a que os interesses da 
coletividade o obrigavam. (II, X, p. ) 

Mas Montaigne acrescenta imediatamente: “Porém, isso que louvo nos outros 
não me apraz seguir”. 

Montaigne substitui a exaltação ciceroniana da devoção ao público pelo pensa-
mento de separação entre vida pública e vida privada como ideal de realização do 
indivíduo. Em tempos normais, essa separação pode ser objeto de um equilíbrio 
racional: “Gosto de viver como um simples particular; e assim o escolhi, mas não 
por ser hostil à vida pública, a qual talvez assente a meu temperamento” (III, IX, p. 
). Ele a considera de outra maneira em tempos de conflito civil confessional, que 
exigem de cada indivíduo um engajamento total, todo compromisso particular po-
dendo ser considerado uma forma de traição. Montaigne defende a regra de Sólon 
de interdição de neutralidade indiferente em uma guerra civil: “não acho certo nem 
honesto, entretanto, quando as agitações subvertem o país e o dividem” (III, I, p. 
). Mas não é preciso confundir neutralidade e moderação. Convém se ater às 
“intenções legítimas e justas […] por si mesmas aceitáveis e moderadas” (III, I, p. 
). Além disso, Montaigne manifesta uma consciência aguda da inutilidade da 
ação pública, e Philippe Desan pôde mostrar que essa consciência não cessa de cres-
cer após os anos -: “já é tempo de nos retirarmos da sociedade, porquanto 
nada mais lhe podemos dar” (I, XXXVII, p. ). 
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O sonho de uma separação entre vida solitária e vida política desde então se dá 
como uma forma de negociação permanente, na qual o privado deve constante-
mente afirmar seus direitos contra as pretensões do público: “o interesse geral não 
deve tudo reivindicar em detrimento do interesse particular […] Há coisas que um 
homem de bem não faz nem em defesa do rei, nem em defesa da ordem e da lei” 
(III, I, p. ). No capítulo “Da educação das crianças”, Montaigne faz referência a 
um texto de Plutarco que diz que “os habitantes da Ásia […] sempre serviram a um 
só senhor por não saberem pronunciar a palavra ‘não’” e que, escreve, “foi sem dú-
vida o que inspirou La Boétie para sua obra A servidão voluntária” (I, XXVI, p. ). 
O “não” que o republicano opõe à tirania de um só é o mesmo que Montaigne opõe 
às exigências desmedidas do público em geral. 

É nesse contexto que Montaigne reivindica os traços de caráter que são o oposto 
do ethos republicano. Ele descreve frequentemente seu caráter relutante ao serviço 
público em termos autodepreciativos, tratando, nos capítulos “Da presunção”, “Da 
vaidade” e “Do domínio da própria vontade”, de sua covardia, de sua preguiça e de 
sua negligência, de sua insensibilidade, de sua indiferença e de sua indecisão. São 
defeitos reconhecidos como tais em relação a uma concepção cívica de virtude. Para 
Cícero, por exemplo, a grandeza da alma se reconhece pelo amor à glória militar e 
ao desejo de impô-la a todos: esse modelo marcial da virtude é tomado dos assuntos 
civis, que não exigem menos coragem, energia e senso de sacrifício da comunidade 
que os assuntos militares (“muitos empreendimentos civis impõem-se em impor-
tância e em brilho aos militares”24). Maquiavel faz da grandeza conquistadora uma 
promessa de virtude cívica, fustigando as atitudes de inércia, de procrastinação e de 
fuga da guerra, preferindo uma milícia cidadã a um exército mercenário25 – não 
porque ela seria necessariamente superior em combate, mas porque mantém as pai-
xões dos cidadãos e educa-os pelo sacrifício de seus interesses particulares em favor 
da comunidade. La Boétie certamente não defende as virtudes do dissensus como 
Maquiavel. Ele vê muitos de seus efeitos destrutivos na França de seu tempo: teste-
munham sua tomada de posição contra o biconfessionalismo na Memória sobre o 
Édito de Janeiro. Resta que, em seu Discurso, ele não se distancia do modelo de uma 
virtude “viril” em oposição à covardia e à efeminação: 

As pessoas facilmente se tornam, sob os tiranos, covardes e efeminados […]. 
É certo, pois, que com a liberdade se perde de um golpe a valentia. As pessoas 
subjugadas não sentem nem alegria no combate, nem rigor: enfrentam o pe-
rigo quase como que amarradas e todas entorpecidas pela maneira como 

— 
24  Cícero (). Ver especialmente I, ; I, ; I, . 
25  Maquiavel (). Ver especialmente os capítulos I, ; II, ; II, ; II, -; II, ; II, ; et III, . 
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chega, e não sentem ferver no coração o ardor da liberdade, que faz desprezar 
o perigo e dá vontade de conseguir a honra e a glória, por uma bela morte 
entre seus companheiros. (La Boétie, , p. ) 

Substituída nesse contexto, a confissão por Montaigne das qualidades da lenti-
dão, da preguiça e da indecisão contribui para promover os valores inversos da vir-
tude civil defendida pela moral republicanista. 

Segundo Nannerl Keohane, Montaigne operava uma translação das reputadas 
virtudes públicas de coragem, vigor e firmeza diante da fortuna, em proveito do 
privado – o público sendo por sua parte associado aos vícios tradicionalmente tidos 
por privados, tais como a covardia, a hipocrisia e a volubilidade (, p. ). Se 
seguirmos essa ideia, Montaigne continuaria a defender o ideal do humanismo cí-
vico, mas enquanto ideal de vida privada. Uma tal leitura não nos parece fazer jus 
às reivindicações paradoxais de Montaigne por traços de caráter que a tradição do 
humanismo cívico considera como defeitos ao mesmo tempo públicos e privados. 
A verdadeira reversão consiste, em vez disso, em reabilitar na sua própria ordem 
(privada) os vícios públicos que são a lentidão, o gosto pela inação ou pela medio-
cridade. O capítulo “Do domínio da própria vontade” ecoa, nesse sentido, as preo-
cupações do Discurso de saber diagnosticar as causas da alienação da liberdade, mas 
invertendo a doença e a terapia, afirmando a superioridade da lentidão e da indife-
rença sobre a coragem e a virilidade. A preocupação com o público não é o remédio 
aqui, mas ao contrário, a causa principal da servidão: o remédio consiste no retorno 
a uma conquista da autonomia diante das exigências do público. 

Mas um engajamento muito zeloso em relação à coisa pública não é apenas no-
civo ao indivíduo, do qual a primeira tarefa é “dominar a própria vontade”. É nocivo 
também ao bem público, alterando as intenções “legítimas e justas” e tornando-as 
“subversivas e ilegítimas” (III, I, p. ). Desse ponto de vista, a preguiça, a indife-
rença, a imprudência, a curiosidade vã ou a distração se juntam no papel de paixões 
compensatórias26, permitindo equilibrar a paixão imoderada e suspeita do zelo pelo 
público. O país tem mais necessidade de negociantes prudentes que de fanáticos 
agitados. O “bom” cidadão é aquele que demonstra moderação, até superficialidade 
e ironia, em seu engajamento, manifestando um espírito de empatia e de respeito 
por seus adversários, comportando-se diante deles com “moderação na apreciação 
recíproca” e tentando compreender seus pontos de vista (III, X, p. ). Montaigne 
pensa ter satisfeito essas exigências, e se vangloria de, se não ter sido o prefeito mais 
zeloso de Bordeaux, pelo menos de ter feito o suficiente para ser reeleito, e isso, 

— 
26  Ver Hirschman (), p. -. O termo é aplicado a Montaigne por Ferrari (), p. . 
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sobretudo, “sem me afastar de mim mesmo e [entregando]-me a outrem sem me 
perder de vista” (III, X, p. ). O homem corrompido de Maquiavel é aqui o ho-
mem virtuoso de Montaigne. Longe de consagrar, para citar Skinner comentando 
Maquiavel, “toda sua energia ao bem comum”, ele coloca “seus próprios interesses 
acima dos da comunidade” (Skinner, , p. -). Assistimos aqui uma inver-
são da escala republicanista dos valores morais e políticos. 

Conclusões 

O capítulo “Do domínio da própria vontade”, coloca a mesma questão que o Dis-
curso sobre a servidão voluntária, de Étienne da la Boétie: o que prende nossa vontade 
à servidão? Como se livrar dessa propensão à autoalienação? Mas não se trata aqui 
da servidão a um tirano entendido como um regime político específico. Trata-se de 
nos liberar das paixões que nos prendem a uma falsa imagem de nós mesmos proje-
tada no público sob pretexto de um suposto dever ilimitado. É o sentido da “retirada 
interior” reivindicada por Montaigne: não se trata de aceitar a tirania por uma au-
tonomia de julgamento, segundo o esquema de Isaiah Berlin, que vê no estoicismo 
o aliado do tirano – aquele que se crê livre por ter construído em si mesmo uma 
pequena prisão no interior do quadro de restrições imposto pelo tirano. A verdadeira 
fonte da retirada de Montaigne não é o estoicismo, mas La Boétie: trata-se de dar-
se os meios para não consentir na tirania do público, de não ceder a seu prestígio e 
de poder pronunciar esse famoso “não” que os habitantes da Ásia ignoraram.  

A resposta à crise não consiste na substituição de um regime republicano por um 
regime monarquista. Tampouco consiste na devoção total ao público exigida pela 
tradição republicanista. Ela consiste na afirmação do valor moral do que Montaigne 
chama de “afeição que cada qual deve ter para consigo mesmo” (III, X, p. ) e da 
qual ele escreve: 

[Quem conhece esses deveres e os exerce], sabendo exatamente o que deve a 
si mesmo, vê como utilizar os outros em seu proveito, o que também exige 
dele o cumprimento de certos deveres em benefício da sociedade a que per-
tence. (ibidem) 

O conhecimento dos deveres que a amizade por si mesma nos impõe é também 
aquele do limite de nossos officis em relação aos outros e à sociedade. 

A solidão reivindicada por Montaigne não é, portanto, apenas da ordem do recuo 
a um “santuário interior”, uma “interioridade recreativa” ou uma “interioridade des-
tacada e confortavelmente instalada”27, como escreveu Max Horkheimer. De fato, o 

— 
27  Horkheimer (), p. . Ver meu artigo, Gontier (), p. -. 
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eu privado para Montaigne tem vocação para se afirmar publicamente: “sei muito 
bem o que sou” (III, V, p. ). Católico em uma região protestante, reivindica, no 
capítulo “Da vaidade”, o direito de fazer ressoar os sinos de sua capela (III, IX, p. ). 

O eu privado fixa os limites e o significado da autoridade política – uma autoridade 
que, em breve, só será considerada legítima sob a condição de poder ser aceita pelos 
indivíduos racionais em vista de seu próprio interesse. A sociedade, para Montaigne, 
é de algum modo uma sociedade de solitários e egoístas, dos quais podemos encontrar 
modelos na amizade ou na conversa, como Montaigne as entende. O que é verdadeiro 
para La Boétie é a fortiriori verdadeiro para Montaigne, como escreve Jean Staro-
binski, sendo que a amizade “é a forma de ‘sociedade’ que a tirania torna impossível 
a todos os níveis da vida coletiva.”: a amizade não é, para Montaigne, submissa a uma 
regra ou mediada pelo pertencimento a um universo comum. Quanto à conversação 
montaigniana, longe de visar um consenso, o que seria procedimental, ela tem antes 
de tudo uma função de autoexpressão dos parceiros pelo confronto com o outro. En-
contramos assim as premissas de uma sociedade civil repensada sob esse modelo de 
um instrumento de expressão e de realização dos indivíduos. 
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RESUMO  
O propósito deste artigo é o de examinar o 
ceticismo sobre a moral e as leis tal como 
abordado e respondido por Guy de Brués 
nos seus Diálogos contra os Novos Acadê-
micos (). Proponho que, para uma apre-
ciação adequada desse tema, é preciso distin-
guir dois níveis em que essa filosofia se apre-
senta na obra: aquele em que ela é exposta 
na fala dos personagens incumbidos de de-
fendê-la (sustentando diferentes versões da 
tese de que “tudo é opinião”) e aquele que é 
discernível através de alguns pontos de 
acordo ao longo das discussões, no qual re-
vela-se antes uma afinidade entre os interlo-
cutores com a Nova Academia. Esta situação 
aparentemente paradoxal pode ser melhor 
compreendida se cotejamos os Diálogos 
com a declamatio paradoxal ou o diálogo fi-
losófico de matriz ciceroniana. De modo 
mais geral, sugerimos que o papel da filoso-
fia da Nova Academia, especialmente em sua 
dimensão moral e política, é maior do que 
usualmenre reconhecido na redescoberta do 
ceticismo na França do século XVI. 
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ABSTRACT  
The purpose of this paper is to examine 
skepticism about morals and laws as ad-
dressed and responded to by Guy de Brués 
in his Dialogues against the New Academi-
cians (). I propose that for a proper ap-
preciation of this theme, it is necessary to 
distinguish two levels at which this philoso-
phy presents itself in the work: the one in 
which it is expounded in the speech of the 
characters charged with defending it (up-
holding different versions of the thesis that 
"everything is opinion") and the one that is 
discernible through some points of agree-
ment throughout the discussions, in which 
an affinity among the interlocutors with the 
New Academy is rather revealed. This ap-
parently paradoxical situation can be partly 
understood if we collate the Dialogues with 
the declamatio or the Ciceronian philosoph-
ical dialogue. More generally, we suggest 
that the role of the philosophy of the New 
Academy, especially in its moral and politi-
cal dimension, is greater than usually recog-
nized in the rediscovery of skepticism in six-
teenth-century France. 
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Em seu conhecido estudo sobre a redescoberta do ceticismo antigo no Renascimento, 
Richard Popkin sustenta que se trata de um fenômeno ocorrido principalmente a 
partir da tradução latina, por H. Estienne () e G. Hervet (), das obras do 
médico e filósofo pirrônico Sexto Empírico, que foi logo lida e utilizada em reflexões 
próprias por autores do período, como Montaigne (Popkin, , esp. capítulos  a 
). Essa tese de Popkin é em certa medida corroborada pelo estudo de Charles Schmitt 
() sobre os Academica de Cícero, o qual mostra que o aumento do interesse por 
essa obra, pouco comentada até então, ocorre no mesmo período da tradução de 
Sexto. Sendo essas duas obras as principais fontes conhecidas acerca do ceticismo an-
tigo, cada uma delas representativa de uma de suas duas vertentes antigas, o Pirro-
nismo e a Filosofia da Nova Academia1, parece decorrer daí que esse renascimento do 
ceticismo é essencialmente um resultado da redescoberta do pirronismo.  

Estudos recentes contribuiram para relativizar essa tese2, e este artigo segue nessa 
mesma direção, concentrando-se num aspecto particular desse fenômeno. É natural 
que, em vista das dimensões mais evidentes da filosofia cética, e do modo como é 
sempre discutida e compreendida, uma atenção maior se tenha conferido, antes de 
mais, ao seu aspecto epistemológico. Pretendeu-se, de modo geral, entender como 
aspectos dessa filosofia contribuiram para fomentar problemas como as dúvidas ra-
dicais de Descartes, em suas Meditações, sobre o nosso conhecimento do “mundo 
exterior” à mente ou da confiabilidade de nossas faculdades intelectuais. Aqui, po-
rém, vou me concentrar em outra faceta dessa filosofia, a saber, o ceticismo moral e 
político; em particular, nos Diálogos de Guy de Brués contra os Novos Acadêmicos, de 
. Embora esta obra, escrita por um jovem jurista da região de Nîmes, bem rela-
cionado com o círculo da Pléiade, não tenha tido maior popularidade, tanto quanto 
se sabe, nem em sua época nem depois, ela nos interessa aqui por focalizar explici-
tamente o tema (isto é, o ceticismo sobre a moral e a política) e por ter sido uma 
importante fonte de Montaigne nos seus Ensaios3. 

Apenas para justificar provisoriamente a pertinência dessa temática, retomo aqui 
uma passagem do De iure belli ac pacis (), de Hugo Grotius, onde o cético aca-
dêmico Carnéades é invocado como porta-voz daqueles que ele pretende refutar, 
por negarem a “realidade do direito”: 

— 
1  Note-se que o termo “ceticismo” não se faz presente nos textos de Cícero, sendo introduzido por Sexto Em-

pírico para designar a vertente de pirronismo por ele advogada. Cf., p. ex., Sextus Empiricus (), doravante 
HP, I -, , . Ainda assim, tendo em vista as semelhanças entre as duas filosofias (cuja distinção Aulo Gélio 
já aponta como uma vetus quaestio, e sobre a qual Plutarco teria produzido um diálogo hoje perdido) bem 
como o uso aceito, empregaremos o termo “ceticismo” também para referir a filosofia da Nova Academia.  

2  Ver, por exemplo, Maia Neto () e (), e Charles, Smith (). 
3  Villey (), p. , assinala que Montaigne segue literalmente passagens de Brués na Apologia ao menos 

quatro vezes.  
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Tendo se proposto a combater a justiça, especialmente essa de que nos ocu-
pamos neste momento, esse filósofo não concebeu um argumento mais forte 
do que este: os homens se impuseram leis, em vista de seu interesse, que va-
riam segundo os costumes e mudam frequentemente ao passar do tempo. 
Quanto ao direito natural, ele não existe; todos os seres, sejam homens ou 
animais, se deixam conduzir pela natureza para o que lhes é útil. Assim, ou 
bem não há justiça, ou se ela existe é uma suprema loucura, posto que preju-
dica o interesse individual ao se comprometer em propiciar a vantagem de 
outro. (Grotius, , vol. I, Prolegomena, V, p. -) 

Grotius apoia-se aqui na apresentação da filosofia de Carnéades por Cícero, em 
seu Sobre a República, citado por Lactâncio nas Instituições Divinas (Lactance, , 
V, xvii, p. ). Dentre as razões alegadas, reconhecemos o famoso argumento cético 
pela diversidade das leis e costumes, igualmente presente em Sexto e Cícero. Mas 
também, e em contraste com o que encontramos no ceticismo pirrônico de Sexto, 
Carnéades argumenta diretamente contra a Justiça, alegando que ela se opõe ao inte-
resse individual e ao que a natureza nos recomenda como útil. Tomado isoladamente, 
esse argumento é análogo ao que encontramos em sofistas gregos (tal como expostos 
na República ou no Górgias de Platão) e se identifica com o que hoje mais comumente 
se costuma chamar de “ceticismo moral” na literatura filosófica4. Mas ele não corres-
ponde, na verdade, à posição do próprio cético Carnéades: os argumentos oferecidos 
contra a Justiça (num primeiro discurso, durante sua célebre missão diplomática em 
Roma) são apenas metade da história, posto que ele argumentou também a favor da 
Justiça (num discurso apresentado dois dias depois)5. Trata-se afinal de argumentar 
em conformidade ao método acadêmico, em ambos os lados (in utramque partem) da 
questão, para exibir a maleabilidade da razão e engendrar a suspensão do juízo (epokhé) 
acerca do que se mostra incerto ou, nos termos de Cícero, a retenção do assentimento 
(adessentio retentio) (Cícero, , Acad., II, ).  

Qual seria, então, a posição filosófica própria de Carnéades sobre a Justiça e a Mo-
ral? Essa é uma questão difícil, da qual nem mesmo seu discípulo Clitômaco, de 
acordo com Cícero, sabia a resposta (Ibid., II, ). A despeito disso, tenhamos em 
mente que, ante à impossibilidade de valer-se de um critério de verdade, tanto pirrô-
nicos como acadêmicos propuseram critérios para a ação, destinados a orientar a vida 
prática. Os pirrônicos, como nos informa Sexto, seguem o phainómenon (literalmente, 
“aquilo que aparece”), do qual um dos aspectos é a “tradição das leis e dos costumes” 
de onde se vive (HP I, -). Carnéades, por sua vez, teria preconizado seguir a 

— 
4  Ver por exemplo Williams (), cap. . 
5  Ver Cicéron (), De Republica (doravante De Rep.), III, vi, p.  
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“representação persuasiva” (phantasía pithané) ou, na terminologia de Cícero (que se 
apresenta em diversos diálogos como um adepto da filosofia da Nova Academia), o 
“aprovável” (probabile), igualmente denominado como o “que se aparenta ao verda-
deiro” (veri simile) (Acad., II, ,  ss., -). Este critério, embora ganhe versões 
diferentes nas filosofias dos acadêmicos gregos, foi interpretado pelo próprio Cícero 
de modo a abarcar a defesa da tradição romana do mos maiorum, os antigos costumes, 
e mesmo a adoção de posições filosóficas próximas do platonismo (como apenas mais 
“aprováveis” do que as suas rivais)6. Sem nos alongarmos aqui sobre esse ponto, diga-
mos que isso parece ajudar a compreender por que se alegou, em outras épocas, que 
essa filosofia conduzia a alguma forma de “conservadorismo” moral ou político (um 
termo anacrônico que pode, porém, mais atrapalhar do que ajudar a compreender de 
modo mais aprofundado o que esteve em jogo em torno desse tópico). 

Voltemos ao nosso tema: pode essa passagem de Grotius que citamos acima indicar 
a existência de algum debate sobre ceticismo moral e político no contexto em que ele 
escreve? Grotius afirma que sua referência a Carnéades se justifica pela impossibilidade 
de discutir com uma “multidão de adversários” que adotam a mesma posição (Gro-
tius, , p. ). Ao menos um comentador, Richard Tuck, entende que essa seria 
uma alusão a “céticos” contemporâneos, como Montaigne e Charron (autores estes 
que de fato se apropriaram, de modo mais preciso, de ideias remanescentes do ceti-
cismo antigo)7. Montaigne, de fato, na sua Apologia de Raymond Sebond, argumenta 
contra a existência de leis naturais, especialmente no âmbito da moral, a partir de um 
argumento de proveniência pirrônica:  

O que a natureza nos tivesse verdadeiramente ordenado, nós sem dúvida se-
guiríamos por um consentimento comum a todos. E não somente todas as 
nações, mas cada homem particular experimentaria a força e a violência que 
lhe faria aquele que pretendesse empurrá-lo numa direção contrária à dessa 
lei. Que me mostrem uma única dessas condições.8 

— 
6  Para uma análise desse ponto, ver Lévy (), esp. parte IV (p. -) 
7  Tuck (, p. ) toma o termo “cético” em um sentido bastante amplo, designando todos os que propuse-

ram reflexões políticas de prudência com base em “máximas não-teoréticas admitidas como incertas”, tais 
como Maquiavel ou Justo Lípsio. Talvez isso seja relevante para caracterizar uma posição como “cética” nesse 
contexto. Mas estes filósofos, em particular, não se pretenderam céticos, nem, até onde sei, serviram-se do 
ceticismo em um sentido historicamente mais preciso. 

8  Montaigne (), II, , A. Para uma discussão sobre a relação com Sexto Empírico, remetemos ao meu 
Eva (b). Para um exame do impacto do ceticismo na filosofia moral moderna a partir de Montaigne, ver 
Schneewind (). 
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Ocorre que, a despeito de seu pirronismo, Montaigne igualmente se apropria de 
ideias da Nova Academia que encontra em Cícero (ou igualmente em Plutarco)9, e 
não apenas nos Acadêmicos, mas também em outros diálogos filosóficos, como Sobre 
os fins, Tusculanas ou Sobre a Natureza dos Deuses. Esses diálogos já circulavam du-
rante o séc. XVI e nos oferecem outras pistas promissoras, ainda que pouco explo-
radas, para o reconhecimento da presença do ceticismo acadêmico nesse período, 
especialmente no domínio da moral.  

Vimos que Grotius reteve apenas, para seus propósitos, os argumentos negativos 
de Carnéades (isto é, contra a Justiça), e não sabemos se ele os identificou direta-
mente com a posição dos céticos. Segundo sua fonte, Lactâncio, Carnéades não teria 
oposto argumentos pró e contra a Justiça “[…] com a seriedade de um filósofo (cuja 
opinião deve ser firme e estável) mas na forma de um exercício oratório de dissertar 
por uma e outra parte…” (Lactance, , Livre V, ch xv, p. .)  

Nos Diálogos de Brués, por sua vez, nós efetivamente encontramos uma identi-
ficação direta entre a posição da Nova Academia e esses argumentos negativos que 
empregaram, com base nos quais os interlocutores que representam essa posição 
pretendem sustentar que “tudo é opinião”, discursando contra a Virtude, a Corre-
ção Moral e as Leis. Brués apresenta como objetivo de sua obra, tal como já anuncia 
o título, a refutação dessa filosofia (que, a julgar pela sua Epístola Dedicatória ao 
Cardeal de Lorrayne, encontraria outros defensores em seu tempo). Como a filosofia 
dos Novos Acadêmicos conduziria ao desprezo da religião e da autoridade da Justiça 
(Preface de l’auteur, s. n.)10, é necessário, diz ele, “socorrer a fragilidade humana, 
uma vez que as opiniões que concebemos em nossa infância nos conduzem ao vício 
ou à virtude” (id. ibid.). Isso se torna mais urgente na medida em que haveria diver-
sos “[…] que pensam que tudo consiste apenas em opinião, sem diferenciarem o 
certo do que não o é, nem o vício da virtude […]” (id. ibid.). De sua parte, ele 
trabalhou para “[…] fazê-los reconhecer a sua detestável ignorância, e para fazer 
com que entendam que Deus imprimiu nas nossas almas noções divinas [divines 
notices] que são marcas muito seguras pelas quais discernimos as coisas corretas [hon-
nestes11] das incorretas.” (id. ibid.). 

— 
9  Para uma avaliação geral do papel de Montaigne na difusão do pirronismo, ver Popkin (), cap. . Sobre 

a recepção dos Academica de Cícero por Montaigne, ver Eva (a). 
10  As citações dos Diálogos de Brués baseiam-se em Brués (), utilizada por Morphos em sua edição crítica; 

serão indicados apenas os números das páginas precedidos pela letra “B”. Assim, B  indica uma citação da 
página  da edição de . Todas as traduções do texto original francês de Brués neste artigo são minhas.  

11  O termo, no período, pode significar “leal, honroso; correto, conveniente; afável, agradável; possuidor de 
valores elevados e cultivados; corajoso; desinteressado…” (cf. Greimas, Keane, , p. ) Traduziremos 
sempre “honneste” por “correto”. 
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Seja ou não o ceticismo moral efetivamente disseminado nesse período tal como 
sugerem esses autores, Brués parece oferecer aqui uma visão própria dessa filosofia, 
talvez relevante para nossa investigação. Ocorre que o modo pelo qual Brués leva 
sua tarefa a cabo suscitou suspeitas sobre sua verdadeira intenção. Supôs-se que ele 
poderia ser um cético disfarçado, dada a maneira aparentemente insuficiente com 
que se defendem posições contrárias e se refutam os céticos12. De minha parte, vou 
me limitar aqui a propor uma nova leitura sobre a presença do ceticismo na obra de 
Brués. Minha sugestão é que a relação entre os seus Diálogos e a filosofia da Nova 
Academia (tal como exposta por Cícero) é mais complexa e deveria ser considerada 
em ao menos dois níveis distintos. Um primeiro nível é o da discussão explícita da 
posição acadêmica, defendida por dois personagens do diálogo, Baïf e Aubert, e 
atacada pelos demais interlocutores (Ronsard e Nicot). Aqui, o ceticismo é caracte-
rizado somente com base na parte negativa da argumentação in utramque partem 
(contra a Justiça, no caso de Carnéades; contra o moralmente correto e contras as 
leis, no caso de Brués). Veremos, porém, que todos os personagens dos Diálogos se 
põem de acordo, direta ou indiretamente, acerca de outros pontos que refletem, 
num segundo nível, uma compreensão mais sutil e aprofundada dessa filosofia. Di-
versas considerações sobre o método filosófico e o estatuto próprio com que as di-
versas posições são admitidas ao longo do diálogo corresponderiam, assim, a uma 
outra maneira pela qual o próprio Brués teria compreendido a filosofia da Nova 
Academia a partir dos textos de Cícero. 

Um dos problemas que essa interpretação põe de imediato reside no fato de es-
tarmos atribuindo a Brués, nesse segundo nível, uma posição simpática à filosofia 
da Nova Academia que se choca frontalmente com o que ele opina sobre os Novos 
Acadêmicos no Prefácio e com a atitude refutatória que prevalece nos Diálogos. Es-
pero, porém, que essa leitura se torne menos implausível quando examinarmos a 
relação entre essa obra e as práticas literárias do período, em especial a assim cha-
mada literatura do paradoxo, ou declamatio, e o diálogo filosófico ciceroniano, e 
trataremos disso na segunda e na terceira parte deste artigo. Penso que isso pode 
esclarecer o sentido dessa aparente contradição e dos diferentes aspectos em que essa 

— 
12  Para uma exposição desse debate ver Carron (), p. -, e Popkin (), p. -. Segundo Carron, 

Villey teria sido o primeiro dos comentadores modernos a desconfiar da argumentação de Brués na medida 
em que destacou a fraqueza da resposta às posições céticas, ainda que sem duvidar da intenção do autor 
(Villey, , vol II, p. -). Busson (, p. ) e Morphos (Brués, , p. ) cogitaram mais seria-
mente sobre a possibilidade de uma aliança velada entre Brués e os céticos. G. Boas, segundo Popkin, “[…] 
conclui com a sugestão de que a minúcia com que Brués apresentou a posição cética pode indicar que ele 
estava realmente advogando para essa posição e não a refutando…” (Boas, , pp - apud Popkin, , 
p. , nota ) Em contrapartida, dentre outros que recusaram essa possibilidade, ver T. Greenwood (, 
p. -) e Bénouis (, p. -) 
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filosofia é considerada na obra, bem como dar alguma indicação sobre o significado 
do ceticismo moral e político no contexto preciso em que Brués escreve. Mais do 
que isso, situar a obra de Brués em um processo de transição pelo qual, ao longo do 
séc. XVI, o gênero literário da declamatio investiu-se progressivamente de uma di-
mensão filosófica, culminando nos Ensaios de Montaigne. Antes disso, é preciso 
fazer uma apresentação sintética dos argumentos céticos e de suas respostas, tal como 
oferecidos no texto.  

1. A refutação dos Novos Acadêmicos 

A obra de Brués se compõe de três diálogos, nos quais discutem quatro personagens. 
Como eu disse, dois deles (Baïf no primeiro, e Aubert nos dois seguintes) assumem 
a tarefa de defender a tese de que “tudo é opinião” – isto é, que nada se diferencia 
da mera “aparência de verdade e verossimilhança das coisas incertas”, a qual “se 
engendra e perfaz em nós por um consentimento, sem que haja uma causa, razão 
pela qual ela é incerta e pouco segura…” (B ). Invariavelmente abandonada ao 
final de cada discussão, a “tese” acadêmica é reproposta e debatida em torno a uma 
temática mais restrita. Assim, no primeiro diálogo, Baïf incumbe-se de defendê-la 
em seu sentido mais geral (em torno de temas metafísicos e epistemológicos); no 
segundo, Aubert sustenta que o vício e a virtude são produtos da opinião e, no ter-
ceiro, que esse seria ao menos o caso das leis civis. Em contrapartida, outros perso-
nagens se incumbem principalmente de respondê-los a cada vez (Ronsard, no pri-
meiro diálogo, e depois Nicot), mostrando suas contradições e sustentando eles mes-
mos posições filosóficas sobre a moral compostas de elementos provenientes de Pla-
tão, Cícero e Aristóteles. Em linhas gerais, defendem que a razão é capaz de deter-
minar a diferença entre o moralmente correto e o incorreto graças a “noções do que 
é correto e virtuoso” em nós depositadas por Deus (B , -), e que a virtude 
é um hábito voluntário de empregar a razão para escolher entre dois extremos vici-
osos (B -). Ao final, todos se põem de acordo sobre a existência de leis natu-
rais, que se manifestam quando a razão visa sustentar a justiça, a caridade e o respeito 
a Deus e à República (B , ). 

Vou me limitar aqui, por uma questão de espaço, aos diálogos segundo e terceiro, 
que concernem respectivamente, como dissemos, à moral e às leis. Argumentando 
a partir da controvérsia indecidível entre leis, costumes e concepções filosóficas re-
lativas à ação, os Novos Acadêmicos de Brués tanto repetem aí argumentos clássicos 
quanto propõem versões novas desse topos. No segundo diálogo, Aubert menciona 
o desacordo de magistrados, filósofos e povos diversos para afirmar que “o correto e 
a virtude são palavras da nossa imaginação sonhadora.” (B -, ) Não se ob-
serva na discussão filosófica sobre o que é a virtude, diz ele adiante, a uniformidade 
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que seria de esperar do conhecimento da verdade: não sabemos se há uma ou várias, 
qual sua relação com o intelecto ou com o afetos (inspiration)13, qual sua utilidade 
ou conveniência (B -). Igualmente, aquilo que julgamos bom ou mau muda 
conforme as épocas e os lugares (B -). Quanto às leis, no terceiro diálogo, 
Aubert entende que nelas “só há inconstância, enganação, leviandade; elas são ver-
dadeiramente almanaques ou efemérides das opiniões dos homens” (B ). Assim, 
não oferecem nenhuma certeza: “Aquelas que você estimará muito justas, outros as 
terão como totalmente injustas, pela razão de que alguém lhes terá proposto leis 
contrárias. Com isso, ele dirá que nada valem, porque não terá o mesmo ponto de 
vista dos outros” (B ). Também a diversidade das interpretações das leis (são 
mencionados diversos juristas romanos e cristãos) ampliam infinitamente as biblio-
tecas sem que se possa encontrar uma tese definitiva (B , ). Todos estes tópi-
cos, especialmente o último (talvez uma criação de Brués), ecoam em discussões 
análogas de Montaigne (ver II, , A; III, , -B). 

Mas esses argumentos compõem um discurso contra a virtude, a retidão moral e 
as leis, que conduz à conclusão de que elas deveriam ser abandonadas. Em lugar 
delas, seria melhor “seguir a natureza”. Segundo Aubert, aquilo que chamamos de 
virtude nos conduz a uma condição mais servil e miserável do que a dos animais. 
Nós abandonamos nossa liberdade natural, diz ele, para adotar uma vã opinião pela 
qual separamos o moralmente correto e o incorreto; enquanto isso, os animais vivem 
felizes, sem se acharem diferentes um do outro, não carecendo de juízes, advogados 
e nem de prisões. (ver B , -). Assim, “melhor seria que cada um vivesse 
segundo seu desejo (appetit) e que se abandonassem essas concepções pedantes (scru-
puleuses imaginations)” (B ). Tal ceticismo, em suma, converte tais argumentos 
numa ocasião para o abandono do que seria costumeira ou socialmente aceito como 
bom ou virtuoso (não havendo, portanto, nenhuma menção a um critério prático 
similar ao dos céticos antigos), em nome de um naturalismo hedonista cujas conse-
quências precisas não são explicitadas14. 

Ocorre que o cético de Brués será conduzido a admitir que seu relativismo conduz 
a um amoralismo e, por isso, abandonará sua tese. Como diz o seu interlocutor “dog-
mático” Nicot, a pretensão de negar uma distinção real entre o vício e a virtude con-
duziria à conclusão de que um tirano ou um assassino agem fazendo o bem (B ). 
Se não existisse tal diferença, retoma ele adiante, cada um poderia tomar sua própria 

— 
13  Ver Greimas, Keane (), p. . 
14  A natureza, segundo Aubert, não seria nossa inimiga a ponto de nos apresentar o desejo como algo bom, sem 

que verdadeiramente o seja (B ). Morphos entende que, ao adentrar nesta temática, os céticos de Brués vão 
além da filosofia da Nova Academia e passam eles também a uma “atitude dogmática” com relação às regras de 
conduta, na qual se mesclam elementos do epicurismo e da filosofia cínica (cf. Morphos, , p. -). 
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forma de viver como um modelo e um pirata não pensaria fazer mal ao matar os 
marinheiros para tomar um barco (B ). Aubert cede aos poucos. Inicialmente ele 
se recusa a concordar com essa atitude, mas reconhece que apenas pode fazê-lo de 
modo puramente pessoal, uma vez que “o bom Protágoras” disse que o homem é 
medida de todas as coisas (B -). Adiante, quando o argumento é novamente 
retomado, ele busca precisar sua posição: o vício e a virtude, concede ele, seriam mais 
que uma opinião – ao menos “falando de modo geral” – mas “quando tentamos 
especificar que isto é um vício, aquilo virtude, isto correto e aquilo incorreto, […] 
falamos por imaginação (imagination)” (B -; ). Finalmente, insistindo que 
viveríamos felizes e tranquilos se seguíssemos apenas a natureza (B ), ele é inter-
rogado por Nicot acerca de como entende este termo. Trata-se, diz ele, daquilo que 
é “comum aos homens e aos animais” (B -). Nicot reage objetando ironica-
mente que isso o obrigaria a admitir os animais possuiriam virtudes morais. Alguns 
anos mais tarde, efetivamente, o cético Montaigne aceitará essa consequência e argu-
mentará com exemplos para sustentar que homens e animais compartilham, não só 
a posse da razão, mas também todas as virtudes (cf. Ensaios, II, , , -15). 
Não é o caso de Aubert, que recua e admite que, enquanto os animais simplesmente 
seguem “um certo poder e virtude de escolher o que lhes é necessário para sua sobre-
vivência, do qual nunca se desviam” (B ), o homem possui, como forma natural 
exclusiva, a razão e, portanto, ao menos com base no que ele mesmo admitiu, não 
pode prescindir dela para discernir a virtude nas ações particulares. 

No terceiro livro, argumentando agora contra as leis, Aubert observa que, além 
de serem frequentemente inúteis ou produtos do acaso (B -), o seu desacordo, 
na história e entre os diversos povos, indica, novamente, sua distância da verdade; 
elas são apenas o produto da vontade arbitrária de um príncipe, de um magistrado 
ou do povo. (B ) Assim, também aqui a posição acadêmica emerge, como vemos, 
associada com a que teriam defendido os sofistas: “O bajulador Trasímaco não disse 
que o justo, propriamente, é o que é proveitoso ao maior senhor e ao príncipe?” (B 
). Mas desta vez, Aubert contorna de antemão as consequências amoralistas dessa 
sua posição, dela extraindo, ao mesmo tempo, consequências mais radicais: posto 
que as leis são o produto da arbitrariedade dos poderosos, é preciso aboli-las caso 
queiramos restituir a igualdade entre os homens (B  ss,  ss.). As leis, sugere ele, 
são culpadas pela “perturbação e miséria dos homens”: 

De onde procedem tantos assassinatos, tantas querelas, tantos latrocínios, abu-
sos, violências e conspirações, se não das escandalosas leis que dividiram as 

— 
15  Para uma discussão dessa questão, ver Gontier (). 
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coisas que deviam ser comuns e nos persuadiram que é pecado me servir do 
bem que dizes que é teu, como se a natureza te tivesse dado como um presente 
especial? (B ) 

Igualmente, ao introduzirem a propriedade privada, as leis estão na origem do 
lucro e do prejuízo, “graças aos contratos que elas nos ordenam a manter, e depois 
nos outorgam os meios de enganar uns aos outros contratando e de enriquecer em-
pobrecendo-os” (B )16. Uma vez instituída a diferença entre ricos e pobres, por 
menor que ela seja, sucederam-se querelas pelas quais o homem “que deveria ser um 
Deus ao outro tornou-se seu adversário e inimigo mortal” (ibid.). Os ricos e ambi-
ciosos, por outro lado, “não têm a fruição do que lhes é necessário e se assemelham 
[…] aos gulosos, que, depois de comer mais do que deviam, regurgitam a carne sem 
dela obter nenhuma nutrição” (B ).  

Aubert oferece aqui um exemplo raro, se não único, de um cético que não apenas 
ignora qualquer discussão sobre um critério de ação que conduzisse à vindicação das 
leis e costumes aceitos, mas adota um discurso claramente revolucionário17. Como 
já se notou, aqui se formula um naturalismo moral que anuncia o que reconhecere-
mos em La Boétie e, mais tarde, em Rousseau.18 Assim como no segundo diálogo, 
o seu discurso aqui se assenta na admissão implícita de valores morais e numa con-
cepção determinada de natureza, que será, porém, novamente questionada por Ni-
cot. Não se trata, porém, de recusar suas motivações, mas de indicar que esses pres-
supostos teóricos conduzem a uma terapia inadequada para os males apontados. 

Seria bom, diz Nicot, que não precisássemos de leis, mas a natureza nos fez numa 
condição miserável, nossos deveres nem sempre são agradáveis (B -). Nós 
dispomos de livre arbítrio para escolher entre a virtude e nossos apetites desordena-
dos (B ), mas assim como, quando estamos doentes, não podemos nos fiar no 
que nos parece habitualmente bom e precisamos seguir o que o médico nos pres-
creve (B ), o mesmo ocorre quando a alma está doente, como se vê naquele “que 
se entrega aos desejos, que é ambicioso, tirano, invejoso, dissoluto, hipócrita, sedi-
cioso, avaro, infiel” (B ). Ora, esse tipo de doença é mais perigoso porque subtrai 

— 
16  Apesar de desenvolver essa ideia a partir de uma referência a Trasímaco, notemos de passagem que, nos livros III e 

V da República, é Sócrates quem propõe que se deveria abolir a propriedade privada e a família para os guardiães 
da cidade justa – proposta essa que constituira parte de sua resposta a Trasímaco. Sobre isto, ver Arruzza (). 

17  Segundo Popkin (, p. ) “não há indícios de que ser um cético em  poderia envolver alguém em pro-
blemas sérios”. A posição do cético de Brués sobre esse ponto parece, de fato, incomum. Mas se o próprio Brués 
assinala, na na sua “Epístola ao Cardeal”, que diversos compartilhariam a posição de que “tudo é opinião” e que 
seria preciso refutá-los pelo modo como isso poria em risco a religião, não deveríamos suspeitar, graças ao próprio 
Brués, que há indícios diversos dos que reconhece Popkin? 

18  Veja-se Morphos () e (), esp. pp -, nota . 
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da razão o poder de reconhecer sua própria doença, e assim se perde qualquer espe-
rança de recuperar a saúde. Como diz Nicot:  

Certamente, tal como devemos temer mais a tempestade que impede nossa na-
vegação quando já estamos longe no mar do que quando ela nos impede de sair 
do porto, devemos temer mais as doenças do espírito por nos serem mais preju-
diciais, posto que nos impedem de podermos nos conhecer, e nos voltarmos a 
nós. E tendo contaminado a razão, que deveria governar, conduzem-nos à mi-
séria e perdição. As leis são o verdadeiro remédio dos nossos espíritos e têm em 
vista somente o repouso, a saúde e a tranquilidade dos homens. (B ) 

Ora, mais uma vez aqui, como vimos acima, ele oferece um argumento contra o 
ceticismo de Aubert que será objeto de uma reapropriação da parte de Montaigne 
no intuito de levar adiante a defesa do ceticismo. Não se trata aqui de contestar as 
premissas com que se pretende refutar o ceticismo (a distinção entre o instinto e a 
razão), mas em extrair de considerações análogas às de Nicot um argumento cético.19 

Em síntese, os Novos Acadêmicos de Brués, com base na dimensão negativa da 
argumentação in utramque partem dos representantes originais dessa filosofia, susten-
tam que tudo é opinião através de discursos contra a Virtude e as Leis. Porém, recu-
sando-se a adotar um amoralismo similar ao dos sofistas (como se esperaria com base 
no que Brués promete no Prefácio), Aubert se vê obrigado a recuar do naturalismo 
que pretenderia esposar no âmbito da moral, mas sugere que a obediência radical à 
ideia de Justiça (identificada com a igualdade entre os homens e comunhão de bens) 
deveria levar a uma revogação das leis vigentes. Essas não são posições similares às que 
encontramos formuladas nem no ceticismo pirrônico, nem no acadêmico, em que a 
suspensão do juízo leva à adoção dos costumes e leis à forma de um critério prático. 
Essa divergência entre os céticos antigos e os que são refutados por Brués gera, antes 
de mais, alguma estranheza na medida em que Brués certamente não ignorou a exis-
tência desses critérios, pois ele se baseia amplamente em obras de Cícero, dentre elas 
os Academica, nas quais a exposição dessa filosofia inclui explicações do método in 
utramque partem e a exposição do probabile como um critério de ação. Por outro lado, 
é curioso que os interlocutores céticos sejam refutados exatamente na medida em que 
combinam suas argumentações destrutivas com concepções acerca da natureza que 
acabam por ser alvejadas por seus oponentes. Talvez esses aspectos enigmáticos dessa 
discussão possam ser compreendidos, porém, quando situamos essa obra no seu con-
texto literário – antes de mais, o da literatura paradoxal do séc. XVI. 

— 
19  “[A] Se o nosso juízo está sob o poder da doença e da perturbação, se é da loucura e da temeridade que ele 

recebe sua impressão das coisas, que segurança podemos esperar dele?” (Montaigne, , II, , -) 
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2. Um ceticismo literário e suas consequências políticas 

Já no início desse século, o gênero literário do paradoxo ou declamatio conheceu 
uma popularidade crescente. O termo “paradoxo” aqui deve ser tomado em sentido 
amplo: trata-se de uma literatura lúdica, marcada pelo uso de expedientes retóricos 
destinados a desconcertar o leitor por meio de exageros, simulações, ou pela cons-
trução de situações paradoxais, que resultam na suspensão da responsabilidade as-
sertiva pelo discurso enunciado; por vezes apenas para divertir, ou para veicular dis-
cursos potencialmente perigosos20. Como diz Corneille Agrippa, aqueles que criti-
caram as sátiras do seu De Incertitude Vanitate Scientiarum atque Artium () não 
teriam compreendido que se trata de uma declamatio: 

Um trabalho sobre um tema convencional, realizado na forma de um exercício, 
subtraído das regras pelas quais se determina a verdade e que não requer o as-
sentimento. Declarando que se escreve uma declamatio, renuncia-se a se fazer 
crer e não se produz nenhuma asserção, nem mesmo para afirmar verdades no-
tórias que se deve admitir, fora desse quadro, e que é proibido contestar21. 

André Tournon distingue os paradoxos que corresponderiam apenas a um jogo de 
estilo, sem maiores consequências22, daqueles de maior profundidade filosófica, nos 
quais o próprio paradoxo se inscreve na estrutura lógica do texto. Este seria o caso do 
Elogio da Loucura (), de Erasmo, modelo por excelência do gênero: a Loucura, 
tomando a palavra e propondo um elogio louco, e portanto paradoxal, de si mesma e 
de seus seguidores, produz uma série de ilogismos calculados para minar a pretensão 
essencial da razão em conhecer a verdade (Tournon, , p. -). Seria também 
o caso, segundo ele, da Apologia de Montaigne (Ibid., p.  ss., -)23. 

Coincidentemente ou não, é frequente encontrarmos material proveniente de 
filósofos céticos ou alusões a eles nas páginas desses autores. No Elogio da Loucura, 
a narradora condena a presunção dos filósofos e assinala que a felicidade humana 
depende, não da realidade, mas da opinião: “A obscuridade e a diversidade das coisas 
humanas são tais que nada se pode saber claramente, como bem disseram meus 
Acadêmicos, os menos orgulhosos dos filósofos” (Érasme, , xlv, p. ). Igual-
mente o De Incertitudine de Agripa, baseando-se em Cícero e Diógenes Laércio, 

— 
20  Para estudos mais detalhados da literatura paradoxal, ver Colie (), Bowen () e Tournon (), que 

oferece uma boa apresentação geral do tema (p. -). 
21  Agrippa, Corneille, Apologie contre les théologiens de Louvain (), in Opera, Lyon, , t. II, p. , apud 

Tournon (), p. . Segundo Tournon, logo em seguida Agrippa renega sua preterição e anuncia que, de 
todo modo, vai responder aos argumentos dos teólogos. 

22  Seriam, segundo Tournon (, pp -) os casos do Amphiteatrum sapientiae socraticae joco-seriae, de 
Gaspard Dornavius e dos Paradossi, de Ortensio Landi. 

23  Propomos uma análise da Apologia revisando a interpretação de Tournon em Eva (), p. -. 
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ataca cada uma das artes e ciências com o propósito de desmascarar o orgulho do 
saber humano24. Rabelais, no seu “Terceiro Livro de Pantagruel”, põe em cena o 
filósofo Trouilllogan, que responde às inquietações de Panurge de modo desconcer-
tante e evasivo, pelo que Gargântua o decifra como um “pirrônico” (Rabelais, , 
“Le Tiers Livre”, ch. , p. )25. A este autor faz referência explícita o cético Au-
bert, no terceiro dos Diálogos de Brués, quando assinala que as decisões jurídicas são 
frequentemente submetidas ao acaso (B ). 

Talvez, assim, na radicalidade quase insólita dos céticos de Brués, haja algum ves-
tígio do personagem literário que os precede. Os próprios interlocutores céticos de-
claram que não admitem pessoalmente as teses que defendem e Ronsard se refere ao 
cético Baïf como um sofista, que se propôs a debater contra a verdade, mas que, ao 
final, será por ele refutado. Baïf, de sua parte, limita-se a reconhecer: “possivelmente 
não será tão fácil quanto pensas” (B ). Como diz Tournon, é típico dos paradoxos 
que, embora dissimulem, acenem indiretamente para o leitor acerca da natureza do 
jogo literário em curso26. A suspeita de uma estratégia literária é reforçada pela repe-
tição de um mesmo roteiro fixo: a defesa inicial da “tese” cética culmina, ao final do 
debate, com uma súbita desistência e um reconhecimento efusivo e teatral da derrota 
por parte dos céticos: “Ó louco Arcesilau – reconhece Aubert, vencido ao fim do 
segundo diálogo – que furiosamente sustentou não haver nenhuma diferença entre 
o correto e o incorreto” (B , v. tb. ). Igualmente, diz Tournon, é recorrente 
nos paradoxos o uso deliberadamente distorcido e irônico de citações filosóficas: no 
caso de Brués, o cético Aubert é repreendido por Nicot pelo uso abusivo que faz de 
uma passagem de Cícero sobre seguir a natureza (B )27.  

Se for pertinente essa aproximação, ela não impede que, nos Diálogos, sejam efeti-
vamente apresentados e discutidos argumentos filosóficos e morais. Questionado por 

— 
24  Para uma breve apresentação da obra, ver cf Popkin (), pp -. Popkin sublinha a ausência de uma 

análise propriamente filosófica e argumentada no exame de Agrippa, mas não parece reconhecer o pertenci-
mento da obra ao gênero do paradoxo.  

25  Ver também Popkin (), p. -: “A imagem do pirrônico que Rabelais apresenta é, como se pode espe-
rar, menos a de um filósofo do que a de um personagem cômico.”  

26  “Se (os discursos paradoxais) não são arranjados de modo a trair discretamente a sofística em ação, a se acusar 
eles mesmos da violência feita ao raciocínio ou à razão, seu poder corrosivo se perde: só restam os exercícios 
de estilo, frequentemente ocos…” (Tournon, , p. ). Carron oferece igualmente uma boa descrição 
desses procedimentos. Porém ele nega que os Diálogos pertençam a esse gênero (, p. -), juízo que, a 
meu ver, resulta de uma caracterização demasiado estreita do gênero e da função que o paradoxo deve desem-
penhar nos textos. (cf. ibid, nota , p. ) 

27  Tournon () reconhece esse mesmo traço nos casos de Erasmo (p. ) e Corneille Agrippa (p. ). Bowen 
(, p. ) também constata sua presença em Brués, assinalando que os interlocutores céticos do diálogo se 
valem igualmente de qualquer evidência filosófica que apoie seu ponto de vista. Sua conclusão geral sobre 
Brués é a de que sua técnica está mais próxima daquela de Rabelais do que da de Montaigne: “Ele expõe 
doutrinas filosóficas em um contexto literário, artificial e frequentemente lúdico, enquanto Rabelais exprime 
posições sérias sobre a religião e outros temas num contexto de farsa.” (p. -) 
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Ronsard acerca da seriedade do seu propósito, Aubert, embora confesse que sua defesa 
do ceticismo é um exercício, insiste que sua crítica às leis não é pura dissimulação: 

Eu vos suplico, então, não tomemos como dissimulação nossas divagações 
nem as infelicidades que as miseráveis leis nos trazem… As leis são a causa de 
dizermos isso é meu e aquilo é teu, e querer que eu pense que elas nos mantêm 
em amizade? […] Não sabemos que, tal como o cão que por vezes ataca as 
ovelhas, pela menor fome que seja, torna-se ele também lobo? Que do mesmo 
modo os magistrados que aprenderam por suas leis a dar bens a alguns e a 
subtraí-los dos outros se tornam tiranos e ambiciosos, e arruinam de modo 
geral todos da cidade?” (B -) 

A julgar por esta passagem, a dissimulação pareceria encontrar um limite quando 
se chega nas teses de fundo, que justificam a radicalidade do discurso. Mas se os 
céticos agem por dissimulação e o fazem em nome dos valores que eles mesmos 
sugerem que não são dissimulados, caberia julgar que o próprio Brués engana o 
leitor ao sugerir, no Prefácio, que os céticos são inimigos das distinções morais?  

De todo modo, é também usual o paradoxo como veículo para a enunciação de 
mensagens cujo peso assertivo é transferido do autor aos personagens literários. Ora, 
não deve haver dúvida de que o cético de Brués, ao sugerir que a propriedade privada 
deve ser abolida, toca em um tema sabidamente polêmico, não apenas no contexto 
em que escreve, mas desde o início dos movimentos reformistas ao final da Idade 
Média, e que não pode ser abordado em sua complexidade no escopo deste artigo28. 
Quase nada sabemos sobre a vida de Guy de Brués, mas Morphos informa que dois 
de seus irmãos foram ativamente ligados à causa protestante29. Para além deste ponto 
particular, notemos que no terceiro capítulo, a despeito de sua tese geral contra as leis 
civis, o cético Aubert concede a Nicot que se deve obeceder uma “lei da natureza” ao 
menos em casos específicos, como o da defesa da própria vida (B ). Nicot, por sua 
vez, como que fazendo uma concessão a seu adversário, manifesta igualmente reservas 
para com a aceitação em bloco do conjunto das leis civis. As leis propriamente ditas, 
diz ele, são “como que emanadas da razão natural, por meio da qual nós conhecemos 
o que é justo e honesto: sem isso elas não devem ser chamadas de leis” (B ). E, por 
vezes, a verdadeira lei segundo a natureza não faz parte do código legal, como no caso 
da violação de Lucrécia pelo imperador Tarquínio (B ). Adiante, a ideia é 

— 
28  No contexto histórico mais imediato, caberia considerar, por exemplo, a interpretação radical da Reforma, 

por parte de Thomas Müntzer e Andreas Carlstadt e seus desdobramentos na Guerra dos Camponeses, bem 
como os aspectos sociais do movimento anabatista. (ver Williams, , caps  e ; Stayer, ). 

29  Ver Brués (), p. -. Consul de Nîmes e Conselheiro do Rei em , Denis de Brués foi um líder 
protestante até , quando se converteu ao Catolicismo, dedicando-se a partir daí ao estabelecimento da 
paz entre os dois partidos. Antoine de Brués foi acusado de participar de um massacre de católicos em  e 
permaneceu ligado à Reforma até sua morte, em . 
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retomada quando Nicot adverte Aubert que não se é obrigado a seguir leis injustas e 
nem devem ser chamadas de leis, tal como não chamamos de leis aquelas que nos 
propõem “os tiranos, os assassinos e outros semelhantes” (B ). A publicação da 
primeira edição dos Diálogos () situa-se num ambiente de crescente repressão ao 
direito de culto dos protestantes por parte de Henrique III: o édito de Compiègne 
() autoriza a condenação de protestantes pela sua fé, e o de Écouen (), a exe-
cução sumária de protestantes revoltosos. É plausível, assim, que o expediente para-
doxal do texto tenha também o propósito de viabilizar a expressão de uma posição 
crítica diante do estado de coisas, antecipando ideias que encontraremos mais aberta-
mente discutidas no Discurso da Servidão Voluntária de La Boétie30. 

3. Brués Neo-acadêmico: “par manière de dispute”   

Se admitimos que os Diálogos de Brués devem ser lidos como representantes da li-
teratura do paradoxo, talvez devêssemos também concluir que sua apropriação do 
ceticismo acadêmico é somente parte de um jogo retórico. É o que sugeriu J-C. 
Carron (), ao comparar a obra de Brués com a de outros representantes dos 
diálogos “filosóficos” franceses do sec. XVI, como os de Jacques Tahureau, Pontus 
de Tyard ou Béroalde de Verville; cujas fontes, dentre outras, são diálogos de Platão, 
Cícero, Erasmo ou Luciano31. Todos esses diálogos, além de compartilharem, como 
nota Carron, o mesmo locus histórico do recrudescimento da intolerância religiosa 
na França (Carron, , p. ), seriam obras estritamente literárias (e, nessa me-
dida, não filosóficas). Mais precisamente, no caso de Brués, haveria a mera simula-
ção de um debate filosófico, cuja finalidade não seria persuadir o leitor, e por isso, 
seria impróprio pretender ver nessa obra tanto uma resposta filosófica aos céticos, 
quanto um ceticismo velado (ibid., , p. -)32. A análise anterior poderia tor-
nar atraente essa hipótese, mas Carron subestima, parece-me, o alcance argumenta-
tivo dos diálogos ficcionais em geral, e deste em particular. Uma leitura mais justa 
sob este aspecto, penso ser a de N. Correard, segundo a qual o falar a favor e contra 

— 
30  Embora não se tenha notícia de um contato pessoal entre esses dois autores, o Discurso se refere explicital-

mente aos poetas da Pleiade -- o que levou Cortes-Cuanda (, p. ) a sugerir que a sua data de redação 
não pode ser anterior a , pois a publicação das primeiras obras desses poetas se dá entre -. Mon-
taigne, por sua vez, diz que o Discurso teria sido escrito como um “ensaio” quando La Boétie teria menos de 
 anos, portanto antes de . (cf. Les Essais, I, , .) Seja como for, isto sugere uma possível circulação 
de ideias entre La Boetie e Brués.  

31  Para um exame geral deste gênero literário ver Bénouis (), que considera também os diálogos de Bernard 
Palissy, Jacques Peletier, Bonaventura des Periers. 

32  Carron se opõe aí, como vimos, aos juízos de Villey, Morphos e Bénouis. Segundo este, por exemplo: “Mais do 
que Tahureau ou Tyard, Brués merece a denominação de racionalista. Opondo-se ao ceticismo filosófico sua 
atitude é constante ao longo dos diálogos e se inscreve como uma refutação. A técnica de que se vale nesta forma 
reflete o desejo de expor as teorias que ele desaprova e combatê-las uma por uma.” (Bénouis, , p. ). 
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determinada tese é, neste caso, tal como ocorreria nos diálogos espanhóis do mesmo 
período que ele examina, a expressão de uma libertas philosophandi contra a atitude 
“opiniática” dos dogmáticos (Correard, , p. ). 

De fato, a relação entre os elementos literários e filosóficos desse texto mostra-se 
mais complexa do que poderia parecer à primeira vista. Este é o momento de preci-
sar a sugestão que fiz no início: a relação entre a obra de Brués e a Nova Academia 
torna-se mais clara, parece-me, se tomamos a parte negativa da argumentação in 
utramque partem, retirada do seu contexto original, como parte de uma composição 
paradoxal. No procedimento Acadêmico, esse discurso negativo deve ser oposto a 
um discurso contrário, de onde advém a suspensão do juízo; aqui, o discurso pro-
posto como Acadêmico é recusado porque os céticos são levados a compreender que 
os valores por eles admitidos estariam em conflito com suas teses (ou se mostram 
inadequados de um ponto de vista prático). Produz-se nesse sentido um paradoxo 
interno à posição cética, tal como representada por esses personagens, que conduz à 
sua recusa e dá lugar às posições “dogmáticas” sobre as quais se produz um acordo 
entre os interlocutores. Ocorre que, ao mesmo tempo, outros elementos sobre os 
quais os interlocutores se põem de acordo deixam entrever uma outra compreensão 
mais refinada do ceticismo acadêmico, como vamos ver agora. Revela-se assim um 
equívoco, penso eu, a identificação da posição filosófica de Brués sobre a questão 
com aquela que é figurada na posição desses personagens e nos juízos emitidos no 
Prefácio, em vista do conhecimento que ele revela implicitamente possuir a seu res-
peito. Sendo assim, somos levados a descortinar também uma dimensão paradoxal 
mais profunda oculta na composição. 

Já de um ponto de vista estilístico, Brués imita Cícero pela encenação em um 
lugar ameno e pela atribuição honorífica do papel de personagens (no caso, a poetas 
do círculo da Pléiade). Porém, embora o diálogo se desenvolva segundo um modelo 
mais aparentado ao diálogo socrático-platônico, com perguntas e respostas curtas33 
(em lugar da oposição de discursos longos, como em Cícero), Brués revela clara-
mente sua intenção de seguir este último em outros aspectos filosóficos, de método 
e conteúdo. No início dos Diálogos, depois de ser acusado por Ronsard de ser um 
“sofista” que debate contra a verdade, o cético Baïf confirma que efetivamente 
avança com o propósito de debater (“par manière de dispute”) (B )34. Vencido ao 
final do primeiro diálogo, Baïf agradece a seus interlocutores pela paciência de 

— 
33  Cf. Bénouis (, p. ) 
34  Bowen (, p. ) elenca essas declarações como parte da estratégia paradoxal de Brués, deixando assim de 

estabelecer uma relação mais precisa entre elas e o modelo filosófico ciceroniano. O mesmo vale para suas 
análises sobre a mise en scène do diálogo. (ibid., p. )  
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disputar com ele de modo tão agradável: “pelo que me asseguro de que não tereis 
achado mal, que para chegar à prova segura da verdade, eu tenha sido opiniático 
[concordando] com aquilo que acho mentira, assegurando-os que é muito fácil ter 
sido vencido nesse combate, no qual a derrota sem dúvida traz mais proveito que a 
vitória” (B , grifo meu). Ao final do terceiro diálogo, Aubert novamente admite 
que não lamenta ter sido derrotado, “posto que não empreendemos essa disputa 
senão para melhor sustentar a verdade e para responder àqueles que, pelas razões 
que eu apresentei, ou outras semelhantes, sustentam obstinadamente que as leis 
nada valem e que são instituídas apenas por opinião” (B -). 

Ressoam aí as palavras de Cotta, representante da Nova Academia, ao final do 
De Natura Deorum de Cícero. Ao encerrar sua argumentação contra a teologia es-
tóica, ele conclui: “Eu verdadeiramente desejo ser refutado. O meu propósito foi 
antes o de discutir as doutrinas (diputati disserere) que acabei de expor, do que julgá-
las, e estou confiante que você possa facilmente refutar-me” (Dnd, III, xl, ). Por 
analogia, no caso de Brués, sustentar o contrário (confesser le contraire), de um modo 
capaz de satisfazer a esses interlocutores (B ), visa aprofundar a investigação raci-
onal em busca de melhor discernir a verdade (se possível for)35. Assim, se esses céti-
cos são personagens de uma encenação, a disputa não é meramente retórica. 

O mesmo método é exposto mais detidamente na introdução dos Academica: 
posto que a prática dessa filosofia consiste em opôr o conflito entre perspectivas filo-
sóficas diversas, o acadêmico não pode proibir os outros de divergirem, embora su-
ponha que a dificuldade das coisas e as limitações de nosso intelecto facilmente com-
provem o seu ponto de vista. O único objetivo de suas discussões é o de “arguir de 
ambos os lados da questão para que se exprima algo que seja verdadeiro ou que seja 
o mais próximo possível da verdade” (Acad II, iii, , cf. Dnd I, v, -). Cícero assi-
nala, em seguida, que a única diferença entre os que admitem a existência de verdades 
indubitáveis e os acadêmicos reside no fato de que, enquanto aqueles tomam suas 
posições como certas, estes as admitem apenas como “aprováveis”, e assim explica a 
diferença fundamental com relação aos demais filósofos: “Somos […] mais livres e 
desimpedidos por possuirmos a integridade de nosso poder de julgar e não somos 
forçados a admitir todos os dogmas que nos foram deixados quase que como decretos 
por certos mestres” (ibid., -). Enquanto os demais são levados a aceitar filosofias 
por causas fortuitas (como a opinião de um amigo ou um primeiro discurso ouvido) 
antes de terem suficiente discernimento para julgar a questão, “agarram-se a qualquer 

— 
35  Como notou Morphos (Morphos, , p. ), isso parece estar implícito no modo como Brués se expressa 

no Prefácio: “eu desejo me afastar eu mesmo, o tanto quanto for possível para mim, do número daqueles 
desafortunados inimigos de si mesmos e de Deus…”. 
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teoria como a um rochedo ao qual tivessem sido lançados em meio à tempestade” 
(id. ibid.). A mesma ideia é compartilhada pelos interlocutores nos Diálogos de Brués, 
que reiteradamente criticam a opiniastreté (opiniaticidade) e acusam-se mutuamente 
de nela incorrer. Aubert, em particular, afirma que Nicot procede como os “velhos 
filósofos”, aos quais Cícero se refere nas Tusculanas, que se agarram a opiniões falsas 
como se fossem rochedos para não serem reputados como levianos e inconstantes (B 
-, Tusc. Disp. II, i, ). Se assim é, pode-se bem dar um passo a mais para reco-
nhecer, no acordo tácito entre ambos, que eles estão de acordo em rejeitar esse tipo 
de atitude, de modo que a fala de Aubert aqui parece apontar para um ideal filosófico 
que é compartilhado pelos diversos debatedores. 

Emerge aqui um traço do filosofar cético da Academia que será valorizado por 
Montaigne mais tarde36. Mas o que isso nos permite concluir sobre a concepção 
filosófica própria que Brués admitiria acerca da moral e das leis? Não pretendo aqui 
oferecer uma resposta acabada a essa questão, mas mencionarei dois pontos que de-
vem ser considerados. Primeiramente, mesmo Cícero informa que não pretendeu 
expor em seu texto todas as suas opiniões pessoais sobre as questões discutidas. Na 
introdução do De Natura Deorum, em particular, ele escreve: “aqueles que buscam 
saber [sua] opinião pessoal sobre todas as questões se mostram mais curiosos do que 
devem ser. Afinal, na discussão, não é tanto a autoridade quanto o peso das razões 
que deve ser examinado” (Dnd, I, v. ). Igualmente, assinalando que as questões 
sobre religião são delicadas em vista de suas consequências para a ordem pública 
(ibid., I, i-ii, -), ele declina de defender pessoalmente a posição dos Acadêmicos 
(como faz no diálogo que leva esse nome) e a atribui nominalmente ao pontífice 
Cotta – que, como vimos, declara, ao fim do diálogo, que expôs seus argumentos 
na esperança de ser refutado. Mas é o próprio Cícero quem toma a palavra ao final, 
para dizer que o estóico Lucílio lhe pareceu mais próximo da verdade; uma conclu-
são surpreendente (em vista de sua adesão à Nova Academia) e mesmo paradoxal 
no sentido em que consideramos esse termo. 

Brués, de sua parte, embora assinale, no Prefácio, que seu propósito é o de defender 
a religião dos inimigos de Deus, discute nos Diálogos questões acerca da moral e da lei 
em um plano estritamente não religioso, e a religião é um tema inteiramente deixado 
de lado no seu desenvolvimento. No primeiro diálogo, em resposta a uma observação 
de Ronsard sobre a necessidade de preservar a crença na providência divina para não 
perturbar a ordem pública, o cético Baïf assim demarca o escopo das discussões: 
“Posto que todavia não falamos de coisas que concernem à nossa fé, da qual, sem 

— 
36  As mesmas passagens são por ele citadas na sua elogiosa apresentação do filósofo cético na Apologia (v. -). 



Luiz A. A. Eva   Ceticismo moral e paradoxo 

 

 

dúvida, devemos estar muito seguros, e que tais questões pertencem aos teólogos, re-
tornemos ao nosso primeiro ponto e falemos de outras coisas, acerca das quais eu 
sustento não haver se não opinião” (B ). Seguindo esse paralelo, parece possível 
dizer, ao menos, que a estratégia (paradoxal) de Brués visa, como a de Cícero, preser-
var um espaço próprio para o debate filosófico, na medida do possível, em vista de 
potenciais consequências problemáticas da abordagem de temas religiosos37. 

Em segundo lugar, a suspensão do juízo, tal como Cícero a concebe, limita-se a 
uma recusa de reivindicar a certeza do que se propõe, mas não de admitir valores e 
mesmo teorias filosóficas que lhe pareçam mais aprováveis. Em especial, a postura 
acadêmica de Cícero não obsta sua adesão pessoal a posições próximas do plato-
nismo38. Analogamente, nos Diálogos de Brués, a recusa da tese de que “tudo é opi-
nião” não deve significar que as posições sobre as quais os interlocutores finalmente 
se põem de acordo sejam necessariamente “dogmáticas” – ao menos no sentido em 
que Cícero confere a esse termo e critica o dogmatismo. Notemos que essas concep-
ções, além de similares ao que encontramos no próprio acadêmico Cícero, são muito 
gerais: é necessário admitir que a razão faz parte da natureza humana; que esta se 
orienta segundo certas “sementes naturais” das noções de virtude e vício, capazes de 
se exprimirem na forma de certas leis morais igualmente naturais39; e que, dadas as 
contingências do desenvolvimento moral humano (dado que muitos se revelam in-
capazes de desenvolver uma percepção adequada de tais leis naturais), faz necessária 
uma ordem legal para que se mantenha a paz social. Em contrapartida, ao longo do 
percurso, diversas concessões são feitas aos argumentos acadêmicos. No segundo 
diálogo, por exemplo, discutindo o tema do conflito sobre o que se aceita como um 
bem, Nicot reconhece que é preciso distinguir o correto do decorum, que efetiva-
mente diverge segundo diversos povos e épocas (B ). Um lugar amplo permanece 
igualmente reservado ao papel do costume. Na conclusão do segundo diálogo, Nicot 
assinala que nossas concepções inatas sobre o correto e virtuoso requerem e só se 
desenvolvem, como teria proposto Aristóteles, através de um hábito continuado (ver 

— 
37  Pode-se aqui contrastar Brués e, por exemplo, Lactâncio, que menciona a filosofia acadêmica e a disputa 

interminável entre os filósofos como uma razão para diretamente sustentar que a sabedoria é inseparável da 
religião. (Lactance, , livro I) A reflexão de Brués, sob esse aspecto, aponta na direção racionalista de 
Grotius. Ver tb, sobre o tema, Morphos, , p. -, v. tb. p. -. 

38  Para uma análise deste ponto, ver Lévy (), p. -. 
39  No De Republica, em uma passagem de difícil interpretação, ao expor os paradoxos com que Carnéades ar-

gumenta contra a justiça, Cícero se refere ao modo como ele teria oposto a “justiça civil” à “justiça natural”: 
“Tendo distinguido dois tipos de Justiça, das quais diz que uma é a da cidade e outra a da natureza, ele 
argumenta contra uma e outra, dado que a Justiça da cidade concorda com o interesse próprio, mas não é a 
Justiça, e a Justiça natural é a própria justiça (naturalis… illa justitia sit quidem), mas contrária à sapientia” 
(III, xx). Destacamos aqui o fato de que tal argumento parece sugerir que Carnéades teria reconhecido como 
base para a sua argumentação contra a justiça natural, em vista de suas consequências, que a justiça natural é 
ela mesma idêntica à verdadeira justiça. 
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B -). No terceiro diálogo, ele novamente segue Aristóteles ao admitir que as 
leis podem variar sem por isso se tornarem injustas, desde que sempre visem se ade-
quar à “razão natural”, mas vai mais longe: é mesmo necessário que elas sejam di-
versas na medida em que é preciso respeitar o costume de cada povo. 

Ora, você sabe bem (como diz Plutarco) que não é menos difícil do que peri-
goso pretender alterar repentinamente as vontades e os antigos costumes do 
povo para introduzir novas leis; não sendo, ademais, todos os homens da 
mesma natureza nem de semelhantes vontades. (B -). 

Por fim, apesar de afirmar que deseja mostrar àqueles que adotam essa posição a 
sua própria ignorância, Brués afirma, no início da obra, que seu objetivo é:  

Vir em auxílio da fragilidade dos homens, posto que eu vejo que a opinião 
(opinion) que formamos na infância nos conduz ao vício ou a virtude, e que é 
muito difícil, uma vez que nos asseguramos de uma opinião sobre certas coi-
sas, que sejamos persuadidos do contrário. (B, Prefácio). 

Trata-se de preconizar uma discussão racional sobre as opiniões perante a força 
com que, mesmo falsas, elas podem se impor, o que não se afasta, afinal, de como 
Cícero apresenta sua filosofia. Parece possível dizer, finalmente, que, assim como os 
Academica de Cícero confrontam diferentes vertentes da filosofia acadêmica que se 
pretendem fiéis ao espírito original da Academia antiga e se constituem como um 
exercício filosófico de avaliação dessas diferentes posições, que incluem um juízo do 
autor sobre a questão, também os Diálogos de Brués, à sua maneira, consideram 
essas diferentes interpretações da filosofia acadêmica (bem como da filosofia do pró-
prio Cícero), parecendo incluir implicitamente uma tentativa de lidar de modo co-
erente com esse material por parte do autor, em um sentido que não parece tão 
desfavorável à filosofia da Nova Academia como poderia parecer inicialmente. Mas 
interpretar o texto de Brués desse modo requer o reconhecimento de que ele põe 
em prática uma estratégia paradoxal no sentido que aqui consideramos.  

Para não alongar ainda mais este trajeto, concluamos aqui com duas interroga-
ções que ficarão em aberto. Pensamos que o exame da obra de Brués em confronto 
com a literatura de seu tempo permite reconhecer um papel peculiar que sua obra 
desempenha como ponto de passagem entre a literatura paradoxal – e mais exata-
mente a sua manifestação na forma dos diálogos filosóficos franceses de meados do 
século XVI – e os frutos mais propriamente filosóficos do ceticismo na literatura 
francesa posterior, de Montaigne a Descartes. Não se pode atestar que a imagem 
radical dos céticos que aparece na sua obra seja uma exclusividade desse autor, mas 
percebe-se bem que, uma vez afastada de seu contexto próprio, a obra de Brués pode 
contribuir para veicular uma imagem do ceticismo (corrente no seu tempo) como 
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filosofia de teses excessivas, extravagantes e perigosas. No interior da sua obra, essa 
caracterização integra uma estratégia para fomentar uma discussão (cética) sobre a 
moral e as leis, em um momento em que os debates epistemológicos céticos ainda 
hibernam, antes de se propagarem na versão igualmente extrema e radical com que 
os encontramos na Primeira Meditação cartesiana. Podemos assim nos indagar se e 
como esta figuração do ceticismo aqui examinada como parte da literatura paradoxal 
teria contribuído, por conta de seus exageros, para a elaboração do que veio a se 
chamar de ceticismo moderno. 

Ademais, como vimos, este ceticismo não pode tampouco ser qualificado como 
“conservador”. Mas é interessante notar como suas teses parecem ecoar na filosofia 
de Montaigne; em particular, quando ele ressalta a natureza “verossimilhante e útil” 
do ceticismo, na medida em que torna o seu praticante “humilde, obediente, disci-
plinável, cuidadoso e inimigo jurado das opiniões vãs e irreligiosas introduzidas pe-
las falsas seitas”, ao não admitir nenhum dogma.40 Um ceticismo mais preciso e 
expressamente defendido, como o de Montaigne, acaba por abraçar um perfil apa-
rentemente mais “conservador” do que o dos personagens céticos de Brués, ainda 
que essa tese mereça muitas qualificações. Mas uma discussão adequada desse ponto 
terá que aguardar uma outra ocasião. 
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RESUMO 
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Montaigne entende por experiência? Como 
ele constrói sua ciência de si mesmo com 
base na experiência? Há diversos tipos de ex-
periência e é preciso compreender como 
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cia. Aprende-se da experiência coletiva da 
prática jurídica pelo contraexemplo; da ex-
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Estrutura e significado geral do capítulo1  

O capítulo dos Ensaios intitulado “Da experiência” é tão complexo quanto impor-
tante2. Vários estudos tentaram identificar o seu significado, mas, a meu ver, há con-
trovérsias até mesmo sobre seu objetivo e vários aspectos das suas ideias centrais ainda 
precisam ser esclarecidos. O que me proponho fazer aqui é dar uma interpretação 
muito geral desse capítulo, insistindo em dois pontos: ) o que Montaigne entende 
por experiência?; e ) como ele constrói a sua ciência do eu sobre a experiência? Essas 
duas questões estão, evidentemente, ligadas, de modo que não se pode responder 
uma sem responder a outra ao mesmo tempo. Espero, assim, lançar alguma luz sobre 
a concepção de Montaigne da filosofia como uma ciência de si mesmo, isto é, como 
uma sabedoria prática governada por algumas normas empíricas3. 

Embora esse capítulo pareça ainda mais caótico do que outros do livro, não é 
difícil detectar uma ordem precisa nele. A primeira parte é uma reflexão sobre a 
relação entre a experiência e as leis; trata em particular da arte jurídica4. A segunda 
parte trata da ciência de si mesmo. 

A primeira parte é constituída por duas seções. Em primeiro lugar, uma intro-
dução, na qual Montaigne fala do desejo de saber, da importância da verdade e dos 
meios de acesso ao conhecimento, nomeadamente a razão e a experiência. Na se-
gunda seção, Montaigne discute a arte jurídica. Poder-se-ia pensar que exemplos 
estrangeiros podem ensinar-nos um bom sistema de leis, mas, segundo Montaigne, 
se não aprendermos com a experiência que nos é mais familiar, esses exemplos serão 
de pouca utilidade. O seu assunto aqui são as leis francesas. Tanto devido à multi-
plicidade de leis como às suas inúmeras interpretações, a experiência jurídica 

— 
1  Eu gostaria de agradecer a André Scoralick, Luiz A. A. Eva, Mateus Tormin, Sérgio Cardoso, Sylvia Giocanti 

e Thierry Gontier pelas suas leituras e comentários sobre uma versão anterior deste artigo, que me ajudaram 
a corrigir, desenvolver e tornar mais precisas algumas ideias. 

2  Cito a edição de Pierre Villey. No caso do capítulo “Da experiência”, dou apenas o número da página (primeiro, 
na edição francesa; depois, na edição brasileira); nos outros casos, indiquei também o livro e o capítulo. Em 
geral, apoio-me na boa tradução de Rosemary Costhek Abílio, mas, às vezes, introduzo alguma modificação. 

3  Nesse capítulo, Montaigne utiliza a “ciência” dez vezes. O termo pode significar conhecimento geral (p. 
/, /, /, /) ou um campo específico de conhecimento como o direito ou a medicina 
(p. /, /, /, /). Mas duas vezes usa “ciência” num sentido mais particular: numa 
ocasião fala da ciência de saber viver (p. /); na outra, fala de “minha ciência” (p. /). É a única 
vez nesse capítulo que Montaigne se refere ao resultado do estudo de si mesmo como uma ciência. Essa ciência 
montaigniana do saber viver (ou do viver bem) não é, evidentemente, uma ciência (episteme) no sentido 
aristotélico. 

4  Montaigne usa a palavra “arte” (e as suas variações) muitas vezes. Em geral, a arte opõe-se à natureza como 
um artifício ao natural. A arte é o que intervém na natureza, como o trabalho sobre metais (p. /). Fala 
também da arte de interpretar um sonho (p. /). Mas na maioria das vezes refere-se às artes como a 
medicina (p. /, /, /, /, /, /) e ao direito (p. -/-
). A ciência de si mesmo, na medida em que propõe uma vida bastante natural de acordo com a natureza, 
opõe-se à arte médica; mas, como conhecimento prático e empírico regulamentado, talvez reúna aquilo a que 
os antigos chamavam de techne (esse é um assunto que não quero decidir aqui). 
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francesa está longe de ser um exemplo de arte. Se aprendermos alguma lição com 
ela, é por contraexemplo. 

A segunda parte, que ocupa o resto do capítulo, dá continuidade a esse movi-
mento do estrangeiro para o íntimo. Sobre a experiência íntima da sua própria vida 
e por meio do estudo de si mesmo, Montaigne constrói aquilo a que chama a sua 
ciência. Três seções podem ser identificadas nessa última parte. O próprio Mon-
taigne indica as duas primeiras seções dessa ciência de si mesmo: “é a minha meta-
física, é a minha física” (p. /)5. Aqui, a “metafísica” preocupa-se com a saúde 
interna, ou seja, a alma e as suas faculdades – compreensão, memória, imaginação 
– enquanto a segunda seção se preocupa com a saúde corporal. A terceira seção trata 
da união da alma e do corpo numa ciência unificada de si mesmo. 

A seção sobre “física” é bastante longa, sendo possível identificar subseções. Após 
uma introdução, Montaigne divide essa seção em “alguns artigos” (p. /), ou 
seja, regras para orientar a vida no que diz respeito à saúde do corpo. Em cada caso, 
ele esclarece o artigo e nos dá exemplos antes de passar ao artigo seguinte. Há três 
artigos para a saúde corporal: viver igualmente na saúde e na doença; não perder a 
paciência, porque as doenças têm o seu próprio ritmo; ser ativo e vigilante. 

Há uma seção final na terceira parte sobre a ciência de si mesmo. Essa última 
seção reúne as duas seções anteriores, numa concepção unificada da sua ciência. O 
tema principal é que a saúde corporal e a saúde da alma devem ser capazes de se unir 
numa ciência de si mesmo que reconheça a nossa condição humana. 

O esquema geral do capítulo é o seguinte: 

Parte : A experiência familiar da prática jurídica 
. Experiência: o exemplo como caminho para a arte, não a similitude (p. 

/-) 
. A ciência jurídica: a experiência familiar como contraexemplo (p. -

/-) 
a) A multiplicidade de leis (p. -/-) 
b) Interpretações sem fim (p. -/-) 
c) As leis éticas do dever particular (p. -/-) 
d) Conclusão (p. /) 

 

— 
5  Note-se o significado irônico desses termos. A metafísica de Montaigne não será uma metafísica como dou-

trina da realidade independente ou a ciência do ser enquanto ser; como veremos, a metafísica de Montaigne 
é uma moral; nem trata da alma em geral (um dos sentidos de “metafísica”), mas somente da sua própria 
alma. Do mesmo modo, a sua física não é uma ciência do corpo em geral, mas apenas do próprio corpo (o 
meu corpo), que resulta em regras para a sua conduta. Para deixar claro o significado particular de Montaigne, 
vou mantê-los entre aspas. 
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Parte : A ciência de si mesmo: a experiência íntima 
. Introdução (p. /-) 
. A “metafísica”: a experiência interna da alma e o exemplo a contrapelo (p. 

-/-) 
a) O conhecimento de si mesmo: erros e ignorância (p. -/-) 
b) O conhecimento dos outros (p. -/-) 
c) Uma consequência política: Montaigne como conselheiro do rei (p. -
/-) 

. A “física”: o corpo e a experiência pura como exemplo (p. -/-) 
a) Introdução (p. -/-) 
b) Artigo primeiro: a mesma forma de vida na saúde e na doença (p. -
/-) 
c) Artigo segundo: perdemo-nos na impaciência (p. -/-) 
d) Artigo terceiro: recomendação de atividade e vigilância (p. -/-
) 

. A ciência do eu: o cultivo do corpo e da alma (p. -/-) 
a) A condição mista: a união da alma e do corpo (p. -/-) 
b) A ciência de viver bem (p. -/-); 
c) O uso do tempo: uma vida ordenada (p. -/-). 

Essa divisão e os princípios por detrás dela permitem-nos começar a responder 
às nossas perguntas. A primeira é: o que Montaigne entende por experiência? Não 
há apenas um tipo de experiência, mas vários. Existe a experiência coletiva, tal como 
a arte jurídica, da qual Montaigne tem experiência pessoal ou profissional; e a expe-
riência íntima, aquela que se tem na própria vida. Com relação à experiência cole-
tiva, Montaigne contrasta a estrangeira com a familiar. Depois, ele divide a experi-
ência íntima em dois tipos: a interna e a corpórea; finalmente, estes dois tipos de 
experiência são articulados para compor uma experiência unificada da ciência de si 
mesmo. É necessário, portanto, distinguir cada um desses tipos. 

No que diz respeito à relação entre a experiência e a ciência de si mesmo, não é 
impossível, é na verdade até provável, que essa relação seja diferente de acordo com 
cada tipo de experiência. Veremos que são distintas entre si as formas pelas quais se 
aprende com a experiência coletiva da prática jurídica, com a experiência interna da 
alma e com a experiência pura da saúde corporal. No primeiro caso, aprende-se por 
contraexemplo; no segundo caso, aprende-se pelo exemplo tomado a contrapelo; no 
último, pelo exemplo da experiência pura6. Todos esses métodos são contrários ao 

— 
6  Para uma ideia similar, ver Cardoso, , p. -. 
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pensamento aristotélico sobre como construir uma arte com base na experiência. 
Segundo a minha interpretação, é possível extrair da experiência alguns artigos (ou 
regras) que compõem não só a ciência de si mesmo, mas também a arte política e a 
arte jurídica, seja por exemplo ou contraexemplo. 

Desenvolvamos esse ponto, examinando cada parte e seção seguindo a ordem do 
capítulo. 

Duas imagens do conhecimento: o princípio da diferença e o exemplo 

Montaigne começa com uma referência implícita a Aristóteles: “não há desejo mais 
natural do que o desejo de conhecimento” (p. /). Para satisfazê-lo, todos os 
meios são bons: “quando a razão nos falta, empregamos a experiência” (p. /). 
Montaigne propõe, então, o conhecimento empírico, se não no lugar do conheci-
mento racional, pelo menos como um caminho possível. Há quem esteja inclinado 
a pensar que Montaigne é um empirista. Mas as coisas não são tão simples assim. 
Parece impossível não apenas construir um conhecimento racional, sendo a multi-
plicidade de razões um obstáculo, mas também basear-se na experiência, uma vez 
que ela não tem menos formas do que a razão. Assim, o mesmo argumento que nos 
mostra que a razão não é o meio para a verdade e para o conhecimento também nos 
mostra que um conhecimento empírico da verdade estaria igualmente fora do nosso 
alcance. “A dissemelhança ingere-se por si mesma em nossas obras; nenhuma arte 
pode chegar à similitude” (p. /).  

O leitor fica desconcertado com essa introdução: se começa por nos dizer que a 
experiência é um caminho que nos leva ao conhecimento e à verdade, Montaigne 
diz-nos em seguida que esse caminho não nos leva a lado nenhum. Esta conclusão 
negativa foi notada por vários comentadores. Como diz Bernard Sève, “O capítulo 
‘Sobre a experiência’ aparece, em muitos aspectos e paradoxalmente, como um ca-
pítulo sobre a impossibilidade de experiência” (Sève, , p. ). Jocelyn Benoist 
partilha dessa análise. Sua ideia central é que em Montaigne existe um “princípio 
de diversidade que foi afirmado no início e que foi denominado experiência” (Be-
noist, , p. ). Sève fala de uma “destruição da experiência pela diferença” 
(Sève, , p. ) e de um “princípio da diferença” (Sève, , p. ). O prin-
cípio da diferença destrói todo o conhecimento empírico construído sobre a seme-
lhança e generalização, como mostra Sérgio Cardoso (, -). Essa ideia já 
estava presente em Hugo Friedrich, quando escreveu que “julgar o homem ‘em de-
talhe e distintamente peça por peça’ é o princípio orientador do seu método [de 
Montaigne]” (Friedrich, , p. ). 

Poder-se-ia pensar que Montaigne seria um cético, no sentido de que nenhum 
conhecimento é possível. Mas Montaigne fala também de uma semelhança entre as 
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nossas experiências: “todas as coisas ligam-se por alguma semelhança […]; juntamos 
por algum canto as comparações” (p. /). Sève notou essa mudança, mas, 
invertendo a ordem do texto, privilegia a passagem sobre a diferença (Sève, , p. 
-), apesar de a passagem sobre a semelhança vir depois. Richard Regosin, se-
guindo a ordem do texto, acredita que “o exemplo pode ser falho, mas ainda funci-
ona” (Regosin, , p. ). Em vez de um princípio de diferença, ele ressalta outro: 
“se o princípio do preceito do exemplo deve ser questionado pela crítica da seme-
lhança, não pode ser anulado ao ponto de permitir a fragmentação total” (ibid., p. 
). Esse outro princípio abre a possibilidade de basear o conhecimento na experi-
ência. Mas como isso é possível? Como se pode conciliar o princípio da diferença 
com o princípio do preceito do exemplo, se é que podem ser conciliados? O que 
precisamos compreender é a aparente hesitação de Montaigne entre a possibilidade 
do conhecimento empírico e a sua impossibilidade. 

Onde reside precisamente a dificuldade na construção do conhecimento? Se se 
pensasse na relação da arte com a experiência como uma espécie de generalização da 
semelhança entre coisas ou eventos, então o conhecimento seria impossível: “a con-
sequência que queremos extrair da semelhança dos eventos é pouco segura, por-
quanto eles são sempre dissemelhantes: não há nessa imagem das coisas qualidade tão 
universal quanto a diversidade e a variedade” (p. /; grifo nosso). Esse tipo de 
empirismo que se baseia em semelhanças não nos leva a lado nenhum, na medida 
em que nenhuma generalização é inteiramente segura. Dessa forma, Montaigne diz, 
“nenhuma arte pode chegar à similitude” (p. /). De fato, ele insiste na di-
versidade e no carácter problemático da experiência: “A semelhança não torna tão 
igual quanto a diferença torna diferente” (p. /). Se Montaigne aceita que 
temos, ou podemos ter, conhecimento, é precisamente porque não tem uma con-
cepção aristotélica das coisas e propõe outra concepção de experiência e de arte. Mas 
qual? Que tipo de empirista é Montaigne? 

A citação que Montaigne faz de Manilius atesta a especificidade do seu empirismo: 
“foi por práticas (usus) variadas que a experiência produziu a arte, com o exemplo 
mostrando o caminho” (p. /). Poder-se-ia pensar que essa citação ainda é aris-
totélica: a experiência mostra uma regularidade que se manifesta nas práticas (usus) e, 
por esse meio, chegar-se-ia à arte. Mas deve-se ler essa citação de outra maneira. A 
ideia fundamental é que a arte é produzida pela experiência, e não pela razão, e que o 
exemplo (não a regularidade) desempenha um papel fundamental7. Para produzir a 
arte, precisamos observar as diferentes práticas (usus), porque a experiência humana é 

— 
7  Para uma análise geral da noção de exemplo, ver Lyons (). 
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a fonte da arte. Entre a diversidade de práticas que a experiência nos apresenta, deve-
mos escolher o exemplo para chegar ao conhecimento, um exemplo que nos permita 
refletir sobre o assunto em questão e chegar a um juízo maduro e sólido. “Não basta 
contar as experiências: é preciso sopesá-las e combiná-las; é preciso tê-las digerido e 
destilado, para extrair-lhes as razões e conclusões que elas comportam” (III, , p. 
/). Não se trata de generalizar a partir de experiências particulares, notando as 
semelhanças entre elas, mas, pelo contrário, de localizar na diversidade de experiências 
o exemplo que nos mostra como construir a arte. O exemplo não é, estritamente fa-
lando, um modelo, mas um caso notável que serve à reflexão. 

Há aqui, no entanto, uma dificuldade, na medida em que, para chegarmos à arte, 
temos de identificar esse exemplo que nos deve mostrar o caminho para o conheci-
mento. Como podemos escolher a experiência correta para utilizá-la como material 
de reflexão a fim de chegar ao conhecimento? Qual experiência é um exemplo de 
conhecimento? Embora Montaigne por vezes fale de exemplos como se fossem ape-
nas experiências, a noção de “exemplo” parece aqui fundamental. Isto é o que temos 
de examinar agora. 

A prática jurídica francesa 

O direito, ou prática jurídica, poderia ser um “exemplo”, mostrando-nos o caminho 
para o conhecimento. O “por isso” (p. /) com que Montaigne introduz o 
desenvolvimento das leis indica uma espécie de inferência com base no que ele aca-
bou de dizer, ou antes, uma relação dupla. Por um lado, parece que Montaigne 
aborda a experiência jurídica como se simplesmente aplicasse o princípio da dife-
rença às leis: se pensarmos que as leis devem adaptar-se à multiplicidade de aconte-
cimentos, então nenhuma arte jurídica seria possível; por outro lado, se se pensar na 
prática jurídica como uma experiência coletiva, é possível propor uma certa concep-
ção de leis com base nessa experiência. 

Segundo a primeira imagem da arte, Montaigne mostra-nos que existe sempre 
uma disparidade entre as nossas ações e as leis, mesmo que as multipliquemos para 
cem mil: “esse número não tem a menor proporção com a infinita diversidade dos 
atos humanos” (p. /). Poder-se-ia pensar que se deve respeitar essa diversi-
dade e que a multiplicação de leis é desejável, mas é impossível cobrir essa multipli-
cidade com qualquer número de leis, porque o princípio da diferença destrói a arte 
da lei: “a multiplicação das nossas invenções não alcançará a variação dos exemplos” 
(p. /). A conclusão parece ser que não aprendemos nada com a experiência, 
porque essa multiplicidade sempre nos escapa. 

O que se aplica à invenção de leis também se aplica à interpretação das leis. Pelo 
menos, é isso que a experiência nos ensina: “não sei o que dizer disso, mas sente-se 
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por experiência que tantas interpretações dissipam a verdade e a destroem” (p. 
/). Não há muita diferença entre multiplicar as leis e multiplicar as interpre-
tações das leis. Se a relação entre a lei e o caso for mediada por “alguma interpretação 
torcida, forçada e indireta” (p. /), então pode-se adaptar, ou ajustar, as leis a 
qualquer ação humana. A conclusão é que já não sabemos o que é justo ou injusto, e 
que isso depende de uma discussão interminável sobre como interpretar as leis. 

Essa confusão jurídica leva a interpretações que são não somente inúteis, mas 
também prejudiciais, porque obscurecem a compreensão do que é correto. A própria 
aplicação das leis leva-nos ao engano. “Considerai a forma dessa justiça que nos rege: 
é um verdadeiro testemunho da fraqueza humana, tantas contradições e erros há” 
(p. /). Montaigne conta a história dos camponeses que não ajudaram uma 
pessoa mortalmente ferida porque tinham medo de ser condenados pela lei: a pena 
capital e a crueldade da justiça penal são “mais criminosas do que o crime” (p. 
/); nessa situação, uma pessoa não sabe o que fazer. 

A diversidade das leis e o conflito das interpretações parecem impedir a constru-
ção de qualquer lei sobre a experiência. A experiência apenas nos mostraria uma 
diversidade de sistemas de direito que conduziria a uma espécie de relativismo jurí-
dico. Tal é, por exemplo, a interpretação de Benoist (). Embora esse ceticismo 
jurídico inclua uma crítica às leis existentes, a experiência não nos sugeriria qualquer 
revisão de leis. Em princípio, nenhuma delas provém da experiência (concebida 
como a totalidade dos fatos), e é como se Montaigne tivesse antecipado o dictum 
humeano, segundo o qual do “ser” não se pode inferir o “dever”. 

Recordemos que existe, contudo, outra concepção do conhecimento e que Mon-
taigne fala da experiência como um caminho para esse conhecimento. Ele não pensa 
que a experiência poderia, mesmo idealmente, justificar as leis, porque na realidade 
nada as justifica: “as leis conservam seu prestígio, não por serem justas, mas porque 
são leis. Esse é o fundamento místico de sua autoridade; não têm outro” (p. /-
). Não se trata de encontrar uma base para elas (Deus, justiça, etc.), mas de pensar 
no melhor sistema de leis. Nesse sentido, podemos aprender com a experiência. A 
multiplicação das leis é má, porque “subdividindo essas sutilezas, eles [os doutos] en-
sinam aos homens a aumentarem suas dúvidas; levam-nos a ampliar e diversificar as 
dificuldades, alongam-nas, dispersam-nas” (p. /). A experiência dos vícios das 
leis francesas fala por si: aprendemos com elas o que não devemos fazer. As leis fran-
cesas têm tantas falhas que não é necessário compará-las com as leis estrangeiras para 
ver isso. A experiência não exige um aumento gradual da complexidade das leis, em 
nome do respeito pela diversidade e da mudança perpétua das nossas ações. A experi-
ência mostra-nos, por meio do contraexemplo da prática jurídica em França, que não 
se deve inventar mais leis, mas, pelo contrário, deve-se limitá-las a um pequeno 
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número: “as [leis] mais desejáveis são as mais raras, mais simples e mais gerais; e ainda 
assim creio que seria melhor elas absolutamente não existirem do que existirem em 
tal número como as temos” (p. /). Montaigne pensa, portanto, que o melhor 
sistema de leis é um sistema simples e geral, que inclui o menor número possível delas. 
Uma arte jurídica deveria conduzir a tal sistema. 

As melhores leis são naturais, diz-nos Montaigne, são aquelas que a natureza nos 
deu. A ciência de si mesmo começa por reconhecer a obediência à “lei geral do 
mundo” (p. /). Essa lei, instituída pela “bondade e capacidade do gover-
nante” (p. /), a saber, Deus, ou talvez a Fortuna, é geral e não muda. Mas os 
filósofos falsificam as regras da natureza através de suas interpretações. Por exemplo, 
existe uma prudência natural que é melhor para orientar as nossas vidas do que a 
prudência inventada pelos filósofos. Esta prudência natural consiste em “aplicar-se 
ingênua e ordeiramente” (p. /). Montaigne recomenda que se siga a natu-
reza: “entregar-se o mais simplesmente possível à natureza é entregar-se a ela o mais 
sabiamente” (p. /). 

Infelizmente, também devemos ter leis humanas e inventá-las. O exemplo mais 
próximo conhecido de uma sociedade governada por um pequeno número de leis, 
segundo Montaigne, é a sociedade dos Canibais. Após uma descrição dessa socie-
dade, ele diz que “toda a sua ciência ética contém apenas estes dois artigos, coragem 
em guerra e afeição por suas mulheres” (I, , p. /). Os Canibais conseguiram 
viver com apenas dois artigos de ciência ética. A melhor ciência ética conhecida não 
vem da razão, nem mesmo de Platão e Licurgo: “eles não conseguiram imaginar 
uma ingenuidade tão pura e simples, como a vemos pela experiência; nem conse-
guiram acreditar que a nossa sociedade pudesse manter-se com tão pouco artifício e 
soldadura humana” (I, , p. /). “Puro”, aqui, significa viver tanto quanto 
possível de acordo com as leis da natureza, com pouca interferência da arte humana. 
Os Canibais oferecem-nos a experiência mais pura possível de uma sociedade hu-
mana8. Ainda assim, é preciso reconhecer, as leis dos canibais são inferiores às da 
natureza: “a natureza sempre as faz mais bem feitas do que são as que fazemos para 
nós” (p. /; cf. III, , p. /). 

Voltemos ao nosso capítulo. Montaigne não vê na prática jurídica francesa ne-
nhum exemplo que nos mostre o caminho para a ciência. O fato é que aprendemos 
algo com a experiência que temos de nós próprios: 

Portanto, qualquer que seja o fruto que podemos ter da experiência, a que 
tivermos dos exemplos estrangeiros dificilmente servirá para ensinar-nos 

— 
8  Não pretendo, obviamente, dizer que os canibais sejam um modelo ideal de sociedade. Eles também são 

cruéis à sua maneira e têm sua própria barbárie. Sobre isso, ver Giocanti () e Smith (, p. -).  
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muito se não fizermos bom proveito da experiência que temos de nós mesmos, 
que nos é mais familiar, e por certo suficiente para instruir-nos sobre o que 
precisamos (p. /). 

Jan Miernowski entendeu mal esta passagem. Segundo ele, “se esse exemplo fa-
miliar ao leitor e ao autor não serve para as suas instruções comuns, quão inúteis 
seriam os exemplos de outras épocas e de outras jurisdições” (Miernowski, , p. 
). Mas esse texto significa exatamente o contrário: se pudéssemos nos beneficiar 
da nossa experiência familiar, poderíamos também nos beneficiar de exemplos es-
trangeiros; ora, nós nos beneficiamos da experiência familiar por contraexemplo; 
portanto, podemos também aprender com exemplos estrangeiros, como mostra o 
exemplo dos Canibais. Mas aprende-se ainda mais com a experiência íntima da pró-
pria vida do que com a experiência coletiva. Como Montaigne constrói essa ciência 
de si mesmo com base nessa experiência íntima da alma e do corpo? 

A experiência interna da alma 

Para Montaigne, a “metafísica” é a parte da ciência de si mesmo que diz respeito à 
mente e às suas faculdades. Mas ele não quer seguir os filósofos na sua disciplina, 
preferindo consultar a sua própria experiência: “na experiência que tenho de mim, 
encontro o suficiente para me tornar sábio, se eu fosse bom aluno” (p. /). 
Também essa passagem é desconcertante, porque sugere que se pode aprender com 
a experiência e, ao mesmo tempo, o contrário, porque ele não seria um bom aluno 
(Miernowski, , p. ). Afinal, ele aprende com a experiência ou não? Ele se 
tornará sábio, se for um bom estudante; mas, se não o for, mesmo que isso não seja 
explicitamente declarado, devemos pensar que ele não se tornará sábio. A questão, 
então, é saber se ele é ou não um bom aluno. 

Montaigne diz várias vezes que aprende com a experiência de si mesmo. Como é 
que sabemos que a raiva é um mau vício? Não o aprendemos ao ler Aristóteles, mas 
porque uma vez se recordou que “o excesso de cólera já passou” (p. /-). Da 
mesma forma, é porque “se lembra de ter tantas e tantas vezes ficado descontente com 
seu próprio julgamento” (p. /), que Montaigne, como um bom aluno, se tor-
nou suspeito (Croquette, , p. ). A experiência interna lhe dá muitas oportuni-
dades de aprender isto ou aquilo, sem recorrer a filósofos, e é “a contrapelo” (p. 
/) que serve de exemplo e, assim, o conduz a uma ciência da alma. 

Montaigne não só aprende lições particulares, como formula uma regra na sua 
“metafísica”. Se alguém lhe provar o contrário do que pensa, não retém nem a ver-
dade nem mesmo a sua ignorância sobre esse ponto específico, mas, como ele diz, 
“em geral compreendo a minha debilidade e a traição de meu entendimento” (p. 
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/). É de fato uma “regra geral” na sua ciência da alma: “em todos os meus 
outros erros faço o mesmo, e sinto nessa regra grande utilidade para a vida” (p. 
/). É uma verdadeira aprendizagem, que lhe permite regular a sua vida, pô-
la em ordem: “aprendo a temer o meu próprio procedimento de tudo, e empenho-
me em ordená-lo. Compreender que dissemos ou fizemos uma tolice não é mais do 
que isso; é preciso compreender que não passamos de tolos, uma lição muito mais 
ampla e importante” (p. /). Dessa forma, pode desenhar “a reforma de todo 
o conjunto” (p. /). Mais uma vez, aprende-se com a experiência por contra-
exemplo e a ciência só inclui algumas poucas regras gerais. 

A ignorância engendra a sabedoria de duas maneiras. Do ponto de vista epistê-
mico, a ignorância é a condição para a busca da verdade: “quem quiser sarar da 
ignorância tem de confessá-la” (III, , p. /; ver III, ). Segundo Montaigne, 
“o único fruto de minha aprendizagem é me fazer sentir o quanto ainda me resta 
para aprender” (p. /). No lado moral, Montaigne torna-se modesto, obedi-
ente às leis e moderado. 

À minha fraqueza, tão frequentemente admitida, devo a inclinação que tenho 
para a modéstia, para a obediência às crenças que me são prescritas, para uma 
constante reserva e moderação de opiniões, e a aversão por essa arrogância 
importuna e belicosa, que acredita e confia totalmente em si, inimiga mortal 
da disciplina e da verdade (p. /). 

Mas poderá a experiência de Montaigne ser um exemplo para os outros? André 
Tournon (, p. -), que examinou essa aparente contradição, propõe a se-
guinte solução: haveria uma estratégia de escrita baseada no autocomentário e um 
“eu” moral e discursivo ligado a um desdobramento reflexivo (Miernowski, , p. 
-)9. Não só não consigo ver como esta resposta constituiria uma solução para a 
contradição, como o texto de Montaigne nada diz sobre esse desdobramento refle-
xivo, ou sobre um “eu” moral e discursivo. A solução proposta por Jan Miernowski 
é que existiria uma experiência entre Montaigne e o seu leitor:  

O julgamento de si próprio, o julgamento dos outros e o julgamento de si 
próprio pelos outros continuam irremediavelmente ligados em Montaigne 
[…]. A experiência é um teste aos outros por si próprio e a si próprio pelos 
outros. Como tal, exige que ambas as partes estabeleçam essa relação de boa-fé 
(Miernowski, , p. ). 

— 
9  Para uma aplicação desse “desdobramento reflexivo” de Montaigne ao ceticismo, ver Tournon (). 
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A experiência de que Montaigne fala, contudo, é apenas a experiência que ele 
tem da sua própria alma, e não uma experiência comum entre ele e o seu leitor. 
Segundo Richard Regosin, “a experiência torna-se um exemplo na medida em que 
é mediada pela linguagem, nomeada e inserida no texto” (Regosin, , p. ). Para 
além de algumas obscuridades na sua explicação, não é claro por que escrever as suas 
experiências faria delas um caso exemplar. Lyons sustenta ideia similar à de Regosin: 
uma pessoa não é um exemplo, uma vez que os exemplos são formados somente na 
linguagem (Lyons, , p. ). No entanto, Montaigne diz que ele mesmo é um 
exemplo (vão) ou que Sócrates é um exemplo. Finalmente, segundo Biancamaria 
Fontana, o que torna a experiência de Montaigne um verdadeiro exemplo seria a 
sua “diversidade intrínseca” (Fontana, , p. ). Na minha opinião, embora a 
diversidade seja importante para a formação da alma, uma experiência não se torna 
exemplar devido a essa diversidade, na medida em que todas as coisas são mutáveis 
e a diversidade é universal. 

A aparente contradição desaparece quando enfatizamos o fato de Montaigne ser-
vir de exemplo porque ele aprende com a experiência por contraexemplo e, ao fazê-
lo, aprende que é um tolo e um ignorante. O próprio Montaigne diz-nos como se 
aprende com a experiência: “toda essa miscelânea que vou garatujando aqui não é 
mais que um registro dos ensaios de minha vida, que, para a saúde interior, é bas-
tante exemplar desde que se tome a contrapelo a instrução” (p. /). O que 
faz da experiência de Montaigne um exemplo para os outros é que ele aprende mais 
pelos seus defeitos do que pelos seus méritos. 

Esse assunto é desenvolvido no capítulo “Da arte da conferência” (III, ). Mon-
taigne começa por nos recordar uma prática de justiça, a de “condenar alguns como 
advertência aos outros” (III, , p. /). Há toda uma concepção de justiça que 
remonta a Protágoras, segundo a qual a justiça tem uma função pedagógica, e não 
uma função de vingança, que Montaigne apoia. A ideia não é “condená-los porque 
erraram”, mas “para que se evite a imitação de seu erro” (III, , p. /). Mon-
taigne aplica então essa ideia a si mesmo: “meus erros em breve se tornarão naturais 
e incorrigíveis, mas o proveito que os homens honestos trazem ao público ao se 
fazerem imitar, eu talvez o traga fazendo-me ser evitado” (III, , p. /). Um 
criminoso é punido para impedir que outros façam a mesma coisa. Montaigne re-
conhece que se instrui “mais por oposição do que pelo exemplo, e mais por evitar 
do que por acompanhar” (III, , p. /) e essa maneira de instruir-se parece 
aplicar-se a todos, como essa concepção de justiça o mostra. 

Aprende-se com a experiência por contraexemplo, mas também se aprende com 
a experiência de Montaigne pela sua exemplaridade. A maioria das pessoas não co-
nhece a sua ignorância. Podemos ver aqui como a vida de Montaigne é 
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“suficientemente exemplar”, porque é um verdadeiro exemplo para todos: “É por 
minha experiência que acuso a ignorância humana, que, em minha opinião, é o 
partido mais seguro da escola do mundo” (p. /; cf. II, , p. /, e III, 
, p. /-). Assim, a “metafísica” de Montaigne é uma ciência da ignorân-
cia, que ele aprende com a sua experiência. Se estivéssemos à procura de uma fór-
mula paradoxal, poderíamos dizer que a experiência nos ensina a ignorância e que, 
por meio da ignorância, construímos uma ciência. A fórmula parece paradoxal, mas 
não é, porque é preciso “algum grau de inteligência para perceber que se ignora” (p. 
/; cf. III, , p. /). O conhecimento de si mesmo é o conhecimento 
da própria ignorância e da ignorância de todas as pessoas. 

Para Montaigne, como vimos, a ignorância não é apenas o que lhe mostra o quanto 
ainda tem de aprender, mas também o que torna o seu comportamento obediente e 
modesto: existem assim duas vias pelas quais o conhecimento de si próprio serve de 
modelo para os outros. Por um lado, como Bernard Croquette observou, “Montaigne 
pode de fato dar o exemplo, não porque detém uma verdade, mas porque trouxe à luz 
as condições de possibilidade de conhecimento” (Croquette, , p. ). Por outro 
lado, Montaigne é um exemplo de como se deve examinar a si próprio para reconhe-
cer as suas fraquezas e, assim, viver melhor. “Se cada um observasse de perto os efeitos 
e as circunstâncias das paixões que o governam, como fiz com aquela que me coubera 
na partilha, veria a sua chegada e abrandaria um pouco a sua impetuosidade e o seu 
curso” (p. /). De acordo com Telma Birchal, a experiência de Montaigne é 
exemplar, “pois a alma que se reconhece mutável e ignorante é moderada e, portanto, 
saudável” (Birchal, , p. ). A sua ciência torna-se, assim, um modelo para os 
outros: se todos fizessem como ele, todos seriam sábios. 

Montaigne cita um exemplo ainda mais convincente do que o seu próprio. “Os 
que não a quiserem inferir [a ignorância humana] em si mesmos por um exemplo tão 
vão como o meu ou como o deles, reconheçam-na por Sócrates, o mestre dos mestres” 
(p. /). Sócrates, e não Montaigne, é aqui o verdadeiro exemplo para nós. Pas-
samos do exemplo de Montaigne e especialmente do exemplo de Sócrates, se não para 
a humanidade em geral, pelo menos para outras pessoas da mesma época. 

Aparentemente, Montaigne não se considera sábio como Sócrates. Em “Sobre a 
Crueldade”, Montaigne distingue três tipos de virtude: virtude que, “por um longo 
exercício dos preceitos da filosofia”, passou para o nosso temperamento e, portanto, 
as paixões viciosas já não surgem em nós; virtude que triunfa sobre as tentações, uma 
espécie de resistência às paixões que surgem em nós; e uma espécie de bondade natu-
ral, que “torna um homem inocente, mas não virtuoso” (II, , p. -/-). 
Sócrates possui o tipo mais elevado de virtude, enquanto Montaigne pertence ao ter-
ceiro tipo. Nasceu sem inclinação para o vício e não tem força para resistir aos desejos 
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ou para fazer da virtude um hábito. “A minha virtude é uma virtude, ou inocência, 
para o dizer melhor, acidental e fortuita” (II, , p. /). Felizmente, não está 
desregulamentado por natureza. Isto explica o porquê de Montaigne dizer que é “um 
filósofo impremeditado e fortuito” (II, , p. /). Ele é virtuoso, não porque 
aprendeu com a filosofia e o exemplo dos filósofos, mas por uma inclinação natural: 
“meus costumes são naturais; para formá-los, não pedi auxílio a nenhuma disciplina” 
(II, , p. /)10. Os preceitos da filosofia eram inúteis para Montaigne, exceto 
por “trazê-los a público um pouco mais decentemente” (II, , p. /). 

Podemos agora compreender melhor porque Montaigne escreve: “se eu fosse 
bom aluno” (p. /). Ora, ele é um bom aluno e, portanto, é sábio, mas talvez 
não no mesmo grau de Sócrates. A sua experiência leva-o ao conhecimento de si 
próprio, mas não vai tão longe como Sócrates, porque admite que o seu julgamento 
não pode “reformar as outras partes à sua maneira”; pelo menos, diz ele, “não se 
deixa deformar por eles [os apetites]” (p. /). O que falta, como vimos, é “a 
força de Sócrates” (p. /). No entanto, talvez caiba notar que Montaigne pa-
rece ter mudado de opinião a respeito da inferioridade da bondade natural, ao me-
nos em determinados momentos, pois ele não somente passa a achar que seguir a 
natureza é mais virtuoso do que superar as inclinações para o vício, como insiste ao 
longo de todo o livro terceiro, mas também parece considerar-se melhor do que 
Sócrates, quando analisa a feiura deste: embora tenha a alma bela, Sócrates teria uma 
expressão carrancuda por ter lutado contra suas inclinações para o vício, enquanto 
ele, Montaigne, jamais precisou disso (III, , p. -/-). Ele também 
chega a se comparar favoravelmente com Tácito (III, , p. -/-). Mon-
taigne parece esquecer-se, por vezes, de sua modéstia. 

A ideia de sabedoria desempenha um papel essencial. De acordo com Montaigne, 
“a sabedoria é um edifício sólido e inteiro, no qual cada peça ocupa o seu lugar e 
tem a sua própria marca” (p. /). Será que ele próprio nos oferece um edifício 
assim? Ele responde: “Pronuncio minha sentença por artigos descosidos, como algo 
que não se pode dizer de uma só vez e em bloco” (p. /). É por isso que é 
difícil “fixar a nossa inconstância e pô-la em ordem” (p. /). Longe de ter 
uma regulamentação completa, a sua “metafísica” tem apenas algumas regras gerais, 
ou artigos, sem nenhuma articulação rigorosa. 

— 
10  Hartle () e Eva () fazem dessas palavras filósofo acidental, impremeditado e fortuito a chave para 

compreender o projeto original de Montaigne. 
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A experiência do corpo e os artigos da “física” 

Na “física”, em contraste com a arte jurídica e a “metafísica”, nas quais tanto a razão 
quanto a experiência se fazem presentes sob muitas formas, “a razão lhe deixa livre 
toda a praça” (p. /). O estudo da saúde corporal é um estudo exclusivamente 
empírico: “a medicina forma-se por exemplos e experiência; a minha opinião faz o 
mesmo” (II, , p. /). Mais uma vez, Montaigne apresenta-se como um exem-
plo: “ninguém pode oferecer uma experiência mais útil do que eu” (p. /). Por 
que isso acontece? Montaigne sublinha imediatamente uma especificidade da sua ex-
periência: “eu, que a apresento pura, nem um pouco corrompida e alterada por arti-
fícios ou por opinião” (p. /). Mas o que significa apresentá-la pura? 

Uma resposta comum é que Montaigne apresenta, nos Ensaios, a sua experiência 
corporal; assim, apresentar a sua experiência de uma forma pura e incorruptível sig-
nificaria descrever a sua experiência corporal sem a ajuda da arte e das opiniões mé-
dicas. Dessa perspectiva, o seu objetivo é compreender o corpo de uma forma não 
teórica e totalmente independente da medicina. Montaigne era, de fato, muito des-
confiado dos médicos (ver, por exemplo, III, ). Embora em sentidos diferentes, 
Jean Starobinski () e Jocelyn Benoist () sustentaram essa interpretação, que 
afirma que a pureza reside na descrição da experiência, e não na própria experiência. 
Segundo Starobinski, trata-se de deixar o corpo falar com a sua própria sabedoria e 
expressar as suas próprias experiências, que deveriam ser compreendidas e não ex-
plicadas de uma forma redutora (Starobinski, , p. -). 

Segundo esses comentadores, há duas formas de apresentar a experiência: recor-
rendo à arte (da medicina) ou à opinião (da filosofia). Starobinski compara o que 
Montaigne diz ao que os médicos do seu tempo diziam e interpreta Montaigne como 
se estivesse seguindo o médico Ambroise Paré, que representaria a opinião dominante 
entre os médicos contemporâneos. Starobinski afirma que “Montaigne responde, 
com base em sua experiência pessoal, ao questionário que a medicina faz em termos 
gerais” (ibid., -), e ainda, procura mostrar-nos que o filósofo não esquece ne-
nhuma das perguntas dos médicos sobre os seis fenômenos não naturais (ibid., p. 
-; cf. Skenazi, , p. -). A interpretação de Starobinski é também uma 
crítica a Montaigne: seria impossível dar uma descrição pura da experiência. 

Também se poderia lançar luz sobre essa concepção de descrição pura a partir de 
uma escola de filosofia contemporânea. De fato, Starobinski acredita que essa atitude 
de Montaigne é semelhante à da fenomenologia (, p. -). Jocelyn Benoist 
() retoma, com cautela, essa ideia: embora distinguindo cuidadosamente Mon-
taigne da fenomenologia contemporânea, ele vê nela uma espécie de fenomenologia da 
experiência, uma descrição da experiência desprovida não só de qualquer teoria, mas 
também de qualquer tendência transcendental. É por isso que Starobinski caracteriza a 
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experiência de Montaigne do seu corpo como “direta” e “imediata”. Em contraste, uma 
descrição, quando é corrompida e alterada pela arte, seria “indireta” e “mediada”.  

Será que Montaigne, quando diz “eu, que a apresento pura”, pensa em uma des-
crição pura da experiência sem qualquer intromissão de conceitos teóricos que a 
possam corromper? Pode a experiência do corpo ser “direta e imediata”, quando a 
arte não intervém na sua descrição e “indireta e mediata”, quando a arte o faz? Res-
ponderei a essas duas perguntas em ordem. 

Note-se, antes de tudo, que o que se diz ser “puro” é o que Montaigne “apre-
senta”. Ora, o que ele apresenta é a sua experiência, não a sua descrição (que é antes 
uma representação). A explicação da “pureza” da experiência é, talvez, mais simples. 
Montaigne pode oferecer-nos a sua experiência como a mais útil, porque é “pura”, 
ou seja, porque ao longo da sua vida não tomou remédios (“por arte”), nem seguiu 
os conselhos dos médicos (“por opinião”). Viveu sempre de boa saúde sem inter-
venção médica. É nesse sentido que ele pode oferecer a sua vida como a “experiência 
mais útil”. Não há aqui nenhum projeto fenomenológico de uma descrição de dados 
puros ou de um regresso às próprias coisas; nem se trata de deixar de lado o voca-
bulário da medicina e de substituí-lo por outra forma de falar da experiência. O que 
Montaigne quer dizer é simplesmente que nunca seguiu o que a arte médica pres-
creveu e nunca orientou as suas ações de acordo com as opiniões dos médicos. 

Essa afirmação não é isolada e, em várias ocasiões, Montaigne afirma que a sua 
experiência não foi contaminada por médicos e pelas suas receitas médicas. Ele 
afirma que a sua saúde tem sido “muito vigorosa e poucas vezes interrompida” (I, 
, p. /), que foi “firme e inteira” (I, , p. /), “fervente, vigorosa, plena, 
ociosa” (III, , p. /). Noutro lugar, ele repete esta ideia: “passei uma boa parte 
da minha idade em perfeita e inteira saúde: digo não somente inteira, mas também 
alegre e fervente” (II, , p. /). Essa boa saúde explica por que, em geral, não 
precisava de médicos ou dos seus remédios.  

No capítulo “Da semelhança dos filhos com os pais”, sobre medicina, Montaigne 
diz que o seu pai, avô e bisavô viveram durante muito tempo “sem haverem experi-
mentado nenhum tipo de medicamento; e, entre eles, tudo o que não era de uso ha-
bitual, era considerado droga” (II, , p. /). A opinião de Montaigne sobre os 
médicos é baseada nesse tipo de experiência familiar. Ele admite que “essa antipatia 
que tenho por sua arte me é hereditária” (II, , p. /). Mas a sua própria expe-
riência reforçou esta antipatia. “Em primeiro lugar, a experiência faz-me temê-lo: pois, 
pelo conhecimento que tenho, não vejo nenhuma espécie de pessoa tão cedo doente 
e tão tarde curada como a que está sob a jurisdição da medicina. Até mesmo a saúde 
delas é alterada e corrompida pela imposição das dietas” (II, , p. /). O que 
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aqui é “alterado e corrompido” é uma vida saudável, que fica doente por causa dos 
médicos: é o que se chama de iatrogenia.  

É verdade que nem sempre Montaigne gozou de saúde perfeita, porque “praticou 
as cólicas pela liberalidade dos anos” (II, , p. /). Mesmo nessas ocasiões, no 
entanto, não tomou qualquer medicamento: “os médicos mandaram-me comprimir 
e cingir o baixo-ventre com uma toalha para remediar esse acidente; o que não ten-
tei, estando acostumado a lutar contra os defeitos que existem em mim e a domá-
los por mim mesmo” (III, , p. /-). “Fiquei doente com bastante frequên-
cia; sem me socorrer deles, achei minhas doenças tão fáceis de suportar (e experi-
mentei-as de quase todos os tipos) e tão curtas como as de ninguém mais; e, mais 
ainda, não lhes acrescentei o amargor de suas receitas” (II, , p. /-). As-
sim, Montaigne viveu, mesmo quando estava doente, “sem médico, sem boticário, 
sem socorro” (II, , p./). Não seguiu as regras médicas, nem tomou os seus 
remédios: “Tenho saúde livre e plena, sem qualquer regra e sem qualquer outra 
disciplina além do meu costume e do meu prazer” (II, , p. /). A medicina 
altera e corrompe a saúde pelas suas regras e remédios. Montaigne, tal como os seus 
antepassados, não seguiu as suas regras nem tomou medicamentos. 

A “pura experiência” é, portanto, aquela que não é “alterada e corrompida” pela 
arte médica: refere-se a uma vida livre da medicina e, no entanto, saudável. Parece-
me que Dorothea Heitsch também pensa que “experiência pura” se refere à própria 
vida de Montaigne, quando ela afirma que Montaigne “viveu tempo suficiente para 
que a sua saúde possa servir como um exemplo útil, incorruptível e inalterada pela 
arte e deliberação médicas, e ele está disposto a partilhar a receita da sua vida relati-
vamente longa” (Heitsch, , p. ). Compreende-se por que Montaigne de-
clara: “Já vivi tempo bastante para dar valor à prática que me conduziu tão longe” 
(p. /). A sua vida foi, a seu ver, longa e saudável de modo que pode ser 
proposta como exemplo aos outros, não graças à medicina, mas graças a um modo 
de vida específico que era o seu: “para quem quiser experimentá-la, eu a ensaiei, fiz 
a prova dela” (p. /). Assim, ele experimentou um determinado modo de vida 
e provou que não era prejudicial, mas, ao contrário, que era um bom modo de vida. 

Passemos à segunda pergunta. Se o que dissemos está certo, a crítica de Staro-
binski (e outros), segundo a qual Montaigne quer o impossível quando pretende 
fornecer uma descrição pura da experiência direta e imediata, desaba, porque não se 
trata da pureza da sua descrição. Montaigne pode descrever a sua experiência pura 
utilizando conceitos “teóricos”. Não há aqui qualquer problema, uma vez que não 
é na sua representação que a experiência se torna corrompida ou alterada. E se ela é 
“pura”, não é porque seja direta ou imediata; como vimos, “corrompida” e “alte-
rada” não significam “interpretada”. Na minha opinião, mesmo uma experiência 
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corrompida pela medicina seria apreendida direta e imediatamente, porque Mon-
taigne pensa na intervenção da medicina ao nível da vida, não da descrição ou da 
compreensão; é apenas no primeiro caso que essa intervenção é problemática. 

Em suma, a oposição pura/corrompida é mal compreendida, se aplicada à des-
crição da experiência: se fosse uma questão de pureza da descrição, poderia haver 
dois tipos de descrições (não teóricas/teóricas) e, consequentemente, dois tipos de 
apreensões de experiência: direta e imediata/indireta e mediada. Pelo contrário, a 
própria vida de Montaigne é que é uma experiência pura, porque não é corrompida 
pela arte médica; ora, ele pode apresentar essa vida utilizando conceitos médicos 
sem que a vida, ela própria, deixe de se apresentar pura. 

A etapa seguinte é, naturalmente, descrever a sua prática no que diz respeito à 
saúde corporal, isto é, Montaigne mostra qual foi o regime da sua vida, de acordo 
com o qual sempre viveu. Apresenta-o sob a forma de “artigos”, como se fosse um 
regulamento para a boa vida, derivada de sua experiência pura. A sua longa vida, 
concebida como uma grande “experiência” (um “ensaio”, um “teste”, uma “prova”), 
permite-lhe oferecer a qualquer pessoa que queira tomá-la como um exemplo a ser 
imitado algumas regras muito simples e gerais. 

Aqui está o artigo primeiro (p. -/-), derivado da experiência:  

Minha forma de vida é a mesma na doença como na saúde […] Minha saúde é 
manter sem qualquer perturbação meu estado costumeiro […] Não acredito em 
nada com mais certeza do que nisto: não poderia ser prejudicado pelo uso das 
coisas a que me acostumei durante tanto tempo (p. /-).  

Esse artigo, como em todos os regulamentos, é acompanhado por cláusulas. A pri-
meira é uma descrição da força do costume que dá “forma à nossa vida” (p. /). 
Montaigne insiste na importância do costume, que estrutura o nosso modo de vida. 
Não há nenhuma forma de vida humana que não seja construída sobre costumes. 
Além de nos dar uma forma de vida, o costume deve tornar-nos flexíveis: o hábito 
“pode acostumar-nos não apenas à forma que lhe aprouver, […] mas também à mu-
dança e à variação, que é a mais nobre e a mais útil de suas aprendizagens” (p. -
/). Mas, especialmente com a velhice, podemos nos tornar rígidos: “o cos-
tume, sem eu perceber, já imprimiu tão bem em mim a sua marca em certas coisas 
que considero excesso desistir delas” (p. /). Assim, a segunda cláusula declara 
que se deve “habituar a toda a diversidade e desigualdade de vida” (p. /).  

Montaigne apresenta a medicina como contrariando essa regra. Segundo ele, “a 
mudança, qualquer que seja, abala e fere” (p. /). No entanto, é precisamente 
isso que os médicos recomendam, para mudar o que se faz quando se adoece: “vão 
lhes prescrevendo uma forma de vida, não apenas nova, mas oposta: mudança que 
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uma pessoa saudável não poderia suportar” (p. /). Isto é “curar o mal com o 
mal”, tomando “os remédios que importunam mais do que a doença” (p. /). 
Deixar os nossos hábitos e não ouvir os nossos desejos é um tipo de violência que 
fazemos a nós próprios: “os médicos costumam curvar proveitosamente suas regras 
à violência das vontades impetuosas que sobrevém aos doentes” (p. /). 

No artigo segundo (p. -/-), Montaigne explica que este é um pro-
cesso de aprendizagem que vem da experiência: “A experiência ensinou-me também 
isto: que nos perdemos por impaciência. Os males têm a sua vida e seus limites” (p. 
/). Se ele diz “também” (encores), é porque o primeiro artigo foi, tanto 
quanto esse segundo, ensinado pela experiência, como acabamos de ver. As doenças 
têm o seu próprio ritmo e temos de respeitar esta evolução e a sua temporalidade. 
“A maior parte das coisas do mundo faz-se por si mesmas” (III, , p. /). Mon-
taigne lança luz sobre a sua concepção de doença: “a constituição das doenças é 
formada nos moldes da constituição dos animais” (p. /). Essa concepção or-
gânica das doenças, como se os males que nos afligem tivessem uma vida própria, 
“suas doenças e sua saúde” (p. /), é a base de todos os esclarecimentos que 
ele fará mais tarde. Aqui está a regra: “devemos dar passagem às doenças” (p. 
/). A sua ideia central é deixar “envelhecer e morrer em mim, de morte na-
tural, catarros, defluxos gotosos, diarreia, palpitação do coração, dores de cabeça e 
outros infortúnios” (p. /). Montaigne dá-lhe a forma de regra: “é preciso 
suportar amenamente as leis de nossa condição. Somos feitos para envelhecer, para 
enfraquecer, para adoecer, a despeito de toda a medicina” (p. /).  

O artigo terceiro (p. -/-) assinala “atividade e vigilância” (p. 
/) como muito importantes para a nossa vida. Assim, Montaigne descreve as 
suas atividades: como dorme, come, anda, etc. O foco são seus hábitos alimentares. 

Embora essas três regras mereçam um artigo inteiro só para elas, isso é suficiente, 
na minha opinião, para mostrar que Montaigne elabora um conjunto de regras para 
a saúde corporal com base na sua própria experiência de vida. A sua experiência pura 
permite-lhe oferecer algumas regras simples e gerais a outros como um exemplo. 
Vemos, assim, que estas regras não são generalizações de experiências particulares e 
que não são externas à sua própria, mas que derivam dessa experiência pura. Se esta 
concepção da articulação entre a experiência e as regras da ciência de si próprio é 
correta, então não há necessidade de compreender as regras, internas ou externas, 
como “suplementares”, como faz Bernard Sève (, p. ): a experiência propor-
ciona-nos o necessário para construir a ciência de si mesmo, sem recorrer a uma 
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antropologia que fale de uma natureza humana fora da experiência ou a uma epis-
temologia que transcende a experiência para verdades absolutas11. 

A cultura da alma e do corpo 

Concluirei com alguns comentários sobre a parte final do capítulo, embora a palavra 
“experiência” desapareça. É tempo de colher os frutos da aprendizagem da experi-
ência e de formular essa nova ciência de uma forma explícita e completa, a fim de 
compreender o status dessa ciência construída sobre a experiência. É uma ciência do 
bem viver: “não há nada de tão belo e legítimo quanto desempenhar bem e adequa-
damente o papel de homem, nem ciência tão árdua quanto a de saber viver bem e 
naturalmente esta vida” (p. /). 

A “física” ocupa um lugar central nesta ciência, e Montaigne insiste nela de uma 
maneira muito rara na filosofia. Ora, ele diz que só vive “terra a terra” (p. /), 
e admite que “detesta essa sapiência desumana que quer tornar-nos indiferentes e 
hostis à cultura do corpo” (p. /-), o que de imediato torna o corpo uma 
preocupação privilegiada. Segundo Montaigne, a condição do homem é “maravi-
lhosamente corpórea” (III, , p. ) e, falando de si próprio, diz que é “todo mate-
rial” (III, , p. ). 

Embora Montaigne reconheça a importância capital do corpo, a ciência de si 
mesmo também envolve a alma (Starobinski, , p. ). Ela não é a simples jus-
taposição da “metafísica” e da “física”, mas a ciência de toda uma pessoa, com a sua 
alma e seu corpo ligados de maneira inextricável. Montaigne afirma que é “de con-
dição mista, grosseiro” (p. /). Essa ideia de que o ser humano é um todo 
estava presente desde a primeira edição dos Ensaios: “O que se instrui não é uma 
alma, não é um corpo: é um homem; não se deve separá-lo em dois” (I, , p. 
/). Ele não pode desfrutar dos prazeres apresentados pela imaginação separa-
damente de uma sensação, nem dos prazeres corporais sem que a alma os acompa-
nhe. Eis a sua fórmula relativa aos prazeres: “intelectualmente sensato, sensivel-
mente intelectual” (p. /). Cabe à alma associar-se ao prazer, “não para em-
brenhar-se nele, mas para comprazer-se” (p. /). Resta-nos compreender essa 
associação, na qual o corpo desempenha um papel essencial e a alma se associa a ele 
para melhorar a nossa vida. 

Voltamos assim à própria noção de experiência, que é uma mistura das experi-
ências corporal e interna. Vimos que a experiência pura do corpo não é uma 

— 
11  Para a sua interpretação completa, ver Sève (, p. -). Por razões diferentes, Thierry Gontier também 

expressa reservas sobre a ideia de regra supletiva e sustenta que nós não deixamos o domínio da imanência 
subjetiva (Gontier, , p. ). 
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experiência direta do que acontece no corpo, e menos ainda uma experiência des-
crita sem a mediação de uma arte. A experiência pura do corpo é a de uma vida 
inteira sem interferência da medicina. Aqui, como já vimos, a razão dá lugar à ex-
periência. Isso sugere que, na arte jurídica e na “metafísica”, a experiência e a razão 
estão ligadas. Vemos agora que, mesmo no caso da experiência corporal, a nossa 
experiência é uma combinação de elementos corporais e mentais: não há experiência 
que não seja tanto corporal como mental, embora os graus de cada polo possam 
variar.  

Se a conjunção da alma e do corpo não produz um novo tipo de experiência, ofe-
rece um desfrutar diferente da nossa própria, quer seja do corpo ou da alma. É aqui 
que entra a noção de consciência12: “a consciência de ter utilizado bem as outras horas 
é um condimento adequado e saboroso das mesas” (p. -/). Consciência 
refere-se não só a “estar consciente”, mas também a saber que se fez o que é correto. 
O sábio tem “o prazer da sua consciência em fazer uma ação segundo a ordem” (p. 
/), ele está “em paz com sua consciência” (p. /). A experiência ainda é a 
mesma, mas o seu sabor, por assim dizer, é melhor: “a intemperança é a peste da 
voluptuosidade, e a temperança não é seu flagelo: é seu tempero” (p. /). 

A ciência de si mesmo é normativa. A partir da descrição da experiência baseada 
em exemplos, Montaigne formula as regras da sua ciência. Bernard Croquette diz 
que este é “um método real que envolve duas fases: o reconhecimento da fraqueza e 
a reforma” (Croquette, , p. ). Mas Montaigne não acredita que seja possível 
reformar-se: se o juízo “não pode reformar as outras partes à sua maneira, pelo me-
nos não se deixa reformar por elas” (p. /). Não importa se está “mal-for-
mado”, o problema é que “está feito” (III, , p. /). É demasiado tarde para a 
reforma: “não é mais hora de tornar-me outro” (III, , p. /). Se tentarmos 
corrigir os nossos defeitos, o resultado é que os aumentamos (III, , p. /). Mon-
taigne prefere falar de uma composição do eu: é aconselhável ordenar-se a si próprio 
em vez de se reformar a si próprio. “Compor nosso comportamento é nosso ofício 
[…] conquistar […] a ordem e a tranquilidade em nossa condução” (p. /-
). Isto é o que Montaigne faz: “eu me componho” (p. /).  

Como é que ele se compõe de acordo com o seu conhecimento de si mesmo? Ao 
ordenar a sua vida de acordo com as regras da sua ciência. Em primeiro lugar, a sua 
ciência lhe prescreve que siga as normas da natureza, e “é injustiça corromper as suas 
regras” (p. /). É uma ciência cuja lei mais geral é como que não fazer nada: 

— 
12  Essa importância final da consciência talvez explique por que Miernowski () identifica a consciência como 

a questão central de todo o capítulo. Mas a palavra consciência só aparece cinco vezes no capítulo (p. /, 
/, /, /, /), sendo que as três últimas ocorrências são as mais importantes. 
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“deixo-me ignorante e negligentemente manejar pela lei geral do mundo. Conhecê-
la-ei o suficiente quando a sentir” (p. /); e isso não é difícil, porque o que ela 
“nos pede para a conservação de nosso ser é muito pouco” (III, , p. /). 
Agir de acordo com a natureza é mais nobre e louvável do que agir de acordo com 
a arte. “A natureza é um doce guia, porém não mais doce do que sábio e justo” (p. 
/). Assim, seguir a natureza não é apenas ser inocente: há algo de virtuoso 
nela, desde que seja por decisão que se a siga. O que Sócrates sabe fazer é “conduzir 
a vida humana de acordo com a sua condição natural: ciência muito mais geral, mais 
difícil e mais legítima” (III, , p. /). Montaigne segue “este antigo preceito: 
que não poderíamos errar seguindo a natureza, que o preceito soberano é confor-
mar-se a ela” (III, , p. /). 

Além das regras naturais, ele se compõe pelas regras que aprendeu com a experi-
ência. Por exemplo, a primeira regra da “física” é seguir os costumes. Montaigne 
chama de natureza “o uso e a condição de cada um de nós […]. O hábito é uma 
segunda natureza, e não menos poderosa” (III, , p. -/). Também de-
vemos ordenar o que acontece na alma. Essa é a parte mais difícil: “ser regrado in-
teriormente e no peito, onde tudo nos é lícito, onde tudo é secreto, esse é o ponto” 
(III, , p. /). Na ciência de si mesmo, “o mérito da alma não consiste em ir 
alto, e sim ordenadamente” (p. III, , p. /). É isto que Montaigne tenta fazer: 
“ordeno à minha alma que olhe tanto a dor como o prazer com olhos igualmente 
bem ajustados […] e igualmente firmes, mas alegremente uma, severamente outra, 
e, dependendo do que ela puder acrescentar-lhes, tão zelosos em extinguir uma 
quanto em estender a outra” (p. -/).  

Se a consciência era importante para a ligação entre corpo e alma, a razão será 
importante para a aplicação destas regras. Craig Brush observou que a razão tem as 
suas utilizações “como um instrumento para a orientação da vida quotidiana” 
(Brush, , p. -). Assim, a vida feliz é a vida virtuosa, na qual a razão desem-
penha um papel indispensável para a ordenar de acordo com as regras aprendidas 
da experiência: “é preciso que a nossa consciência se corrija por si mesma pelo for-
talecimento de nossa razão, não pelo enfraquecimento de nossos apetites” (III, , p. 
/). Montaigne admite que, ao contrário de Sócrates, não corrigiu “com a força 
da razão minhas características naturais, e não perturbei com artifícios a minha in-
clinação” (III, , p. /). 

O próprio Montaigne, sem ser um sábio como Sócrates, está a meio caminho, 
por assim dizer, da sabedoria. Ele afirma que é “o homem mais sábio que vive” (III, 
, p. /) e que é precisamente por essa razão que se torna “público em conheci-
mento” (p. III, , p. /). Tem-se um prazer maior e mais constante quando se 
é sábio. “Os outros sentem a doçura de um contentamento e da prosperidade; sinto-
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a assim como eles, porém não de passagem e ligeiramente” (p. /). Sócrates, 
por outro lado, era capaz de viver sabiamente: “Para ele [Sócrates], a temperança é 
moderadora, e não adversária do prazer” (p. /). O homem sábio é precisa-
mente a pessoa que possui esta virtude na qual a alma se une ao corpo, para que a 
alma “o assista e favoreça, e não se recuse a participar de seus prazeres naturais [do 
corpo] e a comprazer-se conjugalmente neles, acrescentando-lhes, se for mais sábia, 
a moderação” (p. /). 

Embora reconhecendo a condição mista do ser humano e um certo equilíbrio 
entre corpo e alma, acredito que, para Montaigne, os prazeres intelectuais são talvez 
superiores. A maior virtude da sabedoria está ligada à razão. Sócrates, o seu modelo 
de sabedoria, “dá o devido valor ao prazer corporal, mas prefere o da nossa mente, 
por ter mais força, constância, facilidade, variedade e dignidade” (p. /). O 
prazer decerto não vai só, mas o prazer da mente é superior. A dor deve ser reduzida 
e o prazer excessivo deve ser evitado pela razão: “a dor, o prazer, o amor, o ódio são 
as primeiras coisas que uma criança sente; se, sobrevindo a razão, elas se aplicarem 
a esta, isso é virtude” (p. /).  

Sendo a condição humana mista, a experiência desempenha, no conhecimento 
de si mesmo, um papel indispensável, porque é dela que se extraem instruções, assim 
como a razão também desempenha o seu papel, porque lhe compete não só pôr 
ordem na nossa vida, mas também moderar o sofrimento e o prazer: “é uma perfei-
ção absoluta, e como que divina, saber gozar lealmente de seu ser” (p. /). Eis 
a verdadeira submissão de Montaigne, à qual a sua ignorância e experiência pura o 
levaram: uma submissão, não à religião, nem a reis, mas ao que é correto e justo. 
Ele conclui, assim, os seus Ensaios voltando exatamente ao ponto de partida: “não 
há remédio: digo-lhes [aos príncipes] francamente os meus limites: pois escravo devo 
ser apenas da razão, e até isso não consigo bem” (III, , p. /). 
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Como ponto de partida dessa reflexão, proponho nos determos sobre a noção de 
“seureté”1 enquanto princípio de organização do posicionamento político dos pro-
testantes franceses ao longo do século XVI. Tratava-se essencialmente de assegurar, 
no interior do reino, um espaço de prática religiosa que fosse seguro. A partir da 
década de , o partido protestante define a si mesmo como “a União das Igrejas”, 
isto é, a confederação de interesses particulares cimentados por uma prática religiosa 
comum. Estudos sobre o meio reformado destacaram o quanto um dos desafios 
imediatos das Guerras de Religião era criar uma área relativamente segura para a 
prática religiosa (Garrisson, , p.  e Repgen, , p. ). Para os protestantes 
do sul, Montauban ou Nîmes foram “cidades-chave”, que serviram tanto como lu-
gares a partir dos quais a reforma poderia se difundir, quanto como lugares de refú-
gio no momento em que as primeiras violências expulsaram alguns reformados de 
suas casas. À frente dessa rede de lugares, essas cidades estabeleceram áreas de segu-
rança confessional. Para designar esse território de guerra, é possível falar de um 
espaço confessional a ser conquistado ou protegido. Então, em torno de verdadeiras 
fronteiras internas constituíram-se ilhotas de relativa segurança devocional. A segu-
rança implicava, antes de mais nada, em garantir um espaço seguro de vida. 

Assim, como forma de guerra civil, as Guerras de Religião levaram a uma polari-
zação confessional dos territórios. Os protestantes encontravam-se especialmente pre-
sentes no sul e no oeste, locais em que eram majoritários, e tingiram certas regiões do 
reino com uma coloração confessional. A partição foi profunda, pois a geopolítica de 
 era praticamente idêntica também em . No entanto, esta polarização terri-
torial subjacente a um partido e a um refúgio religioso não foi levada a cabo no reino 
da França, pois este não se desfez em múltiplos micro-territórios mono-confessionais. 
A principal razão para tanto foram as políticas de pacificação implementadas pelos 
soberanos, que interromperam sistematicamente estes conflitos em favor de uma re-
conciliação que, embora fosse certamente precária, havia sido exigida pelo rei. Estas 
pacificações impuseram sistematicamente a coexistência e o regresso dos exilados para 
as suas casas. Ao invés da tentação de territórios mono-confessionais, o rei nunca dei-
xou de preferir a reintrodução da mistura. Porém, a cada conflito, a cada regresso do 
perigo militar, preponderava o reflexo de se purgar dos adversários e unificar o espaço 
público em torno de uma única confissão. A partir de então, a questão da segurança 
retornava também a cada conflito, porque a paz desejada pelo rei trouxe os adversários 
de volta ao mesmo espaço de convivência. 

— 
1  Deixamos o termo, proveniente do francês médio, conforme o original. O dicionário Littré coloca a expressão 

sob a entrada sûreté, que, dentre outras coisas, significa “segurança”. [N.T.] 
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Ao ordenar uma paz de coexistência, ao conferir direitos a uns e a outros – um tanto 
limitados entre os protestantes –, o príncipe não deixou de arbitrar e de proferir a lei. 
Ao ser incapaz de evitar explosões de violência e o recurso às armas, ao ser ele próprio 
um agente no desrespeito à sua própria lei em determinados massacres, ele também 
demonstrou os limites desta arbitragem, fazendo com que a dúvida e a inquietação se 
espalhassem entre seus súditos protestantes. Eles exigiram proteção contra esta fraqueza, 
e é neste ponto que entra em jogo a questão da negociação com o príncipe2. 

Paz religiosa e coexistência: a prática política da negociação 

1. A esperança protestante de um rei bem aconselhado (1560-1562) 

Na virada dos anos , brota entre os protestantes franceses uma imensa esperança 
concernente ao triunfo de sua causa. A morte acidental de Henrique II, em , em 
um momento no qual ele endurecia a repressão antiprotestante, surgia como um 
sinal de providência divina. A manutenção de uma linha dura pelo seu filho Fran-
çois II, aconselhado pelos Guise, foi considerada por alguns nobres como um con-
trassenso em relação ao movimento de abertura confessional que o reino iria expe-
rimentar, e justificou uma primeira conjuração em  (Conjuração de Amboise). 
A morte prematura de François II, a ascensão ao trono de um rei menor, a regência 
de Catarina de Médicis e sua política de apaziguamento apenas confirmaram aos 
líderes reformados a iminência do seu triunfo: a reforma do reino. 

A nova orientação da regente e do seu ministro Michel de L’Hospital redundou 
na convocação da assembleia de Fontainebleau em agosto de , uma assembleia 
de notáveis encarregados de propor ao rei soluções para tirar o reino da situação 
difícil na qual se encontrava (Le Roux, , p. , e Jouanna, , p. ). Foi 
nesta ocasião que Gaspard de Coligny, membro do conselho, figura influente e cal-
vinista assumido, entregou ao rei uma solicitação dos reformados da Normandia 
exigindo a outorga de templos e locais de culto, bem como a liberdade de consciên-
cia. As reivindicações protestantes foram levadas perante a corte, o que provocou, 
nos meses seguintes, um recrudescimento de reivindicações semelhantes vindas de 
todas as províncias francesas. Os protestantes passaram a contar consigo mesmos, 
saíram de sua clandestinidade e a partir deste esforço de quantificação nasceu o re-
sultado mítico, embora constantemente evocado, das . Igrejas reformadas cria-
das na França no início da década de  (Garrisson, , p. , e Benedict, For-
nerod, , p. ). A assembleia de Fontainebleau foi concluída com dois com-
promissos: a convocação de um concílio para reformar a Igreja e a convocação dos 

— 
2  Ver em anexo a cronologia dos textos considerados como parte da corrente monarcômaca. 
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Estados Gerais para resolver os problemas do reino (Paris, , p. -). Nesse 
meio tempo, a repressão foi suspensa e, embora o calvinismo ainda não fosse tole-
rado, pelo menos já não era perseguido. Durante a elaboração do memorial de quei-
xas dos Estados Gerais convocados para o mês de dezembro de , estes mesmos 
protestantes muitas vezes lograram cadastrar seu pedido de um templo nos registros 
apresentados aos Estados e, posteriormente, ao rei (Benedict, Fornerod, , p. 
). Deste clima, considerado como propício pelos reformados, resultou o édito de 
 de abril de , que proibia todas as buscas domiciliares por razões religiosas e 
quaisquer agressões verbais, tais como “huguenotes” ou “papistas” (Jouanna, , 
p. , e Sutherland, , p. -). Para os protestantes, estas cartas patentes fo-
ram assimiladas a uma autorização para realizar cultos, tudo isto sob um clima de 
moderação e tranquilidade (Baum, Cunitz, , p.  et seq.). Derradeiro ato, o 
édito de janeiro de  confirmava esse arsenal legislativo: os protestantes obtive-
ram o direito de ter um local de culto nos subúrbios da maioria das cidades, bem 
como nas casas dos senhores da alta-justiça.3 

No que diz respeito ao nosso assunto, tais acontecimentos foram percebidos pe-
los protestantes como uma sequência de eventos ideal marcada pelo signo da provi-
dência. Tratou-se propriamente de uma sequência fundadora no pensamento que 
mais tarde seria qualificado como “monarcômaco”. Henrique II, rei tirano, foi afas-
tado do jogo político e substituído por soberanos mais fracos que precisaram recor-
rer aos corpos constituídos para governar: a assembleia de notáveis e os Estados Ge-
rais. Embora estes últimos não tivessem sido convocados desde , tendo os rei-
nados de François I e Henrique II sido marcados pela autoridade pessoal do prín-
cipe, o recurso aos Estados para sair da crise, bem como a concessão do Édito de 
janeiro como resultado do processo, simbolizavam o sucesso de uma monarquia 
moderada, de um rei governando com seu conselho. 

2. Negociar a paz ou colocar em questão a arbitragem real 

A história das Guerras de Religião na França é também uma história dos éditos de 
paz, com cada conflito culminando em uma paz específica que redefine as modali-
dades de coexistência entre católicos e protestantes, sendo o último deles o célebre 
Édito de Nantes. A questão da paz religiosa tem sido objeto de um aprofundamento 
importante verificado nos estudos historiográficos dos últimos vinte anos, não sendo 
necessário retomá-los aqui (Christin,; Foa, ). Não obstante, essas pazes re-
ligiosas foram o fruto de negociações entre os homens do rei e os representantes do 

— 
3  Barbiche (). Édit de Saint-Germain,  janvier . [N.A.] No original, seigneurs haut-justiciers. A “alta-

justiça” era a jurisdição de um senhor, competente por julgar causas civis e criminais. [N.T.] 
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partido protestante – fidalgos reformados ou deputados das principais cidades do 
partido. Essas negociações foram concomitantes aos conflitos: batalhava-se no reino 
ao mesmo tempo em que discussões eram travadas. Mas essas negociações eram de 
fato um diálogo político entre o rei e seus súditos. O princípio disso era a antiga 
prática da representação4, segundo a qual o rei aceitava o conselho dos seus súditos 
sobre a situação do reino para, em consequência disso, realizar as reformas. Até en-
tão, contudo, essa economia da representação havia sido desempenhada por insti-
tuições tradicionais dotadas de uma identidade política que justificavam este dis-
curso crítico: os Estados Gerais e os cadernos de queixas, os parlamentos e o direito 
à representação, as municipalidades e o diálogo do rei com a sua “boa cidade”. Ora, 
nas pazes religiosas, os protestantes não existiam enquanto conjunto, encontrando-
se em uma situação insurrecional. Foi o seu relativo sucesso militar que forçou o rei 
a considerá-los como interlocutores, imitando uma negociação militar com as po-
tências vizinhas, quando, na realidade, se tratava de discussões com os seus próprios 
súditos. A negociação da paz religiosa, fruto de um pragmatismo diplomático, já era 
uma alteração nas práticas tradicionais associadas à autoridade soberana. 

A título de exemplo, para a Paz de Saint-Germain (), o processo foi iniciado 
em novembro de  e prolongou-se até o mês de agosto do ano seguinte.5 Eis a 
sequência diplomática: 

• O rei instruiu Armand de Gontaut-Biron a entrar em negociações com os pro-
testantes de Saint-Jean-d’Angély, que então se encontrava sitiada. 

• Paralelamente, em La Rochelle, Jeanne d’Albret, em nome dos protestantes, 
estabeleceu contato com Michel de Castelnau e Jean de Losses (Daussy, , 
p. ). 

• Envio de François de La Personne para a corte, ali chegando no final de no-
vembro de , a fim de informar o rei do desejo dos príncipes de fazer a paz.  

• Em  de novembro de , La Personne pronunciou-se perante o rei e ex-
pressou as condições de paz desejadas pelos líderes huguenotes que o haviam 
mandatado. Nenhuma decisão foi então tomada. 

• Os deputados protestantes regressaram à corte em Angers para uma audiência 
com o rei em  de fevereiro de , mas, à medida que as discussões se 

— 
4  No original, remontrance. Tratava-se de uma queixa ou representação apresentada perante o rei, na qual, por 

meio de um discurso crítico, se contestava alguma lei ou édito. [N.T.] 
5  Três estudos debatem amplamente esta negociação: Daussy, ; Delaborde, ; De La Ferrière, , p. 
-. A respeito das implicações internacionais e diplomáticas desta paz, ver Labourdette, , em especial 
o capítulo , La paix de Saint-Germain ( août ), p. -. 
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estagnavam sobre o direito de culto, partiram com os seus homólogos reais para 
encontrar Coligny e os príncipes que então faziam campanha no Sul. 

• Um encontro entre Biron e Henri de Mesmes, senhor de Malassise, o enviado 
do rei, ocorreu em Montreal, perto de Carcassonne, no dia  de março. 

• Depois, as discussões voltaram à corte, desta vez em Châteaubriant, onde Jac-
ques de La Fin, senhor de Beauvoir-La-Nocle, e Charles de Téligny, enviados 
do partido protestante, chegaram em  de abril de  para se encontrarem 
com o rei. Os deputados voltaram então aos seus líderes, passando por La Ro-
chelle para encontrar Jeanne d’Albret e depois por Saint-Étienne, onde o exér-
cito do almirante se encontrava, no final daquele mês de maio. Expuseram um 
ao outro a situação do progresso das negociações, não se chegando ainda a um 
acordo sobre a questão do direito ao culto. 

• Em  de maio de , as tropas huguenotes, então em Forez, haviam encer-
rado seu périplo no Sul e, em  de junho, alcançaram uma pequena vitória 
militar em Arnay-le-Duc. Elas ocuparam várias passagens do Loire e fizeram 
com que o tribunal passasse a temer uma incursão na região parisiense. 

• O rei propôs uma trégua militar em  de julho de , a qual foi aceita, 
dando-se início à fase final da negociação. 

• Na presença do rei, os negociadores de ambas as partes se encontraram em Saint-
Germain-en-Laye, onde os termos da paz foram resolvidos no conselho do rei 
em  de agosto e o édito publicado no dia  de agosto. Ele foi registado no Par-
lamento de Paris em  de agosto, um sinal da urgência de pôr fim à guerra. 

Para além do próprio fato de ter sido obrigada a negociar com os seus súditos, a 
Paz de Saint-Germain deve ser considerada um fracasso para a coroa na medida em 
que, pelo édito de Saint-Maur, em , procurava-se proibir a prática reformada 
no reino, e na medida em que era essa a linha que se buscava manter ao longo de 
toda a negociação, e que foi a isto que ela teve que renunciar por causa da proporção 
da força militar que lhe era desfavorável na primavera de .6 Entre as instruções 
dos comissários reais e a realidade da paz assinada, é forçoso constatar um recuo 
diplomático e político da coroa, que cedeu quanto ao direito de culto e as garantias 
militares – a concessão das praça-fortes –, algo inédito até então. O processo foi 
semelhante em - para a paz de La Rochelle. 

 

— 
6  Sobre o fracasso, ou mesmo a humilhação, que a Paz de Saint-Germain representa para Carlos IX, ver: Daussy 

(), p. . Antes dele, esta tese foi defendida por Desjardins (), p. . Ver sobretudo o primeiro 
memorando, La paix de Saint-Germain. Ses causes – Ses suites. 
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Cartas e negociações entre os homens do rei e a municipalidade de La Rochelle 
– 1572-1573 

Fontes: Louis-Étienne Arcère, Histoire de la ville de La Rochelle et du pays d’Aunis, 
La Rochelle,  et Amos Barbot, « Histoire de La Rochelle depuis l’an  jusques 
vers , escritte de sa main par Amos Barbot », Archives historiques de la Saintonge, 
, t. , , t. , , t. . 

Setembro de : Troca da cidade com Strozzi para a recepção do governador e 
dos seus homens. 
Setembro de : Carta de Biron, governador da cidade e de Aunis, dirigida aos 
habitantes para solicitar que o recebessem. 
Setembro de : Regresso dos deputados em curso que apresentam uma carta 
do rei justificando os massacres parisienses. 
Setembro de : Negociação de Surgères (Biron e enviados da cidade). 
Início de Outubro de : Carta de Biron à municipalidade para obter acesso à 
cidade. 
 de novembro de : Declaração do rei e carta de Biron para exigir a submissão 
da cidade. 
Novembro de : Negociação no subúrbio de Tasdon (La Noue, Biron, emis-
sários da cidade). 
Novembro : Negociação em Saint-Jean-d'Angély (La Noue, Biron, Gada-
gne). 
 de dezembro de : Carta de Biron à municipalidade solicitando a paz. 
 de janeiro de : Carta de Biron à municipalidade solicitando a paz. 
Fevereiro de : Carta do rei e do duque de Anjou à municipalidade solicitando 
a paz. 
Fevereiro de : Negociações no Moulin d'Amboise (La Noue, Biron, Gadagne, 
Strozzi e emissários da cidade). 
 de fevereiro de : Nova oferta de negociação do Duque de Anjou à cidade 
e troca de reféns. 
Março de : Negociações com os emissários da cidade lideradas pelo Conde 
de Retz. 
 de abril de : A partir desta data, negociações diárias, mas que não impedem 
a continuação das operações. 
 de maio de : Conferência de paz. 
Junho de : Continuação das negociações (troca de reféns alterada a cada três 
meses). 
 de julho de : Assinatura da paz no acampamento do rei. 
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3. A recusa da paz do rei 

Depois de , a primeira década das Guerras de Religião assistiu a um floresci-
mento particularmente importante de queixas protestantes provenientes de todo o 
reino, provocadas pela situação confessional (Roberts, , p. ). Esta “idade de 
ouro da súplica”, para retomar as palavras de Penny Roberts, reflete a atividade re-
ligioso-política dos protestantes, mas também de determinados círculos católicos, 
ambos dirigindo numerosos textos ao rei, a alguns indivíduos importantes ou às 
autoridades provinciais. Seja qual for a escala territorial na qual essas representações 
se expressavam, elas se coadunam com o que acabamos de ver acerca das práticas de 
negociação, considerando uma monarquia que até então limitava esse direito aos 
Estados ou aos parlamentos. Elas também testemunham uma consciência identitária 
que permitiria a um grupo se exprimir em nome de um interesse comum (Ibid., p. 
). Os huguenotes tinham obtido esse direito de François II em março de , e 
o utilizaram para interpelar seu irmão entre  e . Notemos também que os 
éditos de pacificação encorajam essa prática, ao definir normas de coexistência cuja 
não-aplicação poderia dar espaço para as queixas. O envio do comissário de aplica-
ção dessas pazes, entre cujas incumbências se encontrava a adaptação da lei no âm-
bito local, implicava um domínio das relações de força regionais e a escuta de ambos 
os lados. Quando essas súplicas eram endereçadas ao rei e quando este dava suas 
respostas a elas, estas últimas possuíam então força regulamentar e completavam o 
édito de paz (Ibid., p. ). Em , o seu uso era suficiente para que uma parte dos 
protestantes franceses recusasse a paz que o rei acabara de assinar com La Rochelle, 
que devia, no entanto, ser aplicável ao reino inteiro. 

Citemos dois exemplos que demonstram essa recusa da paz do rei. Em  de se-
tembro de , o Barão de Gordes, lugar-tenente geral em Dauphiné, escreveu à 
corte para expressar sua consternação face à recusa dos protestantes no seu governo, 
liderados por Charles Dupuy-Montbrun, em depor as armas e liberar o local (Simi-
ane, ). Ao mesmo tempo, esses mesmos huguenotes enviaram uma delegação à 
corte para negociar uma paz mais vantajosa com o rei, deixando claro que não bai-
xariam as armas enquanto o rei não desse uma resposta. A situação era idêntica em 
Nîmes. Durante um conselho da cidade realizado após a recepção dos artigos de paz 
em  de julho de , a municipalidade decidiu solicitar ao governador da provín-
cia a protelação da aplicação da paz até que os representantes das igrejas pudessem 
se reunir para tomar uma decisão conjunta (Ménard, , p. -). A corte au-
torizou a realização de assembleias protestantes em Millau, e depois em Montauban, 
em agosto. A pacificação deveria estar na ordem do dia, mas, na realidade, estas 
assembleias serviram sobretudo para estruturar a reconstrução do partido protes-
tante e para definir os termos de um novo édito de paz (Ibid., p. ). Em Nîmes, 
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os representantes das igrejas endereçaram um caderno ao rei no qual pediam a con-
servação das guarnições, a fim de se precaverem contra um novo massacre, para 
terem duas fortalezas por província como locais de refúgio, para terem livre exercício 
da sua confissão no reino, para terem juízes reformados nos tribunais soberanos, 
para não pagarem o dízimo aos clérigos católicos, mas sim aos seus ministros, e para 
poderem angariar somas de dinheiro visando saldar suas dívidas após as últimas 
guerras (Ibid, p. )7. Não se tratava de aplicar o novo édito de paz, mas de estabe-
lecer outro em que pairava no ar a sombra de São Bartolomeu. 

Foram necessários três anos para se chegar a um novo édito, numa situação mi-
litar desfavorável ao rei, e aos protestantes obtendo boa parte das concessões reque-
ridas. Tal foi o Édito de Beaulieu de , também denominado como a Paz de 
Monsieur, que foi muito vantajoso para os reformados. Seguiu-se a ele a realização 
dos Estados Gerais, em uma sequência de eventos na qual os protestantes esperavam 
reviver o momento providencial de -. Esta ilusão durou pouco, pois seu 
triunfo desencadeou reações católicas e o surgimento da primeira liga que anunciou 
a retomada dos conflitos religiosos, apenas alguns meses após este édito de paz. 

4. “Capitular” com seu príncipe 

Esta cronologia política permite compreendermos a atualidade das publicações teó-
ricas protestantes ao longo dos primeiros vinte anos das Guerras de Religião, entre 
 e . Esta literatura era correntemente denominada de escritos “monarcôma-
cos” e tendia a ser apresentada como uma reação ao massacre do Dia de São Barto-
lomeu, ocorrido em  de agosto de . Duas coisas precisam ser esclarecidas a 
esse respeito. A designação “monarcômaco” é um conceito ex-post (Koselleck, ), 
a saber, trata-se de um conjunto histórico de denominação atribuída por autores 
posteriores, sobre a qual os próprios contemporâneos não tinham consciência. Nesse 
caso específico, esse termo foi forjado por William Barclay, jurista escocês do início 
do século XVII, para designar um conjunto de autores, católicos e protestantes, cu-
jos escritos visavam destruir a monarquia. São os comentadores e historiadores pos-
teriores a Barclay que, em seguida, circunscreveram sob essa designação uma dezena 
de textos protestantes, publicados em sua maior parte nos anos . Mas essa de-
signação tornou-se um balaio de gato, onde cada estudo específico dos textos im-
pede a extração de uma verdadeira doutrina homogênea. Os denominadores co-
muns se limitam à afirmação de uma oposição à tirania e à definição de um poder 

— 
7  Em Montauban, um caderno praticamente idêntico foi enviado ao rei em  de agosto de , pedindo que 

as guarnições católicas fossem evacuadas, com exceção para os lugares fronteiriços, e que os territórios hugue-
notes fossem conservados tal como se encontravam. Devic, C.; Vaissète. (). 
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monárquico fundado sobre um contrato original entre rei e súditos, cujo desrespeito 
da parte do rei conduziria à tirania. 

No âmbito cronológico, é falso limitar a produção política monarcômaca unica-
mente aos momentos subsequentes ao Dia de São Bartolomeu. Se tomarmos os tra-
tados políticos do meio reformado ou católico moderado, esta reflexão sobre a tira-
nia e a dimensão contratual do poder real aparece desde o início das Guerras de 
Religião. Se não há tratados na primeira sequência em torno da elaboração do Édito 
de Janeiro, verifica-se, por outro lado, desde a primeira guerra e após as prensas de 
Lyon terem caído sob o controle dos huguenotes, a impressão de dois primeiros 
tratados que se aproximam desse radicalismo político. O segundo momento em que 
foram escritos tratados deste tipo situa-se entre  e , na época da terceira 
Guerra de Religião: três textos, incluídos os de Jean de Coras e François Hotman, 
são contados dentre os mais importantes da vertente monarcômaca. Enfim, pode-
mos distinguir um terceiro período de produção deste tipo, entre  e , uma 
reação ao Dia de São Bartolomeu, mas também ao cerco de La Rochelle e à recusa 
de paz pela maioria das elites protestantes. Então, após , esta fonte teria aparen-
temente secado. 

Quanto a um último ponto, estes textos são marcados pela ação providencial de 
Deus. São tratados políticos de autênticos cristãos que recorrem à vingança divina, 
que apelam para que a monarquia seja refundada, a fim de se conciliar com Deus. 
A noção de Reforma é, aqui, generalizada quanto à sua abordagem: a Igreja, o poder, 
a sociedade. 

5. A origem mítica de uma relação contratual 

Todos estes textos justificam o seu lugar através da história, mobilizando uma visão 
nostálgica de um passado longínquo e mitológico do reino da França. Na Franco-
gallia, François Hotman se considera um historiador de uma monarquia então de-
saparecida, remontando às instituições gaulesas e francas do reino.8 Ele define um 
contrato que ainda não é o de Hobbes ou de Rousseau, mas que se apoia sobretudo 
em pensadores medievais como John Gerson ou John Almain: aqui, o contrato é 
um compromisso jurídico que atribui obrigações aos signatários, a saber, a proteção 
dos súditos pelo soberano, em troca de uma obediência consentida. Os súditos são 
assimilados à comunidade do reino e não gozam de existência jurídica própria para 
além do grupo. Este contrato teria sido inventado em uma época na qual a monar-
quia era eletiva, em que as liberdades dos súditos eram reconhecidas por soberanos 

— 
8  Para um comentário, ver Mellent (). 
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com poderes limitados, e em que a tirania de um sobre o grupo poderia levar à sua 
destituição. Seguindo o mesmo espírito, pode-se ler no Vindiciae: as leis juramenta-
das pelo rei prescrevem “que ele não dissipará o Domínio, que não imporá por sua 
própria iniciativa pedágios, portos ou tributos. Não fará nem a paz nem a guerra, 
tampouco fará qualquer outra coisa concernente ao público, a não ser por conselho 
dos Estados” (Brutus, , p. -). A história justifica a descrição de uma mo-
narquia ideal que foi corrompida pelo tempo, na qual os equilíbrios virtuosos dos 
primeiros tempos foram desvirtuados pelas exações do príncipe. A crítica procede 
das mesmas fontes das que foram dirigidas contra a Igreja Romana, que teria sido 
corrompida pela conduta do clero e cujo modelo continua a ser a época descrita nos 
Atos dos Apóstolos. Nossos autores posicionam-se aqui como historiadores, e não 
como especialistas em Direito, uma postura deliberada e evidentemente falaciosa 
que lhes permite um distanciamento da literatura jurídica do primeiro século XVI. 
Face aos técnicos do poder real que, tal como Claude de Seyssel, desde o início do 
século fazem glosas em torno da soberania e do poder real, eles se apresentam como 
historiadores especialistas da história primitiva do reino, sobre a bendita época de 
uma monarquia moderada na qual o rei era contido por seus compromissos para 
com seus súditos. Evidentemente, isto é apenas uma ficção. 

Nessa literatura protestante, duas manifestações públicas da soberania recorre-
riam ainda, em sua época, a esse contrato primitivo: a sagração e as leis fundamen-
tais. A sagração, a título de lembrança, é a cerimônia monárquica inclassificável da-
quela época: o princípio hereditário prevaleceu sobre o ritual religioso, mas, ao 
mesmo tempo, nenhum soberano poderia dispensá-lo. “A sagração renova a permis-
são concedida por Deus ao rei de ser aproveitado na sucessão real” (Barbey, , 
p. ). Durante a cerimônia, o soberano presta dois juramentos: o primeiro é des-
tinado à Igreja, comprometendo-se a protegê-la e a dar-lhe boa lei; o segundo é 
destinado ao reino, jurando mantê-lo em paz, protegê-lo da injustiça e da violência, 
garantir a sua justiça e expulsar os hereges. Entre ambos, o soberano é levantado de 
seu assento e apresentado à aclamação da assembleia, que alguns consideram ser um 
vestígio da antiga eleição dos reis. A partir do século XV, os juristas reais salientaram 
que estes juramentos não eram compromissos de natureza jurídica, e que os sobera-
nos não podiam ser sancionados em sua política futura. No entanto, os escritores 
protestantes que tinham acabado de viver o Dia de São Bartolomeu salientaram a 
profunda contradição entre os deveres do soberano e a sua recente conduta para 
com as vítimas parisienses. 

A questão das “leis fundamentais” foi invocada do mesmo modo, neste diálogo 
imaginário entre o passado e o presente. Estas leis foram os primeiros textos consi-
derados constitucionais em uma França cujo sistema político se assentava numa 
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sedimentação de práticas e costumes. Não havia listas escritas nessas práticas, mas 
um consenso permitia extrair as regras de sucessão e os laços entre o rei e seu reino. 
Segundo os autores, certas dessas leis eram invocadas mais do que outras para favo-
recer seus argumentos, mas todas eram reconhecidas como os pilares do reino. Além 
de assegurar a estabilidade do sistema, estas leis foram também um entrave impor-
tante à autoridade do rei, que se via constrangido por um marco que não podia 
ultrapassar. Ele não podia escolher o seu sucessor, não podia dividir o seu reino, era 
mais um usufrutuário do seu cargo do que um proprietário. A codificação dessas leis 
abrange uma ampla cronologia, que vai do meio da Idade Média ao fim do Antigo 
Regime. No entanto, o termo específico “leis fundamentais” parece ter sido inven-
tado por Théodore de Bèze no seu Droit des magistrats sur leurs subjets, publicado 
em Genebra em 9. A expressão rapidamente se tornou exitosa, uma vez que foi 
utilizada pelos juristas já em , embora não por Jean Bodin, antes de se tornar 
generalizada no século seguinte. A sua formulação nos escritos dos pensadores mo-
narcômacos confirma a preocupação em circunscrever o poder do soberano ao en-
raizar sua legitimidade em uma profundidade histórica. O príncipe teve, a partir de 
então, que respeitar os três pilares constitutivos do seu cargo, que se encontravam 
tanto na sagração como nas leis fundamentais: piedade, caridade e justiça. 

É neste contexto que o tema relativo à “capitulação”, utilizado por Jean de Coras 
no título do seu tratado de , deve ser compreendido10. Théodore de Bèze reto-
mou-o no capítulo IX do Du droit des magistrats, e foi alvo de uma alegação de 
Étienne Pasquier no Parlamento de Paris, no caso Angoulême, assunto que discuti-
remos mais adiante. No contexto das guerras civis, o termo era sensível porque se 
assemelhava a uma derrota militar, mas literalmente significava “fazer uma conven-
ção”. Jean de Coras e Théodore de Bèze preferiram-no ao termo contrato, porque 
implicava em um tempo de maturação, uma negociação entre as partes antes de se 
chegar a um acordo. Em razão da desigualdade inerente às relações sociais, era ne-
cessário definir o comando dos poderosos e a obediência dos mais fracos num mo-
vimento perpétuo de negociação contratual. Estes textos advogavam uma monar-
quia consultiva encabeçada por um soberano que não podia permanecer trancado 
em seu palácio, alheio às condições de seus súditos. Quando Jean de Coras escreveu 
seu tratado, huguenotes e agentes reais negociavam a paz de Saint-Germain; quando 
Théodore de Bèze escreveu o seu, tratava-se do Édito de Boulogne. Assim, estava 
justificada a negociação com o príncipe, fazendo do édito de pacificação um con-
trato. A capitulação impunha ao soberano o respeito pela sua própria palavra 

— 
9  Para uma análise desse termo, ver Mellet (), p. . 
10  Para uma análise desse texto, ver Jouanna (). 
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empenhada a uma lei construída por trocas recíprocas. Quanto a isto, o contrato 
decorrente desta capitulação afastava a tirania por se basear em uma soberania par-
tilhada (Menissier, , p. ). A obediência dos súditos ao príncipe encarnava-se 
no acordo recíproco para o bem da comunidade, e decorria de um consentimento 
para respeitar as condições do contrato. Podemos medir aqui o quanto os escritos 
monarcômacos foram fruto de uma conjuntura, uma necessidade teórica que visava 
justificar a negociação com o príncipe e conferir força aos éditos de pacificação. A 
partir de , um autor como Jean Bodin recusará tais asserções, especialmente no 
capítulo  do primeiro livro da República, no qual o rei é apresentado como a única 
fonte da lei, esvaziando o princípio de reciprocidade entrevisto pelo contrato ou pela 
capitulação. 

". A tentação da tirania 

Outro lugar comum na literatura monarcômaca é o retrato de um soberano que dei-
xou de escutar os corpos constituídos do seu reino, ou seja, os corpos que carregam a 
palavra dos súditos. Estas instâncias são os Estados Gerais organizados em torno de 
três ordens da sociedade: os parlamentos onde os melhores magistrados do reino pos-
suem assento, o conselho de pares e os nobres das melhores linhagens do reino. O 
debate não versava sobre a qualidade da representação dos súditos, pois nos três casos 
o processo representativo era bastante diferente, mas sim sobre a existência de instân-
cias dotadas de uma função de conselho, as quais o príncipe que havia se transformado 
em tirano cessava de escutar. Talvez seja nesse ponto que a idealização histórica se 
manifesta de maneira mais acentuada. Jean de Coras, por exemplo, evoca os Estados 
de Tours, de , durante a minoridade de Carlos VIII, a fim de pacificar o reino; 
ele também evoca os de Orléans, de , que deveriam ter reconciliado os súditos 
das duas confissões (Coras, ). Mas ele não pode citar outra coisa, pois a instituição 
dos Estados Gerais é ainda recente no século XVI, e, contrariamente às asserções pre-
sentes em diversos tratados, ela nunca foi anual ou dotada de qualquer regularidade. 
Para o parlamento, corte de justiça soberana composta por oficiais reais nomeados 
pelo rei e que são proprietários de seus cargos, o papel do magistrado é o de controlar 
o cumprimento da lei decidida pelo rei através do procedimento de registro (Jouanna, 
, p. -). A corte dos pares remete à composição idealizada pela corte merovín-
gia, com Clóvis e seus companheiros germanos impondo-se em um mundo galo-ro-
mano cujo sangue foi por eles renovado. Se os pares ainda existem no século XVI, eles 
deixam de constituir o conselho do rei. Mas, no imaginário político, essas instituições 
representavam os herdeiros institucionais dos primeiros súditos e deviam, portanto, 
zelar pelo equilíbrio das relações políticas. Atribuíram-lhes um papel político passado 
que elas nunca haviam desempenhado, e participavam, assim, do mito das origens. 
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Ao deixar de escutar tais corpos políticos, o rei corria o risco de resvalar para uma 
tirania na qual o tirano em exercício é seduzido pelo silêncio das contestações. Essa 
ideia de um recuo das instâncias tradicionais de conselho e de controle da monar-
quia era provavelmente muito mais difundida do que restrita unicamente ao meio 
dos teóricos reformados. Assim, desde a década de , podemos encontrá-la nas 
linhas de um embaixador veneziano: 

A isto denominou-se “reunir os Estados”. Os antigos reis admitiam a sua auto-
ridade em uma época em que o orgulho e a ambição não inundavam o mundo, 
e em que se pensava que governar com moderação e equidade era uma coisa 
muito mais digna de um rei do que ampliar seus Estados e seu poder através da 
força. Porém, quando estas virtudes desapareceram e os reis começaram a am-
bicionar mais do que aquilo a que tinham direito, a convocação dos Estados 
pouco a pouco caiu em desuso. […] François II convocou-os no ano passado, 
em ,11 por conselho do Cardeal de Lorraine. […] Após a morte de François, 
como Carlos IX ainda era muito novo, eles continuaram a ser reunidos.12 Mas 
na mesma medida em que os Estados serviram no passado para regular os ne-
gócios, eles também contribuíram, em última instância, para perturbá-los. Por-
tanto, é de esperar que este costume caia por completo e que o poder do rei 
aumentará ainda mais. (Tommasseo, , p. -). 

Aos olhos de um representante veneziano, antes mesmo do início das guerras as 
instituições francesas padeciam de um desvio das práticas consultivas em benefício 
de um único soberano. Após os dois reinos autoritários de François I e de Henrique 
II, uma parte do entourage principesco parece ter sido crítica das evoluções então 
ocorridas na condução do reino. Sob a pluma dos monarcômacos, encontramos 
ainda a crítica na evocação do termo “Majestade”. Segundo eles, o soberano reveste-
se de majestade quando está na esfera pública, rodeado por seu conselho, em uma 
expressão coletiva de seu poder. Ora, no entanto, o termo majestade fora ampliado 
a todas as épocas da vida do príncipe. Do mesmo modo, os regulamentos curiais 
decididos por Henrique III, que introduziram, baseado no modelo espanhol, uma 
etiqueta estrita, reforçaram a sacralidade em torno do príncipe. 

Esses teóricos políticos denunciam também decisões políticas nas quais o rótulo 
de urgência foi colocado. O próprio termo “urgência” é recorrente nas decisões po-
líticas das instituições reais e provinciais, sob o vocábulo “negócios urgentes de 
guerra” (cf. Souriac, , p. -). A urgência é a decisão expedita que dispensa o 
tempo da deliberação e da consulta, que encurta os procedimentos e impõe 

— 
11  Não se trata dos Estados Gerais, mas de uma assembleia mais reduzida, uma assembleia de notáveis, que se 

reuniu em Fontainebleau de  a  de agosto de . 
12  Estados Gerais de Pontoise, agosto de . 
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unicamente a vontade do príncipe. Essa crítica ultrapassava muito o meio hugue-
note, e a encontramos particularmente ecoada entre os oficiais do parlamento en-
volvidos com o registro dos éditos de pacificação. Face às tergiversações das cortes 
soberanas nesse registro, o rei tinha necessidade de celeridade para executar um édito 
que deveria propiciar a paz e muitas vezes precipitava um procedimento que teria 
podido demorar vários meses. Assim, em , para o registro do édito de Beaulieu, 
que colocava um fim à quinta guerra de Religião, Henrique III instaura uma câmara 
de justiça13 em  de maio, antes mesmo da verificação do texto, forçando seu regis-
tro antes de qualquer discussão possível da corte (Daubresse, ). Cada registro 
dos éditos de pacificação era objeto de um cabo de guerra em que se via o rei impor 
sua vontade a um parlamento reticente. Eis um exemplo encontrado no registro do 
édito de Nantes pelo parlamento de Toulouse em  de janeiro de : 

Transcrição do texto do registro (texto abaixo do édito): 

Registré suivant l’arrest de la cour du  janvier  de telle teneur, la cour oui et ce 
requerant le procureur general du roi, attendu le très expres commandement de Sa Ma-
jesté sans approbation de la religion pretendue reformee et a ordonné et ordonne que ledit 
edict soit leu, publié et registré ez registres de la cour, enjoignant aux senechaux du ressort 
ou leur lieutenantz iceluy faire lire, publier et registrer en leurs auditoires. Faict et dit à 
Tholose en parlement le e janvier . 

O parlamento de Toulouse, como os outro do reino, utilizou sistematicamente 
essa fórmula a partir de . Tudo é dito: submissão por pedido expresso do 

— 
13  No original, lit de justice. Trata-se de uma audiência ou sessão na qual o rei tomava uma decisão, geralmente 

realizada na sala do trono. [N.T.] 

Menção do registro do édito de Nantes no parlamento de Toulouse –  de janeiro de   
(Arch. dép. Haute-Garonne, B, f°v) 
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soberano reforçada pela expressão tradicional “porque isto é do nosso agrado” [car 
tel est notre plaisir] acima, opondo-se contra a essência do conteúdo do texto. É a 
urgência da coexistência desejada pelo rei que justifica este procedimento. 

7. Um caso prático: Angoulême, 1575-1576 

O caso de Angoulême, entre  e , foi ligado à problemática do contrato e da 
obediência graças a Étienne Pasquier, que teve a oportunidade de defender um 
pleito a favor dos Angoumois no parlamento de Paris na sequência da sua acusação 
como criminoso de lesa-majestade (Reulos, , p. -).14 Do que se trata essa 
contenda? Após uma trégua de suspensão de armas assinada em Champigny entre 
o rei e os revoltados, a cidade de Angoulême foi cedida como refém a François 
d’Alençon, irmão do rei, um católico, mas aliado aos protestantes. Para Étienne 
Pasquier, que então retomou Coras, esta trégua foi um exemplo de capitulação, pois 
se tratava de um acordo de suspensão de armas feito com o rei, que aceitou ficar à 
mercê dos seus adversários, deixando-lhes praças-fortes.15 O duque de Montpensier 
queixou-se ao rei e a cidade foi acusada de desobediência ao príncipe, qual seja, de 
crime de lesa-majestade. Como a religião estava relativamente apaziguada, a con-
tenda não se resolveu pelas armas e foi remetida ao parlamento de Paris, a Tournelle 
e à Grande Câmara. 

Pasquier foi o advogado dos Angoumois e examinou a questão do crime de lesa-
majestade: neste ponto, este católico juntou-se aos problemas dos autores monarcô-
macos. Os habitantes invocam os seus privilégios para recusar a entrada em Mon-
tpensier: a cidade estava livre de guarnição desde o foral municipal reconhecido pelo 
rei, uma verdadeira lei constitutiva da identidade urbana. Pasquier tomou o cuidado 
de indicar que as decisões tomadas pela cidade eram sempre feitas de maneira cole-
giada, através da assembleia dos Três Estados, algo que se encontrava em conformi-
dade com o privilégio e, assim, validava a decisão deliberativa. Ele defendeu uma 
relação contratual entre as cidades e o rei em torno do privilégio, e, incluso nesse 
corpus, o direito militar de assegurar a sua própria defesa. Isto limitou a capacidade 
de intervenção do soberano, que não podia jogar, a seu bel-prazer, com as institui-
ções das suas cidades. O rei não podia decidir o destino militar de Angoulême com 
uma canetada, pois esta tinha condições de decidir por si mesma. Revestida de toda 
legitimidade, ela então recusou receber o emissário de Monsieur ao qual Henrique 
III havia cedido. A urgência da decisão militar que havia obrigado Henrique III a 

— 
14  Michel Reulos analisa aqui a carta que Pasquier escreveu para Sainte-Marthe a respeito do assunto. 
15  Pasquier (), livro , carta , col. -: lettre à Monsieur de Sainte-Marthe. 
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conceder a cidade a seu irmão foi contestada pela legalidade da deliberação, que 
estava de acordo com o funcionamento tradicional das instituições. 

Manifestar a desconfiança 

1. Limitar a palavra do rei 

O que os monarcômacos introduziram em torno da noção de contrato/capitulação, 
tanto quanto os negociadores protestantes quando se dirigiam ao rei, foi a descon-
fiança em relação ao soberano (Jouanna, , p. ). O contrato manifestava esta 
desconfiança, a saber, que a confiança na arbitragem sempre justa do príncipe já não 
bastava para a aplicação da lei. Estes tratados basearam seu argumento no fato que 
uma das partes contratantes podia faltar à sua palavra, neste caso, o rei, e era então 
necessário que o contrato fosse dotado de uma força coerciva. Nossos autores ex-
traem seus exemplos da história recente das pacificações do reino. Assim, em  de 
março de , o rei assinou a Paz de Longjumeau com líderes do partido hugue-
note, restabelecendo o direito à prática religiosa e conferindo garantias civis aos re-
formados. Em  de setembro, depois de ter tentado capturar as principais cabeças 
do partido, esse mesmo rei revogou unilateralmente este texto através do Édito de 
Saint-Maur. Não apenas ele desrespeitava a sua própria lei, mas também faltava à 
sua palavra, que fora dada na negociação anterior. Isto originou um dos primeiros 
textos monarcômacos que vieram na sequência (Discours par dialogue sur l’édict de 
révocation de la paix, ). Este mesmo argumento encontrava-se no cerne dos tex-
tos diretamente inspirados pelo massacre do Dia de São Bartolomeu e o subsequente 
cerco de La Rochelle (ver a lista cronológica de textos no apêndice deste artigo). 

O rei opôs-se a esta desconfiança observando o necessário respeito pela figura 
paterna, além do amor que ele testemunharia para com os seus súditos, o que deveria 
bastar para que se sentissem protegidos. Esta ideia de amor paterno é a chave de 
interpretação do massacre do Dia de São Bartolomeu, tal como apresentada pelo 
historiador Denis Crouzet (Crouzet, , p. , cap. “Un crime humaniste”). O 
massacre teria decorrido de um fracasso: o de um retorno à concórdia e à harmonia 
mediante o casamento de uma princesa real com um príncipe huguenote. Os anta-
gonismos de ambas as partes teriam frustrado este sonho de unidade, e o rei teria 
usado a violência para eliminar os líderes e preservar a paz. O golpe de majestade de 
 de agosto de  pode ser entendido como um ato paterno de amor pelos seus 
súditos, a fim de evitar a retomada das guerras civis. Esta ilusão foi rapidamente 
dissipada pela espiral de violências que ultrapassou a vontade exclusiva do rei, fa-
zendo do massacre a manifestação de um “sonho perdido da Renascença”, o do 
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regresso a uma harmonia. Para os protestantes, esta posição paterna era obviamente 
inexequível depois de  de agosto de . 

Esta desconfiança encontra-se literalmente transcrita nas queixas que os protes-
tantes meridionais endereçaram ao rei no verão de , quando recusaram a paz 
que acabara de ser assinada em La Rochelle. Em um caderno extenso, que detalha 
os elementos concretos da coexistência, a última parte dispunha sobre as expectati-
vas dos reformados de Languedoc para que o edito fosse considerado aplicável. 

 
Tema 

 
Le respect de la 
parole du roi 
 
 
 
Précautions 
 
 
 

 
Figure paternelle 

 
 
 

La caution des 
princes étrangers 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Texto integral 
 

Reste maintenant le point principal, assavoir les moïens 
d’une vraye et juste seureté pour la tenue, durée et entretien 
perpétuel et inviolable des promesses et ordonnances de 
Votre Majesté sur tout ce que dessus, pour une ferme et per-
durable paix. En quoy nous sommes très maris et desplaisans 
de proposer et demander à V.M. par nostre humble suppli-
cation les moïens qui nous sont pertinens et raisonnables et à 
vous nécessaires pour establir à jamais une bonne et ferme 
paix en ce royaume. Car nous eussions mieux aimé que les 
moïens nous eussent esté proposez par votre bénévolance et 
faveur paternelle et de vostre propre mouvement. Mais 
puisqu’il plaist à V.M. nous permettre et tant honorer de la 
vous demander, nous supplions très-humblement vostre 
bonté, que vostre plaisir soit pour le bien de vostre estat, le 
repos de vostre esprit, la grandeur et fermeté de ceste cou-
ronne, bien et repos commun de tous vos sujets, contacter 
union et alliance de nouvelle promesse, conjonction et amitié 
perdurable avec tous les princes, potentats, républiques d’Al-
lemagne et Suisses, les royne d’Angleterre et d’Ecosse affin de 
maintenir d’une commune main, union et consentement 
l’union tant d’entre eux et leurs sujets qu’en V.M. et tous vos 
sujets entiers, tant ceux qui se nomment catholiques que de 
la religion réformée ; et ce en toutes choses civiles et hu-
maines. Que les alliez jureront et promettront l’entretene-
ment de ladite union, conjonction et amitié pour la com-
mune conservation de tous en l’estat et communion que des-
sus en toutes choses civiles et humaines, et tout ainsi qu’il se 
feroit si tous estoient d’une religion. Et ce au détroit des païs, 
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Contrainte mili-
taire 

 
 
 

Exemple histo-
rique lié implici-

tement à la 
Saint-Barthélemy 

 
 

Contrainte mili-
taire 

terres et seigneuries desdits roys, princes, potentats et répu-
bliques. Promettront et jureront aussi que où aucuns desdits 
sieurs roys ou leurs successeurs, princes, potentats et répu-
bliques entretiendront ladite union, si aucuns viollent la foy 
publique et promesses tant desdits alliez que d’entre aucuns 
de leurs sujets, ceux qui la tiendront de leur part, pourront 
contraindre par toutes voies d’armes les contrevenans et 
mesme seront tenus à la seule requisition à l’interest des ob-
servateurs de ceste union de quelque religion qu’ils soient. 
Que V.M. se desportera expressément de toutes ligues et pro-
messes qu’elle a faites contre ceux de la Religion. Que pour 
éviter une conspiration de vespres sciliennes contre ceux de 
la Religion en ce royaume, auront par special privillège et per-
mission perpétuelle, la garde des lieux et villes que nous te-
nons à présent, et outre quelques villes de chacunes provinces 
telles qu’elles seront advisées par huit notables personnages 
choisis par deux que Votre Majesté députera et autres que 
ceux de la Religion reformée nommeront. (Haag, Haag, , 
p. ). 

Este texto encontra-se no cruzamento da representação [remontrance] política e 
das teorias sobre a soberania do rei. Ele deriva de uma instância huguenote que 
propõe elementos de um acordo e se posiciona em uma negociação política clássica. 
Mas as suas considerações finais sobre as restrições às quais o rei deveria se submeter 
ao empenhar sua palavra são inaceitáveis, pois comprometem diretamente a sobera-
nia do príncipe. Este texto é surpreendente e testemunha tanto a desconfiança dos 
súditos protestantes em relação a Carlos IX, quanto a efervescência intelectual no 
meio reformado após os massacres. 

Em seguida, os huguenotes continuaram a reivindicar garantias militares para uma 
eventual nova paz, principalmente a concessão de praças-forte. Isto foi evocado numa 
sequência de negociações travadas em Paris entre os deputados protestantes, o rei e 
seus conselheiros em abril-maio de , e eis como os homens do rei responderam: 

O senhor de Morvilliers16 disse que caso nós [os protestantes] quiséssemos a paz 
e desejássemos uma reconciliação, deveríamos reconhecer sua Majestade como 
nosso rei e desejar mantermo-nos sob seu beneplácito como verdadeiros súditos 
e sermos orientados pela vontade de sua Majestade, sem incorrer em qualquer 

— 
16  Jean de Morvilliers, negociador da realeza. 
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desconfiança. Que o Rei deve ser tido como rei, tendo autoridade absoluta, de 
acordo com o mandamento de Deus. Que todas as coisas devem ser restauradas 
(se a paz for feita) ao estado em que se encontravam antes das perturbações. 
Que, para o exercício da religião, que é considerada como sendo algo relativo à 
segurança, o Rei a concederia em certos lugares, com o protesto de que o rei 
quer que todos se encontrem em liberdade, sem ter qualquer vantagem uns so-
bre os outros. E que se quiséssemos que houvesse paz e que a honra de Deus 
fosse preservada, devemos permanecer e viver sob a proteção do rei. (Negociation 
de la paix…, , p. ).17 

A resposta dos deputados protestantes foi inequívoca 

Que os problemas do passado haviam produzido em nós um medo e uma justa 
desconfiança, e que era possível julgar facilmente se se tratava de uma ocasião 
justa ou não. Que pensar em curar o mal para dizer “deveis estar orgulhosos” 
era algo muito fácil a dizer àqueles que não o tinham sentido até ao âmago. 
(Ibid., p. ).18 

O rei, que estava presente, tomou a palavra para dizer: 

É necessário, disse o Rei, que tenhais confiança em mim, ou que não tenhais 
nenhuma. (Ibid., p. ).19 

O rei acabou cedendo e concedeu praças-forte aos reformados, que, por sua vez, 
retiraram sua exigência de submeter o reino à tutela de príncipes estrangeiros. Estas 
trocas permitem sopesarmos muito bem o debate entre constrangimento/desconfi-
ança, que derivava de uma leitura contratual ou não da lei e da sua tradução bastante 
concreta no processo diplomático. 

Esta implementação de ideias políticas monarcômacas é também encontrada um 
ano mais tarde, quando os cadernos de queixas foram redigidos na sequência da con-
vocação do Estados Gerais em Blois, em . Em diversos dos cadernos provinciais 
encaminhados para a assembleia, encontramos demandas que parecem emanar dire-
tamente dos círculos huguenotes. (Jouanna, , p. ; ver também Recueil de tout 

— 
17  No original : Le sieur de Morvilliers, dit que si nous [les protestants] voulions la paix, et aimions une reconci-

liation, nous devions reconoistre sa Majesté pour nostre Roy, et désirer de nous entretenir en sa bonne grâce, 
comme ses vrais sujets, et nous reigler par la volonté de sa Majesté, sans entrer en aucune desfiance. Qu’il falloit 
tenir le roy pour roy, ayant authorité absolue, selon le commandement de Dieu. Qu’il faloit remettre (si la paix 
se faisoit) toutes choses en tel estat qu’elles estoyent avant les troubles. Que pour l’exercice de la Religion, qu’on 
estime estre seureté, le roy l’accorderait en certains lieux, avec protestation que le roy veut que chacun soit en 
sa liberté, sans avoir avantage les uns sur les autres. Et que si nous voulions qu’il y eust paix, et que l’honneur 
de Dieu, fust gardé, nous devions demeurer et vivre sous la protection du roy. [N.T.] 

18  No original : Que les troubles passez avoyent engendré en nous une crainte et juste desfiance : et qu’on 
pouvoit aisément juger, si c’estoit à juste occasion ou non. Que de penser guérir le mal pour dire, vous vous 
devez fier, cela estoit bien aisé à dire à ceux qui ne l’avoyent senty jusques au vif. [N.T.]. 

19  No original : Il faut bien, dit le Roy, que vous ayez fiance en moy, ou que vous n’y en ayez point. [N.T.]. 
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ce qui s’est négotié…, , p. ). Duas delas são emblemáticas. A primeira deman-
dava ao rei reconhecer que toda decisão tomada nos Estados pela unanimidade das 
três ordens fosse considerada como lei fundamental, revogável unicamente pelos pró-
prios Estados. Isto consistia em se reconciliar com o ideal dos corpos representativos 
e com a unanimidade dos súditos na definição de uma lei que o rei não podia abolir 
a seu bel-prazer. A consequência disso era a exigência de que os Estados fossem con-
vocados a cada cinco ou dois anos – período que variava de acordo com as queixas – 
a fim de conferir aos Estados um poder legislativo que nunca lhes tinha sido atribu-
ído. Enfim, uma outra série de queixas incluía a demanda para que o conselho do rei 
estivesse em conformidade com a representação dos seus súditos, impondo ao sobe-
rano representantes das três ordens no seu conselho (Recueil des cahiers généraux…, 
, art.  do caderno do Terceiro e art.  do caderno do Clero). Os Estados 
Gerais de Blois pareciam ter sido um lugar de intenso debate político, no qual foram 
expressas posições contraditórias sobre a soberania. No entanto, afinal de contas, as 
posições contratualistas não conseguiram ser impostas. 

2. Obrigando o príncipe 

O debate foi teórico e, se a obrigação imposta ao príncipe foi real durante as nego-
ciações, especialmente por causa dos enfrentamentos que se seguiram, ela foi mais 
limitada durante os éditos subsequentes. Foi provavelmente na concessão de praças-
forte pelo soberano que se manifestou de maneira mais visível o resultado deste de-
bate sobre o controle do príncipe. 

Foi no final da terceira Guerra de Religião, quando da paz de Saint-Germain-
en-Laye, em , que pela primeira vez um édito real concedia aos reformados do 
reino a manutenção de quatro bastiões para garantir sua segurança.20 Malgrado a 
paz, malgrado a obrigação de depor as armas, a autoridade monárquica entendeu 
que uma parte dos seus súditos, os protestantes, poderia temer pela sua sobrevivên-
cia por causa dos católicos que não participariam no jogo da pacificação e que dese-
jariam perpetrar alguns atos sangrentos. A concessão de locais de segurança foi, por-
tanto, desde o princípio, uma admissão de fraqueza da coroa no que diz respeito aos 
seus próprios recursos, ou pelo menos uma aceitação de delegar a segurança de certas 
regiões em instâncias municipais tradicionalmente incumbidas pela manutenção da 
ordem. Pedir às cidades, ainda mais às metrópoles provinciais detentoras de impor-
tantes privilégios e meios de defesa como La Rochelle, Montauban ou Nîmes, que 
assegurem a ordem e a proteção dos seus súditos não teve nada de escandaloso em 

— 
20  Barbiche (). Paix de Saint-Germain-en-Laye,  août . 
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uma França ainda bastante descentralizada. Em contrapartida, pedir a estas cidades 
que o fizessem porque estavam nas mãos do partido protestante constituía uma no-
vidade que introduzia a confissão na gerência das províncias.21 No entanto, o hábito 
foi adotado, e durante os acordos de paz subsequentes – Beaulieu (), Bergerac 
(), Nantes () – e também durante as conferências para a aplicação destas 
convenções de paz em Nérac () e Fleix (), a concessão de locais de segurança 
aos reformados, em número variável dependendo do contexto, tornou-se um tema 
inevitável das negociações. 

3. Qual sanção em caso de tirania? 

A sanção nos casos em que o rei não cumprisse a sua palavra constituía o ponto mais 
fraco destes argumentos. Uma vez abandonado o recurso aos príncipes estrangeiros, 
nem os teóricos monarcômacos e nem os negociadores protestantes podiam contem-
plar medidas de retaliação específicas contra o príncipe. Teoricamente, um príncipe 
que não respeitava o contrato inicial definido nos tratados, transformava-se em um 
tirano. Uma vez tornado um tirano no cargo, poderia ser afastado. Segundo qual 

— 
21  Sobre a questão da relação entre poder monárquico e poderes municipais entre os séculos XV e XVI, ver Che-

valier (), p. -. Ver também Mousnier, R. (), t. , capítulo XIII: “Les communautés territoriales 
assimilés à des corps. Les villes”. Roland Mousnier inicia seu capítulo da seguinte maneira: “Para os franceses 
dos séculos XVII e XVIII, a cidade era a princípio uma zona de segurança. Uma cidade era um recinto fortifi-
cado, no interior do qual havia agrupamentos mais ou menos amontoados de casas”. (Ibidem). 
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modalidade? Todos estes escritos são muito cautelosos quanto à utilização da resis-
tência armada. É em torno do cerco de La Rochelle, em , que encontramos os 
textos mais empenhados quanto ao direito de tomar as armas, mas subsequentemente 
é difícil encontrar qualquer justificação. Nos círculos protestantes, relativamente à 
questão de tomar as armas, a doutrina calvinista sempre foi muito ambígua, alter-
nando entre a obediência devida ao príncipe e a obrigação de cumprir os manda-
mentos divinos. E assim, a questão do direito de resistência permanece sempre em 
aberto, tanto para o historiador quanto para os próprios protestantes. 

Em uma notável inversão histórica, este pensamento protestante, que não chegou 
a justificar abertamente o tiranicídio, foi ultrapassado por um argumento católico 
muito mais intransigente ao final dos anos . Mesmo antes do molinismo dos 
jesuítas, o movimento da Liga parisiense soube aproveitar os argumentos políticos 
dos anos  para criticar o “vilão Herodes”, a saber, o rei Henrique III, conside-
rado o assassino dos bons católicos. Seus líderes conseguiram destituir o rei, levá-lo 
a julgamento e quase canonizar o seu assassino, Jacques Clément (Le Roux, ). 

Instigados pelas guerras civis, os que tinham poder de decisão e os pensadores 
políticos fizeram dos anos - uma época de experimentação política de ne-
gociação e de tomada conjunta de decisões no que diz respeito às pacificações reli-
giosas. Na época, esta prática não tinha nada de revolucionária, com o quadro polí-
tico descentralizado do reino favorecendo uma elaboração conjunta da lei, mesmo 
se em teoria ela fosse exclusivamente emanada pelo rei. Com algumas exceções, os 
pensadores protestantes dos anos  não eram antimonárquicos; eles colocaram a 
Res publica em uma relação que responsabilizava o príncipe no tocante aos interesses 
coletivos. A desconfiança religiosa e o medo do massacre empurraram para bem 
longe esta exigência, confiando ao partido protestante um arsenal militar capaz de 
servir de refúgio caso a palavra real fosse descumprida, mas igualmente capaz de 
relançar a guerra. O sonho de uma monarquia moderada e a segurança de um perí-
metro confessional dentro do reino acompanharam o compromisso político dos 
protestantes franceses, culminando nos Estados Gerais de . 
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Anexo – Corpus cronológico 

Principais eventos 
 
 (agosto) 
Assembleia de 
Fontainebleau 
- (dezem-
bro-janeiro) 
Estados Gerais de 
Orléans 
 ( de setem-
bro- de outubro) 
Colóquio de 
Poissy 
 
 ( de ja-
neiro) 
“Édito de Ja-
neiro” 
Primeiro édito de 
coexistência entre 
católicos e protes-
tantes. 

 
- 
Primeira guerra 
de religião 
Lyon, lugar pro-
testante 

 
- 
Segunda guerra 
de Religião 
 ( de março) 
Paz de Longju-
meau 
 ( de setem-
bro) 
Édito de Saint-
Maur que revoga 
a paz precedente. 

Publicações 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

La défense civile et militaire des innocents et de l’Eglise du 
Christ, Lyon,  [livro perdido, cuja existência é conhecida 
pela sua refutação escrita por Charles Dumoulin, acusado de 
ter escrito esse opúsculo: Apologie de M. Charles Du Moulin 
contre un livret intitulé La Défense civile et militaire des inno-
cents et de l’Eglise du Christ, Lyon, Jean de Tournes, ]. 
 
 
Sentence redoutable et arrest rigoureux du jugement de Dieu à 
l’encontre de l’impiété des Tyrans, Lyon,  [texto sem 
autor; retomado nas Mémoires de Condé, -]. 

 
 

Discours par dialogue sur l’édict de révocation de la paix, publié 
à Paris le vingthuitiesme jour de septembre, l’an mil cinq cent 
soixante-huit, sl,  [texto publicado após o édito de São 
Maur abrogando o édito de paz que pôs fim à segunda 
guerra de Religião, a paz de Longjumeau]. 
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- 
Terceira guerra 
de Religião 
 
 
 
- 
Um ano de nego-
ciação entre a 
corte e os repre-
sentantes do par-
tido huguenote 
 ( de agosto) 
Paz de Saint-Ger-
main 
Concessão dos 
primeiros lugares 
de segurança 
 
 ( de 
agosto) 
Massacre de São 
Bartolomeu 
 
- 
Quarta guerra de 
Religião 
Operação princi-
pal: cerco de La 
Rochelle. 
 
 ( de maio) 
Eleição de Henri 
d’Anjou ao trono 
da Polônia 
 ( de julho) 
Paz de Bolonha 
 
 
 
 
 

Jean De Coras, Question politique : s’il est licite aux subjects 
de capituler avec leur prince, La Rochelle, - [texto 
escrito por Jean de Coras, então chanceler da Rainha de Na-
varra, refugiada em La Rochelle] 
Edição recente: Robert M. Kingdon, Genève, Droz, . 
 
François Hotman, Francogallia, Genève,  [obra escrita 
em latim, iniciada em -]. Tradução francesa em 
 [provavelmente Simon Goulart, pastor, sob o título, La 
Gaule françoise de François Hotoman, jurisconsulte. Nouvelle-
ment traduite du latin en français, Cologne, ]. Sucesso 
imediato. Texto editado e modernizado por Christiane 
Frémont, Paris, Fayard, . Edição crítica por Antoine 
Leca, Aix-en-Provence, PUAM, . 

 
Question assavoir s’il est loisible aux sujets de se défendre contre 
le Magistrat pour maintenir la Religion vrayement chrestienne, 
La Rochelle,  [texto publicado durante o cerco de La 
Rochelle, retomado na coleção Mémoires de l’Estat de France 
sous Charles neufiesme, , t. II, f° v]. 

 
Question assavoir s’il est licite sauver la vie aux massacreurs et 
bourreaux prins en guerre par ceux de la Religion assiegez en 
ceste ville, La Rochelle,  [texto publicado durante o cerco 
de La Rochelle, retomado na coleção Mémoires de l’Estat de 
France sous Charles neufiesme, , t. II, f°v]. 

 
La Remonstrance aus seigneurs gentilshommes et aultres faisans 
profession de la Religion reformee en France, et tous aultres 
François desirans la conservation de ce Royaume, Basle, Pieter 
Vuallemand,  [informação falsa: La Rochelle, viúva de 
Barthélemy Berthon] 

 
Théodore de Bèze, Du droit des magistrats sur leurs subjets, 
Genève,  [publicado sem nome do autor a pedido do 
Conselho de Genebra, por razões diplomáticas; escrito em 
junho-julho de ]. Forma: respostas às perguntas feitas 
pelos refugiados franceses que afluíram a Genebra após o 
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 (agosto-de-
zembro) 
Assembleias pro-
testantes no Sul: 
recusa da paz e 
exigência de no-
vas negociações 
com o rei 
 
- 
Quinta guerra de 
Religião 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 (mai) 
Fases de negocia-
ção entre o rei e 
os emissários pro-
testantes 
 

massacre do dia de São Bartolomeu. Também neste caso, a 
edição original foi provavelmente em latim, e a tradução foi 
quase imediata. Sucesso considerável. 
Edição crítica por Robert M. Kingdon, Genève, Droz, . 

 
Le Réveille-Matin des François et de leurs voisins, sl,  local 
fictício de publicação em Edimburgo; provavelmente im-
presso na Basileia; nenhum autor reconhecível, tendo sido 
atribuído o nome de Eusebius Philadelphus Cosmopolita; 
dedicatória a Elizabeth I localizada em Eleuthéroville, isto é, 
a "cidade da liberdade"]. Texto organizado em dois diálo-
gos: o segundo teoriza a luta contra o tirano. Tema: desper-
tar os franceses para a investida do poder absoluto e o escân-
dalo do massacre do Dia de São Bartolomeu. 
Edição crítica por Jean-Raymond Fanlo, Marino Lambiase, 
Paul-Alexis Mellet, Paris, Classiques Garnier, . 

 
Étienne Pasquier, Résolution claire et facile sur la question tant 
de fois faite de la prise d’armes par les inférieurs, Bâle,  
[Segunda edição aumentada em Reims, ]. 
Étienne Pasquier, Le plaidoyer d’Etienne Pasquier pour la ville 
d’Angoulême accusée de lèse-majesté () [texto extraído da 
alegação de Étienne Pasquier ao Parlamento de Paris em 
defesa da cidade de Angoulême, relatado em uma das suas 
cartas: « Lettre à Scévole de Saint-Marthe, dans Œuvres, Ge-
nève, Slatkine, t. II, col.  »]. 

 
Politique : Dialogue traitant de la puissance, autorité et du de-
voir des princes, sl,  [reedição em ; editor provável: 
Simon Goulart]. 

 
 

Discours politiques des diverses puissances establies de Dieu au 
monde, du gouvernement légitime d’icelles, et du devoir de ceux 
qui y sont assujettis, sl.,  [texto retomado em Mémoires de 
l’estat de France sous Charles Neufiesme, édité en  et , 
vol. III, f°r e seguintes]. 
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Paz de “Monsi-
eur” 
 
- (dezem-
bro-março) 
Estados Gerais de 
Blois 
 

 
 
 
 
Vindiciae contra tyrannos, Bâle,  [nome do autor: 
Étienne Junius Brutus; provável autor: Philippe Duplessis-
Mornay; escrito entre março de  e dezembro de ]. 
Publicação adiada, uma vez que a obra foi concluída durante 
os Estados Gerais de Blois de , e a publicação foi, por-
tanto, inoportuna. Mornay partiu para a Holanda em  
e teria transmitido seu manuscrito a Guillaume d'Orange, 
que o mandou publicar tanto para o público francês como 
para os holandeses. Tradução francesa de : De la puis-
sance légitime du prince sur le peuple et du peuple sur le prince.  
Edição de Arlette Jouanna, J. Perrin, M. Soulié, A. Tour-
non, H. Weber, Genève, Droz, . 
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RESUMO 
Seria a conjectura de uma sociedade de 
ateus, de Pierre Bayle, uma experiência de 
pensamento liberal, visando separar política 
e religião? Uma tal interpretação pode se 
apoiar sobre a relativa proximidade do texto 
com a Fábula das Abelhas de Mandeville. Ela 
é, porém, errônea: aquela conjectura baseia-
se em um método cético, histórico e crítico 
que desafia o princípio mesmo das experiên-
cias de pensamento. Tampouco a separação 
do religioso e do político se basearia em uma 
argumentação liberal. 
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ABSTRACT 
Is Pierre Bayle’s conjecture of a society of 
atheists a liberal thought experiment, aimed 
at separating politics and religion? Such an 
interpretation rests on the text’s relative 
proximity to Mandeville’s Fable of the Bees. 
It is, however, a mistake: that conjecture is 
based on a skeptical, historical, and critical 
method, challenging the very principle of 
thought experiments. Nor is the separation 
of the religious and the political based on a 
liberal argument. 
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Em sua primeira obra, que lhe garantiu rapidamente uma grande notoriedade, Pensées 
diverses sur la comète (), Pierre Bayle, historiador e filósofo francês, propôs uma 
conjectura, escandalosa para seu tempo, de uma sociedade de ateus. O ateu virtuoso 
é a versão moral dessa conjectura, e a sociedade de ateus, a versão política. Elas são 
experiências de pensamento? Claro, a experiência é anacrônica: Bayle falando da ex-
periência de um lado e da conjectura de outro, mas não da experiência do pensa-
mento. Mas para além do anacronismo da expressão, podemos (ou não) considerar 
essa conjectura como uma experiência de pensamento? Além disso, que benefício se 
tem ao considerá-la (ou não) como uma experiência do pensamento liberal em uma 
genealogia do liberalismo que essa obra se esforça em refazer? 

A essas duas questões, responderei negativamente. Se algumas formulações de 
Bayle parecem revelar o estilo da experiência de pensamento, se a conjectura visa 
distinguir política e religião, ver essa conjectura como uma experiência de pensa-
mento é um atalho infeliz (que eu pratiquei uma vez1). Tal atalho distorce o cami-
nho de Bayle e passa ao largo da carga crítica, sempre atual, contra a pretensa carac-
terística convincente das experiências de pensamento na filosofia moral e política. 
Não pretendo aqui contribuir para a história da filosofia2, mas mostrar em que sen-
tido a inovação de Bayle e seu método se destacam das formas de pensamento ulte-
riores e mais familiares. 

Depois de expor o parentesco entre a conjectura da sociedade de ateus e as expe-
riências de pensamento político, apresentarei as grandes linhas de argumentação de 
Bayle sobre o ateísmo social e político. Sendo Bayle pouco conhecido dos filósofos, 
ao menos na França, vou me concentrar em sua obra mais conhecida, particular-
mente nos primeiros textos nos quais ele introduz essa hipótese. Explicarei em se-
guida em que sentido sua crítica da imaginação na linha de Malebranche, a da mis-
tura entre os gêneros fábula, história e filosofia, assim como sua crítica da especula-
ção pura, em proveito de um método histórico e crítico, levam-no a criticar o apelo 
às experiências de pensamento3. Não é, portanto, essa via, nem uma via liberal, que 
Bayle segue para separar política e religião. 

— 
1  Qualifiquei rápido demais a sociedade de ateus como experiência de pensamento no artigo Delpla (). Em 

obra a ser publicada (Du Pays Vide. Réfutation du solipsisme politique, Paris, Vrin), utilizei Bayle voluntariamente 
como um modelo de experiência de pensamento, mas para retomar sua crítica contra seu caráter convincente. 

2  Ainda que me interesse por Pierre Bayle há  anos, esclareço que não sou historiadora da filosofia e que meu 
interesse por Bayle é primeiro o interesse por um método cético, histórico e crítico, de diálogo constante 
entre filosofia e ciências sociais. 

3  Nessa apresentação de um tema relativamente bem conhecido, retomarei as análises de meus artigos anterio-
res: o artigo acima mencionado (Delpla, ), assim como, sobre o método histórico e crítico, Delpla (b); 
sobre a separação entre os gêneros fábula, história e filosofia, o artigo Delpla (); sobre o uso da história e 
da antropologia para estabelecer a existência das sociedades de ateus, Delpla ().   
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Um aparente parentesco: fábula das abelhas, fábulas dos ateus? 

Seja sob a forma das grandes experiências de pensamento em geral como o véu de 
ignorância4, seja sob a forma de experiências de pensamento particulares, feitas de 
microcenários, a prática das experiências de pensamento se tornou dominante na 
filosofia anglo-saxã contemporânea, na filosofia moral, mas também na filosofia po-
lítica, mesmo em domínios nos quais menos se esperaria. Assim, as teorias mais 
recentes da guerra justa viraram as costas para o método histórico de Michael Walzer 
para proceder por experiências de pensamento, focadas nos cenários individuais (o 
que faria tal combatente em tal situação específica?), até mesmo imaginários (o que 
faria uma máquina inteligente etc.?)5. A abordagem por experiência de pensamento 
visa testar nossas intuições morais. Ela se quer mais rigorosa que a abordagem his-
tórica (pode-se selecionar dela os parâmetros da experiência) e suficientemente con-
vincente e dedutiva para definir os critérios de juízo moral. 

Esse tipo de método analítico é certamente estranho a Bayle. Bayle, na verdade, é 
anterior à virada do século XVIII, bem analisada por Julien Técher (), que vê se 
desenvolver na filosofia, se não o termo, ao menos a prática de experiências de pensa-
mento usando a imaginação, a fábula ou outras formas literárias. De todo modo, po-
deríamos vê-lo como um de seus precursores, especialmente pelo viés da influência de 
Bayle sobre Bernard de Mandeville, em Roterdã. A Fábula das abelhas (), que é 
um exemplo claro de experiência de pensamento, é de fato o prolongamento da soci-
edade de ateus: as abelhas de uma colmeia, perfeitamente virtuosas, veem sua socie-
dade se desintegrar progressivamente, a maior parte de suas instituições e atividades 
se tornando inúteis. Sua colmeia era mais próspera e funcional quando fundada sobre 
o vício (o interesse) do que sobre a virtude. Segundo Bayle, uma sociedade pode viver 
sem religião, e mais ainda, segundo Mandeville, também pode viver sem virtude.  

Assim, a hipótese de uma sociedade de ateus se inscreve no dispositivo de análise 
das relações do político e do religioso em três termos: as sociedades idólatras corres-
pondentes à realidade histórica das sociedades pagãs ou dominadas pelo catolicismo 
(identificadas com a idolatria de um ponto de vista protestante) repousariam sobre a 
confusão do poder político e do poder religioso; uma dupla hipótese, a de uma soci-
edade de ateus, na qual o vínculo social não se deveria à religião, e a de uma sociedade 
de perfeitos cristãos, da qual o vínculo social seria garantido apenas pela moralidade 
fundada sobre a verdadeira religião. Nessas variações sobre a natureza do vínculo 
social, sobre as relações da moralidade, da religião e da política, as sociedades cristã e 

— 
4  Ver Rawls (). 
5  Para uma crítica dessa tendência, ver Rigstad ().  
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ateia representam duas maneiras de dissociar o político e o religioso. Em um caso, 
pela redução do vínculo social à moralidade, que pode, assim, fazer a economia do 
político. No outro, pela redução da moralidade e da política às paixões e aos interes-
ses sem referência religiosa. A hipótese de uma sociedade de ateus é, portanto, ao 
mesmo tempo, a de uma sociedade não idólatra, desprovida de instituições religiosas 
e de um clero, e não cristã, no sentido de que seus membros não podem tirar da 
revelação ou da graça os princípios morais ou a força para segui-los. 

À propósito da sociedade de ateus, consideremos sua primeira formulação por 
Bayle em Pensées diverses sur la comète (doravante PD, t. , §  e § ), semelhante 
ao estilo de uma experiência de pensamento escrita no condicional, com o objetivo 
de estabelecer um quadro mental: “Se se pode saber minha conjectura no tocante a 
uma sociedade de Ateus, […] me parece que seria muito parecida com uma sociedade 
de Pagãos. Precisaria na verdade de leis muito severas e muito bem executadas para a 
punição dos criminosos” (PD, § , t. , p. -). Bayle explicita assim essa hipótese: 

Vemos nessa hora, quanto parece que uma sociedade de Ateus praticaria as ações 
civis e morais, assim como as outras Sociedades as praticam, providenciando 
que ela puna severamente os crimes e que fixe a honra e a infâmia a algumas 
coisas. Como a ignorância de um primeiro Ser criador e conservador do mundo 
não impediria os membros dessa sociedade de serem sensíveis à glória e ao des-
prezo, à recompensa e à dor, e a todas as paixões que se veem nos outros homens, 
também não sufocaria todas as luzes da razão. 

Os ateus poderiam então ser morais: 

Ver-se-ia entre as pessoas os que teriam boa fé no comércio, que ajudariam os 
pobres, que se oporiam à injustiça, que seriam fiéis aos seus amigos, que despre-
zariam as injúrias, que renunciariam às volúpias do corpo, que não fariam mal 
a ninguém, seja porque o desejo de serem estimados os levaria a todas essas belas 
ações, que não deixariam de ter aprovação pública, seja porque preservar amigos 
e protetores, em caso de necessidade cairia bem […]. Cometer-se-iam crimes de 
todo tipo, não tenho dúvida disso; mas não se cometeriam mais do que nas 
sociedade idólatras […]. (PD, t. , § ) 

Pode-se lhe opor a sociedade de verdadeiros cristãos que Bayle desenvolve mais 
longamente em Continuation des pensées diverses (doravante CPD). Seria uma soci-
edade puramente moral, “reino da virtude” (CPD, §, p. b), sem conflito, sem 
luxo, sem usurário, que não teria necessidade nem de polícia, nem de sistema judi-
ciário, de advogados, de juízes. Enfim sem instituições, ela só teria de político um 
governo “que jamais abusaria da autoridade soberana” (CPD, § , p. ), e que 
parece ter apenas uma função ornamental. Mas essa sociedade moral dificilmente 
seria viável, pois incapaz de se defender nas guerras: 
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Toda uma nação composta de pessoas idênticas seria certamente subjugada […] 
pois ela não forneceria nem bons soldados, nem dinheiro suficiente para todos 
os custos da guerra […]. Não se esperaria coragem inata. As graças extraordiná-
rias e os milagres não devem ser o fundamento da política. (CPD, §, p. b) 

Uma sociedade de cristãos autênticos se tornaria rapidamente a presa de seus 
vizinhos menos escrupulosos. 

Mandeville se situa, assim, na estrita continuação de Bayle: as abelhas se tornam 
honestas, a sociedade se desembaraça de instituições judiciárias, do comércio, do 
luxo, de múltiplas mediações, e há a completa diluição de uma sociedade fundada 
apenas na moral. Mandeville estende, portanto, ao estado de paz a análise que Bayle 
aplicava ao estado de guerra em face do desaparecimento da sociedade cristã, colo-
cando em evidência a utilidade da colmeia, da ambição e dos vícios. 

Poderíamos ver nesse caminho a função de análise da experiência de pensamento 
que, como o anel de Giges, visa separar pelo pensamento o que está misturado na 
experiência. As diferentes conjecturas de Bayle sobre a relação entre sociedade e re-
ligião revelariam dessa forma “uma lógica de variação” conceitual, comparável6 
àquela de Hume sobre a justiça, quando este analisa as relações entre justiça e virtu-
des morais (imaginando uma situação de excesso ou de penúria na natureza ou na 
natureza humana)7. Do mesmo modo, encontramos em Bayle variações de fatores 
levando em conta sociedades morais e imorais, com e sem religião e, entre as socie-
dades com religião, distinguiríamos entre as falsas (paganismo) e as verdadeiras re-
ligiões (cristianismo). Poderíamos então ter um quadro analítico estabelecido pelo 
pensamento: entre as sociedades imorais, temos as sociedades com religião, verda-
deiras e falsas; entre as sociedades morais, as sociedades sem religião (a sociedade de 
ateus) e com religião (a sociedade de verdadeiros cristãos). A apresentação que é feita 
dessas sociedades morais dependeria da experiência de pensamento. 

Além disso, vemos igualmente na Fábula das abelhas de Mandeville uma experi-
ência de pensamento determinante do liberalismo econômico8; do mesmo modo, 
poderíamos ver na sociedade de ateus de Bayle uma experiência de pensamento cru-
cial do liberalismo político, em um sentido duplo: na medida em que o liberalismo 
é uma arte da separação9, assim como na medida em que o liberalismo supõe antes 
de tudo uma separação entre o político e o religioso. De fato, a separação do político 
e do religioso é um dos centros ao redor do qual gravitam os pensamentos de Bayle: 

— 
6  Ver Le Jallé (). 
7  Hume (), pt. I, sec. , ‘Da justiça’. 
8  Ver Hirschman (). 
9  Ver Walzer (). 
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a crítica da superstição e da idolatria (que visa a confusão entre poder político e 
religião, o poder do clero, dos sacerdotes etc.), o paradoxo da sociedade de ateus, a 
defesa da tolerância civil de uma pluralidade confessional. 

Encontraríamos aqui as principais características das experiências de pensa-
mento: uso do condicional, apelo ao pensamento para suplementar os limites da 
experiência empírica, variação conceitual e separação pelo pensamento, observação 
na imaginação pelo recurso a esquetes, cenários e quadros mentais tendo um valor 
cognitivo e probatório etc.10 Poderíamos então reler ou reescrever a conjectura de 
Bayle sob a forma de uma fábula de ateus, análoga à das abelhas11. Embora seduto-
ras, essas interpretações de Bayle em termos de experiência de pensamento (liberal) 
não são pertinentes. Isso porque é geralmente à sua crítica que se coloca Bayle em 
uma linha cética, recorrendo à experiência histórica como remédio contra as espe-
culações vãs, e contra os prejulgamentos que se apresentam como evidências racio-
nais. Para compreender seu caminho, voltemos à emergência dessa hipótese. 

Lembrando: a emergência da hipótese do ateísmo social e político 

Bayle escreve os Pensées diverses no contexto das perseguições aos protestantes e Dra-
gonnades que precedem a revogação do Edito de Nantes12. A comparação estabelecida 
entre idolatria e ateísmo, em proveito do ateísmo, é uma defesa indireta do protestan-
tismo em relação ao catolicismo, este comparável à idolatria. O pretexto é a passagem 
de um cometa e o medo supersticioso que ele teria provocado. Partindo de uma crítica 
à superstição à propósito da passagem desse cometa, as análises de Bayle prosseguem, 
nos Pensées diverses, por múltiplos desvios até o paradoxo de uma sociedade de ateus. 

Bayle se apoia primeiro na física e na filosofia (pós) cartesianas13 para refutar o 
valor causal dos cometas nos infortúnios da vida humana; depois, ele ataca seu valor 
de presságio e de sinal. Ele continua por uma argumentação de ramificações 

— 
10 Ver as características das experiências de pensamento defendidas por Técher (). 
11  Poderíamos argumentar, além disso, que Bayle propõe diferentes versões dessa experiência, comparando uma 

sociedade religiosa e uma sociedade ateia com muitos cenários: uma sociedade que jamais conheceu Deus 
(como as sociedades do novo mundo), uma sociedade que jamais conheceu o verdadeiro Deus (como as 
sociedades pagãs), uma sociedade que conheceu Deus, mas que dele se afastou, perdendo progressivamente 
as marcas da religião. Teríamos aqui portanto, o análogo da fábula das abelhas: as abelhas acordam ateias, e 
podemos agora observar tudo que desaparece ou não na sociedade: os sacerdotes, as igrejas, a crença nos 
demônios, a superstição, o medo do além etc. A questão de saber o que desaparece ou não com a religião seria 
o análogo da Fábula das abelhas. 

12  As “Dragonnades” eram destacamentos dos “dragoons”, soldados do rei Luís XIV, que atuaram em toda 
França entre  e , obrigando violentamente a conversão dos protestantes, ou huguenotes, ao catoli-
cismo. O Edito de Nantes foi um documento assinado em  de abril de , pelo rei Henrique IV, que 
garantia tolerância aos huguenotes. [N. T.] 

13  Essa filosofia cartesiana e pós-cartesiana repousa sobre as referências ou citações frequentes de Descartes, 
Malebranche, os Messieurs de Port-Royal ou Espinosa. 
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múltiplas, seguindo uma série de disjunções, a última se situando entre ateísmo e 
idolatria: se os cometas são presságios de infortúnios, eles podem sê-lo como causa 
ou sinal. Não sendo causa, eles só podem ser sinais, se são sinais, só podem ser sinais 
naturais (o que se reduziria a uma relação de causalidade) ou sinais institucionais, 
sejam humanos (o que é impossível, quando a coisa que significam não depende de 
nós), sejam divinos. Se se trata de um sinal divino, ele só pode ser obra de Deus ou 
de demônios. Se se trata de demônios, sua ação de reforçar no homem a superstição 
multiplicando os fenômenos seria supérflua, pois equivaleria à ação de alguns ho-
mens, sacerdotes ou políticos que, por suas interpretações de eventos naturais, sus-
citam o medo e o delírio interpretativo e mostram por toda parte os sinais do céu e 
uma combinação de fenômenos. Se se trata de um sinal divino, seria necessário que 
Deus o tivesse feito por milagre, ação tão inútil quanto nefasta: de um lado, os co-
metas se produzem naturalmente sem interferência extraordinária de Deus; por ou-
tro lado, Deus teria assim, antes da revelação, reforçado a idolatria dos pagãos. 

Acuados em suas trincheiras, os supersticiosos e as boas almas que defendem o 
valor do sinal divino dos cometas recuperam, portanto, um argumento teológico e 
moral: Deus teria formado os cometas por milagre, com o risco de reforçar a idola-
tria, como obstáculo ao ateísmo. Ele preferiria a idolatria ao ateísmo, “que teria sido 
a ruína da sociedade humana” (PD, § , t. , p. ). Apesar da ofensa que repre-
senta para ele a idolatria, Deus teria privilegiado os interesses do gênero humano e 
enviado os cometas para impedir tal ruína. 

Para contrapor a argumentação dos supersticiosos, Bayle sustenta que o ateísmo 
não implica a destruição das sociedades humanas. Deus não teve que enviar os co-
metas para salvar a sociedade humana do perigo fatal do ateísmo, pois uma socie-
dade de ateus é possível, e até mesmo preferível. Antes, precisemos o que o autor 
entende por sociedade de ateus. O ateísmo e as sociedades de ateus são primeira-
mente caracterizados pelas definições explícitas e complexas dadas por Bayle, assim 
como pelo seu lugar em sua argumentação. 

Os ateus aos quais ele se refere são ateus especulativos, não religiosos ou sociais. 
Os ateus especulativos não têm noção de Deus ou não reconhecem a existência dele, 
diferentemente dos ateus na prática, que, reconhecendo a ideia de Deus ou reco-
nhecendo sua existência, negam-no para se livrar da imoralidade. Esses ateus espe-
culativos podem ser ateus negativos, se eles não examinaram a questão, ou positivos, 
se examinaram14. As sociedades de ateus ignoram, portanto, o verdadeiro Deus. Eles 

— 
14 Os ateus positivos são aqueles que escolhem o ateísmo (como Espinosa) e os agnósticos. Entre esses últimos, 

os céticos continuam a examinar e os acatalépticos se fixam à dúvida. Todos aqueles são, segundo Bayle, ateus 
especulativos (Bayle, , t. III, § , p. a). 
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se distinguem, na prática, das sociedades cristãs existentes, e em teoria, de uma so-
ciedade de perfeitos cristãos. Eles ignoram também os falsos deuses do paganismo, 
sem o que não haveria sentido em reforçar a idolatria do paganismo para salvar o 
gênero humano do ateísmo. 

A presença ou ausência de uma noção de Deus, no entanto, não é suficiente para 
distinguir ateísmo e deísmo. O critério distintivo reside mais na crença em uma 
providência e na intervenção de um primeiro princípio no decorrer da vida humana: 

Reconhecer um primeiro princípio criador de todas as coisas não é uma prova de 
não-ateísmo… É preciso reconhecer formalmente que esse primeiro ser não age 
por emanação, que a ação pela qual ele produz o mundo não é imanente, que 
não está determinado por uma necessidade natural, que dispõe da natureza se-
gundo seu bel prazer, que ele ouve nossas orações e que elas podem induzi-lo a 
mudar o curso natural das coisas.15 (CPD, § , OD III, p. b) 

O ateu especulativo se define, portanto, em sentido estrito, como não religioso, 
mesmo que ele possa crer na existência de um princípio transcendente. Pois reconhecer 

um primeiro princípio não é suficiente para o fundamento de uma religião […] 
é mais necessário estabelecer que esse primeiro ser […] mantém uma certa or-
dem no universo […]. Daí a esperança de ser atendido quando se reza, o medo 
de ser punido quando se governa mal, a confiança de ser recompensado quando 
se vive bem; toda religião em uma palavra, e sem isso, nenhuma religião. (CPD, 
§ , p. b) 

Desse modo, os Hottentots16, que reconhecem uma causa da ordem do mundo, 
mas não a cultuam (CPD, § , p. b), podem ser considerados como ateus 
negativos, e Espinosa, como um ateu positivo. Ainda assim, apenas os Hottentots 
são ateus sociais. Bayle distingue o ateísmo moral, que pode ser o caso de indivíduos 
vivendo em sociedades religiosas, como Espinosa ou Vanini, do ateísmo social ou 
político, que concerne os grupos humanos e as sociedades organizadas sem apelo a 
uma providência divina. Bayle se refere então, principalmente, às histórias de via-
gens para descrever sociedades inteiras vivendo sem religião. Entre as duas possibi-
lidades, há ainda as associações de ateus morais, que podem viver em 

— 
15  Ver, no mesmo sentido, Bayle (), II, § , p. a: “A diferença específica entre o deísmo e o ateísmo não é que 

aqueles que seguem o deísmo admitem uma primeira causa eterna e universal que seja negada pelos que seguem o 
ateísmo: eles concordam perfeitamente uns com os outros até aqui. Mas eles se dividem, na medida em que os 
primeiros querem que essa causa primeira disponha de tudo com plena liberdade, que distribua os bens e os males 
segundo seu bel prazer e que acolha ou recuse nossas orações do modo que julgar apropriado, doutrina que é igno-
rada ou rejeitada pelos últimos”. Bayle, por extensão, entende por ateu especulativo aquele que, tendo examinado a 
noção de Deus, decide em favor de sua não-existência ou de uma ausência de providência. 

16  Os Hottentots, Khoekhoe ou Khoikhoi, são os membros do primeiro povo do sul da África que os europeus 
encontraram. [N. T.] 
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microssociedades, como a dos amigos de Epicuro, porém mais ao modo de clube, 
em um quadro geral de sociedades religiosas (ver abaixo). 

Além das definições e subdivisões de sua argumentação, como Bayle faz para 
defender a possibilidade da sociedade de ateus? Em sua defesa do ateísmo, é neces-
sário distinguir primeiramente os argumentos especulativos que se apoiam na ideia 
mesma de Deus ou no princípio das teodiceias (particularmente na compatibilidade 
entre a ideia de um deus bom e a existência do mal), que são desenvolvidos nos 
artigos mais metafísicos do Dictionnaire historique et critique; em seguida, os argu-
mentos morais apoiados nas forças da ação individual17; e, enfim, os argumentos 
apoiados especificamente no ateísmo social. Bayle procede pela refutação da neces-
sidade e até mesmo da utilidade política das religiões. Essa refutação recorre a quatro 
argumentos principais18: 

. Há muitos suportes das sociedades fora da religião. Para instituir e conservar 
as sociedades, é 

necessário estabelecer um poder legislativo que tenha a condenação à morte 
contra todos aqueles que ofenderiam seus concidadãos. Por isso, além da reli-
gião, há dois apoios das Repúblicas: o interesse que cada particular tem de per-
manecer unido ao corpo e o medo de ser castigado caso perturbe o descanso 
público. Uma sociedade de ateus poderia então ter dois suportes19. 

Pelo jogo de paixões e de interesses, uma sociedade de ateus seria tão viável, se 
não mais, quanto uma sociedade de cristãos autênticos, que se tornariam rapida-
mente presas de seus vizinhos menos escrupulosos. 

. Nem toda religião, particularmente o paganismo, é um princípio repressivo20 
de paixões humanas. As religiões não são, portanto, sempre um princípio de 
ordem das sociedades. 

— 
17  Bayle, como era seu hábito, fez de tudo para defender o ateísmo moral, que pode resultar tanto do raciona-

lismo moral quanto de seu contrário, a saber, a ideia de que os homens não agem em função de seus princípios 
ou de suas crenças, mas de sua paixão dominante.  

18  Eu desenvolvi esse ponto no artigo Delpla (a). 
19  Addition aux pensées diverses, p. a, resposta à ª objeção. Bayle responde aqui ao júri que a religião não é 

a única base das sociedades e retoma as visões políticas de Hobbes sobre o papel político do medo. 
20  Segundo Bayle, os teólogos definem ainda a noção de princípio reprimido: “o fim que lhe damos é o de 

impedir que os homens vivam como as bestas, sem leis, sem sociedade, e que eles não exerçam por toda parte 
um roubo contínuo; vejam que os limites que pretendemos que a previdência tenha arranjado para parar a 
malícia humana tendem a manter entre os homens algumas formas de governo ou de confederação que sejam 
à prova de guerras civis e de guerras estrangeiras e de incômodos que os particulares têm para sofrer uns dos 
outros”. Mas ele não vai além, evitando todas as guerras, todas as revoltas, toda violência. Permite somente 
que, à despeito de querelas privadas, de complôs, “conserve-se sempre as sociedades nas quais se reprimam os 
atentados de particulares, de modo que as ligações primitivas da confederação de alguns povos não se rompam 
inteiramente”, mas não se pode dizer que o princípio impeça mais. (CPD, §, p. b) 
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. Muito pior, uma religião instituída pode ser fonte dos próprios males, de de-
sordens, de guerras e de violências. Sem um princípio de tolerância, ela leva à 
destruição das sociedades. Por um lado, a religião, se colocando acima dos 
bens temporais e oferecendo salvação eterna, desvia os sujeitos do Estado. Por 
outro lado, fundar o vínculo político sobre a religião equivale a enfraquecer 
os Estados. Já que a crença é um fenômeno subjetivo que o próprio crente 
não domina21, ela pode conduzir a divisões internas, das quais a tradução po-
lítica seria a guerra civil. 

. Houve ateus na Antiguidade, privados da revelação por razões históricas, que 
recusaram os deuses pagãos e sua providência. Há também, principalmente 
no Novo Mundo, viajantes relatando em suas histórias não terem encontrado 
em alguns povos nem sentido da divindade, nem culto. 

Bayle procede primeiro de maneira negativa, mostrando que as sociedades religiosas 
não são pacíficas e que as sociedades de ateus não seriam um estado de desordem e de 
anarquia. Ele continua também positivamente, mostrando que as sociedades ateias po-
deriam ter outros recursos que não a religião e, governadas somente pelas leis humanas, 
poderiam assegurar o descanso público e oferecer um quadro de vida invejável. 

Nesses dois caminhos, é essencialmente por um apelo à experiência que Bayle 
estabelece a possibilidade, mas também a existência, de sociedades ateias, até mesmo 
sua superioridade. Esse apelo à experiência diminui com o tempo e o espaço por 
uma comparação histórica e geográfica entre sociedades religiosas europeias e socie-
dades ateias. A comparação entre os problemas religiosos da Europa e as sociedades 
das ilhas Marianas e/ou da América, relatadas pelas histórias de viagem, mostra as 
sociedades ateias mais pacíficas do que as sociedades religiosas. 

O método histórico e a crítica contra a fábula 

A conjectura de uma sociedade de ateus não se apresenta, portanto, como uma es-
peculação ou uma experiência de pensamento que implantaria um mundo autô-
nomo, o mundo do pensamento. Ela não recorre à ficção nem à fábula, até porque 
Bayle é quem mata a mistura entre os gêneros literatura, história e filosofia22. 

Na pesquisa de uma história científica, representada pelo projeto de um dicioná-
rio histórico e crítico, Bayle se opõe à história literária de seu tempo. Ele defende 
uma história objetiva, afastando-se de uma outra, romanceada. Nisso, Bayle não é 

— 
21  Ver essas análises em Bayle (). 
22  Eu retomo aqui as análises sobre a delimitação dos discursos literários, históricos e filosóficos, que desenvolvi 

em meu artigo Delpla (). 
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original, mas se inscreve em um movimento mais amplo, bem analisado por Paul 
Hazard em sua obra clássica La crise de la conscience européenne. A história era então 
escrita literária, próxima do romance histórico, sem preocupação com as fontes, nem 
mesmo com a exatidão dos fatos. 

O alvo de uma história crítica é primeiro estabelecer a verdade dos fatos e de separar 
o verdadeiro do falso, pois “a verdade, sendo a alma da história, é a essência de uma 
composição histórica na qual a mentira não entra” (Bayle, , art. “Florimond de 
Rémond”, rq D). Uma obra “não é uma história, mas uma fábula e um romance se a 
verdade lhe falta. Não é o mesmo que uma obra de poesia e de retórica” (ibid.). O 
termo “fábula” qualifica, portanto, as histórias de viagem extravagantes ou os exageros 
e invenções de poetas em matéria histórica. Fábula e poesia são termos polêmicos, que 
Bayle emprega para desqualificar os exageros de poetas e de maus historiadores23. 

É preciso, portanto, distinguir o registro da composição literária (fábula, ro-
mance, poesia), domínio da ficção e da imaginação, daquele da história que tem por 
princípio a verdade dos fatos. E a filosofia? É um discurso regrado pela razão. Como 
tal, diferentemente da poesia, ela tem, com a história, seu lugar na República das 
Letras, que é “um Estado extremamente livre, em que só se reconhece o império da 
verdade e da razão” (Bayle, , art. “Catius”, rq. D). 

Mas qual é a liberdade concedida à especulação filosófica? Ela pode, diferente-
mente da história, recorrer legitimamente ao registro da fábula? Certamente não, do 
ponto de vista de Bayle. O critério da verdade e da razão que separa fábula e história, 
história romanceada e história crítica, separa também especulação oca, de um lado, 
e filosofia desejável, do outro. O discurso filosófico, como o discurso literário, é 
criticado quando se torna uma especulação que não se confronta com a verdade dos 
fatos. As reprovações dirigidas a uma história romanceada são igualmente dirigidas 
a uma filosofia especulativa. A separação não passa entre a literatura, domínio da 
imaginação, e a filosofia regrada pela razão, mas entre discurso fictício ou especula-
tivo de um lado e discurso positivo de outro. As relações inventadas pelos poetas 
entre o surgimento de cometas e a morte de um príncipe ou o presságio de males 
humanos são criticadas através de um duplo plano, diante do tribunal da razão e do 
tribunal da experiência. 

Esse tribunal da experiência condena também as divagações gratuitas dos filóso-
fos. Assim, Bayle zomba, nos Pensées diverses, dos filósofos que, como Demócrito, 
procuram as razões de fatos que não existem, ou como Avicena, para quem basta 
que uma coisa “não lhe pareça implicar contradição […] para torná-la objeto de 

— 
23  Ver os trabalhos de Labrousse () sobre o método crítico de Bayle, capítulos  e , e Labrousse (), artigos  e . 
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seus estudos, ainda que nunca o tenha sido” (PD, § , p. ). Tal confusão entre 
a possível lógica e o real, entre as razões e as causas, conduz à separação entre razão 
e verdade. E essas divagações argumentativas merecem igualmente o qualificativo 
de “devaneio” (PD, § , p. ) ou de “fábula” (PD, § , p. ). 

Um uso polêmico dos termos fábula e romance, que visa desqualificar a pseudo-
história e a filosofia puramente especulativa, por oposição a uma pesquisa intelectual 
positiva que se submete a regras públicas e a uma confrontação com os fatos. Por-
tanto, em sua crítica do ateísmo, Bayle se inscreve duplamente em um despertar 
cético. Nos artigos mais metafísicos do Dicionário, ele mostra que a razão sozinha 
leva a contradições ou aberrações24. É preciso, portanto, desviar das deduções pura-
mente racionais, que não provam nada, e são até mesmo uma fonte de desorienta-
ção. A argumentação filosófica deve se voltar para a investigação empírica, tirando 
proveito de um método cético de variação histórica e geográfica, além de criticar as 
falsas evidências dos dogmáticos. 

Bayle aplica de fato o mesmo método para criticar o discurso filosófico e o dis-
curso da ficção: a confrontação com os fatos que um julgamento opera, não apenas 
entre o verdadeiro e o falso, mas também entre o empírico e o especulativo. É se-
gundo este princípio que Bayle critica as falsas universalidades, recorrendo a tropos 
céticos sobre a variação dos costumes e das crenças. 

Ele ataca assim a prova da existência de Deus pelo consensus omnium que é levan-
tado para mostrar a impossibilidade do ateísmo: todos os homens têm uma ideia 
inata de Deus, e é verdadeiro aquilo a que todos os homens dão seu assentimento, 
logo Deus existe. Contudo, essa prova repousa sobre uma uniformidade fictícia do 
gênero humano à qual Bayle opõe a diversidade empírica dos homens, tanto histó-
rica quanto geográfica, tal como ela é conhecida pelos escritos dos Antigos ou pelas 
histórias de viagem. Esse assentimento geral dos homens e dos povos é estudado 
mais como um fato a verificar e a explicar do que como uma autoridade (CPD, §  
et seq). Esse consentimento, pretensamente universal, deve ser confrontado com fa-
tos, isto é, com a existência de ateus especulativos e povos ateus (CPD, § ), o que 
é uma questão de fato e não somente de princípio. Em Continuation des pensées 
diverses, essa prova teológica e filosófica da existência de Deus é assim criticada sobre 
o mesmo plano e com os mesmos métodos que as fábulas dos poetas25. 

— 
24 Ver particularmente o artigo “Pyrrhon” em Bayle (). 
25  Enquanto os Pensées diverses passavam da crítica dos poetas, depois dos historiadores, à crítica da superstição, 

a Continuation des Pensées Diverses passam da crítica dos poetas e dos historiadores à crítica do argumento do 
consensus omnium. 
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Bayle se opõe, portanto, aos teólogos que declaram impossível por princípio um 
ateu especulativo não ter nenhuma noção de Deus. Aos que especulam sobre suas 
qualidades, declarando-as incompatíveis (ser racional e ignorar a existência de Deus; 
ser ateu e virtuoso), Bayle opõe um ponto de vista empírico: há um indivíduo, e 
desse indivíduo constato que é ateu e que vive ao menos tão moralmente, se não 
mais, quanto aqueles que professam o cristianismo. Não se está mais na ordem das 
razões a priori, mas das experiências diretas. Aqueles que negam a existência dos 
ateus especulativos não são testemunhas confiáveis: 

Poderíamos presumir que eles conheceram esse pequeno número de pessoas, 
que eles as sondaram rapidamente, e que as viraram de todos os lados, e certa-
mente descobriram que seu ateísmo era somente prático […] mas quando os 
vemos lamentar que o número de ateus seja tão prodigioso, só saberíamos ima-
ginar que eles os conhecem pessoalmente […]. Cabe, portanto, acreditar que 
eles falam sobre isso em vista do país sobre a universalidade do sentimento de 
Deus […]. Eles sondariam os reinos e os corações: Teriam visto o que se passava 
na alma de tantas pessoas que acusam? Eles os conheceriam pelo nome? Eles os 
teriam frequentado e catequisado? (CPD, § , T. III, p. b e b)26  

A existência do ateu especulativo, do ateu virtuoso ou do ateu social não pode 
ser refutada a priori; ela se constata. 

É preciso, portanto, se proteger de especulações e generalidades vagas e ocas pelo 
recurso a uma particularização objetiva, isto é, relativa ao tempo e ao lugar, e estabele-
cida segundo as regras positivas da história crítica. A ligação entre humanidade e reli-
gião, entre racionalidade e crença em Deus, não pode resultar de nossa ideia a priori da 
humanidade, que pode ser apenas o produto de nossos preconceitos, mas deve ser o 
objeto de uma investigação empírica levando em conta os diferentes povos da terra. A 
existência de povos ateus ou religiosos é um problema de indução, e não de dedução. 

Assim, em sua defesa do ateísmo social, Bayle apela constantemente à experiência 
e ao princípio de que não raciocinamos contra os fatos, que uma verdade de fato 
basta para reverter centenas de volumes de raciocínios especulativos27. A hipótese de 
uma sociedade de ateus não é, portanto, somente uma conjectura especulativa, uma 
ficção metafísica, ou uma experiência de pensamento, que tem em comum com a 
ficção ser do âmbito da imaginação, e em comum com a especulação filosófica, ser 
regrada pelo princípio lógico de não-contradição. 

A sociedade de ateus não é apenas uma simples possibilidade lógica estabelecida pelo 
raciocínio, mas uma possibilidade tanto lógica quanto real, fundada pela razão e pelas 

— 
26  Para o fato dos ateus virtuosos, ver Bayle, , art. “Épicure”, rq. C. 
27  “Uma verdade de fato […] não reverte cem volumes de raciocínios especulativos?” (Bayle, , art. “Épicure”, rq. C. 



discurso, v. 52, n. 2 (2022), p. 102-120  

constatações empíricas. Ela se encaixa totalmente no método de Bayle, que se pretende 
histórico (no sentido de uma história científica) e crítico (matando as falsidades). 

A prova pela experiência (de pensamento?) 

Se há prova pela experiência, não há, ao contrário, prova pela experiência de pensa-
mento. O pensamento por ele mesmo não pode provar nada com certeza, ele pode 
até mesmo nos enganar. Essa consideração geral vale também para o ateísmo polí-
tico. Consideremos a hipótese que se parece mais com uma experiência de pensa-
mento, a de uma sociedade de verdadeiros cristãos, que não tem equivalente empí-
rico. Uma primeira questão se coloca: ela é verdadeiramente uma experiência de 
pensamento? Na verdade, não. Não se experimenta nada. Para empregar uma ex-
pressão anacrônica, essa hipótese revela na verdade mais a explicitação de juízos ana-
líticos do que de juízos sintéticos portadores de um conteúdo cognitivo. Ela é pro-
batória? Não, pois ela não prova nada que já não se saiba. Ela é apenas a encenação 
dos princípios do evangelho: dar a outra face é certamente recomendado, mas nunca 
foi a melhor máxima das forças armadas e da defesa da pátria. 

É até mesmo enganadora, se pensamos encontrar nela uma descrição, seja de uma 
sociedade cristã, seja de princípios de ação moral. Tomada como experiência de 
pensamento probatório, ela até mesmo impediria ver a realidade das sociedades cris-
tãs. Bayle escreve assim em Pensées diverses: 

Que a experiência combata o raciocínio que se faz para provar que o conheci-
mento de um Deus corrige as inclinações viciosas dos homens: tudo isso é belo 
e bom de se dizer quando olhamos as coisas em sua ideia e fazemos abstrações 
metafísicas. Mas o mal é que isso não se encontra conforme a experiência. 

Ele então dá o exemplo de uma sociedade de cristãos perfeitos: 

Eu admito que se dermos a adivinhar os costumes dos Cristãos às pessoas de 
um outro mundo, essas pessoas de um outro mundo não deixariam de asse-
gurar que os Cristãos são os melhores em observar os preceitos do evangelho, 
que é entre eles que se destacará mais as obras de misericórdia etc. Mas de 
onde viria que eles fariam esse julgamento tão vantajoso? É que eles só consi-
derariam os Cristãos por uma ideia abstrata, pois, se eles considerassem em 
detalhe e por todos os lugares que os determinam a agir, eles recuariam da boa 
opinião que teriam tido. (PD, § , t. , p. ) 

Vemos, portanto, a diferença entre as duas hipóteses, a da sociedade de (verda-
deiros) ateus e a da sociedade de verdadeiros cristãos. A segunda é enganosa se a 
tomamos como prova dos costumes dos cristãos e só serve, por contraponto, para 
mostrar que os homens não agem de acordo com suas crenças (religiosas); a primeira 
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é um guia, reveladora da experiência. Ela serve para ver e analisar, se desfazendo dos 
preconceitos sobre as sociedades religiosas. 

Pois, nos dois casos, o papel da conjectura é primeiro oferecer, por comparação, 
um novo olhar sobre a experiência, e não desenvolver um espaço próprio ao pensa-
mento. Essa hipótese é uma ferramenta de análise crítica que permite reler a história. 
O estilo de Bayle é significativo a respeito disso: algumas linhas – citadas anterior-
mente – evocando no condicional o que seria a sociedade de ateus, aparecem em 
dezenas de páginas nas quais Bayle descreve, no indicativo, as sociedades passadas 
ou presentes, idólatras ou cristãs, continuando um historiador. A sociedade de ateus, 
como uma hipótese, permite interrogar as sociedades conhecidas pelo historiador 
ou pelo viajante para expor seus recursos, revelando particularmente (argumento 
frequentemente repetido por Bayle) que os homens não agem em função de suas 
crenças, mas de suas paixões (o que explica a conformidade entre sociedades pagãs, 
cristãs e provavelmente ateias) (PD, §  e ). 

O recurso à sociedade de ateus permite, portanto, atualizar as “verdadeiras” forças 
que nos fazem agir (PD, § , T. , p. ). Recusar ver essas verdadeiras forças de ação 
humana acreditando que a religião é um princípio de ação moral é “opor os raciocínios 
metafísicos a uma verdade de fato” (PD, § , T. , p. ), e nada é mais adequado para 
convencer alguém do que lhe mostrar que ele “combate contra a experiência”. 

A conjectura tem também um valor heurístico, pois “não há anais que nos ensi-
nem os hábitos e os costumes de uma nação mergulhada no ateísmo” e que permi-
tam refutá-la imediatamente (PD, T. , p ). É uma “simples conjectura”? Não, 
pois volta-se agora, pela história, para os ateus individuais, depois para os ateus so-
ciais observados na Antiguidade ou no Novo Mundo. Saímos então da “simples 
conjectura”28. Os Pensées diverses e o Dictionnaire dão ao paradoxo do ateu virtuoso, 
mas isolado, os nomes de Vanini ou Espinosa. Ele apresenta com Diagoras o caso 
de um ateu legislador justo e sensato, e com a sociedade dos amigos de Epicuro, um 
caso de sociedade na qual reina a concórdia e a amizade sem religião29. Em Conti-
nuation des pensées diverses e Réponses aux questions d’un provincial, Bayle analisa 

— 
28  PD, § , T, p. : “Para dizer alguma coisa de mais forte e que não fica nos termos da simples conjectura, 

o que adiantei no que diz respeito aos costumes de uma sociedade de ateus, destacarei que essas poucas pessoas 
que defenderam abertamente o Ateísmo entre os Antigos, um Diagoras, um Teodoro, um Evemere, não 
viveram de uma maneira a gritar contra a libertinagem”. 

29 “Que não se diga a nós depois disso que as pessoas que negam a providência e que estabelecem como seu último 
fim sua própria satisfação, não são de forma alguma capazes de viver em sociedade, que são necessariamente 
traidores, hipócritas, envenenadores, ladrões […]. Uma verdade de fato que Cícero atesta, não derruba cem 
volumes de raciocínios especulativos? Há a seita de Epicuro, em que a moral prática sobre os deveres da amizade 
foi negada por vários séculos:  nós vamos ver que no lugar em que as seitas mais devotas eram feitas de querelas 
e parcialidades, a de Epicuro gozava de uma paz profunda” (Bayle, , article “Épicure”, remarque D). 
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sistematicamente o paralelo entre idolatria e ateísmo apresentando as sociedades in-
teiramente ateias tanto por seu legislador quanto por seus membros. 

A conjectura se distingue da experiência de pensamento em vários aspectos: 

. Ela não tem valor probatório em si, mas unicamente pela confrontação com 
a experiência que pode refutá-la (como na sociedade de perfeitos cristãos) ou 
confirmá-la (sociedades de ateus). 

. Ela não serve para testar nossas instituições morais que podem ser apenas a 
projeção de prejulgamentos: testar a instituição moral da necessidade de 
Deus para a moral, para uma experiência de pensamento, poderia levar ape-
nas a ilusões. 

. De fato, o acordo racional nas experiências de pensamento pode ser apenas o 
produto de uma certa cultura ou crença (cristã, por exemplo), como vemos 
no argumento do consensus omnium. 

. Ela não serve para esclarecer e distinguir pelo pensamento o que seria mistu-
rado na experiência. Poderíamos dizer, ao contrário, que a mistura entre mo-
ral e religião é um produto do pensamento e da especulação, e que apenas o 
recurso à experiência permite mostrar a falsidade disso. O papel da distinção 
e da clarificação conceitual, que às vezes é alcançada na experiência de pen-
samento é, ao contrário, assegurado pela experiência real e pelas miríades das 
vidas reais e de mundos vividos que o Dictionnaire revela. É a história que 
assegura a função crítica de distinção das noções confusas. 

Se a conjectura é útil, é apenas no diálogo permanente com a experiência que 
permite a discriminação entre crenças e princípios de um lado, e forças de ação de 
outro, ou entre religião e política. 

Uma experiência de pensamento liberal? 

É por isso, para terminar, que especifico que a sociedade de ateus também não é 
uma experiência de pensamento liberal. Na verdade, supondo que ela seja uma ex-
periência de pensamento, ela não seria liberal, se vemos no liberalismo uma arte da 
separação, particularmente entre religião e política. 

Em primeiro lugar, Bayle não é um liberal, acreditando nos direitos individuais 
contra o Estado ou defendendo a separação dos poderes, mas um partidário do ab-
solutismo de direito divino. Podemos tanto melhor distinguir religioso e político e 
tolerar o pluralismo confessional quanto mais o poder político é sem divisão nem 
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limite. Bayle tem como modelo a imposição do Édito de Nantes por um poder forte 
e independente do poder papal30. 

Em segundo lugar, poderíamos considerar que a sociedade de ateus dá lugar a 
um paradoxo ou a uma dificuldade. A uma sociedade idólatra que encarna a essência 
do teológico-político como confusão de gêneros, corresponde uma sociedade de 
ateus na qual a esfera política é liberada da intrusão temporal do religioso. Nesse 
lugar onde a política poderia se manifestar em estado puro, quando tiramos a reli-
gião, a revelação poderia ser decepcionante ao procedermos por uma experiência de 
pensamento comparável à Fábula das abelhas31. 

Nesta última, na verdade, é removido progressivamente da ruína tudo que vem do 
vício ou do interesse; progressivamente, é o conjunto do tecido social que desaparece 
tão bem que as abelhas só têm que ir morar no oco de uma árvore. Poderíamos con-
tinuar do mesmo modo despojando progressivamente uma sociedade idólatra e reli-
giosa de tudo que vem da superstição e da religião. Podemos livrá-la dos sacerdotes, 
das igrejas, dos fanáticos e de todo um conjunto de instituições religiosas. Mas seria 
necessário ir mais longe, pois a idolatria e a superstição designam também os meca-
nismos de sacralização do poder, da autoridade da tradição, da objetivação e da pro-
jeção de nossas paixões em uma ordem natural de coisas. A idolatria que sustenta o 
conjunto do tecido social e institucional das sociedades funda a legitimidade do po-
der. Contudo, se tiramos a idolatria das sociedades, isto é, a confusão do político e do 
religioso, o que resta? Na descrição das sociedades idólatras, Bayle mostra tão bem a 
combinação do religioso e da superstição nos mecanismos políticos e sociais que o 
efeito provável de sua supressão seria, finalmente, o desaparecimento do vínculo social 
e político. O desaparecimento da religião e da superstição poderia, então, ser o da 
esfera política, minando assim a credibilidade do ateísmo político. 

A presente análise das experiências de pensamento permite responder a essa ob-
jeção32. Na verdade, ver o argumento de Bayle a partir da Fábula das abelhas é se 
enganar, pois é precisamente proceder pela experiência de pensamento e não pela 
experiência real. De fato, Bayle considera que a passagem de uma sociedade da reli-
gião ao ateísmo é pouquíssimo provável. Uma vez que a religião é instituída, não 
cessará, mas se perpetuará sob uma outra forma. Na verdade, os conquistadores e 
governantes não buscam sujeitos ateus. Se tentam às vezes lhes tirar uma religião, é 
só para fazê-los ter outra: 

— 
30  Ver as análises de Labrousse (), p. . Sobre as posições políticas de Bayle, e particularmente sua relação 

com o absolutismo, ver os capítulos  (“La théorie absolutiste”) e  (“La raison d’État”). 
31  O que propus fazer no artigo Delpla (). 
32  É a objeção que eu havia levantado no artigo citado na nota anterior. 
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Não podemos conceber que um fundador de uma sociedade estabeleça uma 
forma de governo sem lhe prescrever um culto divino, a partir do qual ele dá 
direção às pessoas que assim se tornam como que sagradas e, por consequência, 
muito respeitáveis; do que resulta que elas se encontram engajadas por um in-
teresse essencial para manter a religião e recomendá-la ao povo, sob terríveis 
ameaças da parte de Deus em caso de indiferença. (RQP, II, § , p. a) 

A separação entre o político e o religioso, portanto, não deve dar lugar a uma 
experiência de pensamento de separação conceitual e artificial. Em vez disso, deve 
abrir ao estudo da transformação dos esquemas religiosos e supersticiosos, nas soci-
edades reais que se considerariam ateias. A conjectura da sociedade de ateus nos 
ensina a ver, acrescentando a esse respeito uma ordem wittgensteiniana “don’t think, 
just look” (Wittgenstein, , § ), que também serve de alerta contra o abuso 
filosófico das experiências de pensamento. 
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RESUMO 
O objetivo do artigo é discutir a interpreta-
ção de Quentin Skinner no tocante à con-
cepção de liberdade encontrada nos autores 
ingleses que defenderam o regime republi-
cano estabelecido na Inglaterra entre  e 
. Em sua narrativa histórica, essa con-
cepção de liberdade, caracterizada pela au-
sência de interferência arbitrária, seria inspi-
rada na teoria romana dos Estados livres, ex-
pressa principalmente no pensamento repu-
blicano de Maquiavel, o que caracterizaria o 
republicanismo inglês como um momento 
maquiaveliano. A intenção é mostrar que 
essa narrativa é problemática: primeiro, por-
que não é possível extrair dos textos analisa-
dos de Maquiavel essa concepção de liber-
dade; depois, se esses autores ingleses utiliza-
ram os argumentos de Maquiavel a favor do 
regime republicano, eles não acataram os 
seus principais fundamentos. 
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ABSTRACT 
The aim of the article is to discuss Quentin 
Skinner’s interpretation of the conception 
of freedom found in English authors who 
defended the republican regime established 
in England between  and . In his 
historical narrative, this conception of free-
dom, characterized by the absence of arbi-
trary interference, would be inspired by the 
Roman theory of free States, expressed 
mainly in the republican thought of Machi-
avelli, which would characterize English re-
publicanism as a Machiavellian moment. 
The intention is to show that this narrative 
is problematic: first, because it is not possi-
ble to extract from Machiavelli’s analyzed 
texts this conception of freedom; later, if 
these English authors used Machiavelli’s ar-
guments in favor of the republican regime, 
they did not accept its main foundations. 
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I. 

O interesse de Quentin Skinner pelo republicanismo inglês parece ter vindo de seus 
estudos sobre o pensamento político de Thomas Hobbes. No início de sua carreira 
acadêmica, como ele já afirmou em diversas entrevistas (Skinner, , p. ), a sua 
intenção era fazer com a obra de Hobbes algo análogo ao que Peter Laslett havia 
feito na edição crítica de Two Treatises of Government de John Locke, isto é, fixar os 
textos do autor em seu contexto histórico e lê-los como ele gostaria que fossem lidos. 

Nesse sentido, Skinner procurou se afastar dos procedimentos tradicionais de in-
terpretação dos escritos políticos do passado, praticados no meio acadêmico angló-
fono, caracterizados pelo exclusivo exame interno do texto ou pela investigação das 
condições materiais de sua elaboração. Entre um textualismo idealista, que buscava o 
significado do texto nele mesmo sem qualquer referência extratextual, como se fosse 
um objeto de análise independente do contexto de sua enunciação, e um contextua-
lismo redutor, que via o texto como um mero reflexo das relações materiais de sua 
produção, Skinner (, p. -) propunha recuperar o contexto discursivo no qual 
o texto foi concebido, as convenções linguísticas que nortearam os temas tratados, e a 
intenção de seu autor ao escrever o que escreveu. Em seu ponto de vista, todo texto 
constituía uma prática social, enquanto ato discursivo, com um sentido pragmatica-
mente determinado. Por isso, deveria ser tratado como uma forma particular de ação, 
em resposta a problemas específicos, no interior de linguagens próprias ao seu tempo. 
Seria preciso então considerar a intenção de seu autor ao utilizar determinado voca-
bulário, ao empregar um certo argumento, ao tratar de um tema específico. A ade-
quada interpretação de um texto não pressupunha apenas a apreensão de seu signifi-
cado semântico ou a compreensão de suas condições materiais de produção, mas exi-
giria também a recuperação do contexto linguístico de sua enunciação. 

Com base nesse procedimento metodológico, as suas primeiras publicações visa-
vam compreender o contexto de enunciação da ideia de obrigação política encon-
trada no Leviathan. De acordo com Skinner (, a, ), ao defender o dever 
de obediência a um poder estabelecido de facto, a partir da premissa de que a obri-
gação política estava fundada na capacidade do governo de satisfazer o desejo hu-
mano de autopreservação, Hobbes teria fornecido argumentos relevantes para justi-
ficar a submissão ao regime republicano estabelecido na Inglaterra em maio de .  
Isto explicaria a boa acolhida que ele teve entre defensores do novo regime como 
Anthony Ascham, Marchamont Nedham, Francis Rous e Francis Osborne, autores 
que também sustentavam a tese de que a obediência devia ser concedida ao governo 
que fosse capaz de garantir a paz e a segurança aos seus súditos, mesmo que não 
tivesse sido legalmente estabelecido.  
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Em History and Ideology in the English Revolution, ao discutir o uso prescritivo de 
relatos históricos na defesa da causa parlamentar, Skinner (b) ressalta que o de-
bate político no decorrer das guerras civis se concentrou em torno do problema da 
obrigação política. Com a execução do rei Carlos I, a abolição da monarquia, o 
estabelecimento da República e a exigência da promessa de lealdade ao novo regime, 
a principal questão discutida era se a obediência política poderia ser exigida por um 
governo que havia sido estabelecido pela força das armas. Ao elencar os argumentos 
favoráveis ao direito de conquista, apresentados por vários autores republicanos, 
Skinner observa que Hobbes não foi o único a considerar a conquista um meio lícito 
de adquirir autoridade política, nem o primeiro a formular uma teoria da soberania 
baseada no exercício do poder de facto.  

Já em Thomas Hobbes and the Proper Signification of Liberty, ao analisar a relação 
do problema da obrigação política com a concepção de liberdade encontrada no 
Leviathan, Skinner () busca compreender as razões pelas quais a liberdade tor-
nou-se um conceito tão relevante no pensamento político de Hobbes. Contra aque-
les que consideravam a exposição confusa e incoerente (Pennock, ; Wernham, 
), ele ressalta a distinção entre a definição de liberdade, no sentido geral e pró-
prio do termo, como ausência de impedimentos ao movimento de um corpo, e as 
definições de liberdade humana, liberdade natural e liberdade dos súditos, que lhe 
são correlatas e caracterizadas pela ausência de interferência. Ele ainda destaca o 
caráter polêmico da definição proposta em relação à ideia de liberdade propagada 
pelos defensores do regime republicano.  

Assim, ao tratar do contexto linguístico de enunciação da concepção de liberdade 
encontradas na obra de Hobbes1, Skinner (, p. -) teria chegado à concepção 
sustentada por autores republicanos segundo a qual a liberdade não seria ameaçada 
apenas pela interferência de fato ou por sua ameaça verídica, como argumentava 
Hobbes, mas também pela situação de sujeição ou mesmo de dependência em rela-
ção a um poder arbitrário. De acordo com Skinner (, ), essa concepção 
podia ser vislumbrada nas críticas ao uso indiscriminado das prerrogativas reais, na 
primeira metade do século XVII, quando alguns autores alegavam que a constatação 
de viver sob um governo baseado unicamente na vontade real já era um claro limite 
à liberdade, visto que viver na dependência da vontade do rei era viver numa con-
dição de servidão. Desse modo, a liberdade dos súditos não era restringida apenas 
pela interferência efetiva do poder real, mas também pela dependência em relação à 
sua vontade arbitrária. 

— 
1  Sobre a interpretação de Skinner a respeito do pensamento político de Hobbes, ver Barros (). 
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De fato, o debate sobre as prerrogativas reais e as liberdades dos súditos se inten-
sificou com o início da dinastia Stuart, em . Nos primeiros Parlamentos con-
vocados em seu reinado, Jaime I (, p. -) enfatizava que as liberdades dos 
súditos e os privilégios dos parlamentares – a liberdade de expressão e de votação, a 
garantia de não ser preso no período de duração dos Parlamentos, entre outros – 
eram concedidos com a condição de que eles se mantivessem nos limites da lealdade 
e obediência. Apoiado na doutrina do direito divino dos reis, que ele mesmo havia 
defendido num tratado político de , Jaime I (, p. -) justificava suas 
prerrogativas com o argumento de que elas estavam fundamentadas em sua autori-
dade, que provinha diretamente de Deus, o que o colocava acima de todas as leis 
humanas, inclusive das leis do reino. Por isso, ele podia, quando fosse necessário, 
dispor da vida, liberdade e bens de seus súditos conforme sua vontade. 

Os parlamentares, por sua vez, sustentavam que os seus privilégios eram inerentes 
ao próprio Parlamento e não podiam ser ameaçados pelo uso discricionário das prer-
rogativas reais, cujo exercício era regulado pelas leis do reino. Eles alegavam que seus 
privilégios eram necessários para cumprir com suas obrigações de representantes dos 
constituintes, e advertiam que as liberdades dos súditos não eram apenas uma cole-
ção de franquias e imunidades concedidas pelo monarca, mas direitos invioláveis, 
consagrados na common law. Desse modo, se os seus privilégios não fossem assegu-
rados, eles não teriam condições de defender os interesses e as liberdades de seus 
constituintes contra o possível uso indiscriminado das prerrogativas reais (cf. Hex-
ter, ; Burgess ; Smith, ). 

Diante das constantes negativas em relação às suas demandas, Jaime I deixou de 
convocar Parlamentos a partir de  e passou a governar baseado apenas em suas 
prerrogativas reais. Por exemplo, no caso da tributação, a fim de custear as despesas 
de seu reinado, ele recorreu a tributos extraordinários e empréstimos compulsórios, 
entre outras medidas arbitrárias, aprisionando os súditos que se recusassem a coo-
perar (cf. Oakley, ; Sommerville, ). 

No reinado de Carlos I, iniciado em , os conflitos com o Parlamento se acen-
tuaram ainda mais. No Parlamento reunido em , como condição de atender às 
demandas reais, os Comuns apresentaram um documento – a Petição de Direito – 
que declarava ilegais a prisão arbitrária, a imposição de tributos sem o consenti-
mento parlamentar, a convocação forçada dos súditos para o exército real, o uso da 
lei marcial contra súditos que podiam ser julgados pelas cortes de justiça, entre ou-
tras práticas que ameaçavam as liberdades dos súditos (Wootton, , p. -). 
Depois de aceitá-lo para ter suas demandas atendidas, Carlos I ignorou o docu-
mento, com o argumento de que havia sido publicado sem a sanção real e por isso 
devia ser considerado sem validade. Como fez seu pai, ele deixou de convocar 
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Parlamentos e governou por mais de onze anos baseado apenas em suas prerrogativas 
reais (cf. Reeve, ; Sharpe ).  

Embora reconheça a presença de uma concepção de liberdade como ausência de 
interferência arbitrária na primeira metade do século XVII, Skinner (, p. -) 
concentra sua investigação nos escritos de autores que defenderam o regime repu-
blicano entre  e . Em sua interpretação, ao tratar da liberdade dos súditos, 
John Milton, Marchamond Nedham, James Harrington e outros apoiadores do 
novo regime partiam do pressuposto de que ela estava associada à liberdade do corpo 
político, no sentido de que só era possível ser plenamente livre num Estado livre. 
Com base na teoria romana dos Estados livres, retomada pelos humanistas florenti-
nos e expressa sobretudo nos Discorsi sopra la prima deca de Tito Livio de Maquiavel, 
eles assumiam que, assim como uma pessoa era livre se fosse capaz de agir de acordo 
com sua vontade, um corpo político era igualmente livre se fosse governado por sua 
própria vontade. Desse modo, Estados livres, como pessoas livres, eram definidos 
por sua capacidade de autodeterminação.  

De acordo com Skinner, uma das consequências dessa compreensão da liberdade 
era de que as leis civis deveriam ser decretadas pelo conjunto dos cidadãos ou, pelo 
menos, com o seu consentimento. Outra implicação era de que o governo deveria 
possibilitar a cada cidadão exercer um direito igual de participação na elaboração 
das leis civis. Isto não implicava na participação direta no processo legislativo, mas 
exigia que os cidadãos pudessem ser representados por uma assembleia escolhida por 
eles para legislar em seu benefício. Outra implicação era de que deveria haver uma 
disposição por parte dos cidadãos e de seus representantes para se dedicar ao bem 
comum; e como tal disposição não era natural, seria necessário muitas vezes coagir 
os cidadãos a cumprir com seus deveres por meio das leis civis. Assim, a virtude 
cívica e a coerção legal eram elementos indispensáveis para a existência e manuten-
ção de um Estado livre e, consequentemente, para a liberdade dos cidadãos.  

Ainda de acordo com Skinner, esses autores ingleses argumentavam que os Esta-
dos, assim como os cidadãos, perdiam sua liberdade quando eram reduzidos à con-
dição de servidão. Isso acontecia quando os Estados se submetiam a uma potência 
estrangeira ou quando eram subjugados internamente por um poder tirânico. De 
maneira análoga, os cidadãos deixavam de ser livres quando se encontravam sujeitos 
ou vulneráveis a interferências arbitrárias, seja da autoridade pública, seja de seus 
concidadãos. A principal referência desses autores vinha dos escritos de moralistas e 
historiadores romanos, como Sêneca, Salústio, Tácito e Tito Lívio, cuja concepção 
de liberdade teria sido inspirada na tradição legal romana. 

Skinner (, p. -) observa que a divisão fundamental do direito das pes-
soas, tanto no Digesto (I..-) quanto nas Institutas (I..-), era entre pessoas livres 
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(liberi), que podiam agir de acordo com a própria vontade, e escravas (servi), que 
dependiam da vontade de seu senhor para agir e, por isso, encontravam-se vulnerá-
veis ao seu arbítrio. Havia ainda uma importante distinção, estabelecida no interior 
do direito das gentes (Digesto I..-), entre pessoas independentes, que estavam sob 
sua própria jurisdição (sui iuris sunt), e pessoas que estavam submetidas à jurisdição 
de outrem (alieno iurisubiectae sunt). A liberdade (libertas) era assim caracterizada 
pela ausência de domínio (dominium), no sentido de que a pessoa não estar sob o 
poder (in potestas) nem sob o direito de outrem (alieni iuris). Ela também implicava 
na capacidade legal de desfrutar certos direitos, reconhecidos pela autoridade pú-
blica. Daí seu vínculo com a cidadania e com a lei. Nesse sentido, a falta de liberdade 
do escravo não consistia apenas no impedimento físico ou na obrigação de agir por 
meio da força, mas era também um corolário de sua condição legal, pois indicava 
que ele dependia da vontade de seu senhor, do qual era propriedade, para desfrutar 
de um determinado campo de ação.  

Na interpretação de Skinner, com base nessas categorias do direito romano, os 
defensores do regime republicano não discordavam da perspectiva hobbesiana de 
que a liberdade era um conceito negativo, no sentido de ser caracterizada pela au-
sência de interferência, mas repudiavam a suposição de que apenas a interferência 
efetiva restringia a liberdade. Eles insistiam em que viver numa condição de sub-
missão ou de dependência em relação a uma vontade arbitrária era uma fonte e uma 
forma de restrição à liberdade. A fim de exemplificar a diferença entre eles e Hobbes, 
Skinner comenta a crítica de Harrington à afirmação hobbesiana de que os cidadãos 
de Lucca não tinham mais liberdade do que os súditos do sultão de Constantinopla.  

Em resumo, no capítulo XXI do Leviathan, ao fazer referência às torres da cidade 
de Lucca, onde estava inscrita a expressão libertas, Hobbes (, p. -) argu-
menta que não se pode inferir que os seus cidadãos possuíssem mais liberdade em 
relação às leis civis do que os súditos do sultão de Constantinopla, porque em todas 
as formas de governo a liberdade dos súditos é sempre a mesma e se caracteriza pela 
ausência de interferência. Ele também alega que a liberdade exaltada pelos historia-
dores e filósofos antigos era a liberdade das cidades e não de seus cidadãos. Quando 
enalteciam a liberdade dos atenienses e dos romanos, eles queriam enfatizar que 
Atenas e Roma dispunham de plena liberdade para agir de acordo com seus interes-
ses. Eles jamais sustentaram que os cidadãos dessas cidades estavam isentos das leis 
civis. Ao contrário, sempre reconheceram que em todas as cidades existem leis pro-
mulgadas pelo soberano às quais todos os cidadãos devem estar submetidos.  

No início do mesmo capítulo, a liberdade é definida como ausência de oposição, 
entendida como a inexistência de impedimentos externos ao movimento de um 
corpo. A liberdade é considerada assim uma simples questão de movimento, 
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reduzida ao deslocamento dos corpos que interagem no espaço, conforme os postu-
lados mecanicistas que explicavam os fenômenos naturais como relações entre cor-
pos em movimento. Neste sentido, a definição de liberdade proposta poderia ser 
aplicada tanto às criaturas racionais quanto irracionais ou inanimadas. O exemplo 
dado é o da água, cuja liberdade é restringida por diques ou canais que a impedem 
de se espalhar. A área delimitada por barreiras físicas, que restringem o seu movi-
mento, determina o seu campo de ação, consequentemente, a sua liberdade.  

Hobbes adverte que livre e liberdade são termos que só podem ser aplicados às 
coisas dotadas de corpo, caso não se queira cometer um abuso de linguagem, pois o 
que não se encontra sujeito ao movimento, não se encontra sujeito a impedimentos 
e, consequentemente, não se pode falar a seu respeito da presença ou falta de liber-
dade. Ele também ressalta que, se aquilo que impede o movimento faz parte da 
constituição do próprio ser, não é possível afirmar que não tenha liberdade, mas é 
preciso admitir que lhe falta o poder ou a habilidade de se mover. O exemplo do 
homem que se encontra preso ao leito por uma determinada doença é bastante es-
clarecedor. É a falta de poder que lhe impede de caminhar, e não um obstáculo 
externo. O seu movimento não está impedido por cadeias ou correntes que o pren-
dem ao leito, mas por uma incapacidade inerente ao seu ser. Desse modo, não se 
pode afirmar que lhe falta liberdade. 

Com base nesse significado de liberdade, o homem livre é definido como “aquele 
que, naquelas coisas que graças a sua força e engenho é capaz de fazer, não é impe-
dido de fazer o que tem vontade de fazer” (Hobbes, , p. ). Por isso, não tem 
sentido discutir se um homem está desprovido de sua liberdade, se antes não está 
subentendido que ele é capaz de realizar aquilo que deseja. O caso do homem que 
atira seus bens ao mar com medo de que o barco afunde é apresentado como exem-
plo de um ato voluntário e, portanto, livre. A sua ação é realizada por sua própria 
decisão, já que ele podia recusar-se a fazê-lo, se assim o desejasse. No processo de 
deliberação, seu último apetite, que determinou sua vontade, foi atirar os bens ao 
mar, a fim de assegurar a própria existência. Ao agir voluntariamente, mesmo que 
coagido pelo medo de perder a vida, ele agiu livremente. Os impedimentos intrín-
secos, como os apetites e as aversões provocadas pelos afetos, interferem no poder 
de realizar a ação, e não na liberdade para agir. Por isso, a coerção provocada pelo 
medo, um impedimento interno, não poderia ser equiparada à coação que impede 
o movimento em razão de obstáculos externos. 

Assim, na criação do Estado por instituição, mesmo que os indivíduos tenham 
sido movidos pelo medo recíproco, Hobbes argumenta que eles aceitaram, por meio 
de um pacto voluntário, que suas ações fossem guiadas pelo soberano. Ao se com-
prometer diante dos demais, eles assumiram a condição de súditos e a obrigação de 
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obedecer às determinações daquele que vai representar a pessoa fictícia criada artifi-
cialmente pelo pacto. Eles permitiram com isso a criação de cadeias artificiais – as 
leis civis – que expressam a vontade do soberano. Ao estabelecer o que é permitido 
e proibido fazer, as leis civis delimitam as ações dos súditos ao âmbito permitido 
pelo soberano. Desse modo, em qualquer forma de governo, a liberdade dos súditos 
depende do silêncio das leis civis e a extensão da liberdade em uma monarquia ab-
soluta não pode ser considerada menor do que em uma república2.  

No discurso preliminar de Commonwealth of Oceana, Harrington (, p. ) 
discorda de Hobbes e alega que dizer que um cidadão de Lucca não tem mais liber-
dade em face das leis de sua cidade do que um súdito do sultão em face das leis de 
Constantinopla é diferente de dizer que um cidadão de Lucca não tem mais liber-
dade pelas leis de sua cidade do que um súdito do sultão pelas leis de Constantinopla. 
A primeira proposição significa que nenhum cidadão está isento das leis de seu go-
verno; e isto serve tanto para Lucca quanto para Constantinopla, já que é inegável 
que todos os súditos estão sujeitos às leis de seu governo, seja numa república, seja 
num sultanato. Já a segunda proposição diferencia os dois governos: os cidadãos de 
Lucca têm mais liberdade em virtude das leis de sua cidade do que os súditos do 
sultão pelas leis de Constantinopla, porque o sultão governa seu sultanato de acordo 
com sua vontade arbitrária, sendo senhor de seus súditos e dos seus bens.  Ao con-
trário, as leis de Lucca foram decretadas pelo consentimento de seus cidadãos e os 
magistrados que governam a cidade se submetem também a elas. Desse modo, os 
cidadãos de Lucca encontram-se sujeitos apenas às leis da cidade e não dependem 
da vontade arbitrária de um senhor, o que os torna mais livres do que os súditos do 
sultão de Constantinopla 

De acordo com Harrington, a liberdade dos cidadãos não pode ser apenas o es-
paço deixado pelas leis civis, se elas dependem de uma vontade arbitrária. A liber-
dade é perdida não somente pela interferência efetiva, mas também pela possibili-
dade de uma interferência arbitrária. Por isso, é preciso proteger os cidadãos de po-
deres discricionários que são capazes de interferir de maneira arbitrária em suas es-
colhas e ações. A existência de relações de dominação e dependência, causadas pela 
presença de um poder arbitrário, reduz os cidadãos à condição de servos e escravos. 

Na interpretação de Skinner, a concepção de liberdade encontrada em Harrington 
e nos defensores do regime republicano é assim negativa, mas não no sentido hobbe-
siano, pois a liberdade é definida pela ausência de interferência arbitrária: ser livre é 
não estar submetido, sujeito ou exposto a um poder arbitrário. A sua efetivação exige 

— 
2  Sobre a concepção de liberdade em Hobbes e sua relação com a perspectiva republicana, ver Skinner (). 
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também a virtude cívica, visto que só é possível ser livre num Estado livre; e como 
nem sempre os cidadãos cumprem com os deveres cívicos que asseguram a liberdade 
do Estado, é necessário muitas vezes a coerção legal. Inspirados na teoria romana dos 
Estados livres, em particular no pensamento republicano de Maquiavel, eles sustenta-
vam que o oposto da liberdade não era simplesmente a interferência efetiva, mas a 
possiblidade de uma interferência arbitrária, seja pela dependência, num sentido forte, 
seja pela vulnerabilidade, num sentido mais fraco, em relação a um poder discricio-
nário. Nesse sentido, a força ou a ameaça coercitiva da força não constituíam as únicas 
formas de restrição à liberdade. A condição de dependência ou de vulnerabilidade era 
também uma fonte e forma de constrangimento, porque provocava situações de sub-
missão que eram incompatíveis com a vida livre. 

II. 

A interpretação de Skinner parece correta, pois é realmente possível identificar nos 
defensores do regime republicano uma concepção de liberdade como ausência de 
interferência arbitrária3. O problema é a sua suposição de que essa concepção pode 
ser encontrada nos escritos políticos de Maquiavel e a sua hipótese, seguindo a tese 
de John Pocock, de que o republicanismo inglês foi um momento maquiaveliano. 

Em seus escritos dedicados à concepção maquiaveliana de liberdade, Skinner 
(, ) alega que ela é enunciada com base na contraposição consagrada no 
direito romano entre pessoas livres e escravas, ou seja, entre aquelas que agem de 
acordo com a própria vontade e aquelas que dependem da vontade arbitrária de 
outras pessoas. Para ele, a ideia de liberdade como ausência de interferência arbitrá-
ria manifesta-se também no vínculo estabelecido por Maquiavel, seguindo a teoria 
romana dos Estados livres, entre a liberdade do corpo político e a liberdade de seus 
membros, no sentido de que o corpo político deve manter sua liberdade, seja no 
âmbito externo em relação a uma potência estrangeira, seja no âmbito interno em 
relação a um poder tirânico, para que os seus membros possam desfrutar dos bene-
fícios de uma vida livre. Ela torna-se ainda mais explícita na observação feita por 
Maquiavel de que em todo corpo político há dois tipos de cidadãos com disposições 
contrárias e razões distintas para estimar a liberdade: de um lado, os grandes que 
desejam dominar; do outro lado, o povo que deseja não ser dominado. Mas tanto 
os grandes quanto o povo querem ser livres, no sentido de não encontrar obstáculos 
na realização de seus propósitos: exercer o poder, no caso dos grandes, e viver em 

— 
3  Sobre o republicanismo inglês e a concepção de liberdade desses autores ingleses, ver Barros (a). 
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segurança, no caso do povo. Ambos não querem sofrer interferências arbitrárias no 
modo de vida que escolheram para si mesmos. 

A interpretação de Skinner parece, no entanto, problemática4. Primeiro, o con-
traste enfatizado entre homens livres e escravos é utilizado por Maquiavel (, L. 
I, ) para tratar da fundação das cidades por forasteiros. Os mencionados homens 
livres são os fundadores de cidades, exemplificados pelas figuras excepcionais de 
Moisés e Enéias. O objetivo do contraste parece ser muito mais mostrar que a fun-
dação é um momento privilegiado de manifestação da liberdade do que distinguir 
duas categorias de pessoas – homens livres e escravos – ou sugerir que a liberdade é 
caracterizada pela ausência de interferências arbitrárias. Depois, a liberdade do 
corpo político e a liberdade de seus membros parecem ser tratadas como análogas e 
não apenas como interdependentes, visto que as passagens citadas por Skinner para 
corroborar afirmações a respeito da liberdade dos cidadãos referem-se claramente à 
liberdade das cidades (Maquiavel , L. I,  e ; L. II,  e ; L. III, ,  e ).  

Mas o principal problema de sua interpretação está na suposição de que grandes 
e povo querem viver igualmente livres, sem sofrer ingerências desnecessárias ou ter 
obstáculos que impeçam a realização de seus objetivos. Skinner associa de modo 
equivocado os desejos antagônicos dos grandes, de dominar, e do povo, de não ser 
dominado; e não leva em conta as consequências das disposições contrárias para 
estimar a liberdade e as diferentes razões para não sofrer interferências arbitrárias. 
Os humores dos grandes e do povo não expressam apenas desejos distintos e irre-
conciliáveis. Eles se manifestam em apetites irredutíveis que não podem ser harmo-
nizados. Os seus desejos podem ser reprimidos ou saciados, parcial ou totalmente, 
mas jamais conciliados. Afinal, não há possibilidade de um acordo entre desejos que 
definem a si mesmos na confrontação.  

Se a ambição dos grandes pode ser de algum modo associada à concepção nega-
tiva de liberdade, pois eles não querem sofrer interferências arbitrárias na realização 
de seu desejo de dominar, o mesmo não pode ser dito a respeito do povo. Para 
efetivar o seu desejo de não ser dominado, o povo precisa mais do que a simples 
ausência de interferências em suas escolhas e ações. Ele tem de agir de maneira per-
manente em oposição ao apetite dos grandes a fim de manter sua liberdade. 

Skinner deveria ter dado mais atenção à análise das dissensões entre patrícios e 
plebeus, que ocupam um lugar central na reflexão de Maquiavel (, L. I, - e 
) sobre a origem e a manutenção da liberdade em Roma. O exemplo da antiga 
República de Roma, onde foram criados mecanismos capazes de dar vazão aos 

— 
4  Sobre a interpretação de Skinner a respeito da concepção maquiaveliana de liberdade, ver Barros (b). 
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apetites opostos de patrícios e plebeus, é destacado como prova de que os conflitos 
podem ter efeitos positivos quando regulados institucionalmente, gerando leis e or-
denações em favor da liberdade. 

Skinner não poderia também ter deixado de ressaltar a opção de Maquiavel 
(, L. I, -) em atribuir a guarda da liberdade ao povo, cuja escolha é claramente 
explicitada: o desejo do povo de não ser dominado está mais próximo da liberdade, 
já que revela uma face importante de sua manifestação, que é a ausência de ambição 
pelo poder; e o povo tem menos esperança em usurpá-lo. O seu desejo de viver em 
segurança e sem ser dominado dificilmente se opõe à existência de um governo livre, 
no qual a liberdade dos cidadãos tem mais possibilidade de se efetivar. Assim, parece 
difícil sustentar que nos Discorsi, pelo menos nas passagens citadas por Skinner, haja 
uma clara concepção de liberdade como ausência de interferência arbitrária. 

Já a hipótese de que o republicanismo inglês foi um momento maquiaveliano 
está sustentada na narrativa histórica de Pocock (), segundo a qual há dois dis-
cursos políticos distintos e incompatíveis no início da modernidade: a linguagem 
republicana da virtude, na qual a liberdade é adquirida por meio da participação 
ativa dos cidadãos na vida política; e a linguagem liberal dos direitos, na qual a 
liberdade é um direito natural do indivíduo, que deve ser assegurado e protegido 
pelo governo. De acordo com Pocock, a principal manifestação da linguagem da 
virtude foi a obra de Maquiavel, cujo principal ensinamento era de que a república, 
ao incentivar a cidadania ativa na promoção do bem comum, permitia a manifesta-
ção da liberdade pela virtude militar e cívica de seus cidadãos. Transmitida para a 
Inglaterra do século XVII, ela foi utilizada pelos defensores do regime republicano 
e atravessou posteriormente o Atlântico, influenciando de maneira decisiva o pro-
cesso de independência das colônias americanas. 

Se Skinner se afasta da interpretação de Pocock, segundo a qual a concepção 
maquiaveliana da liberdade é uma forma de liberdade positiva5, ele mantém a tese 
da influência decisiva do pensamento republicano de Maquiavel nos autores ingleses 
do século XVII. No entanto, se os autores ingleses realmente utilizaram argumentos 
dos Discorsi para apoiar o regime republicano, eles não levaram em conta os seus 
principais fundamentos. Isto pode ser claramente observado na avaliação feita por 
Nedham e Harrington dos conflitos civis6.  

Ao explicar no último capítulo de The Case of the Commonwealth of England State 
as possíveis razões pelas quais o regime republicano sofria tantos ataques, Nedham 
(, p. -) reproduz realmente os motivos ressaltados por Maquiavel (, 

— 
5  Sobre a interpretação de Pocock, ver Barros (a). 
6  Sobre o uso do pensamento político de Maquiavel por parte de Nedham e de Harrington, ver Barros (b). 
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L. I, , p. -; L. I, , -): a dificuldade de um povo habituado a viver sob o 
domínio de um príncipe de manter a liberdade depois de conquistá-la; e a corrupção 
generalizada do povo. Em seguida, ao defender a supremacia das repúblicas ou Es-
tados livres sobre as monarquias, ele praticamente reproduz as razões ressaltadas por 
Maquiavel (, p. -, -, -): elas são mais prósperas, porque os seus 
cidadãos, convencidos de que vão desfrutar em segurança de seus bens, se empe-
nham em aumentar suas riquezas, favorecendo a prosperidade pública; elas são mais 
proeminentes, já que os seus cidadãos se dedicam com afinco ao bem comum, que 
é considerado um bem de todos, ao contrário dos principados, nos quais o interesse 
do príncipe é frequentemente contrário ao interesse comum; elas são mais eficazes 
em colocar as paixões humanas a serviço do bem comum, pois condicionam o reco-
nhecimento da almejada glória aos serviços prestados à comunidade; elas respeitam 
o interesse comum, porque a vontade de cada cidadão está submetida à vontade de 
todos, expressa nas leis, que excluem privilégios ou exceções; elas têm uma longevi-
dade maior, porque estão mais capacitadas a se adaptar à diversidade dos tempos, 
em razão da variedade de seus cidadãos, e podem resistir com mais vigor ao inevitá-
vel declínio de todas as coisas, porque a habilidade de muitos é maior do que a de 
poucos ou de um só homem. 

A defesa do regime republicano, apoiada na obra de Maquiavel, volta a ser feita 
em The excellencie of a free State. Na primeira parte de seu tratado, Nedham justifica 
por que o povo é o melhor guardião da liberdade. Os argumentos apresentados por 
Maquiavel (, p. -) parecem ser decisivos nas razões apontadas por Nedham 
(, p. -, -, -) para defender o governo popular: o povo nunca pensa 
em usurpar a liberdade, mas se preocupa apenas em preservar os seus próprios di-
reitos; o povo estabelece a autoridade política em vista do interesse comum; o povo 
conhece o próprio bem, que é a finalidade de todo governo proporcionar; e o povo 
tem uma real preocupação pela liberdade, pois sabe a importância de mantê-la.  

Os argumentos de Maquiavel parecem ser também decisivos nas características 
enaltecidas por Nedham (, p. -) do governo popular: as portas da honra e 
da dignidade estão abertas a todos, sem exceção, bastando demonstrar valor e vir-
tude; ele é menos propício ao luxo e à ostentação, que despertam uma tendência 
natural para a tirania; as decisões não são impostas, mas recebem o consentimento 
do povo, que por isso submete-se de maneira mais espontânea às leis, pois sabe que 
só elas garantem a liberdade, ao excluir a possibilidade de interferências arbitrárias; 
há poucas oportunidades de opressão e tirania, em razão da igualdade de condições 
entre os cidadãos; e todos que exercem o poder devem prestar contas de suas ações 
e estão sujeitos a penalidades quando cometem contravenções. Cada uma dessas 
razões é sustentada com base na história das repúblicas antigas, recorrendo sempre 
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ao exemplo de Roma. A história romana – seja aquela narrada pelos historiadores 
antigos, como Políbio e Tito Lívio, seja aquela comentada por Maquiavel – é a 
principal referência para provar que a guarda da liberdade deve ser confiada ao povo. 

Mas, ao enaltecer a história de Roma, Nedham não enfatiza, como Maquiavel, 
nem as suas dissensões nem a sua expansão territorial. A participação do povo ro-
mano na elaboração das leis ou no exército é destacada muito mais pelo engajamento 
cívico que proporcionava do que pela integração dos cidadãos na estrutura institu-
cional do governo e pelas eventuais contribuições nas conquistas territoriais. 

Além disso, a guarda da liberdade parece ser entendida por Maquiavel como uma 
magistratura que permite ao povo participar do governo, como o Tribunato da Plebe 
em Roma, enquanto Nedham a concebe como o próprio exercício do poder político. 
Além disso, povo designa na obra de Maquiavel um dos polos irredutíveis da vida 
política em contraposição aos grandes. Já Nedham adverte que entende por povo as 
sucessivas assembleias de representantes escolhidos pelos cidadãos: “um governo pelo 
povo num Estado livre, isto é, pelos seus representantes sucessivos ou assembleias su-
premas adequadamente escolhidas, é o mais natural e o único apropriado à razão do 
gênero humano” (Nedham, , p. ). Em sua avaliação, o povo – isto é, a assem-
bleia de representantes do povo – dever ser o guardião da liberdade, porque há uma 
relação intrínseca entre a liberdade e a posse de determinados direitos e a assembleia 
de representantes do povo é o agente mais qualificado para proteger esses direitos. 

Porém, a principal diferença está no fato de que Nedham recorre aos argumentos 
de Maquiavel sem considerar a sua premissa fundamental de que todo corpo político 
se encontra cindido pela oposição de dois desejos assimétricos e irreconciliáveis: o 
desejo dos grandes de dominar e o desejo do povo de não ser dominado. Como já foi 
ressaltado, em razão do contraste desses desejos, da diversidade de seus objetos e da 
impossibilidade de transpor o seu antagonismo, instaura-se um inevitável conflito no 
corpo político, que não pode ser solucionado em definitivo por uma determinada 
estrutura constitucional ou por uma ordenação específica, mas apenas mediado pro-
visoriamente por meio de determinados mecanismos institucionais. Se o republica-
nismo clássico proclamava a necessidade da concórdia e da unidade para desfrutar da 
vida livre, Maquiavel sustenta que é preciso aprender a preservá-la no interior dos 
conflitos, uma vez que eles são inerentes e inevitáveis em todo corpo político. 

A rejeição aos conflitos fica ainda mais clara na segunda parte do tratado, quando 
Nedham (, p. -) responde às objeções dirigidas ao governo popular, entre 
as quais o caráter turbulento do povo, que provoca frequentes dissensões e tumultos. 
O seu argumento é de que os conflitos no governo popular se extinguem rápido e 
ocorrem geralmente em circunstâncias excepcionais, visto que o povo é natural-
mente pacífico e deseja apenas desfrutar de seus direitos em segurança. 
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Na última parte de seu tratado, Nedham (, p. -) descreve os erros ge-
ralmente cometidos na vida política e propõe formas de evitá-los. Um dos erros 
ressaltados é deixar o povo na ignorância sobre as medidas necessárias para preservar 
sua liberdade. Um conjunto de regras é então proposto. A regra mais detalhada é 
aquela que recomenda ao povo fazer uso de sua liberdade com moderação, para que 
ela não se torne licenciosa. Nedham enumera então algumas precauções a serem 
tomadas. A mais enfatizada e discutida é evitar as dissensões e os tumultos, pois 
conduzem muitas vezes ao confronto armado: “qualquer povo num estado de liber-
dade deve ser suficientemente instruído a conduzir-se a fim de evitar a licenciosi-
dade, o tumulto e as dissensões civis” (idem, p. ). Em sua opinião, o povo não 
deve recorrer a meios extremos em qualquer circunstância, mas apenas quando sua 
liberdade estiver realmente em perigo. Ele aconselha a buscar, sempre que for pos-
sível, meios mais moderados para solucionar as discórdias civis, visto que as dissen-
sões são extremamente perniciosas.  

Harrington também vê os conflitos sociais como prejudiciais à república. Por 
isso, eles devem ser evitados com ordenações constitucionais que visem o estabele-
cimento do equilíbrio entre as várias partes do corpo político. O legislador é aquele 
encarregado de promover a concórdia civil por meio de arranjos institucionais que 
possam harmonizar os vários interesses privados e direcioná-los para a realização do 
interesse público. O problema declaradamente reconhecido é como garantir que as 
leis instituídas em uma república sejam capazes de efetivar o interesse comum, 
quando elas são elaboradas e decretadas por cidadãos guiados quase sempre pelos 
seus interesses particulares. 

A possibilidade de identificar e realizar o interesse público, respeitando os inte-
resses privados, é ilustrada pelo exemplo de duas garotas que se encontram diante 
de um bolo, que ambas desejam. Está em jogo o interesse particular de cada uma 
em ter seu pedaço do bolo e o interesse comum em dividi-lo da melhor maneira 
possível entre elas. De acordo com Harrington (, p. -), a solução é dada 
pela sabedoria inocente de uma delas que diz para outra: “divida e eu escolherei” ou 
“deixe-me dividir e você escolherá”. Se a proposta for aceita, o interesse particular 
será realizado, pois cada uma terá uma parte do bolo, e o interesse comum também 
será alcançado, uma vez que cada uma ficará com um pedaço equivalente ao da 
outra. Isto porque, como a garota que vai dividir sabe que a outra vai escolher em 
seguida, ela não vai dividir de maneira desigual, já que a outra poderá escolher o 
maior pedaço. O seu interesse particular em ter pelo menos a metade do bolo fará 
com que ela faça a divisão proporcionalmente, para ficar com um pedaço igual ao 
da garota que vai escolher primeiro.  
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No exemplo das duas garotas encontra-se para Harrington todo mistério da vida 
política. Dividir é separar e avaliar uma razão em relação à outra e escolher é decidir 
entre as opções apresentadas. Em linguagem política, dividir e escolher significam 
debater e decretar as leis civis. Em uma monarquia, o rei divide e escolhe, ou seja, 
avalia e delibera sozinho; e em uma aristocracia, um pequeno grupo debate e decide 
quais devem ser a leis civis. Somente em uma república é possível ter uma clara 
separação entre as duas funções do processo legislativo. 

Harrington (, p. -) propõe então um modelo constitucional no qual 
uma parte dos cidadãos é encarregada de dividir, ou seja, debater e propor as nor-
mas, e a outra parte é responsável por escolher, ou seja, deliberar e decretar as leis 
civis. Em sua avaliação, quando as duas funções do legislativo estão distribuídas em 
duas partes, cada qual com competência reconhecida para exercê-las, a probabili-
dade de que as leis civis visem interesses particulares é quase nula. Isto porque a 
parte que propõe sabe que não adianta encaminhar propostas de seu próprio inte-
resse, porque a outra parte não irá aprovar; e a parte que decide sabe que não pode 
efetivar apenas seus interesses, uma vez que ela não pode apresentar propostas.  

Assim, o problema inicial – como garantir que as leis, estabelecidas por cidadãos 
que buscam efetivar seus interesses particulares, visem o interesse público – é solucio-
nado pelo dispositivo institucional da separação no processo legislativo entre debate e 
decisão, por meio do trabalho conjunto de dois conselhos: um Senado, onde se reú-
nem os cidadãos mais competentes para discutir, avaliar e propor as normas; e uma 
Assembleia, onde se reúnem os representantes do povo, já que seria impraticável reu-
nir todo povo para decidir, a fim de votar as propostas recebidas do Senado e decretar 
as leis civis. Além dessa separação de funções no legislativo, é recomendado um ter-
ceiro órgão capaz de executar as leis, denominado de Magistratura, cuja forma e com-
posição variam de acordo com o tipo de república. O importante para Harrington é 
assegurar que este órgão encarregado da função executiva do governo aja de acordo 
com as leis sancionadas pela Assembleia do Povo, preste contas de suas ações e possa 
ser responsabilizado pelos seus erros, para que as vantagens do sistema bicameral de 
legislação não sejam perdidas pela aplicação arbitrária das leis. Não há uma preocu-
pação com o lugar da função judiciária, que ora é exercida pela Magistratura, assim 
como no caso dos julgamentos civis e criminais, ora exercidos pela Assembleia do 
Povo, assim como em casos de apelo e julgamento em última instância. 

A estrutura constitucional proposta é claramente inspirada na constituição de 
Veneza, a única república contemporânea elogiada por Harrington, principalmente 
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pela sua harmonia e estabilidade7. Apesar da admiração pela disciplina militar da 
antiga República de Roma, ela é tratada mais como uma patologia política do que 
como um modelo a seguir, sendo descrita como instável e turbulenta, em razão de 
seus contínuos conflitos internos. Ao contrário de Maquiavel, para quem as dissen-
sões entre patrícios e plebeus foram a causa da liberdade de Roma, Harrington 
(, p. ) alega que elas deveriam ter sido evitadas por meio de ordenações que 
promovessem o equilíbrio e a concórdia na cidade. 

Como Nedham, Harrington tem uma clara aversão aos conflitos sociais. Ele não os 
considera inerentes ao corpo político, nem acredita que eles devem ser canalizados e 
manifestados por mecanismos institucionais a fim de gerar boas leis e, consequente-
mente, a liberdade e a potência de uma república. Só essa avaliação já seria suficiente 
para questionar a imagem construída de Harrington como o principal porta-voz do 
republicanismo de Maquiavel na Inglaterra do século XVII8. Nem seria necessário mos-
trar o seu desacordo em tantos outros pontos: por exemplo, no papel da aristocracia, 
que ele considera fundamental para a estabilidade de uma república; ou a concepção de 
virtude, que ele emprega no sentido clássico, distante da virtù maquiaveliana9.  

Assim, se os argumentos de Maquiavel a favor do regime republicano foram re-
almente utilizados por Nedham e Harrington, como por tantos outros autores re-
publicanos do período, os seus principais fundamentos não foram adotados. Ao re-
jeitar o caráter inevitável e positivo dos conflitos civis, os autores ingleses abando-
naram o que havia de mais original nos Discorsi. Se eles conceberam a liberdade 
como a ausência de interferência arbitrária, como sustenta Skinner, a sua fonte de 
inspiração parece ter sido muito mais o republicanismo clássico, em particular o 
pensamento político de Cícero, e os escritos de juristas da common law, como Henry 
de Bracton ou Edward Coke, do que a matriz maquiaveliana. Afinal, o republica-
nismo clássico e a tradição constitucional inglesa já lhes forneciam uma ideia de 
liberdade caracterizada pela ausência de submissão e de dependência em relação a 
um poder arbitrário. 
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RESUMO 
A historiografia neo-republicana de Cam-
bridge estabeleceu uma franca distinção en-
tre republicanismo e liberalismo que merece 
ser reexaminada. Este artigo busca contri-
buir para esse debate, propondo um estudo 
de caso dos commonwealthmen ou republica-
nos que apoiaram a revolução de  na In-
glaterra, mas que se opuseram à nova cultura 
política e à nova “economia de crédito” do 
reino de Guilherme III na década de . 
Ao desviarmos nosso olhar do republica-
nismo enquanto linguagem para situá-lo sob 
o republicanismo enquanto cultura, bem 
como modo de ação política, é possível cons-
tatar uma porosidade entre direitos naturais 
e virtude cívica, mas também entre liberdade 
negativa e liberdade positiva. 
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The neo-republican interpretation held by 
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s. Shifting our focus away from repub-
licanism as a language to republicanism as a 
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tween negative and positive liberty, is in fact 
blurred. 
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A pesquisa sobre o republicanismo, notoriamente sobre o republicanismo anglo-
americano, tornou-se, ao longo das quatro últimas décadas, um gênero dominante 
no domínio da história das ideias e da história intelectual. Um dos textos matrizes 
pertencentes a esse campo é The Machiavellian Moment: Florentine political though 
and the Atlantic republican tradition, publicado em 1 pelo historiador do pensa-
mento político John Pocock. Sua tese de um “momento maquiaveliano” republi-
cano para designar esta tradição de pensamento, ou, mais precisamente, esta “lin-
guagem”, foi emulada por muitos, dentre os quais alguns, como Quentin Skinner, 
que propuseram uma interpretação diferente do conceito de liberdade, sem, entre-
tanto, questionar sua estrutura geral.  

De acordo com esse prisma interpretativo, haveria uma oposição entre estas duas 
“línguas”, o republicanismo de um lado e o liberalismo do outro: entre humanismo 
cívico e jusnaturalismo, entre um modelo político participativo e representativo, 
entre liberdade positiva e liberdade negativa (de acordo com os termos conceituali-
zados por Isaiah Berlin) e, assim, uma incompatibilidade teórica entre virtude cívica 
e direitos naturais (Ibid., p. -, , -; Berlin, , p. -). Ora, esta 
corrente historiográfica “neo-republicana” também suscitou profundas críticas. 
Dentre elas, fiquemos com a ideia de que esse novo paradigma efetivamente respon-
deria, de maneira teleológica, a clivagens peculiares à cultura política contemporâ-
nea, ao invés de restaurar a realidade histórica dos atores, contextos e pensamentos 
estudados – em si mesmo um grande paradoxo para uma metodologia que afirma 
ser “contextualista”.2  

A ênfase em um republicanismo da virtude cívica, de participação cidadã, ou, de 
acordo com o exemplo de Quentin Skinner, de uma liberdade neorromana existente 
antes do liberalismo, seria, na realidade, uma maneira de “liquidar” o individua-
lismo egoísta no coração de um liberalismo que se tornou dominante e fonte de 
uma desagregação dos laços e do tecido social em nossas modernas democracias oci-
dentais – e, portanto, de passagem, de “liquidar” Locke em favor de Maquiavel e 
Harrington (Petit, ; Skinner, ). Vê-se a que ponto tais ideias podem ser 
mobilizadas no debate contemporâneo entre libertários e comunitaristas quando a 
posição deste neo-republicanismo revela o duplo interesse, especialmente nos Esta-
dos Unidos, de ser uma crítica ao liberalismo ao mesmo tempo que se desembaraça 
do socialismo e do marxismo, uma vez que o neo-republicanismo não é uma forma 
de coletivismo e encontra suas origens em um período anterior ao marxismo. 

— 
1  Utilizaremos aqui a edição aumentada de  ao invés do texto de : Pocock, J. G. A. (). 
2  Ver, por exemplo, Fournel; Zancarini (), p. -; ou ainda, para o contexto americano, Appleby, (), 

p. -. 
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Neste relato, a Inglaterra dos séculos XVII e XVIII ocupa um lugar especial, pois 
muitas vozes republicanas expressaram-se ali, especialmente no contexto das guerras 
civis, da abolição da monarquia e dos regimes republicanos e semi-republicanos de 
meados do século XVII. O republicanismo maquiavélico encontraria até mesmo as 
suas cartas de nobreza com James Harrington e a sua Commonwealth of Oceana (). 
No entanto, ele não conseguiu criar raízes e continuou a ser uma linguagem de opo-
sição, ao passo que ganhava poder nas colônias norte-americanas em rebelião. Em 
outras palavras, o futuro da Inglaterra teria sido os Estados Unidos da América. Entre 
esses “fracassos” no curso do republicanismo na Inglaterra encontrava-se a “Revolução 
Gloriosa” de -, que resultou na escolha de uma monarquia limitada, e não de 
uma república, revolução que apenas em parte resolveu a questão da tirania real e que, 
além disso, não respondeu, ou até mesmo ampliou, os novos desafios colocados pelo 
individualismo no coração da modernidade (Pocock, , p. -, ).  

Este artigo debruça-se sobre um “corpus republicano” identificado por John Po-
cock e seus sucessores: os commonwealthmen “neo-Harringtonianos” (retornaremos 
à definição destes termos), que, na década seguinte a , questionaram precisa-
mente este individualismo da modernidade. Trata-se de verificar, mediante a adoção 
de uma metodologia específica da história social das ideias, os limites da distinção 
estabelecida entre direitos naturais e virtude cívica no interior destas fontes, com-
preendidas dentro de um contexto abrangente. Nossa iniciativa aqui será fazer nosso 
olhar passar do republicanismo como língua para o republicanismo como prática e 
como cultura, recorrendo às contribuições das ciências sociais, em particular da ci-
ência política, sociologia e história sociocultural: um contextualismo que se esforça 
para realmente levar em conta as relações de poder e força, os lugares, as formas e 
lógicas de dominação e agência que formam a base destas ideias e discursos. Por-
tanto, não possuímos nenhuma intenção ideológica.  

Não se trata, por exemplo, de “reabilitar Locke” no que seria uma espécie de 
movimento pendular contrário e de participar em algum tipo de “desforra” do libe-
ralismo. Se é possível sair desta dicotomia e mostrar a porosidade e integração entre 
os discursos, vistos paralelamente às práticas, é porque a história social das ideias 
descentraliza o olhar em relação aos “cumes” e às “grandes figuras” da história da 
filosofia tradicional para, ao contrário, integrar “a história vista de baixo” (tanto em 
um sentido intelectual quanto sociológico). Ela se funda no estudo dos fenômenos 
de apreensão, circulação e reformulação das ideias políticas vista de cima para baixo 
e de baixo para cima, e reconhece um valor às ideias políticas formuladas por aqueles 
que a posteridade e o cânone não identificaram como “filósofos”.   

Isto é ainda mais relevante para o fenômeno do republicanismo inglês de finais 
do século XVII, frequentemente descrito como aristocrático, mas que, no entanto, 
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enraíza-se numa experiência marcada pela marginalidade e dissidência. A fim de pôr 
à prova os limites da oposição entre direitos e virtudes entre estes republicanos dos 
anos , seguimos uma estruturação representativa da interdisciplinaridade de 
nossa abordagem, ancorada no estudo do contexto histórico (I) e na análise filoló-
gica (II), porém apoiada pela história cultural e social (III). 

I. 

A revolução de - é frequentemente apresentada como um compromisso entre 
duas concepções opostas de poder: de um lado, a concepção centrípeta, a priori tory, 
de uma prerrogativa real forte que seria fiadora da sociedade de estratos sociais3, e 
de outro lado, a concepção centrífuga whig de um poder horizontal que seria a ex-
pressão dos direitos e privilégios da “nação política”, definida de forma mais ou 
menos abrangente a depender de cada caso (Harris, ). Todavia, essa noção de 
compromisso é mal compreendida quando se atém somente a isso. Em , certa-
mente ocorre uma reconfiguração maior da paisagem constitucional, que tendia a 
conferir prevalência aos princípios whig. As pretensões do absolutismo Stuart foram 
destruídas e os poderes da Coroa foram limitados em benefício do Parlamento, do 
qual ela se torna dependente para conseguir implementar suas políticas (em parti-
cular, e de forma crucial, sob uma perspectiva financeira).  

Mas as diferentes leis que reorganizaram esta relação entre o Parlamento e a Coroa, 
em particular a Bill of Rights e o Militia Act de , não puderam impedir (e até 
mesmo contribuíram para) a ascensão daquilo a que o historiador John Brewer cha-
mou o “Estado militar-fiscal”, conjugado com um aparelho administrativo reforçado, 
uma forma de advento do Estado moderno, mas que pode também ser visto como 
um prolongamento das lógicas centralizadoras da monarquia Stuart (Brewer, ).  

Não se trata de dizer que a Revolução não tenha mudado nada. Foi efetivamente 
no âmbito de um regime parlamentar que se manifestaram as vontades centrípetas 
em torno do novo monarca Guilherme de Orange (cujo reinado vai de  até 
). Além disso, foi em nome da sua lealdade aos princípios da Revolução (enten-
didos como soberania coordenada entre o Parlamento e a Coroa) que se pretendeu 
conferir legitimidade à sua prática de poder e às suas decisões políticas. 

No entanto, nos anos  é formada uma oposição a essa centralização, que con-
sidera que os princípios da Revolução se encontram em perigo, que o equilíbrio entre 
as instituições estava ameaçado e que a tirania regressaria sob outra forma. A discórdia 
veio através da guerra contra a França, na qual o país se envolveu desde  e que 

— 
3 [N.T.] No original, rang. 
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duraria vinte anos, exigindo um nível de mobilização de recursos e concentração do 
poder de decisão até então nunca vistos. Esses esforços dão dimensão do peso de um 
Estado central com cada vez mais poder sobre as comunidades e indivíduos.  

Ora, segundo a configuração constitucional pós-, Guilherme III tem necessi-
dade, como sugerimos anteriormente, da aprovação do Parlamento, seja em relação 
ao voto dos subsídios para o exército ou para a política fiscal (introdução da Land Tax 
em ), à constituição de uma dívida nacional (), ou à criação de novas insti-
tuições como o Banco da Inglaterra (), todos se apresentando como mecanismos 
que visavam apoiar sua política externa. Para levar isso a cabo, seu governo não hesita 
em recorrer à prática do patronage, termo inglês que originalmente se refere as relações 
de tipo clientelista sobre as quais foi construída a presença do Estado na escala local 
ao longo da primeira modernidade. Nos tempos do parlamentarismo, porém, esta 
prática transacional possui finalidades quase exclusivamente políticas. A necessidade 
que os ministros do Rei têm para se assegurarem do número necessário de votos em 
ambas as Casas, especialmente nos Comuns, visando aprovar a política real – que 
passa a ter o nome de management –, faz com que a Coroa distribua generosamente 
títulos, pensões e sinecuras, por vezes em caráter vitalício.  

A prática não é nova e é adotada pelos dois partidos. O ministro tory Danby é o 
primeiro a tê-la amplamente praticado nos anos , a fim de aplacar os opositores 
de Carlos II. No início de seu reino, Guilherme III governa através de coalizões 
entre os membros dos dois partidos, e a prática retorna. No entanto, ela tende a se 
sistematizar sob a “Junta Whig”, que assume as rédeas do governo na segunda me-
tade dos anos . 

Face à política da guerra, às novas instituições e à nova economia que lhe são asso-
ciadas, assim como face à prática do poder da Coroa, erige-se então uma oposição que 
denuncia uma corrupção generalizada e um risco de subversão total da independência 
do Parlamento pela Coroa. O rei não mais governaria sem o Parlamento, como na 
época de Carlos I, mas através dele. A própria legitimidade da guerra foi posta em 
questão, a despeito dos alertas de Guilherme III contra as ambições hegemônicas de 
Luís XIV e das suas garantias de que nada poderia ser feito sem o Parlamento, que a 
partir de então detinha o poder da bolsa (power of the purse). Todavia, a oposição 
constata a acumulação de lucros entre aqueles que souberam investir no esforço de 
guerra durante esta “revolução financeira” (Dickson, ). Outros foram excluídos 
deste novo sistema: os pequenos proprietários de terras tory que denunciavam a Land 
Tax, fazendo o ônus da guerra recair sobre as comunidades rurais, e os novos pobres 
que se acumulavam nas cidades para pedir esmola.  

Portanto, foi desencadeada uma cólera contra os credores, a bolsa de valores e a 
especulação (monied interest), considerados como aqueles que obtinham lucros com a 
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economia da “guerra do rei holandês”. Além disso, suspeitava-se que os interesses ho-
landeses estivessem interferindo no interesse nacional e que estivessem sendo favore-
cidos. Uma crítica que oferece um quadro ainda mais sinistro das intenções da Corte, 
mas que foi com bastante frequência expressa, trata de apontar que a continuação 
julgada artificial do conflito no continente europeu justificou, durante muitos anos, 
a manutenção permanente de um exército profissional. Este exército acabaria por se 
tornar o braço da tirania da Corte e dos seus pensionistas corruptos no Parlamento.  

Estamos lidando aqui com uma verdadeira fobia e um medo de muitos súditos 
dos reinos britânicos, desde as sucessivas tentativas de Carlos I, Carlos II e Jaime 
VII/II de governar pelo exército, e não com o Parlamento, bem como os anos de 
ditadura militar efetiva sob o lorde protetor Oliver Cromwell, cujos regimentos ocu-
param cidades e campos e realizaram numerosas exações e expropriações. O exército 
permanente tornaria os súditos vulneráveis e impotentes face a uma violência do 
Estado considerada claramente como ilegítima, e que ameaçava não apenas a liber-
dade e a propriedade, mas também a própria vida dos súditos. Face a esses perigos, 
a oposição denuncia a política de “partido” (facção ou cabala) dos ministros na 
Corte. Contra o arbítrio, ela recorre à liberdade, ao governo representativo e à união 
do país inteiro frente aos interesses privados dos ministros e dos pensionistas que, 
sob a pressão dos círculos financistas, constroem essa nova tirania da dívida. O vo-
cábulo que, sob o reino de Carlos II, havia sido utilizado na década de  para 
opor a “Corte” ao “País” (country) é reutilizado neste novo contexto. O panorama 
político, já definido pela oposição do whig/tory, tornou-se ainda mais complexo por 
esta oposição Corte/País dentro dos próprios partidos whig e tory. 

Todavia, no seio desse nebuloso country uma forma de oposição particularmente 
militante provinha inicialmente dos whigs que afirmavam em alto e bom som que 
os whigs “da Corte” haviam traído e renegado os próprios princípios do whiggism. 
Esses “verdadeiros Whigs” ou “Old Whigs” (em oposição à nova súcia no poder e 
seus clientes perpétuos) estão, em sua maioria, decepcionados com os primeiros mo-
mentos do regime de Guilherme III. Encontrando-se, em -, entre os partidá-
rios de uma reformulação radical das instituições, inicialmente viram diversas de 
suas proposições de reforma serem dispensadas em . Minoritários na Conven-
ção parlamentar de  (a qual põe Guilherme e Maria no trono), não conseguiram 
suprimir, na versão adotada da Declaration of Rights, o veto real e o direito real de 
nomear ministros, juízes e jurados, ou mesmo de homologar a igualdade cívica dos 
dissenters protestantes e fazer com que fosse adotada uma longa carta das liberdades 
individuais. O settlement de  é, para eles, marca de uma evolução positiva em 
relação aos reinados de Carlos II e Jaime II. Trata-se de uma revolução matricial, 
mas também o início de um processo que precisava ser terminado.  
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Com algumas exceções, mesmo os whigs que acabaram por se juntar à causa do 
inimigo, o jacobitismo, fizeram-no paradoxalmente sem negar os “princípios da Re-
volução”. Tratava-se de colocar em suspeição o novo regime então instaurado. Nos 
primeiros meses do novo reinado, muitas pessoas se indignaram ao verem antigos 
opositores do movimento whig serem nomeados para cargos importantes (e não 
poderíamos deixar de pensar: no lugar deles!), tais como os líderes tory Halifax e 
Nottingham. Além disso, por vezes é difícil distinguir as coisas entre a oposição de 
princípio à monopolização do poder, os fenômenos relativos à inveja facciosa e as 
ambições pessoais frustradas.  

Contudo, à medida que as novas clivagens acima evocadas surgiram durante a 
década de , começam a se desenhar os traços de um programa “country” (Gol-
die, ). Não surpreendentemente, no topo das preocupações se encontrava a in-
gerência da Coroa nos assuntos do Parlamento por intermédio dos placemen, isto é, 
dos beneficiários de cargos e sinecuras, mas também dos ministros com assento nos 
Lordes ou Comuns. As reivindicações malsucedidas de  foram retomadas, acres-
centando-se a elas a erradicação dos pensionistas e dos placemen, uma redução drás-
tica do poder dos ministros, eleições parlamentares mais frequentes para evitar os 
parlamentos de clientes, uma reforma do sistema eleitoral, uma redução da dívida 
nacional, e, ponto crucial, a mínima, uma redução do tamanho das tropas armadas, 
mas, idealmente, a formação de milícias postas sob o controle dos cidadãos no lugar 
do exército profissional. Foi este último ponto que cristalizou todas as oposições a 
partir de , quando foi assinado o tratado de paz de Ryswick, não obstante Gui-
lherme, argumentando que a França continuava a ser uma ameaça, tenha se recu-
sado a dissolver o exército. A eliminação das ameaças externas e internas (com o fim 
da guerra e o desbaratamento, no ano precedente, de um complô jacobita, enfra-
quecendo a causa durante um bom tempo) liberam os espíritos que podiam se per-
mitir criticar o poder. 

Um sentimento de crise política era, no entanto, certamente percebido. Há então 
a convicção de que o país vai novamente oscilar em direção à tirania, e as acusações 
contra a Corte tornam-se mais assertivas. Surge com isso toda uma produção panfle-
tária que denuncia o exército profissional e defende as milícias cidadãs, no seio de um 
ataque mais amplo contra a concentração e a monopolização dos poderes, dentre os 
quais A Discourse Concerning Militias and Standing Armies () de Andrew Fletcher, 
An argument showing that a Standing Army is inconsistent with a Free Government, and 
absolutely destructive to the Constitution of the English monarchy () de John Tren-
chard e de Walter Moyle, A short history of standing armies in England () apenas 
de John Trenchard, The Militia Reform’d (), The Danger of Mercenary Parliaments 
() et The Art of Governing by Parties () de John Toland. 
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II. 

John Pocock e posteriormente Quentin Skinner viram neste programa “old whig” 
as marcas de uma corrente republicana (Pocock, , p. -; Skinner, , p. 
-). Contudo, que sentido devemos dar a este termo neste contexto? Ele está 
associado à alcunha Commonwealthmen, empregada com frequência naquela época. 
Podemos encontrá-la, por exemplo, nos debates de , para designar aqueles que 
viam a Convenção não como um parlamento comum, mas como uma assembleia 
constituinte que deveria redefinir a Coroa antes mesmo de transferi-la para qualquer 
outra pessoa. As suas reivindicações, mencionadas anteriormente, alarmaram os mo-
derados, assim como o fez a sua reputação sulfurosa. Entre eles incluíam-se o antigo 
leveller John Wildman, paladino da soberania popular e defensor da “Boa Velha 
Causa” do regime da Commonwealth, e John Hampden, neto do parlamentar “pelo 
qual a Guerra Civil aconteceu” e primo dos Cromwells, que se envolveu a fundo 
nas negociações sobre o futuro da Coroa e na redação do texto que protege os direi-
tos dos súditos. Acreditava-se que estavam em contato com Edmund Ludlow, regi-
cida signatário da ordem de execução de Carlos I, em , exilado na Suíça, que 
tentou sem sucesso regressar à Inglaterra após a invasão de Guilherme de Orange.  

Na cabeça das pessoas, os Commonwealthmen estão sem dúvida associados a um 
fracasso, o da Commonwealth dos anos , mas também a uma posição sediciosa 
e perigosa, que ameaça destruir tanto a ordem social como a constituição. Este re-
publicanismo faz lembrar a tábula rasa representada pela abolição da monarquia e 
dos Lordes, e a tentativa de reformulação radical das instituições.  

Contudo, um outro sentido mais amplo se sobrepõe, especialmente quando se 
fala da commonwealth e não necessariamente dos commonwealth-men e de outros 
revolucionários. Trata-se de um uso que existe muito antes dos anos da guerra civil, 
que era bastante frequente, por exemplo, durante o reinado de Elizabeth I, quando 
se fala da common wealth ou da common weal do reino para designar o estado bem 
constituído e a boa governança para o bem comum, em termos que recordariam, 
por exemplo, o estudo da república realizado por Jean Bodin. Esta acepção continua 
a ser empregada de forma corrente no final do século XVII, mesmo que adaptada, 
na sequência de recentes reflexões sobre a soberania e os seus limites sob novas for-
mas, para designar, por exemplo, um modo de governança constitucional, ou então 
esforços para restringir o poder considerado arbitrário, de acordo com a lógica da 
liberdade negativa e da defesa dos direitos individuais.  

Portanto, não é surpreendente que entre as primeiras pessoas que se dedicaram 
seriamente ao republicanismo inglês, as historiadoras Caroline Robbins e Lois 
Schwoerer, que escreveram nos anos  e , os termos liberal e republicano sejam 
utilizados de forma praticamente intercambiável para descrever o que elas 
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consideram como um elã de liberdade verificado na virada do século XVIII. Os 
whigs James Tyrrell e John Locke incluem-se em seu corpus, e elas convocam as 
noções de lei natural, de contrato e de resistência na sua definição de republica-
nismo. Alguns seriam tentados a enxergar nisso uma primeira abordagem rudimen-
tar, talvez até mesmo ingênua, que não teria sido capaz de oferecer benefícios à con-
ceitualização de liberdade ulteriormente proposta pela Escola de Cambridge. Ora, 
talvez seja um erro pensar que a inclusão do pensamento do Direito não tenha sido 
pensada de forma madura nesses estudos (Robbins, ; Schwoerer, ). 

Em John Pocock, o republicanismo inglês assume um sentido mais restrito, li-
gado à herança maquiaveliana e à influência de um James Harrington cujas ideias 
teriam sido amplamente difundidas até a Revolução Americana. Seu Maquiavel ex-
trai as próprias concepções do “humanismo cívico” renascentista italiano e do pen-
samento político aristotélico. E certamente seu Harrington é leitor de seu Maquia-
vel. Nas obras de Harrington dos anos , em particular Oceana, o equilíbrio dos 
poderes e o “governo misto”, promovidos por Maquiavel nos Discursos sobre a pri-
meira década de Tito Lívio, passam a dispor de uma ancoragem material, até mesmo 
materialista, visto que o poder pessoal se baseia no grau de posse da terra.  

A fim de evitar uma concentração de poder excessiva, que indubitavelmente con-
duziria a um governo arbitrário (o dos homens, não o das leis) e a um ciclo de 
rebeliões e violência, bem como à degeneração da cidade, é necessário distribuir a 
propriedade da terra de forma mais equilibrada e igualitária, algo possível por meio 
de uma lei agrária (Harrington, ). Isto permite a distribuição do poder através 
de vários sistemas de participação ativa do cidadão, em particular a rotatividade dos 
mandatos e cargos. Harrington imagina um conjunto inteiro de instituições e leis, 
do qual resulta um modelo extremamente formalizado, e cujo princípio mais im-
portante é a estrita separação dos poderes consultivo e decisório.  

John Pocock deriva da virtú “dinâmica” maquiavélica (que impõe uma forma à 
fortuna, a “qualidade do tempo”) uma virtude cívica, garantida pela independência 
conferida pela propriedade pessoal e expressa pela busca voluntária do bem comum 
e da república, através de um exercício de cidadania constantemente ativo (Pocock, 
, p. , , ).4 Apoiada na virtude cívica do proprietário de terra, trata-se 
de uma virtude militar, sendo o porte e a utilização de armas por cada cidadão a 
outra faceta de sua independência face à tirania e a salvaguarda de sua condição de 
homem livre.  

— 
4  A expressão “virtude cívica” é um anacronismo da virada do século XVIII, mas atualmente tornada uma 

categoria da história intelectual. Ver Burtt, , p. . 
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Deste modo, a única força armada legítima é a associação voluntária de cidadãos 
livres e armados, e não sua submissão a um exército profissional dominado por in-
teresses privados potencialmente contrários ao bem comum. Pocock mostra a per-
manência deste motivo a partir dos escritos de Harrington e de seu discípulo Henry 
Neville até a oposição whig contra Carlos II nos anos  e a controvérsia contra 
o exército profissional sob o comando de Guilherme III nos anos , e, posteri-
ormente, no século XVIII, chegando até a Revolução Americana. Em -, Flet-
cher, Trenchard e Moyle tiraram partido disso para justificar a sua concepção de 
milícias cidadãs. 

Uma característica dos escritos de Harrington é o fato de não apresentarem ne-
nhum pensamento do direito natural, do contrato e da resistência. Ao tomar Har-
rington como ponto de partida, John Pocock marginaliza deste modo os que se 
respaldariam ou mesmo integrariam estes elementos de teorização política pensados 
de forma exógena ao republicanismo. Evidentemente, John Locke em particular é 
posto de lado. Pocock se defende de ter desejado minimizar essas “outras” lingua-
gens, as quais ele diz coexistirem com o republicanismo, e deixa a outros o cuidado 
de se interessar pelo jusnaturalismo.  

Todavia, ele ataca o “mito” de Locke, que teria exercido muito menos influência 
em sua época do que poderíamos pensar ulteriormente (Pococok, , p. , ; 
ver também Pocok, Ashcraft, ). Diversos estudos posteriores chegam à mesma 
conclusão, mas seguindo uma demonstração diametralmente oposta: Locke não é 
marginal porque é “adversário” da “tradição” republicana evocada por Pocock, mas, 
como habilmente demonstra Richard Ashcraft, porque ocupa uma posição extre-
mamente radical, em desacordo com o conservadorismo constitucional e político da 
Corte, o que de fato o aproximaria, na realidade, dos Commonwealthmen (Ashcraft, 
; Kenyon, ; Schwoerer, ).5  

Seria possível então se perguntar se não haveria uma reconstrução metodológica 
a posteriori da tradição harringtoniana, cujo ponto de partida seria a exclusão do 
liberalismo moderno, para em seguida remontar até as suas origens no século XVII. 
Pocock utiliza meias-palavras para fazer de Locke um “adversário” do republica-

— 
5  A posição de Pocock também produz consequências na interpretação dada à revolução de , vista por ele 

como um movimento de resistência situado até mesmo abaixo das concepções lockeanas. Ver Pocock, , 
p. . Não obstante, quando John Pocock minimiza o impacto de  ao declarar que a Revolução apenas 
soluciona um problema prestes a tornar-se obsoleto – o da prerrogativa real arbitrária – e em nada constitui 
uma solução para o novo problema da modernidade – o do mecenato, surgido anteriormente, na década de 
, que se consolida na década de  e se torna o principal problema do século XVIII –, pode-se aventar 
que ele queima etapas em seu raciocínio. De fato, nada garantia em  que a prerrogativa real não pudesse 
prevalecer sobre os direitos do povo. A conquista dos direitos continuou a ser, pelo contrário, um empreen-
dimento fundamental para o estabelecimento da liberdade. 
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nismo, declara uma incompatibilidade entre o direito e a virtude e identifica o jus-
naturalismo com um individualismo atomista e egoísta, que chega a destruir o espí-
rito cívico e a colocar em perigo a própria república. Ele toma Charles Davenant 
como exemplo, antigo coletor de impostos associado ao meio country, que denuncia, 
nos anos , a nova economia fundada no crédito, na especulação e habitada pela 
cupidez, que entrega a cidade à destruição dos agiotas, deixa a corrupção gangrenar 
todas as relações sociais e sacrifica o bem comum. É irônico que, com sua análise, 
Pocock junte-se às conclusões do marxista C. B. Macpherson sobre o “individua-
lismo possessivo”, ou, mais recentemente, de Domenico Losurdo, quando podería-
mos supor que uma de suas intenções iniciais era a de manter-se afastado das inter-
pretações de “esquerda” (Macpherson, ; Losurdo, ). 

Fazer de Harrington o modelo exclusivo para avaliar o republicanismo inglês 
apresenta, para John Pocock, a vantagem de oferecer uma leitura do passado que 
autonomiza o republicanismo em relação ao liberalismo, mas também coloca difi-
culdades de interpretação. Assim, ele deveria dar conta dos numerosos desvios rea-
lizados pelos sucessores de Harrington relativamente aos seus modelos. Pocock fala 
então de um ponto de vista “neo-harrintoniano” que teria se tornado dominante 
entre os republicanos ingleses dos anos  até o meio do século XVIII.  

O que torna Shaftesbury, Trenchard, Fletcher, Toland, Bolingbroke et al diferen-
tes de Harrington é o fato de defenderem a doutrina da antiga constituição que a 
oposição à política da Corte vinha sistematicamente empregando desde a Petition of 
Right () e os escritos de Edward Coke sobre a common law. Essa constituição 
imemorial teria sobrevivido até aos tempos feudais, antes de ser ameaçada, em épocas 
mais recentes, pela ascensão do governo arbitrário dos monarcas tiranos da casa Stuart.  

Entretanto, Harrington não dá crédito algum ao mito das origens constitucionais 
insulares. Pelo contrário, ele identifica nas relações feudais entre Coroa, Lordes e 
Comuns as origens dos males da “prudência moderna”, uma verdadeira degeneração 
em relação à “antiga prudência”, que de longe é preferível. As convulsões que do-
minam a relação entre a Coroa e a nação, e que culminam nas guerras civis e na 
revolução no meio do século XVII, não desencadeiam uma nostalgia pelo passado 
“gótico”, mas são a ocasião de uma redefinição radical das instituições. Pocock re-
solve o aparente paradoxo ao afirmar que os “neo-harringtonianos” entendem a es-
truturação do poder pela Coroa, Lordes e Comuns como um “governo misto”, ade-
quado à liberdade e virtude republicana que, aliás, encontram-se no cerne de suas 
preocupações. É então oferecida uma explicação contextual: nos anos , assim 
como nos anos , os republicanos são obrigados a compor com um monarca, 
enquanto nos anos  Harrington não tinha (ou já não tinha) esse problema.  
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Por outro lado, eles afirmariam de maneira harringtoniana uma separação dos 
poderes, criando as condições de independência dos cidadãos e do exercício, por 
estes últimos, da virtude cívica. Ao contrário, o resto de seus contemporâneos (ou 
predecessores, como John Pym e os parlamentares constitucionalistas em conflito 
contra Carlos I no início dos anos ) expõem-se voluntariamente ao governo 
arbitrário ao continuar pensando em termos de coordenação dos poderes (ou ainda, 
em Locke, de distinção; Pocock, , p. -). Eis aí um constitucionalismo 
primário, fadado ao fracasso, que poderíamos aproximar daquilo que o historiador 
Edmond Dziembrowski chama de “no man’s land institucional que envenena as re-
lações entre o poder real e o Parlamento” da época (Dziembowski, , p. ). A 
despeito da presença quase imutável da antiga constituição nos diferentes modos de 
pensamento de oposição country desde os primeiros conflitos contra a monarquia 
Stuart até a Revolução Americana, Pocock postula uma clivagem e mostra-se relu-
tante em considerar uma porosidade dos discursos. De maneira ainda mais signifi-
cativa, em seus escritos de  Locke diverge de sua posição teórica dos dois Tra-
tados, e vê na Revolução o restabelecimento da antiga constituição (Schwoerer, , 
p. ). A porosidade encontrar-se-ia, assim, entre o republicanismo da virtude, o 
republicanismo histórico e a teorização dos direitos. 

A maior distância entre Harrington e aqueles que John Pocock apresenta como 
“neo-harringtonianos” decorre, portanto, desta noção de restauração da antiga cons-
tituição. Segundo Pocock, os republicanos vinculariam a concepção harringtoniana 
de “aristocracia natural”, determinada pelo elo inseparável entre propriedade da 
terra e poder político, a uma encarnação histórica dessa aristocracia, ou, em outras 
palavras, a nobreza, a gentry, a câmara dos Lordes, que são os proprietários da terra, 
naturalmente designados para a defesa das liberdades de todos contra a tirania.  

Assim, os neo-harringtonianos alimentariam um entendimento simultanea-
mente aristocrático no sentido aristotélico do termo e aristocrático no sentido “an-
tigo regime” do termo, que exclui os grupos sociais inferiores em favor das elites 
tradicionais da sociedade. Mas ao contrário, a intenção de Harrington, que julga 
severamente o confisco do poder – como também das riquezas – por um determi-
nado número de pessoas, segue uma pulsão democrática, como afirmam estudos 
mais recentes. Isso é plenamente expresso na intenção de redistribuição de terras em 
favor da maioria (Hammersley, , p. , -; Davis, , p. ). Entre os 
commonwealthmen neo-harringtonianos, muitos dentre eles nobres proprietários de 
terras, as diferentes posturas contra os não-proprietários, considerando até mesmo 
seu ódio aos pobres, as tentativas de exigir um valor fundiário mais elevado para ter 
direito ao voto são, ao invés disso, tantos exemplos de um republicanismo funda-
mentalmente oligárquico, equidistante da tirania de um e da anarquia do vulgo.  
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Um ponto crucial é que os cidadãos que formam as milícias são proprietários, os 
“freeholders”. De maneira inversa em relação à guerra civil, durante a qual os Lordes 
eram suspeitos de cumplicidade com a tirania, os Comuns são a partir de então os 
mais poderosos politicamente, mas cujos membros são frequentemente mais fracos 
do ponto de vista econômico, e potencialmente mais vulneráveis às tentativas de 
corrupção por parte da Coroa. Seria possível dizer que nos encontramos aqui no 
coração das problemáticas do Antigo Regime – nobreza contra Coroa, “prerrogativa 
contra privilégios”, diria Hume –, mas também divisamos a concepção pocockiana 
de democracia, caracterizada pelo controle das paixões do povo por aqueles que tra-
balham para manter a virtude cívica. Uma vez mais, o caminho parece ir a contra-
pelo e o olhar parece ser levado, teleologicamente, de Pocock a Arendt, de Arendt a 
Tocqueville, e de Tocqueville aos “neo-harrigntonianos” e “neo-maquiavelianos”, 
deixando de recorrer aos próprios Harrington e Maquiavel (para as referências a 
Hannah Arendt, ver Pocock, , p.  e ). 

Na sua compreensão do republicanismo, Quentin Skinner vai além da oposição 
binária sustentada por John Pocock entre liberdade negativa e positiva. Sua concep-
ção “neorromana” ciceroniana da liberdade se afasta do aristotelismo de Pocock e 
reintroduz uma dose de liberdade negativa ao mesmo tempo em que afirma os de-
veres de participação na vida cívica por parte do cidadão, geralmente sob constran-
gimento, pois este último não é um animal absolutamente político. Esta liberdade 
negativa exprimir-se-ia não tanto como a ausência de interferência, mas como a au-
sência total de dependência ou de dominação.  

Neste sentido, Skinner oferece um caminho intermediário que pretende recon-
ciliar a oposição entre direitos e virtudes colocada em cena por Pocock (Skinner, 
 e b). Todavia, Skinner retoma em bloco a ideia de Pocock do “momento 
maquiavélico” e, por sua vez, enxerga em Harrington o modelo privilegiado do re-
publicanismo inglês. Do mesmo modo, ele refere-se a um movimento “neo-harring-
toniano” que se articula sobre a linguagem da virtude, sem nenhuma interação com 
a linguagem do Direito. Ele até mesmo identifica as polêmicas e os escritos dos 
últimos anos do século XVII como decisivos para a definição de um “cânone” 
country e republicano do século XVIII, apoiando-se no fato, já descrito por Caroline 
Robbins, de que durante os anos - os Commonwealthmen prepararam uma 
verdadeira campanha política, mas circunscrevendo este último à disseminação de 
ideias sobre a virtude cívica (Skinner, a; Robbins, ). 

Ora, este modelo exclusivista é cada vez mais posto em questão. Sem recair no 
extremo contrário de negar o impacto das ideias de Harrington, é possível efetiva-
mente nos perguntarmos até que ponto seria judicioso utilizá-las como parâmetro 
para medir e compreender o republicanismo inglês em toda sua complexidade. Para 
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Jonathan Scott, não deve ser surpreendente que se haja concedido uma atenção es-
pecial a Harrington, uma vez que os seus escritos são estudados muito antes do 
interesse pelo republicanismo inglês, que passa a ser estudado detalhadamente.  

No entanto, uma das consequências disso é que o prisma harringtoniano produ-
ziu, talvez, o efeito de um espelho ampliador, quando, na realidade, Harrington é 
um elemento “idiossincrático” e uma “exceção”. O alto grau de formalismo das pro-
posições de Harrington, que ele espera elevar ao patamar de uma ciência política, 
encontra-se até mesmo em perfeita oposição a um republicanismo de espírito, im-
buído de princípios de filosofia moral, em uma cultura política inglesa do século 
XVII que é definida por Colin Davis como “anti-formalista” (Scott, , p. ; 
Scott, , p. -; Davis, ).  

Ao mesmo tempo, retornaríamos assim a uma compreensão mais polissêmica do 
republicanismo, tornada possível graças aos avanços da história social sobre a estru-
turação da vida pública. Patrick Collinson já havia expressado a ideia de uma “re-
pública monárquica” para se referir tanto às disposições constitucionais como à cul-
tura política no final do reinado de Elizabeth. Esta ideia se difundiu e, ao longo do 
século XVII, designa a realidade da participação cidadã extremamente ativa, especi-
almente porque muitos indivíduos ocuparam cargos certamente inferiores na hie-
rarquia do Estado, mas que criaram as condições para uma verdadeira agência (Col-
linson,  e ; Goldie, ; McDiarmid, ). Foi também demonstrado 
que a quantidade de eleitores para os Comuns era, no século XVII, particularmente 
elevada em relação a períodos anteriores e posteriores. Essa tendência aumenta de 
forma acentuada após : o eleitorado é agora constituído por um quarto da po-
pulação masculina, entre  e  houve duas vezes mais eleições do que entre 
 e , e muitos assentos foram disputados por diversos candidatos.  

No plano das instâncias locais de poder, a representatividade era ainda mais ele-
vada. Por exemplo, três quartos dos homens de Londres tinham direito de votar nas 
eleições da Corporação de Londres (Horwitz, ; De Krey, , p. ). Essa 
reavaliação foi acompanhada da passagem do paradigma namierano para o para-
digma habermasiano ocorrida nos últimos vinte anos na historiografia. A concepção 
de Sir Lewis Namier, segundo a qual uma vida política exclusivamente dirigida por 
uma elite parlamentar se contentaria em fingir uma defesa do interesse geral, deu 
lugar à apreensão de uma esfera pública que ultrapassa até mesmo os parâmetros 
estabelecidos por Jürgen Habermas. Esta esfera surge desde meados do século XVII, 
talvez até mesmo anteriormente, e nela se interpenetram tanto uma dimensão bur-
guesa quanto uma dimensão plebeia. Integram-se agora na reflexão todas as formas 
de fazer política out-of-doors (fora da arena do Parlamento e da Corte), por exemplo, 
em outros locais de sociabilidade (a taverna, a cafeteria, o clube), por meios que vão 
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desde os folhetos até a petição, graças ao desaparecimento da censura da pré-publi-
cação () e ao desenvolvimento da imprensa, assim como ao fato que a opinião 
pública se torna um novo ator político, ou mesmo um poder por si só (Knights, 
; Wilson, , p. ; Cowan, ; Clark, ; Raymond, ). 

III. 

Essas evoluções filológicas, que integram os ensinamentos da história social, convi-
dam-nos a reorientar nosso olhar, do republicanismo como linguagem, para o re-
publicanismo como cultura, como sociabilidade e como modalidade de ação polí-
tica. Assim, quando se estuda sob esta perspectiva o caso dos commonwealthmen dos 
anos , debilita-se a tese de uma incompatibilidade entre virtude e direitos. 

Junto à questão das ideias deve ser acrescida a questão da sua difusão e sua reali-
zação. Se os commonwealthmen possuem um programa, quais são os meios por eles 
empregados para que seja adotado? Quando a querela a respeito da manutenção do 
exército profissional em tempos de paz eclode em , eles se atêm aos mecanismos 
da negociação do poder indoors/out-of-doors, em particular a difusão de escritos com 
a finalidade de gerar uma discussão pública. Já mencionamos mais acima um certo 
número de panfletos.  

Mas, para ganhar a guerra de opiniões, esses indivíduos reúnem também escritos 
do passado nacional recente, os quais viam como uma “soma”, um corpus de auto-
ridade. Os editores, que frequentemente também são livreiros, como Awnsham 
Churchill e John Darby, colecionam, há muitos anos, os escritos das décadas prece-
dentes, em particular os “folhetos [tracts]” escritos durante a primeira revolução, 
especialmente os de John Milton e de Marchamont Nedham, assim como durante 
a crise de exclusão. Circularam publicações anônimas, tais como uma nova edição 
da tradução de Henry Neville do Discurso sobre a primeira década de Tito Lívio, em 
, ou a publicação da Bibliotheca Politica de James Tyrrell. Houve um esforço 
coletivo em torno de John Toland, que reeditou os escritos republicanos de John 
Milton (-), também foram editados pela primeira vez os Discourses Concerning 
Government de Algernon Sidney (), assim como as memórias de Edmund 
Ludlow () e a primeira compilação das obras completas de James Harrington 
(). Toland também publica uma biografia de John Milton em , na qual 
numerosas passagens refletem a controvérsia sobre o exército profissional.  

Para além da finalidade política imediata da produção desse corpus, sobressai a 
imagem de uma cultura republicana, estruturada por ideias, valores e referências. 
Poder-se-ia notar na lista acima a presença de autores que foram tão marginalizados 
por John Pocock como Locke, a saber, Milton e Sidney. Mesmo que Quentin Skin-
ner tenha acabado por eventualmente integrar Milton no seu corpus de liberdade 
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“neorromana”, e ainda que, particularmente graças a Martin Dzelzainis, possamos 
atualmente falar de um Milton republicano, subsiste ainda a suspeita para com o 
republicanismo, cuja origem se encontra em um pensamento sobre direitos (Armi-
tage, Himy, Skinner, ; Milton, ). A respeito de Sidney, Jonathan Scott e 
Günther Lotte falam de “ecletismo” e enxergam um pensamento na intersecção en-
tre diversas linguagens (bíblica, humanista, jusnaturalista e constitucionalista) 
(Scott, , p. ; Scott, , p. ; Mahlberg, Wiemann, , p. ).  

Christopher Hamel vai além, buscando conferir uma coerência interna ao pensa-
mento de Sidney: se é possível falar de um republicanismo de direitos em Sidney, é 
porque a virtude não é uma finalidade em si, mas sim uma modalidade de exercício dos 
direitos naturais: “se o direito natural do indivíduo é mais ou menos sinônimo de liber-
dade, então a virtude cívica será uma condição essencial para a manutenção dos direitos 
que os indivíduos desejam ver protegidos quando estabelecem sociedades políticas e 
governos” (Hamel, , p. ). O propagandista Old Whig Samuel Johnson (que não 
deve ser confundido com seu homônimo e crítico literário tory do século XVIII), grande 
inimigo dos Stuarts e da prerrogativa real, no entanto extremamente ativo, conhecido 
e apreciado pelo movimento country, autêntico plebeu que recomenda o direito de voto 
a todos os homens maiores de dezesseis anos, sem exceções, nunca foi admitido no câ-
none, talvez porque suas posições sejam fiéis à monarquia mista. 

Não pretendemos dar a impressão de que os commonwealthmen tenham se atido 
a um debate de ideias, uma “batalha das mentes” segundo Julian Hoppit, uma “con-
trovérsia” para Quentin Skinner, na qual a violência, segundo Caroline Robbins, 
estava ausente (no mundo pós-revolução de , a violência política teria sido con-
tida e transformada em um confronto de programas estruturados, regulados, até 
mesmo codificados, pela prática parlamentar) (Hoppit, , p. ; Skinner, 
a, p. ; Robbins, , p. ). Todavia, isto significa esquecer o sentimento de 
gravidade e a sensação de urgência que animam a oposição country no momento em 
que o exército ameaça estabelecer-se de forma permanente.  

Portanto, a ambição não é tanto fundar um partido – o que seria um paradoxo 
por parte de indivíduos que desejam pôr um fim ao assenhoreamento do poder por 
parte de uma claque e dos interesses privados da City, e nutrir um ódio feroz pela 
“política de partido” –, tampouco um movimento, mas antes criar uma relação de 
força que pudesse ser decisiva, ou até mesmo instaurar um momento de enfrenta-
mento. Seguindo os modelos do passado, tais como o movimento whig em torno 
de John Locke nos anos - (analisado por Richard Ashcraft), ou os esforços 
dos commonwealthmen na Convenção de , era preciso que suas vozes fossem 
levadas ao Parlamento para além da presença de Comuns tais como o backbencher 
whig Walter Moyle, colaborador de John Trenchard. Assim como havia sido 
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celebrada uma aliança com o conde de Shaftesbury no primeiro caso e com John 
Wildman no segundo, uma aliança foi feita com Robert Harley e seu círculo. Mem-
bro da alta gentry, dissenter, whig radical na Revolução, Harley é um backbencher 
mais influente, instigador do comitê de controle das despesas públicas (Comission of 
Public Accounts) em , e cuja obsessão era afastar os placemen. Mas era igual-
mente importante mobilizar o povo e construir uma “massa crítica” cuja pressão 
seria exercida sobre os órgãos do poder, incluindo os Comuns. 

O interesse pelos esforços de mobilização deste republicanismo out-of-doors pode 
oferecer uma outra perspectiva sobre o republicanismo. Este ativismo, cada vez mais 
importante nos meses que antecederam a Disbanding Bill, visando a dissolução do 
exército que a oposição country queria aprovar, desenrolou-se, antes de mais nada, 
nos lugares de sociabilidade: na reunião e assembleia nas quais se tomava uma deci-
são sobre a redação dos panfletos e petições, assim como sobre sua distribuição. 
Trata-se, por exemplo, das tavernas The Long Dog e The Old Devil, ou ainda o Gre-
cian Coffe House, que é o refúgio de Trenchard e de Fletcher, ou ainda o sulfuroso 
Calves Head Club, cujas reuniões mais notáveis, fixadas a cada dia  de janeiro, 
tinham como objetivo celebrar a execução de Carlos I, frequentemente por rituais 
grotescos ao longo dos quais cabeças de animais são utilizadas para representar o rei 
decapitado e a monarquia erradicada.6 O clube igualmente abriga toda uma rede de 
editores, dentre os quais a identidade de alguns permanece obscura até hoje.  

Podemos encontrar nesses lugares objetos e artefatos simbolicamente carregadís-
simos, que orientavam ideologicamente o movimento. O caso mais flagrante se trata 
das reaparições esporádicas de fitas verdes, acomodadas no chapéu, mas igualmente 
objetos de decoração, tal como já havia sido o caso durante a Crise da Exclusão vinte 
anos antes, e trinta anos antes ainda, como um sinal de ponto de encontro dos Le-
vellers. Circulam imagens de “freeborn John” ou de “a freeborn Englishman”, fazendo 
referência mais ou menos explícita a uma das vozes mais populares do movimento 
Leveller, John Lilburne, e isso se dá até ao final do século XVIII (Braddick, , p. 
). A celebração, a cada  de novembro, da derrota da Conspiração da Pólvora e 
o desembarque de Guilherme de Orange em Torbay, assim como a popularidade 
da canção “Lillibullero”, denunciando a tirania de Jaime VII/II, são mais alguns 
elementos indicadores de uma cultura whig radical (Wilson, , p. ).  

É difícil para nós distinguir o que poderia ser, por um lado, a reativação de uma 
tradição política, e, por outro, uma forma de folclore popular. Sabemos atualmente 
que os Levellers permaneceram presentes na memória coletiva ao longo do século. 

— 
6  Esses rituais não são inventados ou exagerados por uma oposição política que buscaria descredibilizar seus 

adversários e criar um escândalo. Ver Maltzahn (), p. -. 
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No âmbito das representações, eles continuam a gerar, pela associação feita com os 
traumas da guerra civil, um sentimento de rejeição, incluindo-se aí de uma ampla 
parte do povo, enquanto para outros eles evocam a promessa de uma soberania po-
pular (De Krey, ) – a adesão dos Levellers históricos à democracia foi objeto de 
um outro debate que não poderíamos trazer à tona aqui. No âmbito conceitual, os 
Levellers haviam oferecido, nos anos , uma versão universal dos direitos naturais 
que, inserida no contexto da querela sobre o exército profissional em -, cons-
tituiria um prolongamento dos direitos dos proprietários que formavam as milícias 
de cidadãos, sendo que o termo “freehold” era então passível de interpretações com 
maior ou menor extensão.  

Assim, quando John Wildman, em , ou John Toland, em , recomendam 
um direito de voto limitado aos proprietários, isto talvez não tenha ocorrido em um 
sentido oligárquico, mas estratégico, visando uma conquista da liberdade e da auto-
nomia dos “dependentes”, tais como os criados e as mulheres, que, naquele con-
texto, apenas dariam outro voto ao seu senhor ou seriam aliciados por um terceiro. 
Esta conquista seria obtida tanto através da reivindicação de direitos quanto pela 
redistribuição agrária. Em qualquer caso, os Levellers também oferecem um modelo 
de ativismo. Eles tinham conseguido mobilizar multidões e regimentos inteiros do 
exército cromwelliano tanto contra a Coroa quanto contra o Parlamento em torno 
da questão dos direitos do cidadão livre, especialmente no que diz respeito ao direito 
de consciência. A defesa dos direitos integraria, portanto, um republicanismo de 
direitos “universalizados”, assim como uma estratégia de coalizão entre indoors e 
outdoors, entre o superior e o inferior (McNally, , p. ). 

É possível optar por enxergar aqui as marcas de uma instrumentalização: instru-
mentalização dos direitos naturais, instrumentalização da opinião pública, e, in fine, 
a instrumentalização do povo, segundo um modelo interpretativo característico da 
historiografia anglo-americana. O povo é “convocado” pelos políticos dominantes 
durante os momentos de crise, a fim de conferir legitimidade às mudanças na cons-
tituição desejadas por estes mesmos dominantes, mas logo depois são reconduzidos 
à sua posição submissa e subalterna, até à crise seguinte (Harris, ). É possível, 
por exemplo, questionar até que ponto os commonwealthmen estão preparados para 
assumir a sua luta. Caso se trate de urdir um complô, eles parecem pouco dotados, 
tanto mais porque seus conciliábulos estão à vista de todos. A menos, é claro, que a 
coisa fosse deliberada e que tivessem instrumentalizado seu próprio complotismo, 
fazendo com que seus “sussurros” e “semblantes graves” constituíssem um meio al-
ternativo de pressão (Schwoerer,, p. -; Anônimo, ). No final de um 
século minado por uma cultura da suspeição, do complô e da desinformação, basta 
fazer as pessoas acreditarem em um complô para que ele se torne “real”.  
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Assim, quer haja uma intenção de rebelião, quer mesmo um golpe de Estado e 
revolução, ou então uma encenação dessa rebelião, a retórica whig do direito natural 
de resistência à tirania, aliada ao simbólico da soberania popular niveladora, possui 
um lugar no arsenal estratégico country. Em oposição a esta leitura, seria possível 
falar da agência de um movimento popular urbano, em particular em Londres, en-
raizada em uma cultura fundamentalmente participativa (em diversos níveis da Cor-
poração da City, a participação é um dever cívico) que, durante episódios frequentes 
de agitação (tão frequentes que o termo episódios já não faz muito sentido), passa a 
reivindicar seus direitos, particularmente quando se reivindica a redefinição dos sis-
temas de eleição para os cargos da Corporação.  

Com uma interessante escolha de palavras, Gary S. de Krey fala aqui de um “li-
bertarianismo radical”, ao passo que a acentuada dimensão do “dever cívico” tam-
bém remete a uma compreensão da virtude cívica que não passaria pela teorização 
maquiavélica-harringtoniana, mas sim por uma forma de ativismo político – já não 
mais uma forma e uma linguagem, mas uma ação (De Krey, , p. ). O debate 
potencialmente interminável entre instrumentalidade e agência é, afinal de contas, 
tão estéril quanto o debate entre liberalismo/libertarianismo e republicanismo, e 
nesse contexto, entre populismo e aristocracia. No nível “aristocrático” e no nível 
“popular”, a trajetória da oposição política à Corte entre  e  é a mesma: 
passa-se do whiggism radical para o “novo toryism”. Isto significa dizer que muitos 
whigs críticos do governo, a exemplo de Harley, acabaram por se juntar à ala country 
dos tories. Com isso, antes de uma terceira etapa, o partido tory torna-se, em uma 
inversão completa realizada pela pluma irônica de John Trenchard e Thomas Gor-
don nas Cartas de Catão (-), o verdadeiro partido de oposição frente a um 
whiggismo walpoliano aparentemente a serviço da Coroa, mas que busca antes de 
mais nada atender seu proveito pessoal. 

Alega-se que a causa dos commonwealthmen, ultra-minoritária, foi malsucedida 
(Robbins, , p. ). De fato, caso se espere que o Estado adote o modelo har-
ringtoniano, ou, mesmo sem ir tão longe, que reformule o exército, reestruturado 
em milícias de cidadãos, testemunhar-se-á um belo fracasso. No entanto, é preciso 
também notar sucessos concretos à oposição feita a Guilherme III, que refletem o 
programa country: o Triennial Act de , que fixa as eleições a cada três anos e 
impede o monarca de prorrogar indefinidamente o mesmo parlamento; os nume-
rosos Place Acts que tomam o lugar das medidas de retaliação orçamentária para 
excluir do Parlamento os oficiais da coroa e outros placemen; o Act of Settlement de 
, que não é unicamente uma lei sobre a sucessão protestante, mas uma realização 
da lógica de exclusão dos placemen, tentando uma separação entre legislativo e exe-
cutivo, bem como entre judiciário e executivo. Estes sucessos por vezes foram apenas 
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tênues: as cláusulas da lei  relativas à separação dos poderes foram revistas entre 
-. Quanto ao exército profissional, foi finalmente dissolvido, graças à cam-
panha política cujas características já descrevemos, e que poderia se assemelhar a 
uma conquista do “centro político”. Todavia, Guilherme só deu o seu consenti-
mento à Disbanding Bill em , após ameaçar abdicar e regressar às Províncias 
Unidas, em um clima extremamente tóxico tanto no exterior quanto no interior da 
Câmara, e que mostra a vivacidade da conflituosidade nas relações políticas e sociais 
(Hoppit, , p. , ).  

Uma objeção que poderia ser feita, para caminhar na linha de raciocínio pococki-
ana, seria perguntar: de que modo tudo isto – os sucessos do “partido” de Harley e as 
suas táticas – é republicano? Afinal, esta política continuaria a ser obra da liberdade 
negativa, a limitação da prerrogativa real, mais do que a reconstrução das instituições 
e dos costumes política. Da mesma forma, de que forma esses modos de ação são 
tipicamente republicanos? Eles não são encontrados entre os tories da High Church 
ou entre os jacobitas? Qual é a diferença entre o radicalismo whig e o republicanismo? 

Ora, o que emerge no final desse estudo é a existência de um combate ativo pela 
liberdade fundada na defesa dos direitos, e talvez até mesmo na soberania do povo, 
juntamente com a promoção da participação cívica, a persecução da corrupção e a 
denúncia de seus efeitos deletérios sobre os costumes políticos. Quer desejemos ou 
não denominar este combate como republicanismo, isso pouco importa. É preciso 
resistir à tentação, que tem sido a de nossos contemporâneos durante pelo menos dois 
séculos, de construir categorizações artificiais, pois com isso a iniciativa corre o risco 
de ser teleológica, dando origem a divisões que não existiam na época examinada.  

Ela também nos induz ao erro em nossa leitura, sobretudo porque neste caso 
específico uma divisão em categorias, como em “partidos”, é fundamentalmente 
contrária ao espírito dos commonwealthmen. Esta reflexão também nos permite rea-
tribuir à Revolução Gloriosa o seu lugar. Evidentemente, não se trata de dizer que 
naquele momento a Inglaterra deu à luz um sistema democrático, mas com certeza 
gerou uma cultura política na qual a oposição e a dissidência possuíam um peso 
considerável e assumiram seus papéis. Isso subverte a imagem polivalente do dis-
curso (tanto especialista como popular) de uma Inglaterra definida politicamente 
pelo compromisso, até mesmo pelo conservadorismo. Quanto à crítica do atomismo 
individualista que teria definido a nova sociedade em plena mutação rumo ao capi-
talismo moderno, é talvez do outro lado da fronteira anglo-escocesa, em Glasgow e 
em Edimburgo após a Revolução e o Tratado de União (), que encontremos 
suas melhores formulações no século XVIII, paradoxalmente nos círculos que uma 
certa doxa frequentemente associa à emergência do liberalismo, o que nos convida 
uma vez mais a reconsiderarmos tais nomenclaturas. 
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Uma pequena nota biográfica, antes de entrar no assunto propriamente dito: fiz minha 
tese de doutorado sobre a “teoria da justiça” de Hume, há quase trinta anos, no Pro-
grama de Pós-graduação em Filosofia da USP. Algum tempo depois, tornei-me profes-
sor de teoria política no Departamento de Ciência Política da mesma universidade, e 
acabei postergando indefinidamente o projeto de pesquisa que tinha em vista sobre 
Hume e o iluminismo escocês. De modo que este artigo não cobre uma larga brecha na 
bibliografia recente sobre o autor. Enquanto trato de espanar a poeira da memória, faço 
da escrita deste texto uma oportunidade preciosa para retornar ao “bom David”. 

Introdução 

O tema deste artigo é a posição de Hume em relação a alguns assuntos controversos 
do debate político do século XVIII, e seus nexos com o republicanismo britânico. 
Embora não assuma que Hume seja um pensador que deveria ser qualificado como 
“republicano”, sugiro que ele seria muito sensível às questões concretas postas pelo 
republicanismo em seu próprio tempo. 

“Republicanismo”, evidentemente, é uma palavra muito elusiva, cujo signifi-
cado, como é usual nos conceitos do vocabulário político, varia não apenas com o 
tempo e o lugar, mas também de acordo com as motivações dos que a empregam – 
sejam eles pensadores individuais ou grupos políticos. Como não pretendo fazer a 
discussão sobre suas possíveis definições, vou me restringir àquilo que alguns histo-
riadores do pensamento político britânico tomam como o típico discurso republi-
cano na época de Hume.1 Também procurei evitar uma discussão sobre a filosofia 
política mais abstrata de Hume – tal como aparece, por exemplo, no terceiro livro 
de seu Tratado da Natureza Humana –, exceto quando fosse necessário para projetar 
luz sobre o pensamento que diretamente se aplica a temas políticos concretos. 

A fim de fazer essa aplicação, Hume foi guiado por um tipo de análise histórico-
comparativa e umas poucas assunções sobre a conduta humana. As últimas foram 
extraídas daquilo que ele chamava de “natureza humana”, mas não apresentarei nem 
discutirei a concepção geral do autor a esse respeito – tais como sua teoria da mente 
e das paixões e sua abordagem dos princípios da moralidade. Matérias como essas 
serão tratadas junto com o principal assunto deste texto, na medida em que ajudem 
a compreender as intuições e percepções de Hume sobre a vida cívica, o Estado e as 
tendências econômicas da sociedade comercial “civilizada”, tal como pensava ser a 
Grã-Bretanha em seu tempo. 

— 
1  Na primeira versão deste artigo, tentei dar uma definição “minimalista” do republicanismo, apropriada à 

minha interpretação do pensamento político de Hume. No final, porém, concluí que essa tentativa mais 
atrapalhava do que ajudava minha exposição, de modo que decidi deixá-la para uma outra ocasião. 
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A economia britânica do século XVIII e suas consequências sociais mais amplas 
são de especial relevância para este trabalho, uma vez que é principalmente de lá que 
Hume se via capaz de avaliar o tópico que mais preocupava os autores republicanos: 
a intromissão da riqueza na arena política e seus efeitos corrosivos no uso do poder 
estatal, na vida cívica e na constituição do país. Embora os estudiosos contemporâ-
neos tenham escrito bastante sobre esse tópico, a própria visão de Hume, em parti-
cular, ainda é motivo de um certo desconcerto, como explicarei abaixo. 

O contexto do pensamento político humeano 

“Economia” ainda não era, no tempo de Hume, a palavra para um ramo indepen-
dente das ciências sociais. Quando ele publicou, em , um volume de ensaios 
sobre diversos assuntos, inclusive os concernentes ao “comércio”, “dinheiro”, “ju-
ros” etc. – os quais a posteridade rotulou como “escritos sobre economia”2 e que 
eventualmente o tornaram um dos pais da teoria econômica moderna – Hume sim-
plesmente pensava, como os demais de sua época, que estava lidando com matérias 
políticas, mesmo que sua abordagem fosse nova. De fato, ele chamou aquele volume 
de ensaios de “Discursos Políticos”.  

Sabemos que, enquanto a ciência política e a economia tornaram-se duas disci-
plinas acadêmicas independentes, os historiadores do pensamento político, no sé-
culo XX, começaram a pôr de lado os ensaios “econômicos” e deixá-los aos histori-
adores da teoria econômica, concentrando seus trabalhos no que hoje chamamos 
propriamente de ensaios “políticos”. Por exemplo, no estudo que fez da “política 
filosófica” de Hume, Duncan Forbes escolheu não tratar daqueles ensaios (ditos 
“econômicos”), porque “um sério estudo” deles “deveria ser deixado aos economis-
tas”.3 Os ensaios, sem dúvida, contêm várias ideias que depois se tornarão matéria 
altamente técnica nas mãos dos economistas. Porém, não foram escritos por Hume 
com essa intenção e, portanto, a meu ver, deveriam ser considerados parte integral 
de sua abordagem da política. Retornarei a este ponto mais abaixo. 

Algumas questões elaboradas nesses ensaios já eram familiares à opinião pública 
que Hume pretendia alcançar. No mínimo desde a segunda metade do século XVII, 
um número crescente de escritores, particularmente os envolvidos com matérias prá-
ticas de governo, voltaram sua atenção para tópicos como “comércio”, “manufatura”, 
“finanças”, e se relacionavam, assim, com formas mais tradicionais de riqueza, tor-
nando-se cientes de sua importância para o estadismo. Todos eles compartilhavam o 

— 
2  Ver, por exemplo, Hume (). 
3  Cf. Forbes (), p. vii. 
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sentimento de que a Grã-Bretanha – para começar a Inglaterra, mas também a Escócia 
– estava passando por mudanças radicais: já não era mais um país composto apenas 
por grandes proprietários de terra e camponeses. Os camponeses talvez ainda formas-
sem o grosso da sociedade, junto com os detentores da terra, os homens “honrados”; 
mas esse quadro não afetava o fato de que os negócios e a riqueza estavam tomando 
novas direções. Estas ofereciam oportunidades inéditas a diferentes estratos da socie-
dade, que se abriam a novas formas de relacionamento com o Estado assim que co-
meçavam a se destacar por sua atividade e riqueza. 

Por outro lado, as próprias iniciativas governamentais representavam um fator cru-
cial nessa mudança, desde que as rotas do comércio internacional se multiplicaram com 
as colônias ultramarinas, algo que não poderia ter acontecido sem um forte engajamento 
estatal. Sabemos que, comparada a outras nações europeias, a Inglaterra entrou um 
pouco tarde nesse negócio. Mas quando finalmente entrou, o fez tão rápida e profun-
damente a ponto de se tornar um império marítimo em franca ascensão.4  

O “Acordo da Revolução” (-) trouxe desenvolvimentos importantes na 
esfera pública e institucional, permitindo uma apropriação parcial dessas mudanças 
econômicas e sociais pelo novo regime político. O velho enfrentamento entre a Co-
roa e o Parlamento, e as disputas religiosas que o alimentavam, encontraram uma 
nova solução constitucional, mesmo que muitos de seus detalhes só fossem resolvi-
dos mais tarde, conforme ditassem a prática e as circunstâncias. O Parlamento de 
Westminster era agora, e definitivamente, a arena central dos embates, embora a 
Coroa ainda preservasse poderes executivos consideráveis, mas de uma maneira que 
já não podia mais evitar o escrutínio parlamentar. Disso resultou o “governo por 
ministros” – gente escolhida pelo rei, mas hábil o bastante para fazer seu trabalho 
no e através do Parlamento. Este último detinha as alavancas fundamentais do poder 
legislativo e ainda outras, voltadas a manter a monarquia sob controle, tais como a 
tributação, o orçamento e a assim chamada “lista civil”, a receita anual concedida à 
Coroa. “Neste sentido, a Revolução deu um novo semblante a um velho problema: 
os políticos do século XVIII não mais se perguntavam como se livrar da necessidade 
do Parlamento, ou mesmo como o esmagar. Ao invés disso, tinham de pensar como 
manipulá-lo” (Langford, , p. ). 

Tudo isso trouxe para a linha de frente a questão da “patronagem” ministerial e da 
“influência” indevida da Corte. Mas algumas mudanças cruciais também acontece-
ram nos negócios estrangeiros com a ascensão da nova monarquia. Como sabemos, a 
revolução de  se desfez de Jaime II, o rei Stuart, trocando-o por Guilherme de 

— 
4  Ver os capítulos  e  em Morgan (). 
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Orange (agora Guilherme III), chefe do Estado holandês e casado com Maria Stuart, 
a filha do rei deposto. Isso praticamente unificou os interesses dos dois Estados – o 
que significou, de imediato, que a Inglaterra mergulharia fundo na política continen-
tal. O envolvimento inglês aumentou ainda mais assim que o Act of Settlement () 
decidiu por uma nova sucessão dinástica, protestante de uma vez por todas e oriunda 
da Casa de Hannover, alemã, depois da morte da rainha Ana, que sucederia o reinado 
de Guilherme e Maria. E virou definitivamente um problema “britânico” em , 
quando a Escócia se juntou à Inglaterra para se tonar um só Estado. 

O que ocorreu então? Com Guilherme III no leme, a Grã-Bretanha herdou todos 
os problemas do Estado holandês, mas também todas as oportunidades que ofere-
ciam para um poderoso Estado em ascensão. Os holandeses eram um grande impé-
rio marítimo e lutavam por proeminência no continente contra a França e a Espa-
nha – esta última já desenhando uma curva descendente, mas ainda forte, e a pri-
meira no pico de seu poder, sob o reinado de Luís XIV. Juntos, britânicos e holan-
deses formavam agora uma enorme muralha contra as pretensões francesas (ou assim 
percebidas pelos adversários) de hegemonia no continente. Por trás disso tudo, na-
turalmente, estavam os vastos domínios ultramarinos que cada grande país europeu 
cobiçava e poderia garantir apenas pela força ou intimidação. De modo que uma 
série de guerras teve início, atraindo quase todos os Estados continentais para um 
complicado jogo de alianças, com os ingleses pouco a pouco substituindo os holan-
deses no papel principal, de um lado, e os franceses, de outro. Uma vez em campo, 
essas forças dispararam uma reação em cadeia ao longo do tempo, do final do século 
XVII até dentro do século XVIII e além, um acontecimento que os historiadores 
chamariam mais tarde de “A Segunda Guerra dos Cem Anos”. 

Conflitos dessa complexidade e amplitude implicavam uma expansão estatal sem 
precedentes e uma vasta soma de recursos para garanti-la. Embora a república holan-
desa pudesse bancar alguma coisa, este rico porém pequeno país se encontrava no 
limite de sua capacidade; portanto, a maior parte dos recursos só poderia vir da con-
tribuição dos súditos britânicos. Contudo, a Inglaterra tinha um desafio melindroso 
a enfrentar: ela experimentava um novo regime político, com um monarca recente – 
e logo mais uma dinastia nova e estrangeira –, além de uma estrutura de poder em 
mutação, a cujos arreios a sociedade ainda não se achava acostumada. Como obter 
tanto os recursos quanto o consentimento para extraí-los? A resposta encontrava-se, 
para resumir numa expressão, na “revolução financeira” que acompanhou as mudan-
ças políticas de .5 O novo regime encontrou modos de atrelar a máquina estatal à 

— 
5  Cf. Dickson (). 
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economia monetária que se erguia da sociedade comercial na qual a Grã-Bretanha 
estava se transformando. Claro que já havia muito dinheiro circulando na City de 
Londres, com seus ricos comerciantes, banqueiros, intermediários, construtores de 
navios e todo tipo de gente que a comunidade de negócios costuma atrair. O único 
item em falta era uma estrutura financeira pública confiável o bastante para congregar 
uma ampla base de investidores – e justamente para este fim um “Banco da Inglaterra” 
foi fundado em . Mas, em vez de apenas investir nas aventuras comerciais de 
praxe, agora eles foram convidados a aplicar seu dinheiro em títulos do governo, com 
retornos regulares garantidos pelo Parlamento de Westminster. 

Essa estrutura foi chamada de “crédito público” (ou “dívida nacional”) e era 
aberta a qualquer um, nacional ou estrangeiro, que tivesse recursos em dinheiro 
disponíveis, inclusive os próprios membros do Parlamento e funcionários governa-
mentais. Para fazer seu motor funcionar, ela também exigia como contrapartida 
uma estrutura de impostos e modos eficientes de coleta, sem causar tanta inquieta-
ção política. Seu fundamento mais básico, portanto, era a “confiança pública”: con-
fiança tanto na capacidade de autopreservação do Estado no longo prazo, quanto 
em sua habilidade para engendrar poder legítimo perante seus súditos. E a fim de 
alcançá-la, batalhas tinham de ser feitas e ganhas, não apenas no campo militar, mas 
também na arena política. 

Entre a Oligarquia Whig e os “Neoharringtonianos” 

Os historiadores costumam chamar a nova estrutura política e institucional de “re-
gime hanoveriano”, nome derivado da dinastia alemã que aceitou o trono. Mais 
recentemente, alguns a chamaram de “Estado fiscal-militar inglês”.6 Mas os inimi-
gos o tinham simplesmente como a “Oligarquia Whig”, porque os Whigs – não os 
herdeiros dos “Velhos Whigs” dos tempos da crise revolucionária, mas uma nova 
geração –, principalmente a partir do longo ministério sob a liderança de Robert 
Walpole (-), passaram a cultivar relações bastante próximas com a família 
real e se tornaram seus grandes sustentáculos no parlamento. “Oligarquia” vinha 
também de uma suposta associação com os homens de negócios da City de Londres. 

Não obstante a forte base de apoio e conexões, o regime enfrentou resistências. 
Primeiro, encontrou a resistência violenta de remanescentes da velha ordem, gente 
leal à dinastia Stuart (os “Jacobitas”) e seus apoiadores em território francês. Eles 
tiveram alguma simpatia e ajuda na Escócia, especialmente nas Highlands, mas suas 
duas tentativas, em  e , fracassaram. 

— 
6  Cf. Brewer (). 
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Ao mesmo tempo, o regime enfrentou resistência por meios pacíficos na opinião 
pública – onde, por outro lado, também encontrou apoiadores. E foi por aí que 
Hume construiu seu próprio caminho. Contudo, não é fácil compreender o que 
defendia. Sem dúvida, ele queria que seus princípios e argumentos estivessem 
“acima de partidos”; ele reivindicava uma apreciação isenta das matérias calorosa-
mente debatidas; e estava de algum modo comprometido com a ideia de esfriar os 
ânimos opostos e trilhar a via da “moderação”. Isso não significava, porém, que fosse 
politicamente neutro. Seus Ensaios e, depois, sua História da Inglaterra, forneciam 
esclarecimentos e intuições mais densas ao debate público; mas, ao mesmo tempo, 
Hume lançava notas críticas e, com certa frequência, tomava posições. 

Como Duncan Forbes diz, “Hume era um observador isento […] assim como 
politicamente comprometido ao mesmo tempo; longe de ser uma contradição, essa 
atitude é a própria essência de Hume qua ‘filósofo em política’.”7 A questão é: no 
que diz respeito à “Oligarquia Whig”, qual era sua posição? Eis a resposta de Forbes: 

O que há de singular e distintivamente humeano na política de Hume é a ten-
tativa de elevar-se acima de partido e preconceito […] e fazer o método experi-
mental e todo o ethos científico ou “filosófico” passar o teste da política inglesa 
a fim de promover a moderação no interesse de um establishment não tão se-
guro como poderia estar, submetido às vezes a explosões de conflito partidário 
e, até o final dos anos , no mínimo, não aceito por uma “considerável” 
minoria de descontentes. (Forbes, , p., minha tradução). 

Essa avaliação sobre a posição de Hume parece supor não apenas que ele apoiava 
o establishment hanoveriano – isto é, alinhava-se com o novo “Whiguismo”, mesmo 
que numa versão mais sóbria8 – mas também que ele nada tinha a ver com os “des-
contentes”, inclusive aqueles que se opunham ao regime pacificamente, no parla-
mento e na opinião pública. Foi de fato assim? Não estou convencido. De modo 
que, com essa questão em mente, podemos nos aproximar do problema da relação 
de Hume com o republicanismo. 

Há uma série de estudos muito bons sobre o republicanismo britânico. Para o 
que vou apresentar abaixo, o trabalho de J. G. A. Pocock é um excelente ponto de 
partida, uma vez que é uma espécie de síntese e talvez o caminho mais simples para 
retornar a Hume em seguida. Pocock () pensa que a figura central do republi-
canismo inglês – e que permite fazer a ponte entre os tempos do Interregno até os 
desdobramentos do século XVIII, inclusive os anos de crise que resultaram na 

— 
7  Cf. Forbes (), p. . 
8  Duncan Forbes chamou a política filosófica de Hume de “Whiguismo científico ou cético”, porque era uma 

tentativa de aplicar “o método experimental de raciocínio” nas matérias políticas. (, p. ) 
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revolução de  – é James Harrington. É uma abordagem interessante, pois qual-
quer discussão sobre a relação de Hume com o republicanismo inevitavelmente tem 
esse autor como ponto de partida. Mesmo tomando distância, Hume tinha grande 
respeito por suas ideias e as aproveitou como um pano de fundo de seu próprio 
exame da política britânica.9 

Pocock reúne todas as correntes do republicanismo do século XVIII e as nomeia 
como “neoharringtonianas”. Nas palavras daquele tempo, todas elas defendiam o 
que era comumente chamado de Country Party (Partido do Campo, ou dos Patrio-
tas), que se contrapunha ao Court Party (Partido da Corte), o nome coletivo dos 
apoiadores da Coroa e de seus ministros. Independentemente das palavras, há um 
grande ganho na perspectiva de Pocock, na medida em que passamos a ver com 
mais clareza a linha que percorre o pensamento republicano desde os anos contur-
bados do século XVIII, e o terreno comum que conecta a variedade de discursos de 
oposição ao regime hanoveriano, como o dos “Velhos” (ou “verdadeiros”) Whigs – 
os commonwealthmen de Caroline Robins – e o de Tories como Bolingbroke e seu 
“círculo”, estudados por Isaac Kramnick.10 Mas ela também se impõe com algum 
custo, porque a síntese pocockiana é obrigada a fazer desconto de uma das principais 
teses – se não a tese nuclear – da ciência política de Harrington: que a balança do 
poder acompanha a balança da propriedade. Como consequência disso, uma vez 
que as correntes de oposição a abraçavam, Pocock tem de resgatar a ideia de “Antiga 
Constituição”, algo que Harrington rejeitava.11 

O discurso da Antiga Constituição sustentava que a constituição britânica pro-
vinha de tempos imemoriais, herdada dos ancestrais saxões e trazida ao presente por 
práticas costumeiras. Ele também englobava a noção de que os “direitos, liberdades 
e privilégios” dos súditos – os quais os soberanos estavam obrigados a respeitar, na 
medida em que seus poderes derivavam do consentimento dos governados –, esta-
vam ligados a um suposto “pacto originário”. Harrington não poderia concordar 
com essas ideias, uma vez que ele via a constituição inglesa como um arranjo dinâ-
mico de leis e práticas, em última instância ancorado na efetiva distribuição da pro-
priedade – entendida como propriedade da terra – entre as diversas camadas sociais 
do povo. Tal distribuição nunca teria sido fixada em definitivo: ao contrário, a his-
tória inglesa assistiu a uma grande mudança da época feudal, com sua “constituição 
gótica”, que refletia um equilíbrio instável entre o rei e os senhores feudais, até os 

— 
9  Hume escreveu o ensaio “Idea of a perfect commonwealth” diretamente inspirado pelo Oceana de Harring-

ton, dizendo o seguinte: “Oceana é o único modelo respeitável de uma república que até agora foi oferecido 
ao público” (Hume, , p. ). 

10  Ver Robins () e Kramnick (). 
11  Para uma crítica da abordagem de Pocock, ver, entre outros, Goodale (). 
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tempos modernos, quando a balança se deslocou para proprietários plebeus livres 
(freeholders), isto é, os Comuns. Para ele, era essa alteração que podia explicar a 
(primeira) revolução inglesa e o ascenso do governo popular que se seguiu dela.12 

A ideia fundamental de Harrington era bem simples: o suporte do poder político 
vem daqueles que empunham armas, que só podem ser sustentados pelos que pos-
suem a propriedade da terra – daí a conexão íntima entre o direito de propriedade 
e o direito ao poder. Assim que os comuns (os freeholders) se apropriaram da maior 
parte das terras, um regime republicano poderia ter uma base sólida, da qual se er-
gueria o que ele chamava de “superestrutura” – as instituições políticas. Tal supe-
restrutura deveria ser uma “constituição mista”, expressando o equilíbrio entre uma 
“aristocracia natural”, reunida numa câmara separada, e o povo, representado numa 
câmara dos comuns.  

Apesar da diferença acima mencionada, Pocock qualifica o republicanismo inglês 
do século XVIII como “neoharringtoniano” por duas razões. Primeiro, porque seus 
autores endossavam o ideal do equilíbrio constitucional, ao assumir que a antiga 
constituição era uma espécie de constituição mista, com uma divisão apropriada de 
poder entre o rei, os lordes e os comuns. A segunda e principal razão é que eles 
endossavam o ideal cívico-humanista implícito nos freeholders de Harrington, na 
medida em que representavam uma cidadania livre e independente empunhando 
suas próprias armas e possuindo suas próprias terras. Em suma, 

A ideia central de Harrington é que a propriedade confere independência, a 
ideia central do equilíbrio harringtoniano é que o poder não deve ser distribuído 
de tal maneira que interfira na independência da propriedade. Em mãos neo-
harringtonianas, isso foi transformado no seguinte: a constituição inglesa [a an-
tiga constituição] consiste de um equilíbrio ideal entre os poderes da Coroa e 
do Parlamento, o qual defende a propriedade e a independência. Mas a Coroa 
não só tem a tendência de perturbar esse equilíbrio, mas os meios de fazê-lo. 
Esses meios específicos são nomeados pelo termo coletivo influência, que seus 
inimigos chamam de corrupção. (Pocock, , p., minha tradução) 

Esses eram os motivos por trás das denúncias implacáveis dos neoharringtonia-
nos daquilo que viam como os três pilares da “Oligarquia Whig”: a dependência do 
parlamento, acima assinalada – a “influência” corruptora da coroa e seus ministros 
sobre os membros dos Comuns através da distribuição de pensões e cargos, quando 

— 
12  Sigo aqui a exposição que Pocock faz do pensamento harringtoniano: Pocock (), p.  e ss. É importante 

registrar, contudo, que Harrington pensou ser possível estabilizar de uma vez por todas a constituição a partir 
da instalação de uma república, graças à lei agrária e à “superestrutura” política, que manteriam o correto 
equilíbrio da distribuição da propriedade. Sou grato a Alberto Ribeiro G. de Barros por ter chamado a atenção 
para esse ponto. 



discurso, v. 52, n. 2 (2022), p. 166-189  

não suborno puro e simples; o exército permanente (the standing army) – uma força 
militar contínua e regular a serviço do poder executivo e separada do corpo (desar-
mado) de cidadãos; e a dívida nacional (the public credit) – o verdadeiro vértice de 
todo o sistema, que providenciava os fundos para os demais pilares e ligava o poder 
ministerial irrefreado a um sinistro “interesse monetário”.13 

O que dizer de Hume, então? Como o legado de Harrington é um ponto central 
na discussão que acabo de delinear, cabe levar em conta sua própria avaliação do 
pensamento do escritor inglês, tal como encontramos nos Ensaios. É bastante co-
mum opor os dois autores por suas diferentes visões sobre a base do poder político. 
De fato, no nível mais abstrato, eles não estavam em acordo a esse respeito, já que 
Hume argumentava que a opinião, e não a propriedade, era o fundamento do poder. 
Menos notada, porém, é a adaptação que Hume fazia de sua teoria abstrata à história 
e à política inglesa, uma vez que nesse caso ele admitia que Harrington tinha um 
ponto a seu favor. 

Entendida politicamente, a opinião é para Hume uma crença compartilhada, 
ampla e forte o bastante para dar suporte e legitimidade para uma estrutura de go-
verno, os cargos públicos e as pessoas que os ocupam. O tipo mais básico de opinião, 
a “opinião de interesse”, tal como ele a chamava nos ensaios publicados em 14, 
é “o senso da vantagem geral obtida da existência de um governo; junto com a con-
vicção de que um particular governo é tão vantajoso como qualquer outro que pu-
desse ser facilmente estabelecido”. Como essa convicção não especifica quem deveria 
ocupar o poder público, Hume distingue dois outros tipos de opinião, chamando-
os de “opiniões de direito”: a “opinião de direito ao poder” e a “opinião de direito 
à propriedade”. A primeira relaciona-se com o “vínculo que todas as nações mantêm 
com seus antigos governos, e mesmo àqueles nomes que obtêm a sanção da antigui-
dade” – por exemplo, o vínculo do povo às famílias dinásticas e seus sucessores, se 
essas exercessem o poder por longo tempo. A segunda é a crença de que os detentores 
de propriedade devem também deter um direito de governar. Hume engaja o pen-
samento de Harrington nesse ponto. Ele diz: “um autor conhecido [Harrington] fez 
da propriedade a fundação de todos os governos […]. Isso é levar a questão muito 
longe; mas há que se admitir que a opinião do direito de propriedade tem uma 
grande influência nessa matéria.”15 Como essa influência poderia prevalecer? Hume 
achava que, como um fato geral, o equilíbrio de poder e o equilíbrio da propriedade 

— 
13  Sobre o foco crítico dos neoharringtonianos nesse tripé, ver Pocock (), p.  e ss. Um quarto pilar, a 

Igreja da Inglaterra e seu Episcopado, poderia ser inserido nesse quadro, mas não tenho como desenvolver a 
análise de suas implicações neste espaço.  

14  Hume (), “Of the first principles of government”, p. -. 
15  Hume (), p. -. Todas as passagens traduzidas da obra de Hume são de minha lavra. 
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não precisavam seguir um ao outro, se a opinião de direito ao poder fosse a única 
fonte de legitimidade. Mas se houvesse um “estrato social” (a rank of order) que, a 
partir da constituição original do país, tivesse uma porção de poder reconhecida e, 
eventualmente, “adquirisse uma parte mais ampla de propriedade”, isso poderia fa-
zer diferença. Pois seria “fácil para eles gradualmente ampliar sua autoridade, e fazer 
o equilíbrio de poder coincidir com o equilíbrio de propriedade. Foi o que aconte-
ceu com a câmara dos comuns na Inglaterra” (Hume, , p. ). 

Assim, como uma teoria geral, a de Harrington estava errada. Mas se a constitui-
ção do país admitisse desde suas origens – como uma “opinião de direito” larga-
mente aceita – que os que possuíssem propriedade também poderiam deter uma 
parte do poder, então a teoria harringtoniana fazia sentido em certas condições his-
tóricas. Na passagem citada, Hume indica uma condição que evolui no tempo. Os 
Comuns detinham uma pequena parte do poder no começo, mas então as condições 
mudaram, influenciadas pela mudança da distribuição de terras. De modo que a 
constituição inglesa acabou por assimilar o caráter dinâmico subscrito pela teoria do 
poder harringtoniana.  

Mas como isso veio a acontecer? Podemos encontrar a resposta em um dos “dis-
cursos políticos” que Hume publicou em . A Inglaterra tinha uma história bem 
peculiar, na qual ele próprio encontrou um espaço para aplicar sua tese sobre “o 
progresso natural” da sociedade humana, de um estado “selvagem e bárbaro” para 
um estado mais “refinado e civilizado”, a sociedade comercial. O “progresso natu-
ral” da sociedade é o equivalente humeano das condições mutantes de Harrington, 
as quais impactam o equilíbrio da constituição. Para Hume, os Comuns tiveram 
um papel crucial nesse processo, na medida em que eles começaram, como freehol-
ders, a explorar os potenciais econômicos de suas terras, trocando o excedente de 
suas colheitas e gado com as cidades e assim ajudando a impulsionar o comércio 
interno e internacional do país. Esse processo os tornou mais assertivos em suas 
postulações de partilha do poder político.16 

No ensaio, Hume compara a situação dos camponeses em tempos feudais, reduzidos 
à submissão nas propriedades dos barões, àquela outra dos fazendeiros emancipados de 
alguns séculos depois, condição que lhes permitiu obter a independência política: 

Estes não estão submetidos à escravidão da pobreza e miséria de espírito, como os 
camponeses; e não tendo a esperança de tiranizar os demais, como os barões, eles 
também não são tentados a favorecer seu soberano naquela gratificação, 

— 
16  Hume (), “Of refinement in the arts”, p. -. Algo similar é dito no ensaio “Of the protestant 

succession”: “É evidente, da história desta ilha, que os privilégios do povo vêm num crescendo ao longo de 
quase dois séculos, pela divisão das terras da igreja, pela alienação das posses dos barões, pelo progresso do 
comércio”. (ibidem, p. ). 
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submetendo-se a sua tirania. Eles cobiçam leis iguais, que possam assegurar sua 
propriedade e poupá-los tanto da tirania monárquica quanto da aristocrática. 

Hume se volta então para o resultado constitucional dessa evolução histórica: “A 
câmara baixa é o suporte de nosso governo popular; e todo o mundo reconhece que 
ela deve sua principal influência e consideração ao crescimento do comércio, que 
jogou para as mãos dos comuns tal equilíbrio de propriedade” (, p. -). Eu 
diria que esta passagem tem um sabor harringtoniano, não apenas pelo ideal de uma 
classe independente de proprietários de terra, mas também pela implícita rejeição 
ao discurso da “antiga constituição”. A crítica de Hume à antiga constituição e a 
teoria correlata do contrato original está bem estabelecida na literatura acadêmica, 
e não vou insistir nela.17 Mas há uma importante refração em seu argumento, se 
notarmos que os Comuns de Hume não são os cidadãos-soldados que a interpreta-
ção de Pocock atribui aos freeholders harringtonianos. Se levarmos a sério a ideia de 
que a teoria de Harrington estava embebida de uma concepção de cidadania cívico-
humanista, em última instância aristotélica, então estamos de fato perante duas vi-
sões bem diferentes.18 Mas era este o caso? 

Como a questão requer uma investigação mais aprofundada da própria teoria de 
Harrington e suas intenções, deixo-a para uma próxima oportunidade. Entretanto, 
ainda temos de considerar outros tópicos, que estão mais diretamente associados às 
relações de Hume com os neoharringtonianos de seu tempo: a ideia de que um 
“governo livre” tem a forma mista, e a independência do parlamento. Hume é bem 
explícito na asserção de que a constituição inglesa, como resultado do Acordo da 
Revolução, consolidou um modelo misto de governo, para ele a estrutura típica de 
um “governo livre”. Ele pensava que a variante inglesa (britânica, depois da União 
com a Escócia) era a combinação de um “princípio monárquico” – com o rei e seu 
ministério detendo a maior parte do poder executivo – com um “princípio republi-
cano”, com seus braços popular e aristocrático representados pelo parlamento, o 
poder legislativo, mais o poder judicial de uma magistratura “independente” espa-
lhada em tribunais inferiores e superiores. “O governo que, na expressão comum, 
recebe o nome de livre é o que admite uma partição do poder entre diversos mem-
bros, cujo autoridade unida não é menor, mas usualmente maior, do que o de qual-
quer monarquia.” (, “Of the origin of government”, p. -). 

— 
17  Ver Wootton (). 
18  “A contribuição de Harrington para o pensamento inglês foi uma invenção intelectual em que as assembleias 

dos condados […] podiam ser identificadas com a assembleia cívica grega ou romana – comitatus com comitia 
– e cobertas com toda a dignidade da cidadania clássica.” (Pocock, , p. , minha tradução). 
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Hume também pensou que a constituição promovia um “sistema de liberdade” 
para manter o modelo prescrito pelo Acordo de - devidamente equilibrado. 
O que incluía uma série de novos, assim como antigos, dispositivos legais visando a 
garantia dos direitos dos súditos britânicos – tais como o Habeas Corpus e o Tole-
ration Act, a proteção da propriedade etc. – e as liberdades civis, entre as quais, e 
especialmente, a participação popular nos negócios públicos através de representan-
tes e a liberdade de imprensa. Embora ele estivesse bastante comprometido com o 
ideal de “moderação” no debate público, seu quadro teórico entendia que, em úl-
tima análise, a moderação era antes uma virtude institucional do que uma virtude 
pessoal19. O embate entre as partes e ramos opostos da constituição era o que garan-
tiria a liberdade, isto é, o funcionamento apropriado do sistema de liberdade. 

Daí sua fina análise dos partidos ingleses – a despeito de seu aborrecimento com 
o “facciosismo e fanatismo partidários” –, em cuja “inescapável” existência aberta 
nos governos livres ele encontrou um papel para manter viva a liberdade. Quanto 
às refregas partidárias de seu tempo, Hume estava em perfeito acordo com o Vis-
conde de Bolingbroke – um dos neoharringtonianos resgatados por Pocock –, na 
opinião de que a velha divisão entre Whigs e Tories havia sido ultrapassada depois 
dos eventos de . Do que inferiam que a partir dali uma nova divisão tomou o 
seu lugar, dessa vez entre os partidos “do Campo (ou dos Patriotas)” e “da Corte”. 
Porém, enquanto ele evitava qualquer apologia ou ataque a ambos os lados – o que, 
evidentemente, não era o caso de Bolingbroke – Hume apresentou sua própria ex-
plicação para a existência de ambos. 

Ele diz que as divisões partidárias eram um resultado natural do governo misto 
e, assim, inscritas no coração mesmo da constituição, justamente porque esta reque-
ria um equilíbrio dinâmico entre “autoridade” e “liberdade”: 

O justo equilíbrio entre a parte republicana e a monárquica de nossa constitui-
ção é realmente, em si mesmo, tão extremamente delicado e incerto que, 
quando ligado às paixões e preconceitos dos homens, é impossível que não sur-
jam diferentes opiniões, mesmo entre pessoas dotadas do melhor entendimento. 
(Hume, , “Of parties of Great Bretain”, p. ). 

Aqueles inclinados a apoiar o lado da “autoridade” – a coroa e o ministério, o 
poder executivo – se aglutinavam em torno do “partido da Corte”; os inclinados a 
enxergar perigos para o lado da “liberdade”, vindos de uma suposta hiperexpansão 
do poder executivo, se congregavam em torno do “partido dos Patriotas”. Outra 
vez, para Hume, a liberdade era o resultado contínuo dessa fricção. 

— 
19  Ver Hume (), “That politics may be reduced to a science”, p. -. 
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Agora temos o capcioso problema de sua posição sobre a independência do par-
lamento. A resposta é que ele pensava mais em termos de interdependência entre rei 
e parlamento do que propriamente em termos de independência. Assim era porque, 
depois da Revolução, poucos poderes legais foram deixados à coroa, o que gerou um 
estímulo para os ministros usarem os poderes informais da “influência”, tais como 
a distribuição de pensões, cargos e outros privilégios, além da administração do or-
çamento. Em princípio, ele não via essa prática como “corrupção” propriamente 
dita, pelo menos não no sentido maquiaveliano de uma vida cívica degradada: 

A parte do poder alocada por nossa constituição à câmara dos comuns é tão 
grande, que ela comanda absolutamente todas as demais partes do governo. O 
poder legislativo do rei simplesmente não é um freio apropriado a isso […] O 
peso principal da coroa jaz no poder executivo […] A coroa detém tantos cargos 
a sua disposição que, quando assistida pela parte honesta e desinteressada da 
câmara, sempre comandará as resoluções do todo, pelo menos no que concerne 
preservar a constituição antiga [isto é, a forma mista de governo] do perigo […]. 
 Ao contrário, então, de afirmar absolutamente que a dependência do parla-
mento, em qualquer grau, é uma violação da liberdade britânica, o partido dos 
patriotas deveria ter feito algumas concessões a seus adversários, e examinado ape-
nas qual o era o grau apropriado de dependência, além do qual se tornaria perigosa 
para a liberdade. (Hume, , “Of the independency of parliament”, p. -). 

Assim, não em termos absolutos, mas em matéria de grau, o perigo de submeter 
o parlamento fazia perfeito sentido para Hume e permaneceu para ele uma questão 
aberta, na medida em que tinha preocupações sobre os futuros desdobramentos do 
poder executivo, vendo como ele via a dinâmica da constituição acompanhando as 
enormes transformações sociais de seu tempo. O que nos traz de volta à sua análise 
da sociedade comercial e seus efeitos na política. 

Convenções sociais, liberdade e dinheiro 

No fim de sua História da Inglaterra, depois de contar ao leitor os eventos dramáti-
cos de -, Hume diz: “pode-se afirmar com justiça, sem perigo de qualquer 
exagero, que nós, nesta ilha, temos desde então desfrutado, se não o melhor sistema 
de governo, pelo menos o mais inteiro sistema de liberdade nunca antes conhecido 
entre os homens”20. 

Ele não poderia ser mais claro em sua posição a respeito do Acordo da Revolução 
e seu endosso da constituição inglesa depois disso. Essa posição pode também 

— 
20  Hume (), vol. VI, p. . Esse sexto volume foi de fato o segundo na ordem publicada originalmente. Por 

razões editoriais, a History foi mais tarde publicada na ordem cronológica apropriada.  
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sugerir uma defesa do “establishment” que, na sequência, deu uma espécie de esta-
bilidade ao regime pós-revolucionário, particularmente depois da ascendência ao 
poder de uma nova geração de Whigs, com Robert Walpole como “primeiro” mi-
nistro desde  e nos próximos vinte anos. Mas não deveríamos confundir o en-
dosso da revolução com uma aceitação direta do establishment que mais tarde se 
apropriou dela – o regime hanoveriano. O primeiro era uma crença partilhada por 
todos os lados conflitantes (exceto, claro, os “Jacobitas”)21 que busquei descrever nas 
páginas anteriores; a segunda, parte dos novos conflitos que, no devido tempo, a 
própria revolução desencadeou. Não tenho dúvida sobre a posição de Hume a res-
peito da primeira questão, mas sobre a segunda. 

Hume começou a publicar seus ensaios políticos logo após a queda de Walpole 
do ministério (), então os Discursos Políticos () – cujo conteúdo já expliquei 
– e pouco depois, o primeiro volume da História da Inglaterra (). Desde o início, 
ele percebeu que poderia compreender os acontecimentos políticos de seu país de 
um ponto de vista mais distanciado, enfocando o “progresso” da sociedade, as mu-
danças em curso dos “costumes e maneiras” do povo e seus impactos na constitui-
ção. Em linha com isso, ele anota: 

O comércio nunca foi considerado um negócio do Estado até o último século; 
e raramente encontramos menção a esse assunto em qualquer escritor antigo 
sobre política […]. A farta opulência, grandeza e feitos militares das duas po-
tências marítimas [Grã-Bretanha e Holanda] parecem ter despertado a instrução 
da humanidade sobre a importância de um extenso comércio. (Hume, , 
“Of civil liberty”, p. -). 

Se “progresso” pode sugerir um juízo apologético de seu tempo – em parte era, de 
fato –, isso não significava, porém, que tudo estava bem e em ordem. Uma sociedade 
comercial plenamente desabrochada, o resultado de sua evolução histórica, estava tra-
zendo ao primeiro plano boas e más notícias ao mesmo tempo. É por isso que sua 
ponderação sobre o establishment Whig e o futuro da política inglesa não poderia ser 
outro se não ambivalente. E lhe causava uma grande ansiedade. “Ambivalência” é a 
palavra que Pocock () emprega para descrever as observações de Hume, como 
um “bretão do Norte”, sobre os negócios políticos e sociais ingleses. Mas suspeito que 
era mais do que um estranhamento das “coisas” inglesas. Ele sabia que algo como uma 
caixa de Pandora rondava o progresso específico que ele buscava compreender. 

Usei “liberdade” (freedom) como uma alternativa para o termo humeano “inteiro 
sistema de liberdade”. O ponto é o seguinte: liberdade não é, para ele, um poder 

— 
21  Cf. Armitage (). 
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individual ou uma faculdade interna da mente. Ela é uma prática social, parte da 
rede de convenções que constitui a sociedade mais ampla. Daí a dificuldade de re-
duzi-la a um só conceito filosófico. 

“Convenção” lembra sua famosa oposição entre virtudes “naturais” e “artificiais” 
(Hume, , l. III, pte. II, sec. I). A principal característica de uma virtude artificial 
como a justiça é que sua “virtude” não é intrínseca a qualquer ato isolado de justiça. 
A justiça é uma realização cooperativa, tal como duas ou mais pessoas que remam 
uma canoa: um homem puxa o remo esperando que os demais façam o mesmo em 
seu turno; o ato de remar não tem sentido isoladamente. Algo similar acontece com 
as regras da justiça: “o benefício resultante delas não é consequência de cada ato indi-
vidual singular; mas deriva de todo o esquema ou sistema que concorre para ele, pelo 
conjunto ou a maior parte da sociedade” (Hume, , p. ). Um ato de aplicação 
das regras de propriedade, por exemplo, pode às vezes contradizer nossos sentimentos 
naturais a respeito do que é um comportamento bom ou virtuoso: “Elas [as regras de 
propriedade] privam, sem escrúpulo, um homem benevolente de todas as suas posses, 
se adquiridas com algum erro, sem o justo título; a fim de entregá-las a um avaro 
egoísta, que já havia acumulado um imenso estoque de riquezas supérfluas […]” (ibi-
dem, p. ). Mas, na medida em que acreditamos que a operação das regras como 
um todo promove um interesse comum e vital da sociedade, nós celebramos sua prá-
tica; e, pelo hábito, começamos também a crer que o valor da justiça está ali em cada 
regra e em cada ato de sua reiteração, e a sentir uma obrigação para seguir as regras, 
não importa que benefício ou prejuízo imediato elas possam trazer. 

Na medida em que as regras mais elementares da justiça são integradas a uma 
estrutura de governo, elas gradualmente se tornam um corpo abstrato de regras, o 
qual também modifica o interesse comum original que havia ensejado as primeiras 
regras. De modo que, como uma prática social – uma convenção – as regras da 
justiça se desenvolvem; elas fazem germinar novas regras a partir de si mesmas e, de 
uma simples e primitiva convenção, acabam se transformando num sistema de re-
gras bastante complexo. 

Podemos pensar o “sistema de liberdade” do mesmo modo. Ele é também uma con-
venção, que se sobrepõe e ajuda a sustentar o sistema de justiça, uma vez que o próprio 
império da lei é parte essencial da liberdade (freedom). Mas ele faz algo mais. Enquanto 
as leis são absolutamente necessárias à sobrevivência de qualquer sociedade – mesmo 
aquelas sob governos absolutistas – a liberdade é a “perfeição da sociedade civil”: ela nos 
faz viver uma vida melhor. (Hume, , “Of the origin of government”, p. )  

Como ocorre com o sistema de leis, a liberdade evolui para uma forma complexa: 
de uma convenção elementar, ela vem a gerar novas convenções subsidiárias, tor-
nando-se um sistema abstrato. Sendo um conjunto de convenções – uma “virtude 
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artificial”, para empregar a expressão de Hume – nenhum ato de liberdade é com-
pleto em si mesmo; sua “virtude” apenas se revela na sua articulação com outros 
atos, adquirindo o quadro de uma rede de práticas interconectadas. Um ato isolado 
de liberdade pode ser mesmo prejudicial à sociedade, embora o sistema como um 
todo seja capaz de produzir um bem público. Para Hume, esse é o modo correto de 
avaliar cada parte de um sistema de liberdade – os direitos dos cidadãos, a tolerância 
religiosa, a liberdade de imprensa e a generalidade das liberdades civis –, em outras 
palavras, o modo com que elas interagem entre si para formar um “sistema” efetivo. 

As liberdades civis, em particular, reforçam o império da lei no seguinte sentido: 
elas providenciam um senso difuso de “segurança” de tal modo que ninguém, espe-
cialmente o governo, se arriscaria a violar as leis e invadir os direitos dos cidadãos. 
A partir dessa percepção, foi se avolumando em todo país uma paixão política pela 
liberdade, um “zelo”, como Hume gostava de falar: algo que se notava mais clara-
mente entre as pessoas inclinadas a suspeitar de qualquer movimento de expansão 
do governo, especialmente do poder executivo. Cito a passagem de um dos primei-
ros ensaios políticos de Hume, que descreve bem essa operação: 

Como a parte republicana do governo prevalece na Inglaterra, embora com uma 
grande mistura de monarquia, ela é obrigada, para sua própria preservação, a 
manter uma vigília cuidadosa sobre os magistrados, a fim de remover todos os 
poderes discricionários e assegurar a vida e a fortuna de todos por leis gerais e 
inflexíveis […]. Ela receia que um poder arbitrário poderia desabar sobre nós, 
se não fôssemos cuidadosos em prevenir seu progresso, e se não houvesse um 
método fácil para soar o alarme de uma ponta a outra do reino. O espírito do 
povo deve ser frequentemente despertado, a fim de curvar a ambição da corte; 
e o medo de despertar esse espírito deve ser empregado para prevenir aquela 
ambição. (Hume, , “Of the liberty of the press”, p. ). 

Vemos em passagens como essa que Hume, a despeito de todas as suas reservas 
ao Partido Country, era capaz de apanhar algo do espírito do republicanismo que 
então chamava a atenção do público – por exemplo, ao atribuir à ativação contínua 
da cidadania, que esse espírito promovia, um papel essencial na preservação de uma 
constituição e um governo livres. 

É por isso que seus pensamentos também davam espaço para a suspeita republicana 
do exército permanente. Embora ele mesmo compreendesse a necessidade moderna 
de um exército profissional – isto é, um exército com uma camada de oficiais profis-
sionais –, ele endossava a percepção de que era muito perigoso para a liberdade um 
governo que mantivesse uma larga força militar em tempos de paz. A questão foi 
ponto de debates ferozes ao longo do século XVIII britânico, mas Hume não dedicou 
um ensaio específico sobre ela. De fato, temos apenas indícios de sua posição em 
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observações breves, mas são linhas nada ambíguas. Por exemplo, em “Of the protes-
tant succession” – obviamente se referindo à questão exército permanente versus mi-
lícia de cidadãos – ele diz: “Um príncipe que ocupa o trono com título disputado não 
ousa armar seus súditos; o único método de assegurar o povo plenamente, tanto con-
tra a opressão doméstica quanto a conquista estrangeira” (Hume, , p. ); em 
“Idea of a perfect Commonwealth” ele declara, nas primeiras edições do ensaio, que 
o alistamento de um exército permanente é “um destempero mortal do governo bri-
tânico, do qual deve enfim inevitavelmente perecer”; e prossegue, para sugerir que “a 
Suécia parece, em alguma medida, ter remediado essa inconveniência, preservando 
uma milícia com sua monarquia limitada, ao lado de um exército permanente, o que 
é menos perigoso que o [esquema] britânico.” (Hume, , p. )22. 

Duncan Forbes assinala que mais tarde em sua vida Hume parece ter mudado 
seu modo de pensar a respeito do assunto. Uma evidência indireta, entre outras, é a 
própria supressão das linhas que acabei de citar, a partir das últimas edições dos 
Ensaios que ele revisou. E há mesmo uma explícita declaração – segundo Forbes, 
uma adição tardia à História da Inglaterra –, onde o filósofo admite que “em todo 
governo, o magistrado deve ou possuir uma larga renda e uma força militar, ou 
dispor de alguns poderes discricionários a fim de executar as leis e apoiar sua própria 
autoridade” (, vol. V, p. )23. Não obstante esta última evidência, vale menci-
onar que, assim fazendo, Hume não esqueceu de acrescentar que a conclusão era 
“talvez uma verdade melancólica”: uma palavra resignada que, paradoxalmente, re-
conhecia o perigo de tal política. 

Para concluir esta seção, gostaria de vincular a leitura que acabo de fazer do pen-
samento político do filósofo a sua análise de um componente perturbador do pro-
gresso da sociedade, tal como ela se desdobrava na forma de uma sociedade comer-
cial. A questão é relativa ao dinheiro. Para Hume, o dinheiro também constitui uma 
prática social, uma convenção criada para a vantagem mútua: 

O dinheiro não é, falando propriamente, uma das matérias do comércio, mas 
apenas o instrumento a que os homens concorreram para facilitar a troca de 
uma mercadoria por outra. Ele não é as rodas do comércio, mas o óleo que torna 
o movimento das rodas mais suave e fácil. (Hume, , “Of money”, p. ).  

Como tal, Hume comparava o dinheiro, em suas operações formais, à justiça (as 
regras da propriedade), à linguagem e outras convenções sociais: 

— 
22  Essas linhas foram suprimidas por Hume a partir da edição de  dos Ensaios. 
23 Ver Forbes (), p. n. 
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Nem é a regra concernente à estabilidade da posse menos derivada das conven-
ções sociais que surgem gradualmente e adquire força por uma progressão lenta 
[…]. De modo semelhante as línguas são gradualmente estabelecidas por con-
venções humanas sem qualquer promessa. De modo semelhante o ouro e a prata 
se tornam medidas comuns de troca, e são aceitos como pagamento suficiente 
para o que é uma centena de vezes mais valioso. (Hume, , p. ). 

Naturalmente, como um instrumento de comércio, o dinheiro não é percebido 
como uma virtude moral, como as práticas da justiça e da liberdade o são. Mas ele 
tem a mesma propensão para se desenvolver e se tornar um sistema abstrato. De 
uma forma primitiva de convenção para trocas ordinárias, salta para a forma de 
moedas cunhadas em ouro e prata, então para a emissão de letras de câmbio, papel-
moeda, crédito, bancos de desconto etc., até se constituir num “sistema financeiro” 
todo entrelaçado. Cada transformação faz esse sistema mais e mais separado dos 
bens e serviços concretos para cuja representação fora inventado originalmente. 

O sistema abstrato que o dinheiro promove refletia a própria evolução da socie-
dade comercial, desde que seus progressos engendram não apenas relações sociais 
anônimas e de longa distância, mas também, com a invenção do crédito, relações 
“fictícias”, na medida em que de algum modo faz o presente mundo social virtual-
mente “trocar” com um futuro presumido dele. A mente humana tende a projetar 
tais mundos futuros, mais ou menos como raciocina de causas para efeitos, os quais 
são separados no tempo. Mas ela também abriga uma livre imaginação bastante 
prolífica – Hume às vezes chamava-a de “fantasia” – muito além de um sólido raci-
ocínio causal, a qual, por exemplo, induz os homens de negócios à especulação fi-
nanceira a partir de formas muito abstratas de troca econômica. 

O dinheiro é uma preocupação central em todos aqueles “discursos políticos” de 
Hume que mais tarde foram rotulados como “escritos sobre economia”. Sem dú-
vida, eles contêm as raízes da teoria econômica moderna. Mas sua intenção original 
era chegar até a dimensão política das matérias ali tratadas. O comércio, Hume ob-
serva, não apenas faz o povo mais feliz, uma vez que ele refina seus gostos e traz um 
polimento a suas maneiras e sociabilidade, mas também provoca uma tendência à 
acumulação do poder social. Ao multiplicar, com as manufaturas e o trabalho cres-
cente a que dá lugar, a riqueza de uma nação, ele cria possibilidades de converter 
essa riqueza em capacidade estatal: 

Quanto mais o trabalho é empregado além da mera necessidade, mais poderoso 
é um Estado, uma vez que as pessoas engajadas naquele trabalho podem ser 
facilmente disponibilizadas para o serviço público […]. Assim, a grandeza do 
soberano e a felicidade do Estado estão, em grande medida, unidas em relação 
ao comércio e às manufaturas. (Hume, , “Of commerce”, p. ). 
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Como o comércio é essencialmente um processo de circulação de bens e serviços, 
uma nação comercial é tão mais rica quanto mais promove essa circulação, não ape-
nas dentro de suas fronteiras, mas também no estrangeiro. A riqueza dessa nação, 
porém, não é fundamentalmente a expressão de sua capacidade de acumular ouro e 
prata, a quantidade de dinheiro que poderia deixar num tesouro. Outra vez: o di-
nheiro não é a “roda”, mas apenas o “óleo” que facilita seu movimento. Ao ligar a 
riqueza à circulação, não ao estoque de dinheiro, Hume estava de certo modo ante-
cipando a teoria que mais tarde seu amigo Adam Smith tornará famosa. 

Mas eis, ao mesmo tempo, a tendência do dinheiro para transformar-se em formas 
de riqueza mais e mais abstratas, que é bem similar ao que acontece na evolução do 
poder representativo da linguagem. Palavras não somente representam “coisas” (reais 
ou imaginárias), mas representam outras palavras, palavras dessas palavras e assim por 
diante. Assim também o dinheiro. No mundo da linguagem, Hume pensava que esse 
processo estava na raiz de nossa capacidade de inventar novas e úteis ferramentas epis-
têmicas – tais como conceitos e teorias –, mas também na origem de uma filosofia 
perniciosa: a velha metafísica, por exemplo. No mundo econômico, o progresso da 
sociedade desencadeia uma tendência a gerar relações sociais abstratas – o dinheiro 
sendo um dos principais instrumentos delas –, as quais ajudam a expandir a rede da 
sociedade, trazendo inovações que fazem avançar a prosperidade e alargar o horizonte 
de uma vida melhor. Mas elas também trazem algo potencialmente danoso à estabili-
dade social: uma “metafísica social” distorcida, por assim dizer. 

A própria capacidade de um sistema monetário comprar e vender virtualmente 
todo tipo de bens faz as pessoas desenvolverem uma espécie de ilusão social, vale dizer, 
o hábito de crer que o dinheiro tem um valor intrínseco. Daí o “zelo” irracional pelo 
dinheiro, uma ligação apaixonada a ele. Talvez apenas um mau hábito em pessoas 
comuns, mas que se torna algo bem mais prejudicial quando induz uma crença pro-
funda e compartilhada no espaço político e um vetor para políticas perniciosas: 

Aqui podemos então aprender a falácia da observação […] de que um Estado par-
ticular é fraco, embora fértil, populoso e bem cultivado, meramente porque lhe falta 
dinheiro. [Mas] parece que a falta de dinheiro em si mesma nunca pode causar dano 
a um Estado: pois homens e mercadorias são a força de uma comunidade. É a ma-
neira simples de viver que aqui fere o público, ao confinar o ouro e a prata a poucas 
mãos, e prevenir sua difusão e circulação universal. Ao contrário, a indústria e os 
refinamentos de todos os tipos incorporam-no ao conjunto do Estado, por menor 
que seja sua quantidade. (Hume, , “Of money”, p. -) 

Hume via as iniciativas estatais de seu tempo, inclusive as do Estado britânico, 
contaminadas pelos efeitos ilusórios do dinheiro. Estes, traduzidos em políticas 
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concretas, constituíam o que os historiadores chamam de “mercantilismo”.24 Preci-
samente na suposição de que o dinheiro tinha um valor intrínseco, os governos de 
sua época sustentavam políticas orientadas para a mera acumulação de riquezas. Elas 
traziam consigo o “ciúme” do comércio (sempre venda, nunca compre), que criava 
barreiras artificiais para o comércio internacional. Isso acabou promovendo uma 
política internacional agressiva, em particular o desejo de conquistar novos territó-
rios, cujos recursos naturais poderiam ser facilmente espoliados – e com mais força 
ainda, se tivessem reservas de ouro e prata para extrair. Por conta disso, Hume ob-
servava que, depois de , a Grã-Bretanha fez diversas guerras desnecessárias, que 
poderiam ter sido evitadas se o Estado fosse conduzido corretamente25.  

Tais políticas aguçaram ainda mais suas ansiedades políticas quando ele veio a in-
vestigar as conexões entre as enormes despesas daquelas guerras e um mecanismo es-
tatal muito danoso para financiá-las: o crédito público. Talvez o modo com que o 
percebeu tenha sido diferente do modo como a oposição neoharringtoniana o perce-
bia, porque – como podemos ver no ensaio que dedicou ao assunto26 – ele enfatizou 
as terríveis consequências econômicas e políticas de longo prazo, em vez daquelas mais 
diretas e imediatas. Mas seu juízo crítico era tão severo quanto, se não ainda mais. 

Hume denunciava a manipulação política que um uso capcioso do crédito pú-
blico poderia dar ensejo: “É muito tentador para um ministro empregar tal expedi-
ente, pois que o torna capaz de fazer grande figura durante sua administração, sem 
sobrecarregar o povo com impostos, ou gerar clamores imediatos contra si. A prá-
tica, portanto, de contrair dívida quase infalivelmente será objeto de abuso”. 
(Hume, , “Of public credit”, p. ). Mas não só isso. Ele apontava para a liaison 
perigosa entre esses expedientes e os homens de negócios da City de Londres, os 
mais favorecidos por sua expansão: 

As únicas pessoas que possuem rendimentos além dos efeitos imediatos de sua 
indústria são os detentores de capitais, que amealham quase todas as receitas pro-
venientes da terra e das casas, mais o que é obtido das alfândegas e do fisco. Esses 
homens, que não têm ligações com o Estado [o país], que podem dispor de seus 
rendimentos em qualquer parte do globo que escolham residir, vão naturalmente 
se aboletar na capital ou nas grandes cidades e se afundarão na letargia e num luxo 
mimado e estúpido, sem espírito, ambição ou contentamento. (ibidem, p. -). 

Por que o país deveria ficar tão preocupado com esse processo? Hume enfatizava, 
em primeiro lugar, suas consequências sociais e seus efeitos sobre o equilíbrio da 

— 
24 O livro de Heckscher () é a obra clássica sobre esse assunto. 
25 Ver Hume (), “Of the balance of power”, p. -. 
26 “Of public credit”, p. -. 
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constituição: “Os capitais podem ser transferidos em um instante; e permanecendo 
nesse estado flutuante, raramente serão transmitidos durante três gerações de pai 
para filho…; e por esse meio várias classes de homens que formam uma espécie de 
magistratura independente do Estado, instituída pelas mãos da natureza, serão in-
teiramente perdidas”. E concluía: 

Não restará nenhum expediente para suprimir insurreições senão as armas merce-
nária; nenhum expediente para resistir à tirania; as eleições dominadas pelo suborno 
e a corrupção apenas; e o poder intermediário entre o rei e o povo sendo removido, 
um penoso despotismo deverá infalivelmente prevalecer. (ibidem, p. ). 

Em segundo lugar, Hume também previa um futuro econômico sombrio para o 
próprio crédito público. Estava fadado à falência, ele acreditava, porque sua rápida 
expansão não poderia ser paga sem hipotecar mais e mais porções da receita dos im-
postos, até o ponto em que toda a propriedade do país estivesse à beira de ser arrema-
tada. Daí a disjuntiva um tanto apocalíptica que ele descarrega no final do ensaio: 
“De fato, vamos terminar com um desses dois eventos: ou a nação destrói o crédito 
público, ou o crédito público destruirá a nação. É impossível que ambos possam sub-
sistir, dado o modo como têm sido manejados, neste assim como em outros países”.27  

A interpretação que gostaria de sugerir dessas passagens, bem conhecidas entre os 
estudiosos de Hume, é que o filósofo não estava simplesmente acrescentando novos 
argumentos contra o “sinistro interesse monetário”, cuja denúncia era tão comum nas 
mãos dos autores do Partido Country. Nem estava ele, desse modo, batendo num 
aspecto periférico das políticas estatais. Na verdade, ao fazê-lo, Hume sondava as fun-
dações mesmas do regime hanoveriano. Ele compreendia claramente as conexões pro-
fundas entre certas práticas econômico-sociais sustentadas pelo Estado – e o crédito 
público era uma delas – e a natureza dinâmica do equilíbrio constitucional (bem em 
sintonia com a visão de Harrington a esse respeito). E assim, veio a descobrir como a 
instabilidade daquelas ligava-se a um processo de erosão deste. 

Nota conclusiva 

O presente artigo tentou mostrar que Hume estava bem preparado para acolher as 
preocupações dos escritores comumente relacionados ao discurso republicano de seu 
tempo, mesmo se não compartilhasse o forte pendor deste contra o establishment 

— 
27 Ibidem, p. -. Além da Inglaterra, Hume provavelmente tinha em mente a situação precária das finanças 

holandesas: “Os holandeses, tendo hipotecado toda sua receita, não mais comandam o respeito que coman-
davam anteriormente nas transações políticas […]” (, “Of the jealousy of trade”, p. ). Ele também 
estava familiarizado com as circunstâncias que quase levaram o governo britânico ao colapso financeiro depois 
da assim chamada “bolha do Mar do Sul” em -. Ver Ross (). 
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inglês. Em vez disso, Hume procurou um espaço intermediário, pesando os argu-
mentos opostos e elaborando seu próprio juízo sobre as principais questões do de-
bate público. A ambiguidade que alguns intérpretes encontraram em sua posição, 
penso, deriva do fato de ele ter aceitado as preocupações dos commonweathmen, mas 
ter sido ao mesmo tempo bastante cauteloso quanto às maneiras de considerá-las e 
compreendê-las. 

O pensamento político britânico do século XVIII talvez seja um dos melhores ca-
sos que temos, na modernidade europeia clássica, das profundas ansiedades a respeito 
de como o futuro e a estabilidade da comunidade política poderiam ser afetados pelas 
transformações econômicas da sociedade e a forma pela qual eram administradas. O 
pensamento político de Hume comungava dessas ansiedades, embora não comparti-
lhasse igualmente o ideal de cidadania que Pocock e outros atribuem à oposição re-
publicana contra o regime hanoveriano – isto é, não expressasse um pensamento “cí-
vico-humanista” típico. Sua perspectiva peculiar, não obstante, não o impediu de fa-
zer críticas agudas aos modos como o regime lidava com as matérias do Estado, críticas 
que miravam quase todos os mesmos alvos de sua contraparte neoharringtoniana. 
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Nesse estudo eu gostaria de reconsiderar a interpretação sobre a divisão do trabalho 
tal como ela é problematizada na Riqueza das nações () de Smith.1 Não se trata 
somente de propor uma outra leitura – que possui precedentes –, mas também de 
explorar algumas decisões metodológicas adotadas para abordar obras dessa natureza. 

Em certo sentido, gostaria de demonstrar que a exigência metodológica de coe-
rência de um sistema de pensamento, por vezes compreendida como uma projeção 
do leitor-historiador acerca de seu objeto2, pode ser considerada como um ponto de 
vista cuja utilidade se encontra nos efeitos de inteligibilidade por ela produzidos 
para a compreensão da obra. 

Desse modo, parece-me que o recorte por vezes claramente estabelecido entre his-
tória das “ideias” e história do “pensamento” poderia ser relativizado. Se a exigência 
de objetividade na recordação dos “fatos” no domínio da história das ideias políticas 
tornou possível corrigir os enviesamentos e evidenciar numerosos erros3, persiste ainda 
o fato de que tornar absoluto o uso de determinados instrumentos de leitura pode 
produzir efeitos indesejáveis para a compreensão de uma obra ou de um pensamento. 

Embora seja importante, a este respeito, não fazer do recurso ao princípio de 
coerência um dogma, ainda assim, desde que seja metodologicamente controlado, esse 
princípio pode ajudar na compreensão de um texto sem, no entanto, desaguar na 
construção mitológica4 de um sistema que apresentaria justificativas para todas as 
contradições, sejam elas “aparentes” ou não.5 

Essa exigência metodológica de coerência se justifica especialmente por duas ra-
zões. De um lado, a aplicação de um certo “princípio de caridade” epistemológico6; 

— 
1  As duas edições para o presente estudo são, para o inglês, Smith (a) [WN], e, para a edição francesa, 

Smith () [RN]. [N.A.]. Quando disponíveis, foram utilizadas as traduções em português das obras de 
Smith, com paginação indicada entre colchetes. [N.T.] 

2  Trata-se especialmente da crítica que Quentin Skinner dirige a um certo tipo de leitura que ele situa na 
categoria geral de “mitologia da coerência”. Ver Skinner (), em particular o cap. , Interpretation ratio-
nality and truth (ª ed. ), p.  et seq.; para a mitologia da coerência, p.  et seq.  

3  Nesse sentido, de nenhuma forma se trata de recusar a considerável contribuição da escola de Skinner e dos 
trabalhos pioneiros de J. G. A. Pocock.  

4  Essa expressão de Q. Skinner é uma retomada do vocabulário de L. Wittgenstein. Para uma leitura mais geral 
das implicações epistemológica e metodológica do emprego skinneriano da teoria austiniana dos atos de lin-
guagem, nos referiremos a Gautier (). Para uma apresentação geral de seu programa, Spitz ().  

5  É exatamente o gênero de crítica metodológica dirigida por Skinner sobre esse ponto (Skinner, , C), 
que assim reprova o filósofo – ele é seu alvo principal – de ter a todo custo desejado encontrar unidade e 
razão onde não há forçosamente nenhuma. 

6  Sobre a definição deste princípio, ver Delpla (). Para uma aplicação crítica do princípio da caridade às 
ciências sociais, ver Bonay, Cozic (). Para o caso em questão, não há razão para supor, a priori, que as 
formas aparentes de inconsistência (na apresentação de argumentos) dependeriam de circunstâncias externas 
e/ou contingentes. Deve ser possível admitir que o caráter imediato, aparente ou visível, de uma tensão ou 
contradição pode ser justificado por outros elementos textuais. Semelhante justificação não implica necessa-
riamente, longe disso, a construção de uma ficção ad hoc que permita restituir o que de fato não existiria – a 
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de outro, e isso se aplica para o caso aqui estudado, o fato de que postular uma certa 
coerência conduz o leitor ou a leitora a questionarem elementos do texto que uma 
análise por vezes inacabada não traz à tona. 

É com base nesse enfoque que farei a seguir considerações sobre a questão da divi-
são do trabalho. Trata-se de uma leitura um pouco diferente daquela consagrada pela 
historiografia dedicada à obra de Adam Smith relativa ao “Adam Smith Problem”.7 

Em um primeiro momento, retomarei o enunciado do problema da divisão do tra-
balho para, em um segundo momento, propor uma leitura “naturalista” dele, e, à guisa 
de conclusão, esboçar algumas observações sobre a maneira pela qual isso deveria levar 
à reconsideração do “liberalismo” de Smith. Essa requalificação é principalmente orien-
tada pela exigência metodológica de supor a coerência das teses defendidas por Smith. 

Neste sentido, essa aplicação controlada de um princípio metodológico de leitura 
tem uma consequência de ordem teórica e política, pois ela nos permite reconside-
rar, de maneira crítica, a natureza do “liberalismo” de Smith. 

I. A divisão do trabalho, entre apologia e crítica radical 

O problema surge quando há, de um lado, um esforço para tornar coerente a valoriza-
ção econômica da divisão do trabalho no Livro I (capítulos  e  da Riqueza das nações), 
vista enquanto princípio de “aperfeiçoamento das faculdades produtivas do trabalho” e 
também princípio de aperfeiçoamento da “ordem segundo a qual seu produto se distri-
bui naturalmente entre os diferentes estratos do povo” (RN, v. , p.  et seq.); de outro 
lado, com a crítica moral não menos explícita, e, em certo sentido radical, dessa mesma 
divisão do trabalho no Livro V, especialmente no Artigo III “Das despesas das institui-
ções para a instrução das pessoas de todas as idades” (RN, v. , p.  et seq.). 

Essa tensão reflete o que na historiografia geral do comentário foi apresentado 
como “Adam Smith Problem”: a relação a ser estabelecida entre a Teoria dos senti-
mentos morais (, doravante TSM) e a Riqueza das nações (). Essa questão é 
inteiramente dirigida para a reconstrução de um princípio de coerência entre filo-
sofia moral e filosofia econômica. Como compreender a natureza de uma perspec-
tiva que, na Teoria dos sentimentos morais, valoriza as virtudes morais da benevolên-
cia, da imparcialidade e do autodomínio, e, na RN, valoriza o self-interest, cuja rea-
lização parece ser a força motriz da “sociedade policiada” (RN, V, , p. ), ou do 
que Joseph Cropsey (Cropsey, )8 designou de “sociedade de comércio”? 

— 
saber, um certo grau de coerência ou de sistematicidade na disposição dos argumentos. Dito de outra forma, 
por caridade, é importante admitir que o autor é racional quando buscamos interpretar os seus argumentos. 

7  Sobre esse ponto, que produziu uma literatura abundante, oferecemos uma referência: Haakonsen, Winch (). 
8  Para uma apresentação sintética, ver Macfie, Cropsey (), p.  et seq. 
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Em seu curto e notável texto de , Cropsey unifica a doutrina9 ao propor o 
que, a meu ver, permanece como um dos primeiros desenvolvimentos sistemáticos 
sobre o “naturalismo” de Smith.10 

Ele mostra que esse naturalismo é, in facto, um vitalismo cujo princípio reside na 
conservação da vida. Então, o que constitui a natureza comum dos animais e dos 
homens é o “desejo” de preservação da vida, tanto para o indivíduo quanto para a 
espécie. Preservar a vida é conservá-la em movimento, até mesmo melhorá-la. Te-
mos aí uma outra formulação do conatus hobbesiano, com o qual será muito fácil 
mostrarmos as afinidades. J. Cropsey fala de “impulso interno”11; o que, junto a 
Hobbes, poderia ser ainda designado como o início voluntário do movimento. 

A conservação do movimento, até mesmo sua amplificação e seu aperfeiçoa-
mento, é tributária, segundo Smith, de uma maneira de apreender o mundo exte-
rior, a qual se funda sobre uma teoria da percepção cujos principais elementos nos 
são oferecidos por Smith em um ensaio pouquíssimo lido e, no entanto, decisivo, 
intitulado Of the External Senses (Smith, ). 

Partindo da Nova teoria da visão de Berkeley (), Smith admite dois resulta-
dos importantes: de um lado, a não-correspondência entre o mundo tangível (facul-
dade do tato) e o mundo visível (faculdade da visão); de outro lado, a faculdade 
visual desempenha um papel preponderante enquanto instrumento privilegiado de 
percepção das distâncias ou das relações entre os objetos. 

A partir disso, Smith postula que essas faculdades de percepção – em especial a 
visão – não são faculdades que devem ser consideradas com o intuito principal de 
ajudar a “razão” a conhecer a “essência das coisas”, mas sim de ajudar a conhecer as 
relações externas entre os objetos.12 

Cito Smith no ensaio Of the External Senses: 

— 
9  O gesto metodológico de unificação intervém logo no início do texto, quando Cropsey afirma: “It is in the 

Theory of Moral Sentiments that Adam Smith in part states and in part implies those first principles when 
they are regarded in their mutual relation, form the theoretical system upon which his advocacy of commer-
cial society rests. Our present task is to try to understand that system for the sake of the social doctrine in 
which it culminates” (Cropsey, , p. ). 

10  Ver o importante capítulo , “The General Foundation of Smith’s System” (Cropsey, , p. -).  
11  “It appears that, by genius, nature is an internal principle, or an internal impulsion in virtue of which all 

living (scil. moving) things act and move as they do” (Cropsey, , p. -). 
12  Sobre esse ponto, ver Smith, , “Of the Sens of Seeing”, § et seq., p.  et seq. Encontramos ali, em especial, 

a retomada de uma das teses de Berkeley acerca da questão do “julgamento visual” (Bryckman, G.), isto é, sobre 
o fato que a percepção da distância não é imediata e que ela supõe experiências. Por exemplo: “we shall be 
sensible that distance from the eye cannot be the immediate object of Sight, but that all visible objects must 
naturally be perceived as close upon the organ, or more properly, perhaps, like all other Sensations, as in the 
organ which perceives them” (Smith, , §). Podemos aproximar isso do Ensaio para uma nova teoria da 
visão, de G. Berkeley, especialmente o §, no qual o autor considera a percepção das distâncias como o fruto de 
um julgamento fundada na experiência ou ainda por “sugestão”. Ver Berkeley (), p. .  
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A benevolente natureza dotou-nos com o sentido da visão, tendo com isso o 
propósito de nos informar a localização e a distância dos objetos tangíveis que 
nos cercam. Do conhecimento da localização e distância depende a inteira con-
duta da vida humana.13 

Esse conhecimento é, portanto, inteiramente subordinado às exigências da con-
servação dos movimentos e ao seu aperfeiçoamento. A “natureza” judiciosamente 
ofereceu ao homem um sistema imperfeito de percepção que não lhe permite, con-
tudo, alcançar a essência das coisas.14 

Este sistema não vem nem primordialmente e nem principalmente ao socorro da 
razão, mas sim ao dos apetites e, ainda mais especificamente, ao do apetite pela visão 
enquanto tal! Portanto, em matéria de conhecimento, o homem não pode tanto 
aspirar ao conhecimento verdadeiro das coisas enquanto tais, mas sim a um conhe-
cimento útil a serviço da preservação da vida, até mesmo de sua melhoria. 

Semelhante valorização da utilidade, aqui baseada em uma concepção da finalidade 
da natureza – como conservação do movimento ou preservação da vida –, tem como 
consequência desqualificar o conhecimento impossível das coisas enquanto tais, mas 
sobretudo, e isso é encontrado na Teoria dos sentimentos morais, de valorizar a “vita ac-
tiva” em detrimento da “vita contemplativa” – o “negotium” contra o “otium”: 

Ao homem está reservado um departamento bem mais humilde, mas mais ade-
quado à fraqueza de seus poderes e à estreiteza de sua compreensão: o fato de 
estar absorto na contemplação do mais sublime jamais pode servir de desculpa 
para negligenciar o departamento mais humilde […]. A mais sublime especula-
ção do filósofo contemplativo dificilmente compensa a negligência do menor 
dever ativo.15 

— 
13  Traduzo: “The benevolent purpose of nature in bestowing upon us the sense of seeing, is evidently to inform 

us concerning the situation and distance of tangible objects which surround us. Upon the knowledge of this 
distance and situation depends the whole conduct of human life” (Smith, , §, p. ). [N.A.] Tradução 
de Smith, A. (), “Dos sentidos externos”, p. -. [N.T.] 

14 Sobre esse ponto, é digno de destaque que o comentário de J. Cropsey faz uma utilização significativa do vocabu-
lário de Hume para designar, em A. Smith, os “princípios da natureza humana” ou ainda os “first principles”. 
Nesse âmbito, sua filosofia da natureza humana com frequência faz empréstimos implícitos de Hume. Os editores, 
em sua introdução ao ensaio “Of the External Senses”, destaquem além disso que é provável que entre diferentes 
versões desse ensaio, o autor da Teoria dos sentimentos morais tenha lido o Tratado da natureza humana. Ver Smith, 
, “Introduction”, p. -. No entanto, subsiste o fato que esse tipo de “providencialismo” – “a finalidade 
benevolente da natureza” –, não é humeana. Sobre essa diferença entre ambos os filósofos, ver Gautier (), 
especialmente “Smith: la ‘main invisible’, sécularisation du point de vue de Dieu ?”, p.  et seq. 

15  “To man is allotted a much humbler department, but one much more suitable to the weakness of his powers, 
and to the narrowness of his comprehension; the care of his own happiness, of that of his family, his friends, 
his country: that he is occupied in contemplating the more sublime, can never be an excuse for his neglecting 
the more humble department […]. The most sublime speculation of the contemplative philosopher can 
scares compensate the neglect of the smallest active duty”. Smith, A. (b). VI.ii. “Of universal Benevo-
lence”, §, p. ; Smith, (), p.  [trad. mod.] [N.A.] Trad. de Smith, A. (), p. . [N.T.] 
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Em conformidade aos requisitos de seu empirismo – fortemente influenciado 
por Hume no que diz respeito a esse aspecto –, não é tanto a razão sozinha ou as 
virtudes da inteligência que predominam na orientação da conduta do homem, mas, 
muito antes disso, as paixões, as afecções e as virtudes morais. 

Levando em conta esses elementos brevemente evocados acerca de seu natura-
lismo, compreendemos então que a simpatia, enquanto reguladora de intensidade 
afetiva, opera identicamente e indiferentemente com as paixões altruístas e as egoístas. 

Ocorrem apenas variações de intensidade, e contanto a paixão egoísta seja con-
tida a certo nível de intensidade, o espectador imparcial pode simpatizar com ela; 
pode-o pelo menos tanto quanto o faz com uma paixão altruísta, também nesse 
aspecto dentro de uma certa medida. 

A “medida”, a “conveniência”, isso é, a justa expressão da forma social da paixão, 
tal é o critério que Smith denomina, em sua Teoria dos sentimentos morais, através do 
campo lexical da “propriety”.16 

A esse respeito, e porque a simpatia não é de forma alguma a benevolência17, a 
Teoria dos sentimentos morais certamente constitui, junto com a Riqueza das Nações, 
parte de uma única e mesma doutrina antropológica que faz da simpatia o disposi-
tivo a partir do qual se torna possível reconstruir indiferentemente a gênese das dis-
tinções morais e a gênese das distinções sociais e políticas. 

Esse naturalismo, que remete ao estudo dos “princípios da natureza humana”, é 
suficiente para compreender o que constitui a unidade doutrinal de seu pensamento. 
E, nesse plano, não há motivos para imaginar qualquer reviravolta, uma mudança 
de paradigma ou algo semelhante que tenha ocorrido entre  e . 

E quanto à questão da divisão do trabalho? Inicialmente, é preciso lembrar que 
esse problema é interno à Riqueza das Nações. Como se sabe, é a partir da paixão de 
preservar e melhorar sua condição que Smith acaba por fundar, in fine, a constitui-
ção política da “sociedade de comércio”. 

Muito mais do que a paixão hobbesiana do “medo da morte violenta”, que soci-
aliza o indivíduo do estado de natureza, em Smith é a paixão da melhoria que chega 
a liberalizar, ou, se ouso assim dizer, a comercializar a sociedade do pacto. Se o medo 
da morte “socializa”, a pulsão de conservação e de aperfeiçoamento liberaliza. 

Ao referir-se aos princípios da natureza humana, a antropologia smithiana per-
mite passar da sociedade do pacto para a sociedade de comércio. Ela permite 

— 
16 Smith, b, TMS, Section  “Of the Sense of Propriety”, especialmente o cap. , p.  et seq. 
17 Smith, b, TMS, Section , cap.  “Of Sympathy”, §, p. . “O termo simpatia, que talvez originalmente 

significasse a mesma coisa, pode agora, sem nenhuma impropriedade de linguagem, ser usado para indicar a 
nossa afinidade qualquer paixão”. 
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simultaneamente uma liberalização e uma generalização da troca como propensão 
natural (para retomar o vocabulário presente em RN, I, , ) das relações humanas. 

É diante desse quadro que devemos reconsiderar os dois tipos de discurso desdobra-
dos por Smith sobre a divisão do trabalho. De um lado, aquele dos dois primeiros ca-
pítulos do Livro I da Riqueza das Nações; de outro, o do primeiro capítulo do Livro V. 

Para rememorarmos, o primeiro discurso valoriza a divisão do trabalho como 
princípio de aperfeiçoamento do produto do trabalho organizado e como fator de 
aumento desse mesmo produto a ser dividido “entre os diferentes estratos do povo”; 
a divisão é, então, a oportunidade para ganhos de “produtividade”. O segundo evi-
dencia, a respeito da educação do povo, os efeitos da “corrupção” engendrados por 
essa mesma divisão do trabalho. 

Essa corrupção mina o desenvolvimento das capacidades cognitivas e da inteli-
gência dos “trabalhadores pobres” (“poor labourers”), sendo que estes últimos cons-
tituem o grande conjunto do povo. Efetivamente, a monotonia e a simplicidade das 
tarefas repetitivas têm como efeito debilitar as disposições – as “capacidades” – dos 
indivíduos ao lhes impor hábitos que se tornam rotineiros e exclusivos. Portanto: 

O mesmo pode ser dito a respeito da crassa ignorância e estupidez que, numa 
sociedade civilizada, parecem tão frequentemente entorpecer o entendimento de 
todas as classes inferiores de pessoas. Um homem que não faça uso apropriado das 
faculdades intelectuais humanas é, se possível, ainda mais desprezível que um co-
varde, e parece estar mutilado e deformado numa parte ainda mais essencial do 
caráter da natureza humana (RN, v. , V, cap. , p.  [v. , p. ]).18 

É fundado nesta constatação, crítica e sem verniz, que Smith recomenda ao so-
berano propiciar o desenvolvimento de escolas que, baseadas no modelo escocês das 
“escolas paroquiais” ou no modelo inglês das “escolas de caridade”, ofereçam uma 
instrução mínima, e, ademais, principalmente utilitária, a fim de evitar ou limitar 
as consequências de uma tal divisão nessas próprias “sociedades policiadas”. 

Como conciliar esses dois discursos? Antes de propor uma leitura que envolva 
seu naturalismo, gostaria de lembrar algumas interpretações consideradas. Em um 
artigo já antigo, Adam Smith and Alienation: A Rejoinder (West, ), E. G. West 
propõe uma síntese e uma interpretação. 

Sem entrar em detalhes, parece que Smith teria sido, segundo privilegiemos um 
ou outro desses discursos sobre a divisão do trabalho, o promotor de um capitalismo 
liberal ou o precursor proto-marxista de uma leitura crítica dos efeitos da 

— 
18  A citação do original, traduzida pelo autor, encontra-se em Smith, A. (a). [N.T.] 
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organização do trabalho em sua divisão, enfatizando certos efeitos “alienantes” sobre 
as capacidades físicas e mentais dos trabalhadores. 

O que dá credibilidade a essa segunda leitura é, talvez, o fato de Marx, tratando da 
divisão do trabalho, citar Ferguson, que, em seu Ensaio sobre a história da sociedade civil 
(), desenvolve e amplia o mesmo tipo de análise crítica da divisão do trabalho.19 

West, no artigo acima citado e em outros textos (cf. West, ), esforça-se, pois, 
a mostrar que se admitirmos que o conceito marxista de alienação contém as três 
seguintes determinações – “a impotência”, “o isolamento” e o fato de “ser estranho 
a si mesmo” –, então Smith reconhece apenas a dimensão de estranhamento de si 
mesmo, e não a do isolamento ou da impotência (Lamb, ). 

O que me interessa aqui diz respeito ao uso de tal categoria para dar conta de um 
dos aspectos do discurso smithiano sobre a divisão. Uma categoria anacrônica, sem 
dúvida, que talvez não tenha relação com a realidade histórica observada por Smith 
na época da redação da Riqueza das Nações. Mas essa falta de contexto, do ponto de 
vista da história do conceito, talvez não seja o ponto mais discutível dessas análises. 

De maneira muito evidente, e apenas menciono isso de passagem, a questão da 
coerência dos dois discursos sobre a divisão não se revela como uma questão perti-
nente – porque o problema da interpretação se debruça, frequentemente de modo 
exclusivo, sobre um ou outro desses dois discursos. No caso da interpretação em 
termos de alienação, prevalece somente a maneira de compreender o sentido e o 
alcance da crítica desenvolvida no capítulo  do Livro V da Riqueza das Nações. 

Sob certos aspectos, esse tipo de interpretação da divisão do trabalho coloca a 
questão – assim me parece, e fazendo-o de forma bastante legítima – de uma apro-
ximação possível entre os conceitos de “divisão”, de “corrupção” e de “alienação”. 

Muitas objeções podem, no entanto, ser dirigidas a essa espécie de leitura, para 
além da dimensão proléptica do assunto. De um lado, Lisa Hill, em um artigo de  
intitulado Adam Smith and the Theme of Corruption (Hill, ), mostra com clareza 
que o conceito de alienação não faz parte do vocabulário smithiano, e com boas razões! 
Ele emprega de modo contínuo e exclusivo o vocabulário da “corrupção”. 

Por exemplo, para evocar a questão das consequências da divisão do trabalho sobre 
os indivíduos e sobre a situação da sociedade, assim que como a necessária intervenção 
do governo, Smith afirma: “[…] alguma intervenção do governo é necessária para 
impedir a quase completa corrupção e degeneração do grande conjunto do povo” 
(RN, Vol. , V-, p.  [v. , p. ]). E, um pouco mais adiante na mesma 

— 
19  Patrick Vieu, em sua edição crítica de Adam Ferguson (), faz um balanço sobre o estado da questão a respeito 

da paternidade da análise da divisão do trabalho (ver a nota , p. -). Sobre esse ponto, Marx citará 
Ferguson, especialmente em sua Miséria da filosofia (), cap. II, §, “A divisão do trabalho e as máquinas”. 
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passagem, a respeito da perda do “espírito marcial”: “A uniformidade de uma vida 
estagnada naturalmente corrompe a coragem e seu espírito e o faz contemplar com 
repulsa a vida irregular, incerta e arriscada de um soldado” (ibidem, p.  [p. ]). 

Nos dois casos, deve ser observado o emprego do campo léxico da “corrupção” 
que, com o vocabulário da “degenerescência”, apenas manifesta o ponto de vista 
quase-naturalista do assunto, questão à qual ainda irei retornar. 

Em todo caso, e de modo evidente, é difícil, nesse ponto, deixar de enxergar que 
Smith mobiliza o vocabulário clássico da própria corrupção mesmo se, como Lisa Hill 
demostra judiciosamente, este seja ampliado em seus significados, por efeito de dois 
fatores evolutivos: o crescimento dos mercados econômicos internos e externos condu-
zido pelo Império Britânico – a questão da “dívida pública”, mas também, e provavel-
mente sobretudo, o nascimento e o desenvolvimento dos Estado modernos – a questão 
da corrupção dos homens políticos pelo sistema de patronato, as prebendas, etc.20 

 Mas, atendo-se ao que nos interessa no momento, a questão da corrupção 
envolve outro significado. Ela incide sobre o fato de desviar ou opor determinadas 
“circunstâncias” ao desenvolvimento das faculdades naturais do homem. Portanto, 
ao relacionar os “princípios da natureza humana” com as circunstâncias produzidas 
pela divisão, torna-se possível considerar essa divisão como fator de corrupção. 

Porém, uma vez mais, substituir o vocabulário da corrupção pelo da alienação 
não explica a tensão já identificada entre apologia e crítica da divisão do trabalho. 

Quanto a esse ponto, e visando propor uma leitura coerente que dispense uma 
hipótese ad hoc, parece-me importante recuperarmos o naturalismo de Smith, pelo 
qual se torna possível sustentar ao mesmo tempo: 

. Que a divisão é uma organização do trabalho que responde às determinações 
da natureza do homem, dando ensejo à sua “inclinação” ou à sua “propensão 
natural” para a troca. 

. Que, de outro lado, como todo artifício, isto é, como toda “circunstância” 
artificialmente constituída, a saber, a organização do trabalho dividido – e 
sobre esse ponto Smith aproxima-se muito de Hume –, coloca-se a questão 
do seu grau de desenvolvimento ou de sua forma de generalização e aprofun-
damento. Em um vocabulário que não é o de Smith, a mediação artificial da 
divisão que responde às tendências ou propensões naturais do homem ativo 
deve ser controlada em suas consequências. E, se não é possível evitar tais 
consequências, então é necessário atenuar seus efeitos sobre os indivíduos. 

— 
20 Esta questão da corrupção “política” na Inglaterra do século XVIII é importante e acompanha toda a história 

política do longo século entre libelistas e autores de panfletos. 



discurso, v. 52, n. 2 (2022), p. 190-209  

Dito de outra forma, seria totalmente possível compreender os dois discursos sobre 
a divisão – RN, Livro I e RN, Livro V – como sendo pertencentes a um mesmo pro-
blema antropológico: o da relação talvez inevitável, no processo de civilização, entre 
“natureza” e “artifício” ou, o que é a mesma coisa, entre “natureza” e “história”. 

Portanto, é no centro dos princípios da doutrina smithiana da natureza que de-
vemos talvez buscar a coerência e o significado das tensões que uma leitura demasi-
ado disposta à prolepse tende a apontar como contraditória com seu “liberalismo”. 
Iremos esmiuçar isso a partir de agora. 

II. A divisão como forma artificial da relação de interdependência 

O primeiro capítulo do Livro I da Riqueza das Nações tem como título “Da divisão 
do trabalho” (RN, I, , p.  et seq.). Ele se inicia com o exemplo da manufatura de 
alfinetes (Ibid., p. -). Nesse exemplo, e em sua generalização21, Smith coloca in-
diretamente a questão da interdependência. 

Trata-se de comparar dois tipos de situação: a primeira é a da produção de alfi-
netes por um único indivíduo isolado que realizaria todas as operações necessárias 
para esse fim. A segunda consiste em dividir, por sequências, as tarefas de produção 
e confiá-las a quantos indivíduos forem necessários. 

Cada uma dessas tarefas é, de uma só vez, diferente e vinculada àqueles que a pre-
cedem e a sucedem.22 Desse modo, essas tarefas são funcionais devido a essa relação 
de contiguidade. Eis por que uma visão de conjunto é muitas vezes necessária.23 

Trata-se, através dessa dependência funcional, de produzir um efeito que difere, 
tanto em quantidade como em qualidade, daquele que teria sido obtido por um 
número idêntico de operadores que produzissem isoladamente.24 Essa primeira jus-
tificativa da divisão de tarefas é econômica e provavelmente a que foi com mais 
frequência relembrada. 

É possível compreender de outro modo esse fenômeno a partir da existência de 
uma relação entre o desejo de conservação (do movimento vital) e a intervenção dos 
meios práticos para responder a ele. A divisão é, assim, o que concede à 

— 
21  “Em todos os ofícios e manufaturas, os efeitos da divisão do trabalho são semelhantes aos que se verificam 

nessa manufatura tão trivial […]” RN, I, , p.  [p. ].  
22  “[…] e a importante atividade de forjar alfinetes é, dessa maneira, dividida em cerca de dezoito operações distintas, as 

quais, em algumas manufaturas, são todas executadas por diferentes operários […]”. RN, I, , p.  [p. ]. 
23  Destaque-se que esta visão geral ainda é designada por Smith pela expressão metafórica os “olhos de quem 

vê”, RN, I, , p. . [ed. bras. “à vista do observador”, p. ]. 
24  “Desse modo, como cada pessoa produzia uma décima parte de  mil alfinetes, cada um fabricava cerca de 
. alfinetes num dia. Mas, se cada uma trabalhasse separada e independentemente das outras, e sem que 
nenhuma delas tivesse sido treinada para essa atividade específica, por certo nenhuma delas conseguiria pro-
duzir vinte alfinetes por dia […]” RN, I, , p. - [p. ].  
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interdependência uma dimensão propriamente criativa, pois o resultado ao qual ela 
induz é superior ao que seria obtido sem ela – efeito de super-rogação. 

A forma particular da associação, ou, se quisermos, da sociedade aqui delibera-
damente implementada, tem como efeito mais visível a produção de um aumento 
líquido das subsistências. A interdependência organizada pela divisão é, nesse exem-
plo, um artifício que não é contrário à natureza do homem: este último esforça-se, 
efetivamente, para conservar, senão para melhorar, as condições de sua existência. 

Mas a sequência de raciocínios demonstra aqui que o produto da divisão ultra-
passa essas necessidades vitais. Nesse sentido, a divisão é um fator de “prosperi-
dade”.25 Em todo caso, ela é uma invenção e uma resposta às exigências naturais da 
melhoria nas condições de vida. 

Portanto, esse caráter artificial ou instituído da divisão está inteiramente alinhado 
ao prolongamento da natureza do homem: 

A divisão do trabalho, da qual resultam tantas vantagens, não procede original-
mente da sabedoria humana, que prevê e projeta essa riqueza geral a que dá 
origem. É antes a consequência necessária, embora muito lenta e gradual, de 
uma certa propensão na natureza humana26 que não almeja uma utilidade tão 
abrangente: a propensão a cambiar, permutar e trocar uma coisa pela outra (RN, 
I, , p.  [p. ]). 

 Ainda que seja artificial, a divisão não é, no entanto, um fato derivado de uma 
decisão voluntária e teleologicamente orientada. Ela se torna possível pelo jogo de 
uma tendência de nossa natureza, e os artifícios aos quais é preciso recorrer para que 
ela exerça seu impacto são progressivamente inventados. Assim, ela se revela como 
um processo, um movimento de transformação e de organização progressivas. A 
base natural sobre a qual este movimento se assenta é a da “propensão” para a troca, 
que “é comum a todos os homens e não se encontra em nenhuma outra raça de 
animais”.27 Estou naturalmente disposto a trocar o que me pertence como fruto da 
minha atividade porque, de modo igualmente natural, não consigo satisfazer sozi-
nho toda a variedade de necessidades indispensáveis à minha conservação.28 

— 
25  Aqui, como já observado, deixo momentaneamente de lado a questão dos efeitos de uma organização deste 

tipo e interesso-me apenas na forma de interdependência implicada. 
26  No inglês lemos “propensity to truck […]”. WN, p. . 
27 Ibidem. Grifo nosso. [p. ]. Esse recurso ao vocabulário da “propensão” e da “tendência” explicita o ponto 

de vista da análise, o de um naturalismo próximo àquele encontrado em Hume.  
28 O pano de fundo de espontaneidade que manifesta a ancoragem antropológica do que ao mesmo tempo se 

desenvolve como um processo de divisão e como um conjunto de condutas de troca não deve, portanto, ser 
oposto aos meios artificiais com os quais estas formas primitivas são aperfeiçoadas. A natureza e o artifício 
não são contraditórios e a razão, quando intervém, opera neste espaço de melhorias incrementais. Tal como 
com Hume, a razão não é constitutiva; ela reforma, ou seja, ajusta-se. 
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É essa aptidão para a troca que permite a circulação dos produtos da atividade, 
pois a divisão, ao organizar as tarefas especializadas e separadas umas das outras29, 
tornará cada indivíduo, considerado isoladamente, cada vez mais dependente desta 
possibilidade de converter parte do produto em bens úteis para as suas necessidades. 

A divisão torna a circulação de bens necessária, e a propensão natural à troca faz 
desta circulação um objeto adequado de correlação. O artifício da divisão pode desta 
forma produzir seus bons efeitos, pois ele depende, para o seu aprofundamento, 
desta condição de troca que é sempre e somente a forma atualizada de uma disposi-
ção da natureza de cada pessoa.30 

Os indivíduos, impelidos uns para os outros, assim encontram no artifício da 
divisão a forma mais sistemática e produtiva de organizar a interdependência para 
satisfazer as exigências de conservação e aperfeiçoamento de si. O caráter afortuna-
damente ajustado de um conjunto de disposições e de uma instituição concretiza-
se, então, num outro efeito primordial: 

Se não existisse propensão à troca, à permuta ou ao câmbio, todo homem preci-
saria prover-se de todas as coisas necessárias à vida e ao conforto de que necessi-
tasse. Todos precisariam cumprir os mesmos deveres e realizar o mesmo trabalho, 
de modo que não existiria uma tal diferença de ocupação que por si só fosse sufi-
ciente para criar uma diferença de talentos tão grande (RN, I, , p.  [p. $%]).  

A divisão e a troca possibilitam o desenvolvimento das diferenças, a individuali-
zação das capacidades, em suma, a constituição dos “talentos”. O princípio geral da 
dependência recíproca, ou sistema organizado de relações, possibilita a individuação 
dos termos relacionados, ou seja, o desenvolvimento de aptidões específicas, a cons-
tituição da particularidade de cada indivíduo. 

De uma lógica de semelhanças individuais, ainda grosseira e rudimentar nos pri-
mórdios das sociedades, passamos para uma lógica de diferenças onde cada pessoa 
pode fazer daquilo que a distingue de seu semelhante a ocasião de uma personaliza-
ção. A especialização pela divisão é também, e “em certa medida”, o caminho para 
a individuação dos termos em relação. Esta individuação não é, como é possível 
constatarmos, o resultado de uma condição original e solipsista. Ela pressupõe, por 
princípio, a dependência existente em relação ao semelhante e à sociedade. A parti-
cularidade de cada indivíduo apenas surge porque estes últimos encontram-se 

— 
29 Não funcionalmente, mas do ponto de vista de seu conteúdo: a cabeça do alfinete, a agulha, etc.  
30 Apreendida a um nível mais geral, que já não é o do indivíduo, mas o dos indivíduos na medida em que consti-

tuem, em conjunto, um espaço de relações de troca, esta condição de troca é redefinida por Smith como limita-
ção da extensão do mercado. Ver RDN, I- “A divisão do trabalho é limitada pela extensão do mercado”. 
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ontologicamente relacionados. A relação é, portanto, a condição de possibilidade da 
individuação pela divisão. 

Smith extrai uma consequência essencial desta colocação do problema da divisão: 
as formas de interdependência criativa são tributárias de um certo nível de desen-
volvimento das sociedades humanas.31 Por ser uma instituição, a divisão está sujeita 
a uma história, qual seja, a história das sociedades: nas sociedades “rudimentares”, 
ela é sucinta e pouco genérica; nas “sociedades aperfeiçoadas”32, ela é sistemática e 
cada vez mais produtiva, especialmente no que diz respeito às diferenças entre os 
indivíduos. Esta história das formas é a história da sua generalização, da sua com-
plexificação e do seu aperfeiçoamento.33 A consequência disso é então explicita-
mente formulada, fazendo a ligação entre esta evolução da divisão, da “opulência” 
ou da “prosperidade”: 

É a grande multiplicação das produções de todas as diferentes artes, conse-
quência da divisão do trabalho, que dá origem, numa sociedade bem admi-
nistrada, à opulência generalizada que se estende às mais baixas camadas do 
povo. (RN, I, , p. )34  

Todos, ainda que de maneira diferente, podem retirar vantagens desse aumento 
da prosperidade. 

A individuação pela diferenciação, ou seja, o desenvolvimento das capacidades e 
talentos específicos de cada pessoa, surge como uma consequência deste movimento 
de divisão: ao mesmo tempo que os indivíduos interligados pela divisão adquiriram 
ou poderiam adquirir capacidades, descobriram a partir delas, e na sociedade, a opor-
tunidade de se constituírem enquanto individualidades. Até aqui, esta individualiza-
ção se revelava como a expressão mais forte desta forma de abordar conjuntamente a 
dimensão produtiva das relações e as suas consequências sobre os termos interligados. 
Mas é importante compreender que esta relação produtiva de divisão e individuação, 
ou interdependência e diferenciação, opera positivamente apenas “até certo ponto”. 

A questão é, portanto, a da identificação de um limite, de um domínio de defi-
nição para além do qual os bons efeitos da divisão se transformam em seu contrário: 

— 
31  “Essa distinção é geralmente levada mais longe nos países que desfrutam de um nível mais elevado de atividade 

e aperfeiçoamento: o que constitui o trabalho de um homem num estágio primitivo da sociedade corresponde 
comumente ao de vários homens numa sociedade mais desenvolvida” (RN, I, , p. ) [p. ]. 

32  Qualificativo encontrado no texto, RN, I, , p. -. [p. ]. 
33  Deixo aqui de lado o problema de captar esta historicidade das sociedades, compreendida a partir da evolução 

e da complexificação das formas de divisão. Para uma apresentação geral destas concepções “estagiais” da 
história, remeto a Gautier (), em especial ii-, “Le modèle d’une histoire par étape”, p.  et seq.  

34  Encontramos formulações análogas à essa mesma constatação em RN, I, , p. . [p. ].  
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Em alguns casos, o estado da sociedade necessariamente coloca a maior parte 
dos indivíduos em situações que, sem nenhuma intervenção do governo, natu-
ralmente formam neles quase todas as habilidades que esse estado exige ou talvez 
possa admitir. Em outros casos, o estado de sociedade não coloca a maior parte 
dos indivíduos nessas situações, e por isso alguma atenção do governo é neces-
sária para impedir a quase completa corrupção e degeneração do grande con-
junto do povo” (RN, V, , p.  [v. , p. ]). 

A questão das formas corruptas de divisão das atividades não é inicialmente exa-
minada partindo do que indivíduos cada vez mais interdependentes se tornaram, 
mas sim da perspectiva do “estado da sociedade”, na medida em que este último 
desperta nos indivíduos tanto as suas “capacidades” como as suas “virtudes”. Em 
Smith não há, como acontece com Hume, uma análise psicológica da corrupção. 
Não se trata de um desvio subjetivo de carácter, mas de um efeito sistêmico do 
“estado da sociedade”. 

Contudo, a função atribuída a este “estado da sociedade” indica uma outra coisa: 
existe um tipo de causalidade produtiva que escapa ao plano da estrita individualidade. 
Afinal, dizer que o “estado da sociedade”35 provoca situações que “naturalmente” criam 
capacidades e virtudes é o mesmo que reconhecer a existência de causas atuantes que 
não são primordialmente individuais. A expressão “estado da sociedade” é utilizada por 
Smith para afirmar a existência de uma ordem mais ampla de realidade. É por este mo-
tivo que, para agir sobre este tipo de causalidade, ou seja, para atenuar seus efeitos ou 
modificar sua orientação, será necessário um nível de intervenção que não derive do 
plano das relações interindividuais. Este nível será o do “Soberano”, e será político. 

A exigência desta intervenção, isto é, a necessidade de um governo político, deve 
ter seu fundamento assentado na distinção entre estas duas ordens de causalidade, a 
primeira abrangendo os indivíduos em relações nas quais não há razão para a interfe-
rência36, e a segunda como sendo o pano de fundo – a sociedade – no qual se delimita 
o universo de possibilidades capazes de serem realizadas pela primeira e sobre o qual 
é desejável, “em certa medida”, o exercício de um governo do soberano.37 Portanto, 
se o desenvolvimento das capacidades e virtudes é efetivamente uma questão indivi-
dual – na medida em que são disposições e propensões que a organização artificial da 

— 
35  “In some cases, the state of the society necessarily places the greater part of individuals in such situations […]”. 

WN, V--f, p. . Grifo nosso. 
36  Para além do fato de velar pelo respeito das regras da justiça.  
37  Este Livro V da Riqueza das Nações define, entre outras coisas, a esfera de legitimidade do “governo” do soberano. 

Isto não diz respeito apenas às operações clássicas de polícia, mas também à educação, justiça etc. É interessante 
notar que os incensadores do liberalismo a todo o custo não se preocuparam em compreender a importância 
deste Livro que contradiz, muitas vezes de forma bastante explícita, a apologia de uma sociedade reduzida à 
ordem de mercado, que eles acreditam poder identificar com a posição doutrinal de Smith. Ver o trabalho 
clássico que faz o balanço desta questão de interpretação: Winch (), p.  et seq. e p.  et seq. 
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interdependência permite atualizar e implantar – persiste o fato de que são necessárias 
condições que escapam desta esfera e que, no entanto, são indispensáveis. 

Se estas últimas não forem cumpridas, a sua ausência deve ser remediada por 
outros meios igualmente artificiais, isto é, os de um governo político. O movimento 
contínuo da divisão das atividades faz da política uma intervenção que se torna ne-
cessária, e cuja pertinência deve residir na maneira de operar sobre um tipo especí-
fico de causalidade, não a impedindo, mas, de forma mais realista e limitada, atenu-
ando a violência dos seus efeitos. 

É nesse contexto que devem ser compreendidos os raciocínios smithianos con-
cernentes à exigência de uma educação “do grande conjunto do povo”. (RN, V, , 
p.  [v. , p. ]). 

Se em seu princípio a divisão permite o desenvolvimento das capacidades e das 
virtudes, pode-se constatar que a sua organização efetiva e concreta, isto é, a sua 
instituição empírica e histórica, tem como efeito realizar a distinção entre duas ca-
tegorias de indivíduos: aqueles que, como resultado de tal organização, poderão se 
dedicar ao desenvolvimento das suas capacidades intelectuais e das suas aptidões de 
invenção; e aqueles, mais numerosos, que irão, como resultado desta mesma orga-
nização e em virtude da sua posição dentro desta divisão, “restringir o conteúdo da 
sua atividade a um número muito pequeno de operações simples”. Por um lado, a 
divisão “naturalmente” dirige e encoraja o desenvolvimento de certas capacidades – 
ela humaniza e emancipa –, enquanto, por outro, também naturalmente as impede 
ou as limita, ela afasta: 

O homem que passou a vida toda realizando pouquíssimas operações bastante 
simples, cujo resultado é sempre o mesmo ou quase o mesmo, não tem ne-
nhuma oportunidade de exercitar o entendimento ou exercitar sua inventivi-
dade para descobrir expedientes que removam dificuldades jamais enfrentadas. 
(RN, V, , p.  [v. $, p. )*+]) 

Deste modo, a divisão tem como efeito não menos natural abrir ou fechar as 
circunstâncias e as situações, impondo o recurso necessário às formas de inteligência 
e de invenção. De um lado, ela enriquece e individualiza; de outro, estupidifica e 
desindividualiza ou serializa: 

[O indivíduo do grande conjunto do povo] portanto, naturalmente perde o há-
bito de fazer esse esforço e em geral se torna tão estúpido e ignorante como é 
possível uma criatura humana tornar-se. (idem, ibidem). 

A ligação natural entre divisão das atividades e desenvolvimento das faculdades 
de inteligência e invenção, pelo fato de a primeira reduzir a maioria a tarefas des-
providas de conteúdo, tem como maior efeito impedir o exercício das disposições 
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que constituem, antes de mais nada, a particularidade de uma pessoa. Essas dispo-
sições ou essas tendências requerem, para se tornarem efetivas, ocasiões de “esforços” 
sem os quais permaneceriam abstrações: desenvolver é, portanto, individualizar. 
Contudo, para fazer isso são necessárias circunstâncias que suscitam seu exercício. 
Tornar efetivas essas disposições comuns a todos significa criar as “circunstâncias” 
ou as “situações” que as colocam em movimento. Esse desenvolvimento produz, 
então, dois tipos de efeitos maiores: o primeiro é o de uma individuação positiva 
das capacidades, o segundo se trata de uma desindividuação ou uniformização, tam-
bém chamadas por Smith de “estupidificação”. E este último diz respeito ao “grande 
conjunto do povo”. 

Todavia, é preciso notar que não é tanto o estado de fato o ponto denunciado 
por Smith, mas sim as consequências às quais está sujeito. Ele afirma o seguinte a 
respeito do indivíduo desse “grande conjunto do povo”: 

O entorpecimento de seu espírito o torna não apenas incapaz de apreciar uma 
conversa racional ou participar dela, como também de conceber qualquer sen-
timento generoso, nobre ou terno, e consequentemente de formar algum juízo 
justo a respeito de muitos dos deveres comuns da vida privada. Ele é inteira-
mente incapaz de julgar os grandes e vastos interesses de seu país […]. (RN, V, 
, p. - [v. , p.-]. Grifo nosso)38 

Entretanto, encontramos a forma geral do paradoxo que a Fábula das abelhas de 
Mandeville dramatizou de maneira tão poderosa: 

Em toda sociedade desenvolvida e policiada é esse o estado no qual necessari-
amente recairão os trabalhadores pobres, isto é, o grande conjunto do povo, a 
menos que o governo faça alguns esforços para impedi-lo. (RN, V, , p.  
[v. , p. ]. Grifo nosso) 

Em outras palavras, o que indiscutivelmente é uma privação para o indivíduo – 
ao menos para a grande parte dos indivíduos que formam a sociedade – é um bem 
para a própria sociedade, para toda sociedade que se aperfeiçoa e se policia; em suma, 
para a ordem da sociedade policiada. Smith reconstrói assim uma “história dos es-
tágios”39 do desenvolvimento das sociedades que salienta o aprofundamento deste 

— 
38  Nestas passagens, Smith destaca em termos bastante diretos os efeitos negativos que tal aumento da divisão 

acarreta para o indivíduo. Ele fala de uma “corrupção” das faculdades do corpo (RN, V, , p.  [v. , p.-
]), e aponta que um aumento da destreza de um indivíduo numa “atividade específica” é adquirido “à 
custa de suas virtudes intelectuais, sociais e marciais” (ibidem). 

39  Sobre essa concepção de história dos estágios no século XVIII, ver Meek (), especialmente cap.  “The 
four stages theory and its prehistory”, p. - e o cap. , “The Scottisch pionners”, p. -.   
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paradoxo: nas sociedades de “bárbaros”, “pastores” ou “agricultores”, a forma rudi-
mentar de atividade exige de cada pessoa uma forma positiva de versatilidade: 

Nessas sociedades, as variadas ocupações de todo homem os obrigam a exercer 
sua capacidade e a inventar expedientes para remover as dificuldades que sobre-
vêm continuamente. A inventividade se mantém viva […]”. (RN, V, , p.  [v. 
, p. ]. Grifo nosso). 

Do estado mais rudimentar ao estado mais policiado, essa viva capacidade de 
invenção, constituindo aquilo que é próprio de cada indivíduo, torna-se uma capa-
cidade “elevada” de invenção relativamente à escala da sociedade. Ela já não diz 
respeito ao conjunto dos indivíduos que formam a sociedade, mas somente a uma 
parte reduzida desta que é, por assim dizer, social e profissionalmente dedicada à 
invenção, pois no estado rudimentar “todo homem possui um grau considerável de 
conhecimento, engenho e invenção, mas quase nenhum homem os possui em grau 
elevado” (RN, V, , p.  [v. , p. ]. Grifo nosso). 

Essa passagem da ampliação à elevação caminha conjuntamente com o confisco 
dessa capacidade de invenção e sua concentração nas mãos de uma elite. Tal é, assim 
parece, o preço a ser pago pelo desenvolvimento ou refinamento típicos de toda soci-
edade que se civiliza. 

Esta é uma das manifestações características daquilo que deriva do “ponto de 
vista da sociedade” que parece se opor ao “ponto de vista do indivíduo” – outra 
maneira de formular o paradoxo, agora não mais em termos de objeto, mas sim de 
ponto de vista. 

A análise smithiana da divisão do trabalho permite, assim, revelar o papel central 
dessa relação como fator determinante para a constituição do indivíduo: a divisão, 
enquanto organização positiva da dependência e como construção sistêmica da re-
lação, oferece uma forma produtiva a essa interdependência de cada pessoa relativa-
mente a seu semelhante. 

Trata-se da divisão considerada como ocasião para os desenvolvimentos indivi-
duais das competências e talentos, mas também da divisão, tornada excessiva, con-
siderada como um princípio de separação que dificulta o livre desdobramento das 
relações e limita “o grande conjunto do povo” a formas de atividades que são pobres 
em conteúdo. 

Se incontestavelmente Smith evidencia tais riscos, se esboça os impactos dos efeitos 
negativos destes excessos derivados da divisão do trabalho, coube a Adam Ferguson 
dramatizar em minúcias essas consequências, destacar de maneira mais profunda as 
consequências humanas, sociais e políticas de semelhante excesso da divisão. 
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Conclusão. Smith liberal ou republicano? 

De que forma esta interpretação – uma leitura certamente possível, mas não exclu-
siva – do problema da divisão do trabalho é capaz de requalificar os termos do debate 
sobre o liberalismo e a sua crítica em Smith? Não pretendo oferecer uma resposta 
definitiva a este ponto, mas somente resgatar os seguintes elementos de discussão. 

Por um lado, a análise de Smith sobre a divisão do trabalho mostra, com base 
nos princípios do seu naturalismo, que o indivíduo não é aquilo que a vulgata da 
história do liberalismo afirma, a saber, esta “mônada sem porta nem janela”: o in-
divíduo é naturalmente interdependente; ele só consegue satisfazer o seu impulso 
para conservar os seus movimentos vitais, ou mesmo aperfeiçoá-los, sob a condição 
expressa de se encontrar em uma relação essencial com seu semelhante. 

Essa relação, princípio antropológico de comunicação dos afetos, é o que ele 
também designa como o operador da simpatia, que na ordem da sociedade moral 
favorece as paixões e as virtudes altruístas e na ordem da sociedade civil policiada 
favorece as paixões egoístas e interessadas. Nas duas ordens de coexistências – a vida 
moral e a vida social – a relação de dependência encontra-se no próprio princípio 
de todos os movimentos individuais. 

Por outro lado, a análise da divisão do trabalho mostra que são as “instituições” 
ou os “artifícios” que possibilitam a apropriação produtiva das tendências naturais 
do homem. Quanto a isso, a divisão é uma das formas produtivas e inventivas que 
permite não somente responder às exigências vitais do indivíduo em sociedade, mas, 
acima de tudo, que ultrapassam e realizam aquilo que Smith designa através dos 
termos “prosperidade” e “opulência”, a wealth. Portanto, essa maneira de formular 
a questão equivale a afastar Smith de qualquer concepção individualista redutora do 
indivíduo liberal como um ser livre, autônomo e racional. 

A simples descrição dos efeitos da divisão, em seus excessos, é o bastante para 
mostrar que, partindo do pressuposto de que tal figura não é uma ficção, ela apenas 
diria respeito a uma ínfima minoria do conjunto do povo. Neste sentido, Smith 
pode não ser tão “liberal” como se costuma dizer. Ou, pelo menos, é um liberal 
consciente dos limites desse liberalismo! 

A meu ver, essa análise também demonstra que não há motivos para reduzir a 
manifesta tensão presente nos dois discursos sobre divisão. Ambos os discursos en-
contram a sua unidade epistêmica nos “princípios da natureza humana”, que nos 
permitem compreender que a “divisão” é uma forma instituída de organização das 
relações naturais de dependência interindividuais. Deste modo, assim como em 
qualquer instituição, isto pressupõe um equilíbrio entre “natureza” e “artifício”, um 
equilíbrio sem o qual aquilo que aumenta as possibilidades de conservação dos mo-
vimentos vitais é do mesmo modo aquilo que pode reduzi-los. 
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Assim, este trabalho sobre os limites pode ser precisamente definido como o lugar 
de intervenção do soberano e da política. No seu conjunto, o Livro V exemplifica 
esta concepção da necessária intervenção ou do governo das tendências. A respeito 
desse ponto, esta exigência de intervenção, esta concepção da política como correção 
mostra, se assim fosse necessário, que a doutrina smithiana não é facilmente redu-
zida ao credo liberal do laissez faire. 

Para encerrar, o indivíduo smithiano, seja ele “sujeito moral” ou “agente econô-
mico interessado”, não é um ser isolado; mais do que isso, as tensões notáveis que 
urdem seu discurso sobre a divisão do trabalho mostram claramente que não pode 
haver autonomização da esfera econômica das trocas de mercado, e que o soberano 
é necessário como força corretiva das tendências que são simultaneamente felizes e 
infelizes nos efeitos os quais são capazes de produzir. 

Não há nada nisto que permita afirmar que Smith seja obviamente o promotor 
resoluto do capitalismo liberal! 
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Quase um mês após a publicação de Reflections on the Revolution in France (), 
panfleto que converterá Edmund Burke, junto com Thomas Malthus, num dos ho-
mens mais odiados de sua época, surge A Vindication of the Rights of Men (), de 
Mary Wollstonecraft. Publicado anonimamente – pelo menos a primeira edição –, 
o escrito é uma resposta inclemente a Burke, resposta que ele parece ter ignorado, 
como ignorou muitas outras críticas que recebeu em razão de seu escrito polêmico.  

Duas questões tematizadas em Reflections on the Revolution in France constituem, 
como espero mostrar neste artigo, o alvo preferencial de Wollstonecraft: a doutrina 
da sensibilidade e o conceito de birthtright. A doutrina da sensibilidade se tornou, 
segundo as palavras de Wollstonecraft,  a “mania do dia” (Wollstonecraft, , p. ), 
já que é possível encontrá-la em escritos que vão desde novelas sentimentais voltadas 
para as damas letradas, passando por manuais sobre educação feminina e até tratados 
filosóficos.1 Para Wollstonecraft, o cerne dessa doutrina reside na diferenciação pri-
mária entre papeis sociais a serem desempenhados por homens e mulheres: enquanto 
os homens devem buscar ser virtuosos e racionais, as mulheres precisam se mostrar 
dóceis, vulneráveis e emotivas (ibidem, ). Já o birthright baseia-se, ainda segundo 
Wollstonecraft, numa interpretação bastante peculiar da história inglesa, de acordo 
com a qual o sistema de governo adotado na Inglaterra após a invasão dos normandos 
consistiu numa acomodação precária, guiada pela mera conveniência, entre o mo-
narca, os barões, os comuns e o clero. As liberdades que os monarcas concederam aos 
Comuns equivaleram a privilégios propriamente ditos e não passaram de tentativas 
de conseguir apoio destes contra os barões e inimigos externos (ibidem, p. -). 

Ao identificar a convergência desses discursos díspares em Reflections on the Re-
volution in France, Wollstonecraft evidencia, a meu ver, que a doutrina da sensibi-
lidade é característica de uma sociedade patriarcal. Meu argumento principal neste 
artigo é o de que a doutrina ou linguagem2 da sensibilidade não é a verdadeira fun-
dação do poder patriarcal, e sim a distribuição aristocrática da propriedade.3 Além 
disso, como a fundação aristocrática dita a organização política da sociedade inglesa, 
suas instituições e leis, bem como hábitos, costumes e práticas discursivas, a desi-
gualdade de gênero é efeito direto da desigualdade social. Daí Wollstonecraft sugerir 

— 
1  Esse tema é discutido com mais detalhe em Vindication of the Rights of Woman (), 
2  Aqui, eu emprego “linguagem” no sentido que Pocock confere ao conceito: “uma série de dispositivos que 

consideram as variedades das funções políticas que a linguagem pode desempenhar e dos tipos de proferi-
mento político que podem ser feitos, além dos modos pelos quais esses proferimentos podem transformar uns 
aos outros conforme interagem sob a pressão da conversação política e da dialética” (Pocock, , p. ). 

3  Gunther-Canada (, p. ) adota uma interpretação distinta. Também divirjo da interpretação de Anne 
Mellor (, ), segundo a qual a raiz do patriarcado está na linguagem da sensibilidade. A meu ver, a raiz 
do patriarcado está na propriedade fundiária. 
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que só se pode alcançar a igualdade civil e política por meio de uma distribuição 
mais equitativa da propriedade fundiária. 

O igualitarismo de Wollstonecraft é um tanto controverso.4 Para Tomaselli, as 
propostas de Wollstonecraft não só são utópicas, como não podem ser qualificadas 
de igualitárias. De acordo com ela, Wollstonecraft não defendia a igualdade entre 
homens e mulheres ou a abolição das distinções sociais, nem seus apelos por justiça 
distributiva visavam beneficiar os pobres (Tomaselli, , p. -). Embora eu en-
dosse alguns pontos da interpretação de Tomaselli, a análise que pretendo desen-
volver aqui leva em conta o diagnóstico de Wollstonecraft sobre a importância de 
uma concepção histórica de birthright para a defesa que Burke faz da Antiga Cons-
tituição. Também examino o caráter prescritivo das demandas por distribuição das 
terras como os únicos meios capazes de evitar a degradação moral que perpetua a 
dominação e a dependência. Wollstonecraft certamente não propõe a abolição da 
propriedade. Mas ela afirma, sim, que “as distinções desnaturadas estabelecidas na 
sociedade” devem ser abolidas (Wollstonecraft, , p. ). Uma investigação a 
respeito das estratégias discursivas empregadas por Wollstonecraft ajuda-nos a en-
tender melhor tanto as suas bases intelectuais como os limites de seu igualitarismo. 

I. 

Para atinarmos melhor com o sentido da resposta de Wollstonecraft a Burke é pre-
ciso recompor brevemente alguns pontos do debate que a antecedeu. Comecemos 
então por recuar um ano. Em  de novembro de , dois dias depois de a Assem-
bleia Nacional Francesa confiscar as propriedades da Igreja Católica, o reverendo 
Richard Price saudou os  anos da Revolução Gloriosa em A Discourse on the Love 
of our Country. O sermão endossa a tese de que o rei não passa do primeiro funcio-
nário do reino e condensa alguns dos slogans que os dissidentes protestantes haviam 
defendido desde o século XVII: o repúdio ao papismo e à idolatria; a distinção entre 
a pessoa e o cargo do governante; a afirmação da origem popular do poder civil; a 
defesa do direito de resistência. Reconhecendo nas obras de John Milton, Algernon 
Sidney e John Locke, entre outros, as origens intelectuais da Revolução Gloriosa, 
Price sugere que os conflitos na Inglaterra ao longo do século XVII resultaram em 
vitórias importantes contra a tirania, o papismo e o despotismo, embora, para seu 
espanto, boa parte do mundo ainda estivesse imersa na escuridão.  

— 
4  De certa maneira, toda afirmação de igualitarianismo é polêmica. Ver Pateman (). 
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Mas, continua Price, o sentido emancipatório de  e da Bill of Rights não 
significa que a Revolução na Inglaterra tenha sido completa. Um indício de que 
ainda falta algo para alcançar a plenitude da virtude, do conhecimento e da liberdade 
é a permanência em vigor das Test Laws, por meio das quais católicos e protestantes 
não-conformistas são excluídos do serviço público. Portanto, como Price faz recor-
dar à sua audiência, a intolerância religiosa ainda é uma política de governo na In-
glaterra. Outro indício do caráter incompleto da Revolução na Inglaterra é a desi-
gualdade na representação política. A destituição de Jaime II, de fato, seguiu o prin-
cípio mais importante que orientou a Revolução, a saber: o povo possui o direito de 
escolher os próprios governantes, de destituí-los por má-conduta e constituir novos 
governantes, conforme a finalidade da associação política. Porém, para Price, esse 
mesmo princípio continua a ser desrespeitado, na medida em que ainda há pessoas 
não representadas no reino. Pode-se dizer, nesse caso, que a prática do governo per-
manece baseada numa regra arbitrária, que impede a liberdade constitucional. Por 
isso, no momento mais enérgico do sermão, Price exorta sua plateia, os irmãos da 
liberdade, a completar a Revolução, mirando-se no exemplo de Estados Unidos e 
França, países que conseguiram se livrar dos opressores:  

Contemplai os reinos, admoestados por vós, que despertaram do sono, rompe-
ram seus grilhões e clamaram por justiça contra seus opressores! Contemplai, a 
luz que acendestes, após libertar a AMÉRICA, refletiu na FRANÇA e lá acen-
deu uma labareda que faz cinzas do despotismo, aquece e ilumina a EUROPA 
(Price, , p. ). 

É essa exortação final que parece provocar a resposta de Burke em Reflections on 
the Revolution in France, publicado em primeiro de novembro de . É curioso 
notar que em nove de agosto de , numa carta a um de seus mais antigos amigos, 
James Caulfield, primeiro conde de Charlemont, Burke demonstra uma posição 
mais favorável, ainda que ambígua, em relação à Revolução Francesa, qualificando-
a de “espetáculo maravilhoso” (Palmer, , p. ). Burke não pode deixar de 
admirar a Revolução por seu caráter libertário, misterioso, paradoxal e inédito, sen-
timento que, de certo modo, é compartilhado por muitos de seus contemporâneos. 
Meses depois, entretanto, Burke muda drasticamente de opinião, a ponto de escre-
ver que “a revolução francesa é a mais assombrosa que já aconteceu até agora no 
mundo. As coisas mais maravilhosas são produzidas, em muitos casos, pelos meios 
mais absurdos e pelos modos mais ridículos; e, aparentemente, pelos instrumentos 
mais desprezíveis” (Burke, , p. ). 

Como explica Canavan, a reação de Burke à Revolução Francesa foi mais tardia 
do que se pode supor. Embora o confisco das terras eclesiásticas tivesse acontecido 
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no outono de , somente em janeiro do ano seguinte Burke lê o sermão de Price 
e parece se dar conta de seu potencial explosivo.5 Sabemos que o temor de Burke é 
o de que o exemplo francês seja seguido na Inglaterra: “Quando a casa de nosso 
vizinho está em chamas, é recomendável acionarmos as máquinas para proteger a 
nossa. É preferível ser ridicularizado por se preocupar com muita ansiedade, do que 
se deixar arruinar por excesso de confiança” (Burke, , p. ). Ao retomar a me-
táfora da Revolução como incêndio, Burke pretende oferecer um discurso capaz de 
neutralizar não apenas o caráter inflamado do sermão do Reverendo, como também 
um dos efeitos mais devastadores da Revolução Francesa: o confisco de terras.  

Não há menção ao confisco de terras eclesiásticas em A Discourse on the Love of 
our Country – mesmo porque Henrique VIII já havia dissolvido os monastérios e 
confiscado as propriedades do clero entre  e . Entretanto, podemos inter-
pretar a demanda de Price por maior representatividade popular na Câmara dos 
Comuns como uma crítica severa à aristocracia natural, da qual provém a maior 
parte dos membros do Parlamento. Seria uma crítica inofensiva, se na Inglaterra não 
houvesse um terreno fértil para reivindicações semelhantes desde as Guerras Civis 
do século XVII. A proposta de uma reforma profunda no sistema representativo 
inglês, em moldes semelhantes à praticada na França em , certamente está entre 
os planos do influente terceiro Conde de Stanthope, ao atuar como intermediário 
entre os membros da Revolution Society e um grupo de revolucionários franceses. É 
nesse sentido que se deve interpretar a Letter from the Members of the Patriotic Union 
of the Town of Lisle:  

A França está assumindo a dianteira e a Grã-Bretanha ficará para trás, se não for 
incitada, pelo exemplo da França, a corrigir os abusos que a cada dia se tornam 
mais palpáveis; e, em particular, a substituir seu sistema atual de representação, 
que é parcial e imperfeito, por um sistema de representação igual e puro, como 
aquele de que os nossos irmãos na França provavelmente usufruirão” (Price 
, p. , Apêndice). 

Burke reconhece na demanda por representação política equitativa um grande 
risco para a propriedade fundiária na Inglaterra e, por extensão, para a sociedade 
como um todo. Caso o Parlamento passe a representar a população do reino, e não 
basicamente a aristocracia e a gentry, será destruído o alicerce que mantém a socie-
dade inglesa estável e organizada ao longo dos séculos (Burke, , p. ). Assim, 
os não-proprietários ou mesmo os pequenos proprietários não devem ser escolhidos 
como membros do Parlamento sob pena de proporem e aprovarem leis relativas à 

— 
5  Canavan, , p. x-xi. Wollstonecraft afirma que foi a intervenção da Assembleia Nacional francesa sobre as 

propriedades e sinecuras do clero que suscitou a reação intempestiva de Burke (Wollstonecraft, , p. ). 
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redistribuição das propriedades fundiárias. Para Burke, o Parlamento representa o 
Estado em sua inteireza, não os indivíduos que o compõem, e por isso a constituição 
de um reino não pode ser “um problema de aritmética” (ibidem, p. ).  

Um segundo e mais danoso efeito da reforma do sistema representativo inglês 
decorre da fragmentação das propriedades fundiárias. Na França, o confisco das 
terras eclesiásticas permitiu aos revolucionários lançar um empréstimo nacional, cu-
jos papeis assignats deveriam se tornar moeda corrente legal em todos os lugares. Por 
conta disso, contrariamente às expectativas ingênuas de alguns “democratistas”, a 
autoridade política da aristocracia natural veio a ser exercida não pelos pequenos 
proprietários, mas pelos representantes do interesse financeiro, que, não por acaso, 
apoiaram os confiscos. Num futuro próximo, diz Burke,  

A França será inteiramente governada pelos agitadores em corporações, socie-
dades em cidades formadas por diretores de assignats e pelos fiduciários da venda 
de terras eclesiásticas, procuradores, agentes, agiotas, especuladores e aventurei-
ros que compõem uma oligarquia ignóbil, fundada sobre a destruição da coroa, 
da Igreja, da nobreza e do povo (ibidem, p. ).   

Como os aventureiros, os negociantes de paper-credit estão sempre dispostos a 
trocar seus títulos em qualquer lugar, não mantendo nenhum elo com seu país na-
tivo ou com a estabilidade dos governos.6 Sua propriedade é imaterial, abstrata, ba-
seada na especulação. É por essa razão que a multiplicação do crédito destrói a soli-
dez da propriedade, e mesmo seu significado. Os valores morais relacionados à pro-
priedade fundiária, isto é, a virtude cívica que esta faculta, tornam-se obsoletos; já 
seu valor financeiro torna-se instável e oscilante (Pocock, , p. ). 

Retomemos então a metáfora do incêndio. A sequência temporal entre as revolu-
ções Gloriosa, Norte-americana e Francesa sugere a Price que a humanidade, to-
mando consciência dos princípios universais que a regem, caminha em direção à 
emancipação. Embora na Inglaterra, local da primeira Revolução, esses princípios 
ainda não tenham se realizado por completo, a emergência dessas duas outras revolu-
ções poderia muito bem despertar brasas adormecidas. Este é, segundo Burke, um dos 
maiores equívocos do sermão de Price. Para Burke, a Revolução Gloriosa foi um 
evento muito distinto e peculiar. Ao contrário da francesa, ela não representou a rup-
tura com as instituições tradicionais, mas uma correção de rumo, um retorno aos 
preceitos de uma organização social estabelecida no passado e ao longo do tempo, 

— 
6  “O que [um homem] recebe de manhã não terá o mesmo valor à noite. O que ele é obrigado a aceitar como 

pagamento de uma dívida antiga não será recebido com o mesmo valor que tem quando ele pagar uma dívida 
contraída por ele mesmo; tampouco será o mesmo quando, por meio de pagamento à vista, ele queira evitar 
contratar qualquer dívida. A indústria definhará. A economia será expulsa de nosso país” (Burke, , p. ). 
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com base num acordo que permanece válido no presente graças aos benefícios e van-
tagens que essa sociedade proporciona aos seus diferentes membros. “Uma outra lin-
guagem” (Burke, , p. ), que não a do direito universal abstrato, explica : a 
do direito hereditário (birthright). É esse direito que está contido da Magna Carta até 
a Bill of Rights, de modo que constitui “uma política uniforme de nossa constituição 
reivindicar e afirmar nossas liberdades como uma herança inalienável, atribuída a nós 
por nossos antepassados, a ser transmitida a nossa posteridade” (ibidem, p. ). 

Ao comparar a Revolução de  à Revolução de , Burke procura mostrar 
não apenas a oposição entre dois eventos, mas entre duas sociedades. A superiori-
dade da primeira, comprovada na história e na experiência, é justamente a estabili-
dade do governo e a segurança da propriedade. As instituições, ordenações, arranjos 
e costumes da Antiga Constituição passaram pelo teste da prescrição.  

II. 

A prontidão da resposta de Wollstonecraft, a primeira de uma série de críticas furi-
osas a Reflections on the Revolution in France, poderia sugerir que a autora se sentiu 
pessoalmente atingida pelos ataques de Burke a Price, seu mentor intelectual e espi-
ritual. De fato, logo no início de seu escrito, Wollstonecraft chama a atenção para a 
desproporção entre a virulência de Burke e a benevolência de Price, um homem 
respeitável não apenas por seus “cabelos grisalhos de virtude” (Wollstonecraft, , 
p. ), mas por sua sincera afeição à causa da liberdade. Wollstonecraft procura mos-
trar que Price não é o incendiário irresponsável que Burke descreve, embora ela 
reconheça que, no sermão, o reverendo se exceda em zelo religioso e utopismo. Mas 
Wollstonecraft não está preocupada em defender todas as posições de Price. Ela 
parece concordar com Burke em que a Revolução Gloriosa não é a antecessora da 
Revolução Francesa, não havendo entre os dois eventos uma linha de continuidade, 
como supôs Price. E, apesar de reconhecer os avanços que a Revolução Francesa 
promoveu para livrar o mundo do obscurantismo, Wollstonecraft tem dúvidas a 
respeito da sinceridade dos revolucionários, notando um certo descompasso entre 
seus ideais professos e suas práticas (ibidem, p. ), desconfiança que se transformará 
em certeza em A Vindication of the Rights of Woman.  

Se Price é retratado como alguém excessivamente benévolo para rebater as inves-
tidas de Burke, quem deve antagonizar com o último é Wollstonecraft. Os vícios 
que ela lhe atribui são variados: interesseiro e ao mesmo tempo irracional, adulador 
servil e ambicioso, cruel mas sentimental, vaidoso e insensível. A composição do 
ethos de Burke na primeira Vindication salienta essas duas faces aparentemente opos-
tas: de um lado, o homem que arreganha os dentes, como um cavalo, para intimidar 
quem diverge dele; de outro, o orador que busca arrancar lágrimas de seu público, 
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narrando os sofrimentos dos monarcas franceses e seus cortesãos (ibidem, p. ). As 
duas faces refletem os costumes e a ideologia da aristocracia que Wollstonecraft, à 
la Harrington, designa por gótica (ibidem, p. ).  É por isso que, apesar dos ataques 
viscerais e por vezes pessoais a Burke, Wollstonecraft se diz menos empenhada em 
guerrear com o indivíduo do que defender “os direitos dos homens e a liberdade da 
razão” (ibidem, p. ). Seu objetivo é denunciar os fundamentos e as opiniões que 
emanam da sociedade aristocrática. 

Mas, antes de examinarmos a crítica de Wollstonecraft à idealização e romanti-
zação da sociedade aristocrática, vejamos como ela constrói seu próprio ethos na 
primeira Vindication. De saída, ela se apresenta como alguém pouco versada nas 
astúcias da eloquência, preferindo a verdade ao sublime e a simplicidade ao senti-
mentalismo. Ela é a guerreira que não teme a intimidação de Burke e utilizará a 
razão para combater os “servis paradoxos” de seu oponente. Imune aos encantos da 
prosa romântica, ela é dotada da virtude austera e do senso de dever. Enquanto ela 
se inspira por um “espírito masculino de independência” (ibidem, p. ), ele exibe 
os traços “emasculados pela efeminação hereditária” (ibidem, p. ).  

Como esclarece Todd, essa reversão nos papeis de gêneros é uma estratégia muito 
eficaz não apenas para desacreditar Burke, mas também para “colocar o leitor no 
lugar da mulher como objeto (e também como sujeito) de sua retórica sentimental” 
(Todd, , p. xiii). Para algumas intérpretes, porém, ao se apropriar de um dis-
curso tradicional, no qual a virtude reflete qualidades eminentemente masculinas, 
Wollstonecraft não disfarça sua misoginia, na medida em que promove a reificação 
desse mesmo discurso.  Tomaselli (, p. xxvi) chega ao ponto de afirmar que 
Wollstonecraft “[…] desejava, acima de tudo o mais, […] a transformação das mu-
lheres em seus opostos”7. Talvez não seja possível distinguir o ataque feroz de Wol-
lstonecraft à doutrina da sensibilidade de seu repúdio por certas características vistas 
como femininas em seu tempo e, até mesmo, de seu desprezo por certas mulheres, 
como as aristocratas. Contudo, como explicarei melhor logo abaixo, o desprezo de 
Wollstonecraft por estas últimas não deve ser estendido a todas as mulheres.  

O que gostaria de sugerir agora é que a adoção por Wollstonecraft de categorias 
masculinas como virtude, racionalidade e coragem, deve ser vista contra o pano de 
fundo do discurso público do século XVIII. Como Quentin Skinner e J.G. A. Po-
cock mostram, as convenções linguísticas operam simultaneamente como constran-
gimentos que limitam as possibilidades de mudanças conceituais e como fonte di-
versificada de recursos disponíveis para as performances linguísticas inovadoras. 

— 
7  Ver também Gubar, , p. -. 
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Suponhamos que Wollstonecraft, ao apelar às crenças de seus contemporâneos, fosse 
capaz de elaborar um discurso totalmente inovador, no qual as qualidades femininas 
não se reduzissem nem à docilidade e à submissão, por um lado, nem a manifesta-
ções de virilidade, por outro. Ora, Pocock sustenta que é importante ver “a parole 
como uma resposta às convenções da langue” (Pocock, , p. ; Skinner, , 
p. ). Se Wollstonecraft conseguisse formular um discurso que nós identificamos 
como feminista, provavelmente não seria compreendido por ninguém de seu tempo 
e, portanto, sua parole inovadora fracassaria. Mas ela escolheu confrontar Burke no 
terreno em que seu adversário reafirma seus próprios compromissos sociais e lin-
guísticos: o das dicotomias irredutíveis, nas quais a definição prévia das naturezas 
do homem e da mulher legitimam a exclusão das mulheres do espaço público. Ao 
retomar essas dicotomias, negando, porém, sua aceitabilidade, Wollstonecraft pro-
duz um aparente oximoro – o conceito de mulher virtuosa. Essa estratégia retórica 
é calculada, mas arriscada. Ela supostamente lhe permite acessar o espaço público e 
lhe ajuda a defender a igualdade civil, moral e política entre homens e mulheres. Ao 
mesmo tempo, porém, essa estratégia pode conceder a seus opositores ideológicos a 
oportunidade de acusá-la de ser uma mulher masculina, uma monstruosidade que 
deve ser isolada da sociedade8. 

A composição do ethos de Burke e Wollstonecraft nas páginas iniciais de A Vin-
dication of the Rights of Men revela dois elementos importantes relativos aos proce-
dimentos discursivos adotados no restante da obra. O primeiro é a insistência num 
antagonismo irredutível, que se dá inicialmente entre as personae de Wollstonecraft 
e Burke, no qual a mulher forte e virtuosa enfrenta homem fraco e vil. A partir daí, 
uma série de antagonismos correlatos vão se desenrolando ao longo do ensaio: civi-
lização versus barbárie, liberdade versus dominação, razão como faculdade autônoma 
versus paixões como motores irracionais da ação, virtude versus beleza9, natureza ver-
sus refinamento ou polidez, indignação versus sentimentalismo. Este último antago-
nismo revela a perspectiva retórica adotada por Wollstonecraft. De um lado, ela 
expõe os esforços de Burke de apelar às paixões de seu público, seja induzindo à 
comoção pelos sofrimentos dos monarcas franceses, seja induzindo o ódio pelas clas-
ses populares.  É isso o que, de acordo com a autora, está evidente na seguinte pas-
sagem das Reflections:  

— 
8  Ver Outram (). Wollstonecraft (, p. ) assume que é uma mulher masculina, desde que a mascu-

linidade se defina por virtude e racionalidade, não pela habilidade de caçar e guerrear. Sobre as mulheres 
masculinas da Revolução Francesa, ver Fayolle (). 

9  “[…] respeito e amor são princípios antagônicos; e, […] se realmente queremos tornar os homens mais vir-
tuosos, devemos nos empenhar em banir da sociedade civil todas as modificações desvigoradas da beleza” 
(Wollstonecraft, , p. ). 
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[Os pobres] devem respeitar a propriedade da qual não podem partilhar. Eles de-
vem trabalhar para obter mediante o trabalho aquilo que com trabalho pode ser 
obtido; e quando eles considerarem, como acontece comumente, o sucesso des-
proporcional ao esforço, deve lhes ser apresentada sua consolação nas proporções 
finais da justiça eterna (Wollstonecraft, , p. -; Burke, , p. -).  

De outro lado, ao assumir uma postura fria, que lhe permite fazer a denúncia da 
retórica como discurso enganador (ibidem, p. -), Wollstonecraft não pode dei-
xar de suscitar em seus leitores a indignação e o desprezo que ela mesma sente (ibi-
dem, p. ). A retórica, de fato, presta-se a estes usos, entre outros: é tanto uma arma 
de denúncia do discurso enganoso, como um discurso que apela às paixões. 

O segundo elemento dos procedimentos discursivos é o que intitulo de retórica de 
reversão, com base no argumento de Tomaselli (, p. xxiv). Ao trocar de papel 
com Burke, assumindo ser ela a racional e ele, o sentimental, Wollstonecraft põe em 
movimento a redefinição de termos cujo significado era dado no interior da lingua-
gem da Antiga Constituição. Como espero mostrar mais adiante, ao identificar o con-
ceito de birthright como central a essa linguagem, Wollstonecraft espera redefini-lo. 
Sua estratégia retórica consiste em induzir seus leitores a pensar que o termo birthright 
possa ser aplicado para expressar um direito inato e abstrato, em lugar de um direito 
tradicional, cujo significado depende da concretude da experiência histórica. 

Retornemos agora a um dos propósitos de Wollstonecraft na primeira Vindication: 
desmascarar “o idioma equívoco da polidez” (Wollstonecraft, , p. ). A polidez 
que Burke invoca, claro, não é a dos literatti franceses ou dos homens de salão britâ-
nicos, beneficiados pela doçura da sociedade comercial, mas a que ele julga ter-se pro-
duzido em tempos mais distantes. O que Burke defende é “aquela afabilidade gótica”, 
que permite distinguir o selvagem do civilizado e a razão do arbítrio (ibidem, p. ). 
No interior da sociedade gótica romantizada por Burke, a polidez dos costumes esta-
belece que as relações entre homens e mulheres sejam mediadas pela galanteria. A 
moral masculina é baseada na força, coragem, determinação e abnegação, enquanto 
as mulheres devem se mostrar frágeis e delicadas. É aí que reside sua beleza, como 
esclarece Burke em A Philosophy Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime 
and Beautiful (): “A beleza das mulheres se deve, em grande medida, a sua fragi-
lidade ou delicadeza, e é até mesmo acentuada por sua timidez, qualidade da mente 
análoga a isso”. São esses atributos que tornam as mulheres objeto de amor (Burke, 
, Parte III, Seção XVI; Seção XVIII). 

Para Wollstonecraft, essa imagem sentimental feminina nada tem de doce ou 
bela, e tampouco reflete a natureza da mulher, se levadas em conta as prescrições de 
seu Criador. Trata-se de um artifício da sociedade aristocrática, cuja finalidade é 
obrigar as mulheres a parecerem seres frágeis que não merecem respeito, nem 
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exibirem virtudes, como sabedoria, fortaleza ou justiça. Segundo os padrões morais 
e discursivos da sociedade gótica, a única finalidade das mulheres é inspirar sensa-
ções agradáveis nos homens (Wollstonecraft, , p. -). Assim, por um lado, 
a exaltação da beleza e da fragilidade revelam os níveis de depravação sensual, e 
portanto de arbítrio, a que os homens galantes chegam, convertendo as mulheres 
em seu puro objeto de prazer. “Essa frouxidão moral no mundo feminino”, diz 
Wollstonecraft, “é certamente mais cativante à imaginação libertina do que os frios 
argumentos da razão, os quais não atribuem sexo à virtude” (ibidem, p. ). Por 
outro lado, ela não se mostra indulgente com as mulheres aristocráticas, sempre 
dispostas a acreditar que cativam os homens com seus encantos, quando na verdade 
permanecem sujeitas ao seu poder. Prova disso é que são desprezadas e abandonadas 
na velhice (ibidem, p. ). Essas mulheres, leitoras de novelas sentimentais, julgam 
se beneficiar desse estado de coisas, consentindo em limitar sua razão às atividades 
necessárias para se tornarem coquetes e brilharem aos olhos dos homens. Os afetos 
que elas cultivam são, por isso, inteiramente falsos.10  

Escritores como Bossuet, Bordes e Montesquieu haviam sustentado a ideia de que 
os hábitos e gostos pela polidez prosperaram entre as sociedades civilizadas para tornar 
seus membros mais sociáveis e pacíficos, em contraponto à rigidez e beligerância dos 
antigos. Esses mesmos escritores consideravam que, no plano político e dos costumes, 
a sociedade moderna gozaria de mais liberdade e mais humanidade, graças a governos 
estáveis e à ausência de escravidão (pelo menos nas metrópoles). Os homens moder-
nos seriam, portanto, mais virtuosos do que os antigos (Spitz, , cap. ).  

Todavia, a apologia dos costumes dos indivíduos civilizados não foi inteiramente 
convincente. Em Discours sur les sciences et les arts (), Rousseau se opõe a essa 
tentativa de redefinição da virtude, argumentando que o modelo de sociedade em 
que a polidez se torna uma virtude não passa do resultado de uma operação fraudu-
lenta, por meio do qual os mais poderosos conseguiram transmitir uma imagem de 
ordem que satisfaz suas paixões privadas, em detrimento da comunidade como um 
todo. Ao fazer a genealogia da degradação humana, Rousseau enfatiza que os ho-
mens passaram a amar os instrumentos de sua miséria como se fossem os de sua 
felicidade. A polidez, esse gosto refinado que revela a doçura de caráter e a urbani-
dade dos costumes, tem somente a enganosa aparência de virtude. Os modernos 
não passam de “povos policiados”, “escravos felizes”, que exibem “as aparências de 
todas as virtudes sem possuírem nenhuma delas” (Rousseau, , p. ).  

— 
10  Esse é um tema que será mais bem explorado na segunda Vindication. 



discurso, v. 52, n. 2 (2022), p. 210-233  

Wollstonecraft endossa a crítica de Rousseau à sociedade da polidez, reiterando 
a oposição entre a virtude, que exige um grande esforço de austeridade e racionali-
dade, e o refinamento, derivado de sentimentos frouxos. Ela até mesmo teme o fu-
turo da Revolução, caso os indivíduos se deixem seduzir por esses apelos fáceis das 
sensações (Wollstonecraft, , p. ). Mas, indo além em relação a Rousseau, cujo 
Emílio se tornará objeto de crítica contundente em A Vindication of the Rights of 
Woman, Wollstonecraft associa a mistificação da beleza, efetuada pela teoria da po-
lidez e da sensibilidade, a certas estratégias de poder que visam a dominação das 
mulheres. A sensibilidade, explica Wollstonecraft, é um tipo de “instinto misteri-
oso” que “instantaneamente discerne a verdade, sem os tediosos esforços do racio-
cínio” (ibidem, p. ).11  Se a razão é identificada a um ideal masculino, então aquela 
faculdade é identificada a um ideal feminino característico das sociedades civiliza-
das. Nestas, a mulher tem o papel decisivo de promover a sociabilidade, tentar con-
ciliar e agradar outros, favorecer o refinamento dos costumes duros relacionados à 
aquisição dos meios de sobrevivência e à manutenção da vida material. O ego da 
mulher virtuosa nas sociedades civilizadas revela-se nas manifestações de ternura e 
empatia por outros (Taylor, , p. ).  

É à sensibilidade de seus leitores que Burke apela, ao comentar longamente o epi-
sódio da Marcha de Versalhes a Paris, em  de outubro de , e em especial o tra-
tamento destinado pelos revoltosos à rainha Maria Antonieta. Com a descrição do 
episódio, argumenta Wollstonecraft, Burke busca suscitar uma reação emocional à 
prisão de Maria Antonieta, em vez de uma reflexão calma e fria sobre o assunto. Vale 
lembrar que o tom passional de Burke também chama a atenção de Catharine Ma-
caulay, que publica logo depois de Wollstonecraft suas Observations on the Reflections 
of the Right Hon. Edmund Burke (). Para Macaulay, que se identifica como “apoi-
adora inglesa do republicanismo”, é necessário empreender uma investigação racional 
sobre as causas da Revolução na França, sem a influência dos exagerados temores sobre 
a democracia que levam Burke ao extremo de exumar a doutrina da obediência passiva 
sustentada pelos anglicanos mais empedernidos (Macaulay, ). 

Sem se deixar impressionar pela narrativa patética sobre a captura dos monarcas em 
Versalhes, Wollstonecraft castiga a sensibilidade de Burke, cujo sentimentalismo ela julga 
ter contagiado apenas a ele mesmo, tornando-o tão afeminado quanto enlouquecido:  

O senhor teria visto naquela monstruosa cena tragicômica necessariamente 
sucederem-se as mais opostas paixões, que às vezes misturam-se umas às outras 
na mente: alternam-se desprezo e indignação; alternam-se riso e lágrimas; 

— 
11  Quanto à teoria da sensibilidade, veja-se O’Neil (), que interpreta a duas Vindications como uma resposta 

à linguagem política do Iluminismo Escocês.   
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alternam-se escárnio e horror. Esse é o verdadeiro quadro daquele estado de 
espírito caótico chamado de loucura (Wollstonecraft, , p. ). 

O mais importante é que a narrativa expõe, ao mesmo tempo, uma crueldade 
que nem a sentimentalização do idioma da polidez, nem a versão historicamente 
fantasiosa da Antiga Constituição conseguem ocultar: a descrição impiedosa das 
mulheres que acompanharam a captura dos monarcas em Versalhes naquele  de 
outubro de . Vejamos o que diz Burke: 

As suas cabeças [dos guardas do rei] foram fincadas em lanças e levadas à frente 
da procissão, enquanto os cativos reais que as seguiam em comitiva eram lenta-
mente conduzidos entre gritos horríveis, brados assustadores, danças frenéticas, 
insultos infames e todas as indizíveis abominações das fúrias do inferno, sob a 
forma ultrajante da mais vil das mulheres (Burke, , p. ).12 

Há um grande contraste entre a piedade de Burke pelos sofrimentos da delicada 
rainha e seu horror pela vileza das mulheres pobres, “[…] mulheres que ganhavam 
seu sustento vendendo vegetais ou peixe, que nunca receberam as vantagens da edu-
cação” (Wollstonecraft, , p. ). Por que Burke venera os vícios de uma rainha 
supérflua e deplora as agonias das mães trabalhadoras (ibidem, p. )13? A possibili-
dade de que Burke seja hipócrita é considerada por Wollstonecraft, mas não a satis-
faz inteiramente. Para ela, o ódio de Burke por mães que provavelmente precisavam 
alimentar os filhos famintos reflete a estrutura mental gerada pela sociedade patri-
arcal e idealizada por Burke na doutrina da Antiga Constituição.  

III. 

Embora Wollstonecraft esteja pronta a denunciar a retórica manipuladora de Burke 
e criticar a doutrina da sensibilidade, seu foco, desde o início, é atacar a fundação das 
opiniões e sentimentos de Burke: “Não tentarei segui-lo pelo ‘caminho pra cavalo e 
pra pé’; mas, ao atacar as fundações de suas opiniões, deixarei que a superestrutura 
encontre um centro de gravidade sobre o qual ela possa se inclinar até que um forte 
estrondo a faça desmanchar-se no ar” (ibidem p. ). O emprego de um vocabulário 
harringtoniano sugere que a fundação da moralidade aristocrática é a propriedade 
fundiária, enquanto as superestruturas são o governo, as instituições, leis e costumes 
do tipo de sociedade que em Oceana Harrington designa por “equilíbrio gótico” 

— 
12  Burke narra a procissão das mulheres de Versalhes a Paris em termos muito semelhantes aos dos “selvagens 

americanos entrando em Onondaga” (Burke, , p. ).   
13  Segundo Taylor (, p. ), “A selvageria de Wollstonecraft, conforme ela desmembra a posição galante, é 

bastante chocante”. Ver também O’Neill (), p. -.  
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(Harrington, , p. ). A constituição ou equilíbrio gótico caracteriza-se pelo fato 
de a nobreza e/ou o clero deterem mais terras do que o restante dos proprietários e 
adotarem a monarquia mista como forma de governo. Na Inglaterra, como se sabe, a 
monarquia mista ou gótica foi chamada de Antiga Constituição. 

No entanto, apesar de empregar o vocabulário harringtoniano, Wollstonecraft 
não está disposta a seguir o diagnóstico de Harrington sobre a necessidade de insti-
tuição de uma república de cidadãos, soldados e proprietários. É verdade que Wol-
lstonecraft atribui um papel central à distribuição das terras na arquitetura institu-
cional das sociedades, bem como na formação de seus hábitos, costumes e práticas 
discursivas. Disso não resulta, porém, que ela endosse o princípio segundo o qual, 
se o poder político deriva da propriedade, ele deve ser exercido pela gentry e pelas 
classes comerciais emergentes (Jones, , p. ).  A crítica à distribuição gótica 
das terras na Inglaterra visa identificar a raiz não apenas da linguagem da sensibili-
dade que emerge dessa distribuição, como também a origem da sociedade patriarcal. 

Aqui vemos Wollstonecraft se aproximar, então, de posições mais radicais, como 
as dos Levellers. Essa proximidade pode ser exemplificada pela crítica ao suposto 
vínculo entre Birthright e Antiga Constituição. Em England’s Lamentable Slavery, 
de , William Walwyn procura mostrar que a Magna Carta, incensada como a 
maior garantia dos direitos e liberdades dos ingleses, não passa de um conjunto 
muito diminuto de liberdades individuais inofensivas que os monarcas não viram 
problemas em conceder aos súditos, sem colocar em risco suas prerrogativas e a dos 
parlamentos que sempre foram seus aliados. Ao se voltarem para o passado, investi-
gando o que poderia ser resgatado ou mesmo reiterado como afirmação de seu 
Birthright, vários membros dos Levellers se dão conta de que as instituições inglesas 
sempre oprimiram os que não tinham voz e voto nas eleições, por não possuírem 
propriedades com valor significativo. Nos Debates de Putney, quando se discutiu o 
Acordo do Povo (), a exclusão dos não-proprietários do Parlamento e de outras 
instituições políticas é justificada por Henry Ireton sob o argumento de que só po-
dem decidir os assuntos do país, debater e discutir as leis sob as quais todos viverão, 
os homens que possuírem um interesse fixo no reino: “aquelas pessoas que, somadas, 
são propriamente as representadas deste reino e, consequentemente, também cons-
tituem as representantes deste reino e que, tomadas em conjunto, compreendem 
tudo quanto é interesse real ou permanente no reino” (Sharp, , p. -).  

Ireton expressa a mesma concepção tradicional da constituição inglesa que mais 
tarde será adotada por Burke. De acordo com Ireton, a propriedade é “a parte mais 
fundamental da constituição do reino, aquela que, se for suprimida, tudo será su-
primido” (Sharp, , p. -). O significado de Birthright, portanto, se 
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confunde com o da propriedade alodial livre que um homem herda de seus ante-
passados e que garante sua liberdade e seu direito à cidadania ativa.  

É em direta oposição a essa visão tradicional de Birthright que os Levellers postu-
lam dois princípios fundamentais: o da igualdade de todos os seres humanos como 
criaturas de Deus e o da propriedade de si. Afirmar, como John Lilburne, que Deus 
não estabeleceu hierarquias naturais entre os seres humanos significa não apenas que 
todas as distinções são sociais, mas que todos os governos, os quais estabelecem re-
lações provisórias de mando e obediência, devem se basear no consentimento livre 
(Lilburne, ). Disso resulta, complementa Lilburne, que “o mais pobre que vive 
tem o verdadeiro direito de votar, assim como o mais rico e o mais eminente” (Lil-
burne, ). Já o princípio da propriedade de si, advogado por Richard Overton, 
equivale à liberdade natural: “[…] por nascimento natural, os homens são igual-
mente e da mesma maneira nascidos para mesma propriedade, liberdade e indepen-
dência” (Overton, , p. ). A condição natural de liberdade, propriedade ou 
birthright é o direito de exercer o domínio sobre o próprio corpo sem ser invadido 
ou usurpado por outros. Se a preservação da vida é o propósito da vida humana, 
continua Overton, ninguém pode abusar de nós ou permitir que outra pessoa faça 
isso. Como consequência do princípio da propriedade de si, podemos dizer que um 
homem é livre e, portanto, capaz de exercer direitos políticos na medida em que não 
tenha perdido os meios de prover a própria sobrevivência material. Nem Overton 
nem Lilburne, porém, estabelecem que o direito à terra só pode ser uma extensão 
do direito de propriedade de si. Para ambos, a aquisição de direitos políticos é sufi-
ciente para diminuir a opressão dos ricos sobre os pobres. Essa posição não era con-
sensual nem mesmo dentro do movimento Leveller. Uma versão ainda mais radica-
lizada da afirmação da igualdade e da liberdade naturais é expressa, nos debates de 
Putney, pelo Coronel Rainborough, ao questionar a origem das propriedades dos 
ricos (“Só Deus sabe como eles as adquiriram!”), defendendo que o direito tradici-
onal de propriedade deveria ser submetido à revisão por meio de legislação (Sharp, 
, p. -). Como explica McNally, em meados da década de , Thomas 
Spence argumenta de maneira similar, ao declarar que todas as pessoas têm direito 
de propriedade fundiária pelo mero fato de que a vida não é possível sem os frutos 
da terra (McNally, , p. ).  

Enquanto Burke compreende Birthright como direito de herança vinculado à pro-
priedade fundiária, convergindo com Ireton sobre sua importância nos modos de go-
verno na Inglaterra, Wollstonecraft argumenta corretamente que se trata de um con-
ceito em disputa. Ela então propõe, como alternativa, uma definição abstrata capaz 
de eliminar as controvérsias: “[…] birthright […] é aquele grau de liberdade, civil e 
religiosa, compatível com a liberdade de todo outro indivíduo com o qual ele esteja 
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unido num pacto social, e a existência continuada desse pacto” (Wollstonecraft, , 
p. ). Como os Levellers, Wollstonecraft recorre a fundamentos teológicos para derivar 
igualdade e a liberdade universais da “fundação eterna do direito – da verdade imutá-
vel” (ibidem, p. ). Segundo ela, os únicos direitos legítimos, os direitos que “os ho-
mens herdam em seu nascimento, como criaturas racionais que foram criadas em su-
perioridade aos seres brutos por suas faculdades improváveis”, são aqueles que eles 
recebem “não de seus antepassados, mas de Deus” (ibidem, p. ).  

Podemos entender a estratégia de redefinição de birthright proposta por Wolls-
tonecraft à luz do que Skinner designa por manipulação retórica. De acordo com 
Skinner, todos aqueles que desejam legitimar formas questionáveis de comporta-
mento social precisam indicar “que pelo menos alguns dos termos utilizados por 
seus oponentes ideológicos para descrever aquilo que admiram podem ser emprega-
dos para incluir e, portanto, legitimar seu próprio comportamento aparentemente 
questionável” (Skinner, , p. ). A inovadora ideológica é capaz de manipular 
“os critérios para aplicar um conjunto existente de termos laudatórios” (ibidem, p. 
). No caso de Wollstonecraft, podemos dizer que ela obriga seu adversário a ad-
mitir “sua incapacidade de reconhecer que os critérios ordinários para aplicar um 
leque de descrições favoráveis estão presentes nas próprias ações [que ele vê] como 
questionáveis” (ibidem, p. ).  

Wollstonecraft certamente supõe que o termo birthright pode ser aplicado de 
maneira favorável à sua tese, segundo a qual os direitos sagrados dos homens são 
incompatíveis com a propriedade fundiária. Indo além, ao reverter o ato de fala 
potencial desse termo, ela o emprega para questionar Burke sobre o caráter justo dos 
princípios hereditários que ele defende com tanto afinco. É o direito de propriedade 
que ameaça os direitos naturais, não o contrário: “o demônio da propriedade sempre 
esteve por perto para transgredir os sagrados direitos dos homens e para cercar com 
assombrosa pompa as leis que guerreiam com a justiça” (Wollstonecraft, , p. ).  

Aqui se nota claramente o que chamei de “retórica de reversão”. Em face da rea-
ção mais ou menos violenta que a discussão sobre o direito de propriedade sempre 
suscita, Wollstonecraft precisa responder às acusações de que os partidários da divi-
são equitativa das terras são transgressores e, portanto, criminosos. Sua ação retórica 
consiste em mostrar que quem subverte os princípios de justiça são os que colocam 
cercas e delimitam um espaço desmedido como seu, sem levar em conta as necessi-
dades de todos os outros e os princípios estabelecidos por Deus a respeito de suas 
criaturas. Ecoando Le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes (), de Rousseau, Wollstonecraft atribui uma origem ilegítima à propri-
edade aristocrática, afirmando que os poucos conquistaram riquezas a custas dos 
muitos e os sacrificaram a seus vícios. 
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Examinemos dois exemplos derivados da reversão do significado original de 
birthright. O primeiro é o das Game Laws, cuja infração torna passível de multa e até 
de prisão o pequeno agricultor que mate um animal de caça quando este come os 
frutos de sua terra. Para Wollstonecraft, essa lei mostra que a vida do agricultor e até 
mesmo sua pequena propriedade dependem do arbítrio dos grandes senhores, os 
quais, valorizando mais a vida do animal do que a de um ser humano, instituem leis 
para atender a seu luxurioso desejo de caçar (ibidem, p. ). Outro exemplo é o do 
alistamento compulsório, também combatido pelos Levellers no século anterior.14 Os 
soldados que são obrigados a servir no exército provêm das classes operárias mais bai-
xas e a condição do alistamento os furta de sua já escassa fonte de renda. Muitas vezes, 
ao voltarem mutilados das guerras, nem sequer recebem indenizações e não conse-
guem mais trabalho. Eles são forçados a lutar por seu país, mas ao mesmo tempo não 
são reconhecidos como cidadãos, apesar de seu sacrifício virtuoso, porque não são 
proprietários de terras. Disso, Wollstonecraft só pode concluir que “a propriedade, na 
Inglaterra, é muito mais segura do que a liberdade” (ibidem, p. ).  

Esses dois exemplos poderiam tornar ainda mais intrigante que Burke tenha de-
fendido a Revolução Francesa e criticado a escravidão colonial. Wollstonecraft, po-
rém, considera estranho que Burke tenha criticado a escravidão e mantido a reve-
rência servil pelo passado, já que a escravidão é um produto do obscurantismo dos 
homens do passado. De acordo com um raciocínio análogo ao que Burke emprega 
para condenar o confisco de terras eclesiásticas na França, a abolição do tráfico de 
escravos é uma clara infração da lei e um prejuízo aos colonizadores. Por que então 
o abolir? Porque se reconhece que a escravidão fere os “princípios comuns da hu-
manidade”, entre os quais o birthright ou liberdade é o mais central (ibidem, p. ). 
Ao condenar a escravidão, Burke deveria ter-se dado conta de que o passado não 
deve governar inteiramente o presente.  

Um dos efeitos mais importantes da retórica da reversão é a insistência em que 
fatos não criam direitos ou moralidade. Reconhecer que a pobreza, a escravidão e 
outras formas de dominação, inclusive a das mulheres, constituem uma violação dos 
princípios da justiça implica aceitar que direitos não constituem favores e não de-
pendem da boa vontade de pessoas benevolentes.15 

— 
14  “[…] a questão de obrigar e constranger qualquer um de nós a servir nas guerras é contra nossa liberdade” 

(Sharp, , p. ). 
15  Sobre o republicanismo de Wollstonecraft, ver James, ; Pettit, ; Halldenius, ; Coffee, .   
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IV. 

A análise de Wollstonecraft sobre a ilegitimidade da propriedade historicamente 
existente se alinha às posições mais radicais em circulação ao longo dos séculos XVII 
e XVIII. No entanto, o que confere à A Vindication of the Rights of Men um caráter 
inovador é seu exame do vínculo entre direito de herança e a sociedade patriarcal. 
Nesta parte do artigo, gostaria de explicar como a propriedade hereditária garante os 
privilégios dos ricos sobre os pobres, dos homens sobre as mulheres, dos primogê-
nitos sobre os outros filhos – e, consequentemente, como a propriedade aristocrática 
institui um sistema de exclusão no interior da própria família, produzindo afetos 
desnaturados e egoístas. 

Wollstonecraft compara o homem aristocrático a um microcosmo, um pequeno 
mundo em si mesmo (ibidem, p. ) – imagem que remete à ordenação do mundo 
na Grande Cadeia do Ser.16 Se o imperativo da sociedade aristocrática é a perpetu-
ação da propriedade nobiliárquica, a figura do chefe de família, que precisa legar a 
seu primogênito as heranças que ele mesmo recebeu do pai, ocupa o topo dessa 
organização política e social, dele derivando toda a cadeia dos outros seres. A trans-
missão da propriedade através do primogênito assegura a sua integralidade e perma-
nência. Aqui reside, segundo Burke, a causa da longevidade da Antiga Constituição. 
Ao contrário, a fragmentação das grandes propriedades fundiárias entre os vários 
herdeiros, como no século seguinte Tocqueville observará ocorrer na América do 
Norte, cedo ou tarde contribui para a ruína da aristocracia e a aceleração de um 
estado social igualitário.17 

Onde Burke vê estabilidade, Wollstonecraft vê violência. O chefe de família en-
dossa o direito de primogenitura, condenando os demais filhos e filhas a uma exis-
tência incerta, porque sabe que a perpetuação da propriedade é a perpetuação de seu 
nome e das suas glórias mundanas. É o amor-próprio que explica a persistência de 
uma lei que permite ao pai não apenas traçar uma hierarquia entre os próprios filhos, 
como também sujeitar os mais novos a condições aviltantes.18 Já os filhos não amam 
o pai porque este lhes deu a vida e amor, mas porque esperam dele receber alguma 
recompensa monetária. O que os une é um amor servil e brutal (Wollstonecraft, 

— 
16  Essa cosmologia apresenta um número muito grande de similitudes e imagens que dividem o universo num 

grande mundo, ou macrocosmo, e no homem, ou microcosmo. Ver Daly (), p. . 
17  “Constituída de certa maneira, [a lei das sucessões] reúne, concentra, agrupa em torno de uma cabeça a 

propriedade e, logo depois, o poder; ela faz de certa forma a aristocracia jorrar do solo. Conduzida por outros 
princípios e lançada em outro caminho, sua ação é mais rápida ainda; ela divide, partilha, dissemina os bens 
e o poder” (Tocqueville, ; I, I, III, p. ). 

18  Ainda Tocqueville: “O que se chama de espírito de família funda-se com frequência numa ilusão do egoísmo 
individual” (Tocqueville, ; I, I, III p. ). 



Eunice Ostrensky   O igualitarianismo de Mary Wollstonecraft 

 

 

, p. ). Os casamentos precoces se tornam uma obsessão dos jovens e moças 
que desejem gozar de algum prestígio e riqueza. Sem a expectativa da herança pa-
terna, as moças devem se mostrar sedutoras e doces, sempre competindo entre si 
para atrair o olhar dos homens. Do contrário, elas são confinadas nos conventos ou 
mandadas a viver com parentes mais velhas, como que em exílio da sociedade. Seja 
qual for o destino dos jovens, esses costumes produzem o definhamento do corpo e 
do espírito (ibidem, p. ).  

Embora Wollstonecraft não utilize o termo “patriarcalismo”, creio que nesse 
contexto se pode empregá-lo sem cometer anacronismo. É certo que Burke não en-
dossa a genealogia adâmica de Filmer, segundo a qual o poder dos reis é, por analo-
gia, uma derivação do poder do primeiro pai. Mas não é necessário ir tão longe para 
perceber que uma das versões mais corriqueiras do patriarcalismo, com a qual a 
teoria de Filmer guarda muitas coincidências, parte do princípio de que o direito de 
paternidade deriva das assimetrias e desigualdades naturais encontradas no interior 
das famílias. O pai, por ser o mais velho, o mais forte, o mais racional (em tese), é 
naturalmente a cabeça ou autoridade maior da casa. Caso ele possua propriedades 
em valor significativo, também tem o direito de exercer o poder político. O poder 
sobre os desiguais não é um poder político, mas doméstico, como argumenta Fil-
mer, seguindo os passos de Aristóteles (Filmer, , p. -). Disso resulta que o 
herdeiro masculino é o que deve levar adiante o poder doméstico, quando se tornar 
maior de idade e criar sua própria família.19 

Os efeitos do patriarcalismo aristocrático atingem também, como não poderia dei-
xar de ser, os que ocupam lugares inferiores na hierarquia social. As classes médias 
procuram mimetizar os hábitos e tradições da aristocracia, sem possuir a propriedade 
fundiária. Seus membros empenham os recursos financeiros para parecerem o que 
não são, adquirem maneiras servis e acabam arriscando sua sobrevivência para se tor-
narem parasitários. Os pobres, em quem se poderia esperar encontrar a honestidade e 
os afetos naturais que são subtraídos pelo luxo, copiam dos ricos os vícios mais exe-
cráveis, como o deboche, a indisciplina, a bebedeira. Seus corpos exibem as marcas da 
tirania que sobre eles se exerce. Se a racionalidade dos nobres é limitada, a dos pobres 
é praticamente inexistente. Apesar do ódio que sentem pelos ricos, invejam-nos e se 
curvam a eles, “os quais, de sua parte, desviam de seu caminho para evitar a abomi-
nável visão da miséria humana” (Wollstonecraft, , p. ). Na hierarquia da soci-
edade aristocrática, os pobres se encontram somente um degrau acima dos animais.  

— 
19  Como explica Pateman, ainda que dissociem o poder paterno do poder político, os teóricos contratualistas 

também endossam o patriarcalismo, na medida em que consideram os pais de família como os indivíduos 
livres, capazes de criar uma sociedade com base numa deliberação e negociação de direitos. O patriarcalismo, 
portanto, está muito mais difundido do que poderia parecer (Pateman, ). 
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Ao mesmo tempo que determina a desigualdade social, a propriedade hereditária 
só é mantida porque cria uma estrutura de dominação capaz de degradar o corpo e 
a mente, tanto dos dominadores como dos dominados (ibidem, p. ). É importante 
insistir nisto: o egoísmo do patriarca explica o endosso ao desnaturado direito de 
primogenitura, enquanto toda a sociedade que se organiza em torno da propriedade 
fundiária acaba contaminada pelos vícios inerentes aos hábitos da submissão. Em 
geral, os membros dessa sociedade não tentam resistir à violência imposta pela dis-
tribuição injusta da propriedade e consentem, com algum deslumbramento, com os 
títulos nobiliárquicos. Respondendo então às perguntas de Price – “Por que as nações 
do mundo são tão pacientes sob o despotismo? Por que elas se curvam aos tiranos e se 
sujeitam a ser tratadas como se fossem um rebanho bovino?” (Price, , p. ) – Wol-
lstonecraft constata haver um sistema disseminado de cooperação que alimenta as 
forças da dominação. Nesse sentido, por maior que seja a indignação de Wollstone-
craft, Burke está certo ao afirmar que “o conjunto do povo não deve achar que os 
princípios da subordinação natural foram, por meio de artifícios, arrancados de suas 
mentes” (Burke, , p. ). 

Para Wollstonecraft, a virtude é o exercício constante e vigoroso do corpo e do 
intelecto, só podendo prosperar entre os iguais (Wollstonecraft, , p. ). Con-
sequentemente, a sociedade somente poderá aspirar a ser virtuosa, cultivando o res-
peito, a amizade, o conhecimento, quando as grandes propriedades fundiárias forem 
divididas e distribuídas (ibidem, p. ). E, já que os próprios aristocratas não pare-
cem dispostos a aderir à lei da sucessão, a qual divide as terras entre os diferentes 
herdeiros, a distribuição da propriedade será obra de uma reforma profunda no sis-
tema de representação política, como propõe Price (ibidem, p. ).20 

V. 

Em finais de , John Thelwall, Thomas Spence, Thomas Evans, entre outros, 
membros de um grupo que será conhecido como os “radicais populares”, dão início 
a uma série de publicações reivindicando o fim da aristocracia, a reforma agrária e a 
adoção do sufrágio universal. Eles consideram que a pobreza e a desigualdade social 
são provocadas pelo parasitismo dos membros privilegiados da sociedade inglesa em 
relação ao governo do país e que, em consequência, interesses minoritários e privados 
são atendidos às custas do aviltamento das condições de vida da maioria dos habitantes 

— 
20  O’Neill (, p. ) aponta que, se na primeira Vindication, Wollstonecraft critica a propriedade gótica, 

em An Historical and Moral View of the Origin and Progress of the French Revolution; and the Effect it Has 
Produced in Europe (), ela ataca uma forma particular de desigualdade econômica que está surgindo no 
final do século XVIII. 
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do país. Segundo McNally, esse grupo de radicais se organiza a partir da publicação 
da Parte II de Rights of Man (), na qual Thomas Paine, ao atacar as posições 
aristocráticas de Burke, propõe não só o fim do governo hereditário, como ainda uma 
reforma no sistema tributário que distribua de modo mais equânime as receitas do 
país entre os diferentes habitantes (McNally , p. -; Paine, , p. ). 
Paine aprimora essa proposta no panfleto Agrarian Justice (-), partindo do 
cálculo de que dezessete milhões de libras anualmente recolhidas com base em tribu-
tos como impostos sobre consumo e tarifas alfandegárias poderiam e deveriam ser 
redistribuídas entre as famílias mais pobres, permitindo que os jovens e as crianças 
recebessem educação adequada (Population and Development Review, ). 

Paine e Wollstonecraft frequentaram o mesmo círculo de escritores entre  e 
. É possível que, nas suas conversas, além de compartilharem críticas a Burke, 
também compartilhassem projetos de uma sociedade justa. Ambos concordam que 
a igualdade política e civil só pode ser alcançada por meio de uma distribuição mais 
equitativa dos bens que toda a comunidade produz e mantém. Também concordam 
que a propriedade não deve ter prioridade sobre a liberdade e a dignidade humanas. 
Porém, enquanto Paine enxerga no governo monárquico o promotor do sistema 
hereditário e, por isso, o principal agente da desigualdade, Wollstonecraft enfoca as 
estruturas sociais e morais geradas pela sociedade aristocrática, com base na integra-
lidade da propriedade fundiária. Sua perspectiva, assim, assume uma direção inversa 
à de Paine, já que ela parte da análise da sociedade para o exame das instituições 
políticas que são compatíveis com esta. Em A Vindication of the Rights of Woman 
essa perspectiva é reiterada, em especial no capítulo , quando Wollstonecraft afirma 
que “[d]o respeito prestado à propriedade flui, como de uma fonte envenenada, a 
maioria dos males e vícios que tornam este mundo uma cena lúgubre para a mente 
contemplativa” (Wollstonecraft, , p. ). 

Não há espaço aqui para detalhar o exame das relações entre os escritos desses 
autores contemporâneos. Por ora, talvez seja mais pertinente observar, como con-
clusão parcial e ao mesmo tempo como possibilidade de ampliação deste estudo, 
que para Wollstonecraft a condição para se alcançar a liberdade e a justiça é a inde-
pendência material, proporcionada pela divisão das propriedades entre os seres 
iguais que compõem a sociedade. É verdade que ela não chega a formular, como 
Paine, um amplo programa de reforma agrária e tributária. No entanto, como me-
dida também necessária, Wollstonecraft advoga uma completa modificação na su-
perestrutura de crenças, sentimentos e conhecimento da sociedade. Se a estrutura 
mental de dominação e dependência moral permanecer intacta, a adoção de medi-
das distributivas pode ser ineficaz. É preciso interromper o ciclo de dominação que 
torna as pessoas que estão mais sujeitas à opressão do patriarcalismo, ou seja, as 
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mulheres e os pobres, satisfeitas em perpetuá-lo por conveniência e aviltamento. 
Não surpreende, então, que em , em vez de defender os direitos das mulheres à 
representação política, Wollstonecraft proponha uma reforma profunda no sistema 
educacional. Apenas a educação pública torna possível criar novos hábitos virtuosos, 
praticados dentro e fora do domínio doméstico. 
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A questão da “liberdade florentina” se encontra no centro da elaboração e difusão 
do pensamento neorrepublicano no mundo anglófono do século XX. Uma apreen-
são da liberdade fundada na ideia de participação se impôs como o pedestal de di-
versas articulações teóricas para finalmente dar lugar à criação de um novo para-
digma da história do pensamento político: o “republicanismo”. Um dos pontos de 
partida dessas articulações reside na recepção da obra do historiador germano-ame-
ricano Hans Baron, da qual as teses contribuíram, com as de outros, para redescobrir 
o pensamento e os escritos do humanista Leonardo Bruni.1 Este, nascido em Arezzo, 
se tornou chanceler da comuna florentina na primeira metade do século XV, aparece 
em outros autores como uma figura de primeiro plano de uma tradição “republi-
cana” que então teria encontrado uma expressão decisiva na obra de Maquiavel. 

Sem entrar no debate da adequação ou não da categoria de “republicanismo” à 
sua obra2, eu gostaria de retornar aos usos e significados da palavra liberdade em 
Leonardo Bruni, colocando a questão da relação entre um âmbito de utilização “teó-
rica” (em um sentido que vou precisar) e um âmbito de utilização histórica ou nar-
rativa (que podemos encontrar em sua obra historiográfica maior, as Historiae Flo-
rentini Populi3, referência central da historiografia florentina posterior). 

A liberdade florentina na historiografia do século XX: da história à 
filosofia 

Na constituição disso que podemos chamar de pensamento neorrepublicano (apesar 
dos numerosos nuances teóricos que esse sintagma dissimula)4, observamos uma 
evolução da apreensão da “liberdade” do âmbito histórico (aquele da história flo-
rentina ou da história italiana, mesmo quando se trata, como em Baron, de uma 
Geistesgeschichte, de uma história filosófica das ideias políticas) àquele de uma filo-
sofia política que encontra como terreno de expressão a análise histórica dos textos 
políticos sobre a longa duração (da Era Medieval ao século XVIII)5. Trata-se de uma 
distinção importante, na medida em que o próprio Baron nunca se pronunciou fora 

— 
1  Cf. Bruni (); Baron (). 
2  Eu me limitaria aqui a constatar que na crítica contemporânea, o republicanismo se tornou para a leitura de 

Bruni uma chave interpretativa negativa. Ver a contribuição de Marsh (), p. - e a de Hankins 
(), p. -. 

3  Bruni, History of the Florentine People, vol.  (, livros I-IV); vol.  (, livros V-VIII); vol.  (, 
livros IX-XII. 

4  Cf. Audier (). Um dos desafios dessas diferentes nuances é precisamente a definição do conceito de 
liberdade, que ela seja definida “positivamente” como participação, ou “negativamente” como não interfe-
rência ou não dominação. 

5  No quadro de uma genealogia da modernidade, como em Skinner () ou ainda de uma genealogia das 
ideias políticas da Revolução Americana como em Pocock (). 
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do âmbito cronológico muito restrito (aquele da Florença do início do século XV), 
com a exceção de um artigo sobre Maquiavel (Baron, ), que será, a propósito, a 
matriz do Maquiavel de Pocock e do de Skinner. 

No entanto, não poderíamos excluir Baron do movimento neorrepublicano do 
século XX, pois seu método historiográfico e o significado político que lhe dá na 
efêmera Alemanha “liberal” dos anos  enraízam seu quadro da Florença do sé-
culo XV, na defesa das ideias políticas que têm uma ressonância particular no curso 
desses anos, e que assumirão uma ressonância maior ainda ao longo dos anos se-
guintes (Baron, como judeu, é demitido da universidade e se exila na Itália, na Grã-
Bretanha, e depois nos Estados Unidos, onde viverá até a morte)6.   

A importância de Baron como fonte de inspiração de numerosos historiadores e 
filósofos da geração seguinte7 teve um efeito determinante sobre a definição da “liber-
dade”. De fato, é sobretudo nos textos de Leonardo Bruni (principal objeto de estudos 
de Baron) que buscamos o testemunho de uma liberdade propriamente “republi-
cana”, testemunho este no qual acreditamos e no qual reconhecemos a definição de 
uma liberdade como participação8. Essa leitura republicana de Bruni se dá, no en-
tanto, em contraposição a toda uma tradição italiana que via o humanismo como o 
movimento intelectual característico do declínio das “liberdades medievais” e da con-
solidação dos princípios da Renascença, de acordo com uma historiografia consoli-
dada durante o Risorgimento. A propósito, para Skinner, consciente desse paradoxo, a 
liberdade que Bruni testemunha se enraíza, mais classicamente, em uma experiência 
política mais antiga, que é a da história da Itália comunal (séculos XII-XIII). 

É preciso notar que esse reinvestimento da Itália medieval não é novo na história 
do pensamento político. Presente nos autores do século XVIII (seria útil ter uma ideia 
mais precisa dos usos da história italiana na filosofia política desse século de um outro 
ponto de vista, diferente daquele da reconstrução de longa duração de uma pretensa 
“tradição republicana”), ele é plenamente e totalmente retomado por Sismondi em 
Histoire des republiques italiennes au Moyen Âge. Sismondi, leitor atento de Rousseau, 
da tradição intelectual e histórica suíça e de pensadores anglo-escoceses, foi igual-
mente um correspondente de Benjamin Constant, que afirma ter tirado de seus escri-
tos sua célebre distinção entre liberdade dos Antigos e liberdade dos Modernos. 

O estudo desse excitante capítulo da história do pensamento na virada dos sécu-
los XVIII e XIX não é o objeto desse artigo. Seria, no entanto, indispensável indicar 

— 
6  Sobre esses aspectos, faço referência a Fubini (), a Molho (), assim como a dois de meus artigos, 

Baggioni () e Baggioni (). 
7  A influência de Baron cruza as fronteiras da história italiana para alcançar os historiadores da revolução ame-

ricana. Cf. Bailyn () e Wood (). 
8  Pocock (). 



discurso, v. 52, n. 2 (2022), p. 234-250  

a existência de uma continuidade histórica entre o republicanismo liberal de Sis-
mondi, largamente tributário de uma exaltação dos pequenos Estados enraizados na 
tradição suíça, e o neorrepublicanismo contemporâneo, a partir de uma crítica do 
liberalismo político. Essa continuidade, em vez de desqualificar a priori o alcance 
histórico de uma linha interpretativa, deve nos deixar atentos à porosidade particu-
lar que recobre, na crítica, a representação histórica da Idade Média italiana na re-
lação entre história política e filosofia política, e, nas fontes, os possíveis deslizes dos 
usos de um termo em função dos desafios da escrita. 

A liberdade em Leonardo Bruni como desafio teórico 

Para começar, penso que não podemos falar de uma “teoria” da liberdade em Leo-
nardo Bruni. O próprio estatuto do pensamento de Bruni provocou debates entre 
os defensores de uma leitura filosófica (em nome da existência de um movimento 
designado como sendo “o humanismo italiano”) e de uma leitura retórica.9 Pois as 
evocações mais importantes da liberdade florentina em Bruni estão presentes no 
panegírico (L’Éloge de la cité de Florence, ) e no elogio fúnebre (L’Éloge funèbre 
de Nanni Strozzi, )10. Os trabalhos dos historiadores (em particular aqueles his-
toriadores do direito, das instituições ou da sociedade) permitiram ultrapassar essa 
oposição entre filosofia e retórica. 

Uma das principais razões é que a “libertas”, na tradição política italiana, recobre, 
entre outras significações, uma significação técnica. Sobre a base da oposição fun-
damental do direito medieval segundo o qual os homens são aut liberi aut servi (seja 
livres, seja não-livres, escravos), a liberdade corresponde à plena capacidade de de-
cisão de um organismo político. Uma longa história constitucional fez evoluir o 
termo do sentido de “franchise” (privilégio garantido por uma autoridade “supe-
rior”, segundo os termos do direito medieval, como para Florença, pelo Sacro-Im-
pério romano germânico) para um sentido mais afirmado de autogoverno e de in-
dependência11. A ponto de o maior jurista italiano do século XIV considerar as ci-
dades “livres” como as que “não reconhecem uma superior”.12 

— 
9  O principal representante da leitura filosófica do humanismo italiano é Eugenio Garin (na esteira de Baron), 

ao qual se opõe Oskar Paul Kristeller, sustentando uma leitura filológica e retórica dos textos humanistas.  
Para uma leitura “retórica” de Bruni, ver Seigel (). 

10  Opúsculos que podemos ler na tradução francesa em Bruni (). 
11  Ver o artigo clássico de Rubinstein (). Ver a obra recente de Zorzi (). 
12  Bartolo da Sassoferrato ().  
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Além dessa razão, os trabalhos de numerosos historiadores13 mostraram que a fun-
ção política da “liberdade florentina” adquire, entre o fim do século XIV e o início do 
século XV, sentidos novos, que se referem: a) às ambições do Estado florentino, que 
estende sua esfera de influência a uma grande parte da Toscana, e assim entra em 
conflito com as ambições da senhoria milanesa (é, aliás, no conflito entre a Florença 
republicana e a Milão senhorial que Baron tinha percebido o nascimento do pensa-
mento republicano); b) à evolução política da cidade que conhece uma verdadeira 
revolução, ou melhor, contrarrevolução, na medida em que o antigo governo comu-
nal de corporações cede lugar a um modo de funcionamento fundado sobre os novos 
órgãos decisórios controlados pelas grandes famílias, razão pela qual os historiadores 
falam de “república oligárquica”. As testemunhas e os cronistas da época formulam as 
coisas em seus termos, mas relatam a natureza autoritária do regimento (o conjunto 
dos homens suscetíveis de serem designados para exercer os cargos mais importantes) 
entre os anos  e , data da tomada do poder pelos Médicis. 

Terceira observação capital: não há inovação teórica notável na obra de Bruni 
que se apoie no conceito jurídico correspondente a uma autonomia política análoga 
à da soberania imperial, ao modo do que os juristas franceses tinham imaginado 
quando afirmaram que o rei da França era “imperador em seu reino”. Todos os 
termos do direito público medieval aplicados aos príncipes, isto é, ao detentor da 
autoridade suprema, se aplicam agora, em nome da libertas, à autoridade política da 
cidade. Bruni se integra totalmente a essa evolução do conjunto do direito público 
italiano do século XIV. 

Uma vez superada a oposição entre filosofia e retórica e a análise colocada nos 
quadros de uma história de usos sociais dos conceitos da política e do direito, pode-
mos com razão nos perguntar se é possível trocar, em Bruni, um enriquecimento 
semântico que explicaria sua ressonância particular na historiografia contemporâ-
nea. A resposta a essa questão é sem dúvida positiva, e deve ser formulada sobre dois 
planos distintos: 

. Em primeiro lugar, em um plano geográfico e territorial, a liberdade aparece 
como um impulso natural de projeção fora de si. Em Éloge de la cité de Florence, a 
liberdade de se expandir é apresentada, de maneira excessiva, como uma herança 
romana; todas as guerras travadas por Florença são justas: 

Portanto, a vocês também, florentinos, o domínio do mundo pertence por al-
gum direito hereditário, assim como a posse de bens paternos. De onde se tem 
que todas as guerras travadas pelo povo florentino são muito justas, e que esse 

— 
13  Cito aqui apenas uma lista curta: Najemy (), Fubini (), Tanzini (). Para um estado da arte mais 

amplo, faço referência à minha obra Baggioni (a). 
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povo não pode se desviar da justiça fazendo a guerra, pois trava todas as guerras 
seja para defender, seja para recuperar seus próprios bens, duas formas de guerra 
que permitem todas as leis e todos os direitos. (Bruni,, p. -)14 

Ninguém antes de Bruni havia ousado revelar tais pretensões para um organismo 
político comum.15 Notemos que essa justificativa – literalmente a demonstração do 
caráter justo das guerras florentinas – é de ordem histórica, na medida em que o 
justo domínio de Roma sobre o mundo é o do povo romano na época de sua libertas, 
isto é, antes de sua completa destruição pelos imperadores. Aliás, Bruni utiliza Tá-
cito para propor uma divisão limpa na história de Roma, de sorte que a libertas de 
Florença reflita, em certo sentido, a libertas de Roma. No entanto, o caráter univer-
sal e trans-histórico da afirmação “omnia bela que a populo florentino geruntur iustis-
sima [sunt]” estilhaça a dimensão histórica do enunciado e coloca, de fato, o discurso 
sobre um plano absoluto que se aproxima da esfera apodítica dos enunciados jurí-
dicos e filosóficos.16 

. No plano da sociologia urbana: a resposta diz respeito à “oligarquização” da 
sociedade florentina. Em Éloge de la cité de Florence, Bruni permanece relativamente 
tradicional: para ele, a liberdade está estritamente ligada ao respeito à lei. Assim, ele 
elogia a equidade do sistema penal florentino, de penas graduadas em função do 
poder dos cidadãos. Ele exalta o sistema de governo previsto para impedir todos os 
derivados da tirania, e acrescenta o papel fundamental das optimae partes, isto é, dos 
cidadãos mais influentes, membros do partido dos Guelfi, que Bruni designará em 
seguida como os optimates. Bruni se abstém, entretanto, de fazer o elogio de um 
regime aristocrático estrito, o que ele poderia perfeitamente ter feito, dado seu co-
nhecimento das categorias aristotélicas (um de seus colegas humanistas, Pier Paolo 
Vergerio, não se privou disso ao descrever Veneza, cuja constituição é fundada em 
um número fixo de famílias dirigentes).  

No Éloge funèbre, dedicado ao elogio de um soldado exilado, morto por ter de-
fendido sua pátria, ele associa mais fortemente a ideia de libertas à ideia do governo 
dos melhores, como testemunha sua célebre fórmula segundo a qual a liberdade está 

— 
14  “Quamobrem ad vos quoque, viri florentini, dominium orbis terrarum iure quodam hereditario ceu paternarum 

rerum possessio pertinet. Ex quo etiam illud fit, ut omnia bella que a populo florentino geruntur iustissima sint, 
nec possit hic populus in gerendis bellis iustitia carere, cum omnia bella pro suarum rerum vel defensione vel 
recuperatione gerat necesse est, que duo bellorum genera omnes leges omniaque iura permittunt”. 

15  O pensamento político de Bruni, tradicional, inclinado à expansionismo florentino, foi recentemente analisado 
de maneira mais nuançada por Piffanelli (), que o situa em um cruzamento de questões geopolíticas mais 
complexas que um simples discurso de propaganda. O pensamento de Bruni, observador e ator de primeira 
plana, não pode ser estudado fora de uma consideração dos fenômenos ligados à “história diplomática”. 

16  De resto, como testemunha a estrutura de seu De militia, Bruni concebe o discurso da história e o da natureza 
(isto é, da filosofia) como dois regimes distintos, mas suscetíveis de estarem de acordo. Ver Bayley (). 
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ligada à paritas rei publice adeunde, à possibilidade concedida igualmente a cada ci-
dadão de chegar aos cargos públicos, isto é, ao poder político. É possível ver nessa 
paritas rei publice adeunde uma definição da liberdade como participação. Podemos 
também ver nisso um princípio estrutural da cidade, cuja função é favorecer a com-
petição e a emulação e de conduzir naturalmente ao governo de muitos “virtuosos”, 
isto é, de cidadãos mais valorosos e mais competentes para exercer o poder.17 

Seguindo as observações precedentes, podemos fazer duas observações suplemen-
tares que tomarão lugar na conclusão da reflexão. Primeiro, a liberdade aparece na 
obra de Bruni sob o sinal do elogio, do qual a função complexa não poderia ser 
reduzida à de uma simples propaganda, mas que tem por objeto ampliar de um 
lado, e de desenhar por outro, os contornos de uma cidade ideal. Em outros termos, 
a dimensão prescritiva não deve ser subestimada tratando-se de textos de um chan-
celer, isto é, de um oficial público encarregado de registrar os atos de instâncias 
decisórias e de redigir a correspondência oficial da comuna. Em outros termos, o 
chanceler não é apenas a voz, mas a palavra da cidade, na medida em que ela é 
conforme o direito. Os escritos dos chanceleres são indissociáveis, a meu ver, de 
uma função de dicção do direito, diferente das jurisdições civis contemporâneas, 
mas, no entanto, não desprovido de efeitos políticos.  

Por outro lado, a inflexão dada por Bruni à libertas se faz em um sentido clara-
mente aristocrático, nos limites do direito municipal interpretado comumente no 
sentido imperial. A liberdade é ao mesmo tempo a condição de surgimento e o con-
texto de desenvolvimento de uma excelência, ao mesmo tempo individual e coletiva, 
excelência compreendida em um sentido genérico, isto é, como a posse de qualida-
des eminentes predispondo ao exercício do poder. Essa liberdade permite sobretudo 
pensar o limite ou traçar a fronteira entre os detentores da autoridade e aqueles que 
lhe são submissos. Em suma, a liberdade é o estado virtuoso de relações hierárquicas 
que estruturam a comunidade política. Sublinhemos a diferença substantiva que 
existe entre uma liberdade projetada de maneira negativa como não interferência ou 
não dominação (à qual Quentin Skinner e Philip Pettit se tornaram sensíveis), uma 
liberdade “positiva” projetada como participação (a concepção defendida por Po-
cock) e a liberdade de Bruni, que é uma possibilidade de chegar aos cargos pelo jogo da 
competição. Se quiséssemos olhá-la pelo prisma da oposição contemporânea entre 
liberalismo e republicanismo, a libertas bruniana se difrata entre sua dimensão jurí-
dica (“liberal”) e sua exaltação da perfeição individual (“republicana”). Ela não pode 
corresponder perfeitamente nem a uma tradição nem à outra, mas ilustra claramente 

— 
17  Ao ponto de que em seu tratado em grego sobre a constituição de Florença, Bruni falará de uma mistura entre 

regime aristocrático e regime popular. Eu desenvolvi as questões ligadas a esses desafios no artigo Baggioni (a). 
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um estágio “pré-moderno” do pensamento político, no qual liberdade do indivíduo 
e liberdade da cidade são absolutamente indissociáveis.   

A liberdade como princípio de escrita historiográfica: a liberdade 
como estrutura coletiva 

Ponto de cristalização dessa essência coletiva da liberdade, as Histoires du peuple flo-
rentin (Historiae Florentini populi18) possuem um estatuto particular que é preciso 
lembrar brevemente: elas são fruto de um projeto deliberado e consciente que levou 
a Bruni privilégios e honras. Se Maquiavel foi o primeiro historiógrafo a redigir sua 
história sob comando expresso das autoridades florentinas, a abordagem de Bruni 
revela um empreendimento literário individual que foi consagrado em um segundo 
momento pelo governo da cidade. Como isso foi notado muitas vezes, Bruni mani-
festou o projeto de uma história florentina desde , no momento da redação da 
Laudatio, projeto reiterado em , durante a conquista de Pisa, realizada dez anos 
depois. Após a redação do primeiro livro, a Senhoria (magistratura suprema do go-
verno florentino) conferiu a Bruni uma isenção fiscal para lhe permitir a continua-
ção da escrita da história de Florença. O caso de Bruni corresponde, então, a um 
projeto autoral que, pelo reconhecimento institucional que recebeu e pelas vanta-
gens resultantes, se encontra marcado com o selo oficial. 

No entanto, Florença já dispunha de crônicas privadas dotadas de grande quali-
dade, tanto literária quanto histórica. No século precedente, e durante muitas déca-
das, a família Villani havia fornecido à comuna, de geração a geração, a inestimável 
contribuição de suas crônicas, compostas em língua vernácula, para garantir a me-
mória dos florentinos e fazer assim obra útil (segundo as justificativas típicas da his-
toriografia medieval). As crônicas villanianas, impregnadas de ideologia comercial, 
se apresentavam como uma narrativa composta, mas contínua, dos primórdios da 
humanidade até o tempo presente. Elas teciam o tempo florentino na trama do 
tempo universal e confrontavam seus leitores com os mistérios dos eventos, e com 
os sinais, frequentemente incompreensíveis, enviados por Deus. Esse modelo de es-
crita, fluida e adaptável, tinha, no entanto, encontrado seus limites no fim do século 
passado, e o último dos Villani, Filippo, voltava-se para uma outra forma de escrita 
histórica, inspirada em Petrarca. 

O projeto de Bruni é radicalmente novo. Novo por se mover na esteira de uma 
temporalidade diferente, que dá prioridade a um certo tipo de acontecimento: o 
caráter fulgurante da potência florentina da qual os sucessos militares e diplomáticos 

— 
18 Bruni, Historiarum Florentini Populi XII e Rerum suo tempore gestarum commentarius (-); Bruni, His-

tory of the Florentine People (-). Citamos o texto latino desta última edição. 
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recentes (a vitória contra Milão e a conquista de Pisa) parecem abrir uma nova era, 
no curso da qual a antiga comuna deve a partir de agora pensar em seu funciona-
mento como uma entidade hegemônica à frente de uma zona de influência territo-
rial cada vez mais extensa, e que implica a subordinação política e jurídica das cida-
des e dos territórios submetidos à sua autoridade.  

A segunda novidade era o uso do latim clássico. Um latim que não é apenas a língua 
da chancelaria e a língua da comunicação política internacional, mas também a língua 
universitária do direito, portanto, a língua oficial do poder. É um latim eminentemente 
literário. Bruni se utiliza de uma certa liberdade poética na escolha das palavras e do 
tipo de sintaxe. Com Bruni, a escrita da história se torna um complexo mosaico de 
palavras do qual o historiador organiza a disposição em função do prestígio de certos 
termos que ressoam a história romana: populus, nobilitas, plebs, tyrannis, libertas.19   

A reescrita das crônicas, ditada pelos imperativos de elegância e de brevitas, é igual-
mente motivada por uma vontade de composição, de conjunto, de harmonização, e 
toma a forma organizada de doze livros (da fundação da cidade à vitória contra Milão 
em ), da qual a cronologia e o ritmo são perfeitamente dominados e formam uma 
obra que revela uma evidente vontade de coerência. Mas essa vontade de coerência se 
exprime principalmente na função devolvida à representação da liberdade. 

O tipo de coerência que podemos detectar nas Histoires já tinha sido realizado 
em Éloge de la cité de Florence, que possui importantes passagens históricas organi-
zadas em torno das virtudes da cidade. O uso de certas figuras evocando a centrali-
dade, a concentricidade, a unidade, deixam transparecer uma forma de apreensão 
visual do caráter eminente, hegemônico, dessa libertas: a centralidade territorial e a 
centralidade urbana se correspondem, a cidade está em um território que ela própria 
domina, esse poder supremo está na cidade. Aliás, os efeitos da centralização do 
poder têm sido amplamente descritos pelos historiadores. O que me interessa aqui 
é a maneira como eles são representados pelo orador, no caso de Éloge de la cité de 
Florence, e pelo historiador, no caso das Histoires. 

Nas Histoires, as estratégias da narrativa são mais complexas (podemos facilmente 
observá-las nas mudanças que Bruni opera a partir da trama dos fatos dados pelas 
crônicas, que ele segue escrupulosamente, corrigindo-os pelos recursos ocasionais 
aos arquivos).20 Um primeiro elemento pode facilmente ser destacado, a diferença 
de importância de acordo com a liberdade. Nas crônicas, a liberdade já é um tema 

— 
19  Há poucos trabalhos dedicados ao estudo da língua historiográfica de Bruni. A maior parte dos estudos sobre 

as Historiae estão ligados seja à sua dimensão retórica, seja ao estudo das fontes: Wilcox (); Struever 
(); Cochrane (); Cabrini (); Matucci (); Viti (); Cabrini (); Hankins (); Fubini 
(); Bernard-Pradelle (); Ianziti (). 

20  Ver Cabrini (). 
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chave: trata-se do sentido tradicional de autogoverno e de independência do qual as 
condições de realização são atentamente observadas pelos cronistas. Mas o conceito 
não comanda a estrutura nem o desenvolvimento da narrativa. Bruni altera consi-
deravelmente a narrativa das origens, explicando que Florença foi fundada como 
colônia romana em uma época em que os romanos eram livres, e depois explica o 
maior ou menor desenvolvimento da cidade a partir de uma dinâmica histórica fun-
dada na liberdade, as cidades livres se ampliando naturalmente, enquanto as cidades 
submissas tenderiam a diminuir. Essa é a razão pela qual Florença só se desenvolveu 
a partir de sua libertação da tutela imperial no século XIII, que constitui o verda-
deiro ponto de partida da narrativa histórica. 

A despeito do plural presente no título (Historiae) – que Maquiavel vai restabe-
lecer em seus Istorie fiorentine -, o texto expõe a implantação de uma narração fun-
damentalmente unitária desde a fundação da cidade até a morte do “tirano” Gian 
Galeazzo Visconti, duque de Milão e inimigo de Florença. Esse evento () põe 
fim à guerra entre Florença e Milão, que ocorria desde o início dos anos , e 
representa para Florença o fim de uma ameaça de escravidão e de destruição. Igno-
ramos se o texto deve ser considerado inacabado ou se Bruni havia previsto prolon-
gar a narrativa para além da morte do duque. De qualquer modo, a unidade da obra 
é assegurada principalmente pela escolha de seus limites temporais: , a liberdade 
renasce depois da morte de Frederico II; , a liberdade é salva da agressão mila-
nesa. Essa unidade construída em torno de limites significativos é uma reminiscên-
cia da symplokè polibiana, essa visão de conjunto da história mediterrânea que Polí-
bio – autor que Bruni conhecia bem, desde que havia tirado dele a matéria principal 
de seu De primo bello Punico – se esforçou para implementar.21 O elemento funda-
mental da symplokè consistia em organizar a narrativa em torno de uma data,  
antes de Cristo, que permitia ligar diversos fios de sua narrativa em uma única 
trama.22 Em Políbio, coerência cronológica e “visão de conjunto” são, portanto, in-
dissociáveis e constituem ao mesmo tempo um princípio narrativo e um princípio 
de inteligibilidade da história. Em Bruni, a data de  permite também articular 
os diversos planos da narração: a relação entre a liberdade das cidades e a dominação 
romana, republicana, depois imperial (incluindo a do Sacro Império Romano), a 
história do povo florentino e das cidades vizinhas, assim como o guelfismo.23 Ela 
permite também fazer da “liberdade” outra coisa que uma potência simbólica, e de 

— 
21  Ver Momigliano (), p. -. 
22  Ver Walbank (); Guelfucci (). 
23  O entusiasmo atribuído ao povo na sua conquista da liberdade é inspirado pela descrição dos inícios da libertas 

romana em Salluste. Cf. La Penna (), Apêndice I, p.  e seguintes. 
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elevá-la à categoria de princípio dinâmico da história que permite, consequente-
mente, propor uma leitura racional dela.  

Esses elementos estruturais ajudam a compreender a diferença fundamental que 
separa a narração de Bruni e a das crônicas, e permitem entender em que sentido 
podemos compreender a história de Bruni como uma história da liberdade, ou mais 
exatamente, uma história conduzida do ponto de vista de certa concepção de liber-
dade que se expressa ao mesmo tempo na narrativa e na importância que assume 
nela a “forma” da cidade.  

No plano da “política interior”, Bruni se inscreve em uma temática fundamental 
do pensamento político medieval, o medo da divisão, que o famoso afresco de Lo-
renzetti imortalizou sob a forma de uma apavorante alegoria. As funções políticas 
da história reuniram assim os efeitos políticos emprestados à arte, e em particular à 
pintura.24 Nas Histoires, a guerra está sempre lá, e a divisão social é uma dimensão 
essencial da vida em conjunto que permite o longo caminho – o discursus – do livro 
I. Além da enárgeia de sua aparência ameaçadora, além do medo visceral e profundo 
que ela pode suscitar, a divisão está integrada a um esquema de explicação mais vasto 
de evolução das sociedades políticas: ela é uma força destrutiva que leva à ruína os 
Estados mais poderosos. Contudo, existe um antídoto, mas ele não é imparável: ele 
exige esforços, práticas e hábitos apenas capazes de frustrar seus inevitáveis efeitos 
deletérios. A história não é nada além de observação dessa dinâmica complexa. Bruni 
mostra de fato que a história florentina é a resultante da interação entre as divisões 
políticas internas e a conflitualidade política italiana, à qual é preciso acrescentar as 
rivalidades familiares. O conjunto dessas divisões são representadas como um risco 
constante de aniquilação da liberdade. 

Bruni torna complexa a oposição tradicional entre guelfos e gibelinos. Ele reescreve 
completamente o evento fundador (segundo os cronistas) da famosa bipartição, a morte 
de Buondelmonte de’ Buondelmonti, em , e lhe dá um significado diferente da 
interpretação tradicional. De acordo com Bruni, trata-se menos do nascimento dos par-
tidos que da propagação ao conjunto do corpo social de uma rivalidade que diz respeito 
antes de tudo a duas famílias nobres. Dito de outro modo, a polarização partidária da 
cidade encontra sua origem em uma conflitualidade endógena à nobreza que se propaga 
até o povo. O fato de pesquisar, de atribuir uma responsabilidade social ao conflito, não 

— 
24  Boucheron (), p. : “Depois vem Divisio, que já evocamos: uma mulher dividida, cujo vestido, de cor 

branca e preta da comuna de Siena, é composto de duas faixas cortadas no comprimento, tão bem, que a 
contradição que ele expressa (Si e No) não pode encontrar outra solução que a mutilação que ela se inflige. 
As consequências dessa divisão social são inevitáveis: a guerra armada, da qual a alegoria obsoleta, com uma 
espada nas costas, traz o nome sobre seu escudo negro – não o clássico bellum, do latim clássico, mas o áspero 
e duro neologismo Guerra. Ela está pronta para atacar, contendo seu gesto talvez como a Superbia – o tempo 
está parado, suspenso. Ela não é a guerra. Ela é a guerra que se aproxima.”  
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é um ato de pouca importância, pois as consequências são catastróficas: “Em seguida, 
as inimizades dos cidadãos se exasperaram e se inflamaram com mais força, de modo 
que não se combatia mais adotando uma reserva civil, mas infligindo feridas san-
grentas com a vontade exacerbada de causar o infortúnio e a morte.” (Bruni, -
, vol. , p. ).25     

O povo chega a se libertar da opressão dos nobres quando do estabelecimento 
das ordenanças de justiça de  (que excluem dos cargos públicos um certo nú-
mero de famílias nobres, os magnatas), ordenanças cuja filosofia é exposta pelo dis-
curso de Giano dela Bella (IV, -).26 A ambição dos nobres que os leva à rivali-
dade e à violência, a passividade do povo que o leva a se submeter aos conflitos da 
nobreza e a ser seu escravo, impõem uma legislação particular visando fortalecer o 
povo e impedir aos nobres a participação no governo. De onde uma formulação 
quase exclusivamente jurídica da liberdade: 

Parece-me que a liberdade do povo consiste em duas coisas: as leis e os julga-
mentos. Cada vez que de fato esses dois elementos são mais potentes na cidade 
que os cidadãos tomados individualmente, a liberdade é conservada; mas cada 
vez que identificamos nela alguns que têm a possibilidade de desprezar impu-
nemente aa leis e os julgamentos, é preciso dizer que é a liberdade que assim se 
despreza.” (Bruni, -, vol. , p. )27 

Essa formulação, forte e radical nela mesma, apresenta igualmente a vantagem 
de fornecer um padrão de medida aos cidadãos. Fato original na tradição política 
florentina, a dominação da nobreza é considerada como um atentado à “liberdade”. 
Mas as fontes da época falam, em vez disso, na defesa da “justiça”. Bruni modifica 
o léxico original para fazer das Ordenanças de Justiça um ato de liberdade. Em úl-
tima análise, o discurso de Giano dela Bella resultou menos em uma proclamação 
da igualdade entre os homens do que em uma exaltação do direito penal, capaz 
apenas de evitar os desequilíbrios geradores de violências entre a nobreza e o povo: 
se o homenzinho pode ser amarrado com cordas, é preciso ter correntes poderosas 
para amarrar um gigante (“Se alguém quiser privar de liberdade um gigante ou um 
homem de baixa estatura, ele não utilizaria as mesmas amarras, me parece: em res-
peito ao gigante, ele não ia querer outra coisa senão correntes ou cordas pesadas; 

— 
25  Historiae II, : “Hinc odia civium irritata vehementius exarsere, ut non iam civili modestia, sed vulneribus et 

sanguine summe perdendi pereundique cupidine certaretur”. 
26  Alessandro La Penna () mostrou que o discurso de Giano della Bella foi inspirado pelo discurso pronun-

ciado por Caius Memmius no Bellum Jurthinum de Salluste. (“Il significato di Sallustio”, p. -). 
27  Historiae, IV, : “Mihi quidem videtur libertas populi duabus rebus contineri : legibus scilicet atque iudiciis. 

Quotiens enim illa duo plus possunt in civitate quam singuli cives, libertas servatur ; quotiens autem repe-
riuntur quibus leges et iudicia contemnere liceat impune, actum esse quidem putandum est de libertate.”  



Laurent Baggioni   Teoria e história da liberdade em Leonardo Bruni 

 

 

para o segundo, uma corda ou uma correia seria suficiente.” (Bruni, -, vol. 
, p. ).28 Essas reformas do sistema judiciário são consideradas por Bruni como 
um ponto de virada na história da cidade, já que ele afirma um pouco mais adiante: 
“Assim, a nobreza tendo sido derrubada por esse golpe, o poder e a autoridade sobre 
a cidade voltaram ao povo.” (Bruni, -, vol. , p. ).29 

Em comparação ao século XIII, portanto, e até às Ordenanças de Justiça, onde 
o conflito estruturante havia sido o de oposição entre guelfos e gibelinos, as oposi-
ções do século seguinte envolvem, para Bruni, o povo e a nobreza. Esse antagonismo 
social, que o dispositivo judiciário se esforçava em neutralizar, continuava a se per-
petuar no plano político. 

É à luz desse antagonismo que Bruni retrata a efêmera tirania de Gautier de Bri-
enne, duque de Atenas (). Sua tirania não está apenas no caráter autocrático de 
seu poder. Ela consiste, em vez disso, no fato de ter jogado com o que há de pior 
nas tendências próprias a diferentes grupos sociais: a arrogância da nobreza e a vio-
lência, a indiferença política e a versatilidade da plebe. Por outro lado, como um 
aprendiz de feiticeiro dos humores do corpo político, o tirano está condenado a 
perecer sob os golpes dos vícios mesmos sobre os quais ele estava apoiado, sem nada 
opor à dinâmica perversa, inexoravelmente em operação na sociedade florentina. 

Ao longo de toda a sua narrativa, são postos em cena, além de personagens reais, 
atores impessoais, designados por uma terminologia extremamente genérica fun-
dada na distinção entre “nobilitas” e “populus”, que ele às vezes matiza, quando a 
narrativa exige, por meio de um léxico relativamente variado, mas também vago: 
“multitudo (urbana)”, “(infima) plebs” de um lado, “optimates”, “praestantes viri”, 
“primarii cives”, “principes cives” de outro. Essa escolha lhe permite conferir uma 
notável unidade ao conjunto da narrativa, do início ao fim: a liberdade consiste no 
final das contas em três realidades diferentes, ou melhor, em três facetas de uma 
mesma realidade: a independência da cidade, o respeito às leis (a salvaguarda do 
direito) e a coesão das famílias dirigentes, única condição de seu domínio pacífico 
sobre o povo. Na narrativa bruniana, a liberdade é posta em perigo assim que uma 
das três condições é questionada: um critério político-militar (a independência), um 
critério jurídico (o respeito às leis) e um critério sociopolítico (o acordo das grandes 

— 
28  Historiae, IV, : “si quis gigantem ac pusillum hominem ligare velit, non eodem, credo, vinculo uteretur, 

sed gigantem quidem non nisi catenis aut rudentibus, alterum vero chorda vel loro putaret compescendum”. 
A metáfora das amarras evidentemente tem relação, se apenas por etimologia, com a questão da lei. Apesar 
da proposta depreciativa de Bruni dirigida à ciência jurídica, sua formação em direito influenciou profunda-
mente sua forma mentis. Cf. Revest (). Mais amplamente, o pensamento político de Bruni se inscreve na 
história do pensamento jurídico pois ela acompanha e inspira os processos de autonomização e de consolida-
ção dos estados territoriais. Cf. Fubini (). 

29  Historiae, IV, : “Ita, perculsa nobilitate, potestas et arbitrium rei publicae ad populum rediit”. 
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famílias). A liberdade “histórica” de Bruni dificilmente se encaixa na tipologia dife-
renciada das liberdades modernas, liberais ou republicanas. Ela aponta sobretudo na 
direção de uma exigência: a de “pensar” a liberdade para além de um puro quadro 
teórico, “contando-a” como a dinâmica de um jogo de contrários em três termos, 
dos quais só podemos perceber a efetividade na narração histórica. 

As categorias de liberalismo e de republicanismo são anacrônicas e inoperantes 
para caracterizar o pensamento de Bruni. É inegável, ao contrário, que seus escritos 
refletem uma história da liberdade resultante de dinâmicas políticas e literárias arti-
culadas. Eu destaco, à guisa de conclusão, quatro pontos fundamentais: 

. A liberdade, em Bruni, não é, propriamente falando, a participação nos as-
suntos públicos: ela é a condição de possibilidade da livre expressão da excelência 
individual que deve conduzir à emergência de uma classe dirigente dotada de todas 
as qualidades para governar um organismo político independente e coerente. 

. Maquiavel está bem próximo a Bruni quando associa sua análise da liberdade 
romana à sua capacidade de potência exterior, de extensão de conquista. A diferença 
maior é que em sua leitura de Tito Lívio, Maquiavel considera que é o conflito entre 
os humores divergentes da cidade que produz a liberdade. Em relação a Florença, 
Maquiavel condena Bruni por sua atenção excessiva às relações exteriores, mas pega 
emprestado dele uma estruturação narrativa em torno de divisões (com a diferença de 
que para Maquiavel, Florença nunca foi em sua história uma cidade realmente livre).  

. Para Bruni, a liberdade é uma forma particular da cidade, que ele designa, em 
latim, pelo termo forma (que remete ao direito) e em grego, pelo termo schèma, que 
ele pega emprestado, sem dúvida, de Tucídides.30 Ela é uma configuração particu-
lar da cidade caracterizada por um governo colegial fundado no respeito ao direito, 
mas exercido por um certo número de cidadãos eminentes. 

. Os procedimentos de escrita induzem a uma forma de visualização da história ao 
mesmo tempo florentino-centrada e fundada na disposição dinâmica de atores impes-
soais a serviço de uma representação de conjunto da liberdade. Ousando uma metáfora, 
poder-se-ia dizer, parafraseando Racine, que dizia que Tácito era “o maior pintor da 
Antiguidade”, que Bruni se considerava como um autêntico pintor da liberdade. 

— 
30  Em Περὶ τῆς πολιτει)ας τῶν Φλωρεντι)νων, Bruni afirma que a cidade de Florença é uma mistura de aristo-

cracia e de democracia, destacando a força particular adquirida pelos optimates (“ἀρι)στοι”). Essa configuração é 
designada como um schèma (“Οὓτως ἠρε)µα διαλυθε)ντος τοῦ δη)µου, εἰς τοῦτο τὸ σχῆµα ἐν ᾧ νῦν ἐστιν 
ἡ πολιτει)α κατε)στη”). Cf. Tucídides, “Enquanto estávamos à frente do governo, nós ainda tomávamos como 
linha de conduta manter a cidade na forma (schèma) que favorecia sua grandeza e sua liberdade e salvaguardar 
sua situação”, Guerra do Peloponeso, VI,  (Discurso de Alcebíades aos Lacedemônios). 
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RESUMO 
O artigo tenta mostrar que para além das 
duas vertentes do comentário atual da obra 
de Leonardo Bruni (seu afastamento da ver-
dade histórica ou seu caráter puramente re-
tórico e instrumental posto a serviço dos in-
teresses político-econômicos da oligarquia 
florentina), é necessário igualmente conside-
rar sua função e performance político-ideo-
lógica, seja em relação ao público de sua ci-
dade, seja no que concerne às ideias, valores 
e ideais assumidos por nossa modernidade 
política. Não obstante seu profundo enrai-
zamento na tradição republicana vinda da 
Antiguidade – notadamente tomada a Cí-
cero e Aristóteles – sua obra marca o mo-
mento do nascimento do republicanismo 
moderno, interessado antes de tudo nas for-
mas político-institucionais, participativas e 
igualitárias, das sociedades democráticas. 
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The article tries to show that beyond the two 
strands of the current commentary on Leo-
nardo Bruni's work (its distance from his-
torical truth or its purely rhetorical and in-
strumental character put at the service of the 
politico-economic interests of the Floren-
tine oligarchy), it is also necessary to con-
sider its function and politico-ideological 
performance, whether in relation to the 
public of his city, or in relation to the ideas, 
values and ideals assumed by our political 
modernity. Notwithstanding his deep roots 
in the republican tradition coming from An-
tiquity - notably drawn from Cicero and Ar-
istotle - his work marks the birth of modern 
republicanism, interested above all in the 
participatory and egalitarian political-insti-
tutional forms of democratic societies. 
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A marca mais nítida e original da cultura política e moral do Humanismo Cívico 
renascentista é, sem dúvida, a eminência conferida à “vida ativa” – a vida dos cidadãos 
empenhados nos negócios da sua cidade e na busca do interesse comum – relativa-
mente à vida dita contemplativa – dedicada à investigação da verdade ou, para os 
cristãos, à contemplação dos mistérios da fé –, valorizada como a forma de vida supe-
rior pela cultura da Idade Média (mas também por Platão e Aristóteles). Ao lado do 
regime político que melhor o enquadra – o regime republicano –, esse novo para-
digma aparece não somente como o mais conforme à vontade divina e o mais digno 
das recompensas celestes (cf. Coluccio Salutati, “Carta a Peregrino Zambeccari”, apud 
Kohl, Witt, & Welles, )1, mas também como o mais conveniente aos interesses 
terrenos de cada um, considerando que a atividade cidadã garante a independência da 
cidade e a liberdade de todos para levar adiante seus próprios negócios. 

Esta concepção e esta atitude dos humanistas relativa à vida cívica – ligadas às 
grandes transformações econômicas, sociais e políticas, bem como às inovações ju-
rídicas que as precedem – mantêm, evidentemente, um vínculo estreito com o mo-
vimento apaixonado de retorno às Letras e aos valores da Antiguidade clássica (Bur-
ckhardt observava que “a Itália inteira se apaixonara pela Antiguidade” – , p. 
) e, particularmente, com o novo apego à obra de Cícero e à sua retórica. Pode-
mos mesmo dizer que compreenderíamos mal a significação desse motivo da vida 
ativa se não percebêssemos as fortes ressonâncias ciceronianas que ele abriga: a afir-
mação das motivações práticas da pulsão humana na direção do conhecimento; o 
apelo à ação e à observação dos deveres para com a pátria e os concidadãos (como 
preceitos que devem preceder a todos os outros) e muitos outros tópicos que foram 
assimilados pelos humanistas. Desse modo, para compreendermos a significação es-
pecífica dessa cultura cívica, devemos começar por examinar a herança ciceroniana 
que está no seu alicerce. 

Comecemos pela afirmação da eminência da ação relativamente à contemplação 
e à busca de conhecimento – um tema recorrente na obra de Cícero. Sabemos que 
seu apelo à ação e à atenção pelo bem comum está associado a uma crítica severa às 
filosofias que pregam o afastamento da vida pública – a filosofia epicurista à frente. 
Desde suas primeiras obras, como o De Republica (um texto que os humanistas não 
conheceram em sua integralidade, mas cujo espírito está presente em todo o per-
curso do autor romano), ele convida os que se deixam impressionar pelos discursos 
dessas escolas a antes escutar os grandes heróis da história da República, aqueles cuja 

— 
1  Salutati busca persuadir seu amigo Zambeccari, atormentado por uma paixão amorosa e decidido a se recolher 

a um monastério, do valor, perante Deus, de uma vida dedicada à sua família, aos seus amigos e à cidade. Ver 
os preciosos comentários em “A Matriz Italiana” de Helton Adverse (, p. -); ver igualmente sobre 
este tema Bignotto (, p. -).  
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autoridade e glória são as mais excelsas (Cícero, , De Rep. I, I, , p. ). Nesse 
diálogo com jovens interlocutores apaixonados pelas especulações da astronomia (e 
motivados naquele momento por um eclipse), Cícero, pela voz de Lélio, chama-os 
de volta à terra e, segundo diz, a questões mais graves, “as que nos tornam úteis à 
República, o que é a mais nobre função da sabedoria, a maior demonstração de 
virtude e o primeiro de nossos deveres” (ibid. I, XVIII, , p. ). A virtude está na 
ação; não nos discursos da filosofia (ibid. II, I, , p. ).  

O De Officiis – o grande livro de moral preceptiva de nosso autor e, provavelmente 
o manual mais frequentado pelos humanistas – está inteiramente permeado pela 
mesma intenção de estabelecer a superioridade dos deveres relativos ao interesse pú-
blico e ao patriotismo entre os jovens romanos aos quais ele se dirige. O motivo central 
da obra continua sendo a precedência da virtude voltada para a vida em comum em 
relação àquela relativa ao conhecimento, a eminência dos deveres referidos à vida em 
comunidade. Mas, no fim do livro I, Cícero acrescenta às questões tradicionais dos 
opúsculos morais dos estoicos uma interrogação dificilmente assimilável aos princí-
pios de seu sistema, sobre o que devemos ter por mais honesto entre as coisas honestas. 
Esse lugar superior, ele o reserva, evidentemente, aos officia ex communitate, às obri-
gações morais devidas à sociedade, a comunidade política em primeiro lugar, a comu-
nidade humana em seguida. Essa precedência se deve ao seu vínculo com a primeira 
das inclinações observáveis na natureza humana, sua tendência para a conservação da 
vida em sociedade, a tendência manifestada de maneira clara pela comunhão da lin-
guagem, que é o próprio solo da racionalidade humana, compreendida como dialó-
gica. O valor do conhecimento e da contemplação está, assim, subordinado àquele 
referido à exigência da manutenção dos vínculos sociais. O saber permanece “incom-
pleto” [e cego] se não visa a uma ação, se desconhece o alvo mais primitivo de todas 
as nossas interrogações: a conservação de nossa vida em sociedade2. 

É importante observar que essa eminência dos deveres relativos à sociedade vem, 
de certa maneira, suavizar e corrigir o rigorismo e a inclinação ao formalismo da 
moralidade estoica (em que o agir por dever consiste em visar a virtude, sendo indi-
ferente aos skopoi, aos alvos e resultados das ações). Ela confere à honestidade pura 
um vínculo inesperado com a utilidade e com a visada da eficácia implicada por toda 
ação, visto que para além da consideração de seus preceitos comuns, a moral obrigaria 

— 
2  Esses raciocínios demonstrativos são seguidos de numerosas alegações persuasivas: “[…] o mais aquinhoado 

dos sábios seria feliz na solidão? Não seria apartado da realidade? Não buscaria um companheiro de estudos 
e de diálogo?” (Cícero, s.d., De Off. I, , p. ). Ou ainda: “Quem se mostraria tão enamorado do conhe-
cimento que não abandonaria suas investigações para vir em socorro da pátria ou dos pais em perigo?” (ibid.). 
E chega a concluir que a grandeza de alma mesma, “separada da solidariedade para com o restante dos ho-
mens, torna-se uma espécie de selvageria monstruosa” (ibid. I, , p. ). 
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o agente a perguntar a cada instante o que a vida social requer dele relativamente ao 
interesse comum. Esta comunicação da honestidade com a utilidade, bem como a 
questão heterodoxa sobre a coisa mais útil entre as coisas úteis, abre a tópicas que 
serão fundamentais na cultura humanista. Sem os esforços dos homens associados 
(conspiratione hominum atque consensu), não se podem produzir coisas grandes e sa-
lutares para o cultivo da vida, de modo que se conclui que os homens são para os 
homens maxime utilis (ainda que também, potencialmente, os mais nocivos), o que 
leva o autor à busca dos meios para se alcançar esta associação e cooperação a serviço 
da vida comum: não a austeridade, mas ao contrário a liberalidade e a magnificência, 
que criam laços de amizade e de mútuo devotamento; não a humildade e a modéstia, 
mas o amor da glória, que inspira admiração e confiança; ou ainda a busca da boa 
reputação e do parecer, que dão ao homem moral seu mando e poder. Tais são os 
ensinamentos do livro II do De Officiis (cf. ibid. II, , p. -). 

Toda essa herança ciceroniana – o apelo à ação, a eminência do bem comum, a 
valorização da riqueza e da glória – será decisivo na constituição do universo social, 
político e cultural do humanismo. No entanto, essa herança passa por significativas 
transformações. A renascentia romanitatis figurada pelo humanismo não nos permite 
esquecer a diferença dos tempos e dos contextos sociais e políticos, a grande distân-
cia que separa o momento ciceroniano daquele de sua recepção – por Bruni em 
particular. É preciso examinar atentamente as inflexões ocorridas nesses tópicos que 
condensamos nas expressões “vida ativa” e “virtude cívica”. Aqui, nos limitaremos 
a algumas observações sobre esse distanciamento, começando pelo exame do regime 
de governo a que primordialmente se refere a vida ativa, no caso de Bruni e no de 
Cícero, visto que o regime é o fundamento da identidade de uma cidade e o funda-
mento da virtude de seus cidadãos. 

Aristóteles nos adverte que a virtude política deve ser sempre conforme ao regime 
de governo da cidade: não é a mesma coisa, ele nos lembra, ser um bom cidadão em 
uma democracia, em uma aristocracia ou em uma monarquia. A virtude política 
pode ter várias figuras, segundo os diferentes tipos de governo, visto que se trata de 
buscar o bem comum da cidade a partir de posições diversas e segundo as exigências 
dos diferentes tipos de constituição. Desse modo, para responder à questão do esta-
tuto da virtude política proposta por Cícero, no caso de Roma, e daquela projetada 
nos cidadãos de Florença por Leonardo Bruni (que é a figura emblemática das ideias 
e ideais do Humanismo Cívico), é preciso examinar a natureza efetiva dos regimes 
considerados por eles, para avaliar, em consonância com seus discursos, a significa-
ção e o teor específicos do engajamento cívico que pedem a seus concidadãos. 

Sabemos que, segundo Bruni, o núcleo da herança romana legada aos florenti-
nos – e que é também o fundamento de todas as qualidades de suas cidades – é 
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precisamente sua forma de governo: Florença, segundo ele, herdou de Roma sua 
identidade republicana. Assim como Roma, ele a vê como uma república no sen-
tido próprio do termo, ou seja, seu regime de governo é o regime misto. Entretanto, 
ainda uma vez, é Aristóteles (em seus livros Políticos, uma obra traduzida por 
Bruni) que nos adverte que os regimes mistos3 não são todos semelhantes; eles po-
dem pender para um lado ou para outro de sua composição: há os que “pendem 
para a democracia” e que temos, diz ele, o hábito de chamar constitucionais, e 
outros que pendem para a oligarquia e que são chamados, indevidamente, aristo-
cracias (“visto que a educação e o nascimento ilustre são sobretudo apanágio de 
pessoas ricas” – ibid. IV, , b, p. ). Entretanto, esses últimos poderiam 
legitimamente ser chamados aristocracias, desde que, ele precisa, à associação da 
riqueza e da liberdade (em cujo nome os pobres reivindicam sua participação no 
governo), some-se a virtude, que é, ao lado da riqueza e da liberdade, o terceiro dos 
títulos que podem ser evocados para justificar a hegemonia de uma das partes da 
cidade nas constituições políticas. 

Esta distinção aristotélica dos regimes constitucionais permite-nos, seguramente, 
identificar a República romana como um misto aristocrático (ou, mais precisa-
mente, oligárquico). Cícero (, De Rep. I, XXVI, -, p. ) a apresenta como 
tal: ele expressa seu medo da anarquia que espreita a liberdade democrática; concede 
ao Senado o papel principal no governo e atribui ao povo uma participação princi-
palmente passiva, a de consentir às leis e de velar por sua aplicação e conservação, 
em particular graças ao papel atribuído ao tribunato da plebe. A república não pode 
se conservar, ele diz, se não confere “um poder suficiente aos magistrados, autori-
dade ao Conselho dos cidadãos eminentes e liberdade ao povo” (ibid.) – uma liber-
dade que lhe advém através de seu consentimento às leis justas, sua atenção à vigên-
cia do mos maiorum e do que é Direito. 

Já a República florentina, por sua vez, pode certamente ser classificada – como 
Bruni o faz – como um regime misto que tende para a democracia, dada a participa-
ção considerável (sobretudo relativamente ao contexto italiano) do corpo dos cida-
dãos no sistema das magistraturas, mesmo se esta afirmação deva se acompanhar de 
uma série de reservas: o caráter cada vez mais formal dessa participação; a proporção 
pequena de cidadãos (dois ou três mil em um universo próximo de cinquenta mil 
habitantes); a plebe subordinada (sottoposta) às corporações (por intermédio das quais 
se tem acesso à cidadania); a exclusão do popolo minuto, das categorias dos pequenos 

— 
3  O regime constitucional, politeia, é definido genericamente pela associação no governo dos dois partidos 

fundamentais da cidade, o partido dos ricos e o dos pobres, mistura de oligarquia e de democracia (cf. Aris-
tóteles, Polit. IV, , b, p. ). 
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artesãos e trabalhadores mantidos fora do sistema das artes. Malgrado tudo isso, pela 
classificação de Aristóteles, ao menos formalmente, Florença pode ser considerada – 
e ela, de fato, vem a se considerar, como Bruni propõe – um regime misto popular; 
portanto, um regime constitucional autêntico. Bruni (), na Laudatio, seu Elogio 
da Cidade de Florença4, pode assim exaltar suas características democráticas: uma 
Signoria colegiada; a multiplicação dos Conselhos; a ampla organização da justiça; 
um Grande Conselho, cujos membros “decidem sobre os assuntos da República, 
sancionam as decisões da justiça, abolem leis, estabelecem paridades […]” (ibid., § 
, p. ); a rotação importante na ocupação das funções públicas (dois meses em 
geral, mesmo para a Signoria) – sem esquecer “que não há cidade onde reine uma 
liberdade tão grande e tais  condições de paridade entre ricos e pobres”, garantida 
pela própria diferenciação entre eles das penas  aplicadas pela justiça (ibid.). 

Não é supérfluo lembrar as origens comunais das instituições da cidade. Desde 
os Ordinamenti di Giustizia de , que excluem a nobreza de todas as funções de 
poder, Florença é governada pela grande e a média burguesias, inscritas nas Arti 
maggiore e as Arti minori, que partilham o poder no seio de uma organização política 
designada “Governo das Artes”. Depois da revolta da plebe, associada ao popolo mi-
nuto, em  (a chamada revolta dos Ciompi, pela qual a cidade chega a uma re-
forma inédita, que estabelece a cidadania universal, aberta a todos, logo suprimida), 
assiste-se a uma oligarquização crescente do regime, que abre a partir de  (uma 
data assinalada também por Maquiavel – cf. Pancera, , p. -) o período que 
os historiadores chamam Governo di Regimento, o regime que, depois da ascensão 
dos Médicis, tomará cada vez mais a forma de um Principado. Entretanto, dado que 
a estrutura do “Governo das Artes” é formalmente mantida, não é de admirar que 
Bruni – que conhece bem a máquina governamental – possa apresentar na Laudatio 
sua imagem mais elogiosa, celebrando a ampla participação dos cidadãos nos orgãos 
de poder e atribuindo à cidade a forma popularis (que não é propriamente a demo-
crática – sempre reputada corrompida), ou seja, a forma de um regime misto incli-
nado para a democracia. 

Tal apresentação do perfil político da cidade suscita, entretanto, reações severas 
por parte de comentadores atuais de Bruni. Um dos lados dessa crítica denuncia a 
Laudatio como inteiramente fantasiosa diante da realidade histórica. Seria uma apre-
sentação de Florença afastada de sua realidade efetiva, tanto no que concerne a suas 
instituições e sua vida política, quanto no referente à sua história. Segundo James 
Hankins, trata-se de uma peça retórica cheia de “erros historiográficos grosseiros, de 

— 
4  Além da recente tradução do Elogio em português aqui empregada, vale indicar outras edições: Hans Baron 

(, pp. -); Paolo Viti (, pp. -); Leonardo Bruni (, pp. -). 



Sérgio Cardoso   O nascimento do republicanismo moderno na obra de L. Bruni 

 

 

vergonhosos exageros, fantasias e mentiras” (b, p. ). Um Bruni ilusionista e 
mentiroso, portanto; um letrado ocupado a cortejar e adular a oligarquia à qual ele 
serve com uma imagem lisonjeira e harmoniosa da cidade, ocultando suas divisões 
e dissensões internas (uma crítica, aliás, já sugerida por Maquiavel no Proêmio de 
suas Istorie Fiorentine – cf. “Introdução” de Fabrina Magalhães Pinto, , p. -
; ver igualmente: Bignotto, , p. ). Esta leitura de Hankins e de outros é 
também a de Jarrold Siegel, que acusa a retórica de Bruni, seja da ocultação da na-
tureza oligárquica do regime (acentuada depois da supressão das conquistas da re-
volta dos Ciompi), seja da natureza imperialista das relações de Florença com as 
comunas da Toscana (cf. Siegel, ). 

Um outro lado da crítica parte do caráter retórico da Laudatio e da Oratio5 (o 
discurso fúnebre dedicado por Bruni ao general Nanni degli Strozzi) para sublinhar 
seus objetivos mais imediatos, além das amplificações próprias do gênero epidítico 
em que os dois textos se inscrevem. Trata-se, segundo lembram, de um tipo de dis-
curso exortativo, destinado a promover os sentimentos patrióticos de seus concida-
dãos através de representações idealizadas da cidade e de suas instituições; um dis-
curso que visa reforçar os valores republicanos face à ameaça da tirania. Aliás, o 
próprio Bruni, em uma carta posterior endereçada ao arcebispo de Milão, refere-se 
ao entusiasmo juvenil desses textos observando que “uma coisa é o gênero histórico, 
outra o do elogio. A história deve efetivamente seguir a verdade, mas o panegírico 
exalta muitas coisas acima da verdade” (Leonardo Bruni, “Carta a Francesco Pizol-
passo, Arcebispo de Milão [Ep. VIII.]”, citado por Hankins, b, p. -; cf. 
Adverse, , p. -). Isso não significa que minta: seu panegírico, ele acrescenta, 
é apropriado e “verídico”6. De qualquer modo, não deixam de lembrar que estas 
peças oratórias buscam, sim, sustentar a legitimidade da causa de Florença nas guer-
ras contra Milão e construir um discurso justificativo da expansão territorial visada 
pela cidade7. Ela o faz, agora, em nome da herança romana e da liberdade 

— 
5  Cf. Bruni, , Oratio in funere Iohannis Strozze equitis florentinis. 
6   Cf. Bruni, , Laudatio, § , p. : “Quis usque adeo perversus atque iniquus est ut succensendum michi 

putet quod suis ac veris laudibus civitatem ornarim?” [Quem poderia ser a tal ponto perverso e iníquo para se 
irritar comigo por eu ter tentado honrar a cidade com um elogio verdadeiro?]. 

7  A república florentina, como Roma, não se impõe às outras comunas por sua riqueza ou sua força, mas pela 
justiça e a humanidade. Ver ibid., § , p. : “Neque enim prius certare destitit, quam se antistitem quan-
dam Italie prestitit. Eamque amplitudinem atque gloriam adepta est non sedendo atque oscitando, nec rursus 
sceleribus accincta et fraudibus, sed magnitudine consilii, susceptione periculorum, fide, integritate, conti-
nentia maximeque tenuiorum causa patrocinioque suscepto. Neque enim divitiis solum prestare studuit, sed 
multo magis industria atque magnificentia; nec potentia tantum superare pulchrum duxit, quantum iustitia 
atque humanitate. His illa artibus de principatu certavit, his auctoritatem gloriamque nacta est”. [Realmente 
Florença não se esquivou de lutar para ocupar o lugar de mestre da Itália. Ela conquistou domínio e glória não por 
meio do descaso e lassidão, nem de crimes e fraudes, mas de planejamento bem estruturado, enfrentamento de 
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republicana. É inútil recitar aqui a passagem desconcertante na qual afirma que “to-
das as guerras empreendidas pelo povo florentino justissima sint”8 

Mas não há, certamente, nesses textos apenas mentira e propaganda. Claude Le-
fort, em seus estudos sobre o humanismo cívico, observa de maneira fina que Bruni 
figura o momento em que emergem “os grandes temas da concepção racionalista e 
universalista da política, os princípios que estão no fundamento do pensamento de-
mocrático moderno” (Lefort, , p. ): “a crítica aos valores aristocráticos, asso-
ciada à da tirania […]; a igualdade dos cidadãos perante a lei; a partilha do poder 
entre aqueles que a ele têm direito; […] a virtude cultivada no exercício da respon-
sabilidade pública; a liberdade do indivíduo consubstancial à liberdade da cidade” 
(ibid.), etc. Entretanto esse discurso, continua Lefort, “já aparece como contraditó-
rio, dilacerado entre a reivindicação [dessas] verdades universalistas e a justificação 
de um estado de fato” (ibid.), a saber, a oligarquização do regime e a extensão do 
imperialismo florentino na região. É um discurso sobre o qual o menos que se pode 
dizer – escreve Lefort em um outro momento – é que se trata de um discurso “pro-
fundamente ambíguo”9, uma ambiguidade que seria própria a um novo gênero de 
discurso, representativo do advento da ideologia nas sociedades modernas10 (“o nas-
cimento da ideologia”, do nome do notável artigo de : “La Naissance de l’idéo-
logie et l’Humanisme”11). 

Esse universo da crítica em geral nos convida a considerar seja o que a obra de 
Bruni oculta, seja os efeitos apaziguadores que ela visa produzir sobre os espíritos de 

— 
perigos, fé, integridade, firmeza e, sobretudo, na defesa e proteção dos mais fracos. Ela não procurou superioridade 
só em riqueza, mas na promoção de suas atividades de produção e de sua maior magnificência. Também não 
considerou melhor ser superior em poder que em justiça e humanidade. Justamente por meio desses atributos nasce-
ram sua autoridade e glória.] 

8  ibid., § , p. : “Ex quo etiam illud fit, ut omnia bella que a populo Florentino geruntur iustissima sint, 
nec possit hic populus in gerendis bellis iustitia carere, cum omnia bella pro suarum rerum vel defensione vel 
recuperatione gerat necesse est, que duo bellorum genera omnes leges omniaque iura permittunt”. [Segue-se 
disso que todas as guerras feitas pelo povo de Florença são justas, e nunca faltará justiça às guerras feitas por esse 
povo, pois elas são pela defesa ou reconquista de seu próprio território. Essas são, realmente, as guerras que as leis e 
o sistema legal permitem.] 

9  Cf. idem, , “Machiavel et la verità effetuale”, p. : “Não parece exagerado dizer que o humanismo cívico, 
cuja obra foi decisiva para a formação e difusão dos princípios republicanos na Europa moderna – ou para a 
resistência ao absolutismo –, esse humanismo, considerado em seu tempo, nas circunstâncias singulares em 
que se exerceu, forneceu o contraponto de uma reação antipopular. Ou, digamos melhor: sua obra aparece 
como eminentemente ambígua”. 

10  Cf. Sérgio Cardoso, , “Sobre a Originalidade do Republicanismo Renascentista”, p.  : “Apoiado em 
Maquiavel, Lefort pode, assim, identificar, no ideário do humanismo cívico, o nascimento de um gênero 
novo de discurso, justamente aquele que não busca mais os fundamentos e sustentações de suas representações 
e valores fora de si mesmo, em algum elemento transcendente (a Justiça, o Direito, a Revelação divina) – 
produzindo uma representação teológica do mundo político –, mas sustenta em si e por si suas representações, 
projetadas como “reais”, como exteriores ao pensamento, ‘sem [deixar] vestígios da sua origem’”. 

11  Publicado pela primeira vez em Textures, nouvelle série, ème année, -, , esse artigo está também publi-
cado em Les formes de l’histoire (cf. Lefort, , p. -). 
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seus concidadãos, num momento de grande inquietação suscitada pela guerra. Nos 
dois casos, a atenção está sobretudo fixada nos dispositivos e nos procedimentos 
retóricos das obras. Ora, por necessárias que sejam tais considerações, não conviria 
examinar, para além das finalidades e dispositivos discursivos da obra, as próprias 
teses e argumentos que ela mobiliza com tanta eficácia em relação à sua audiência, 
tanto contemporânea, quanto posterior? Para formular de outro modo: se levamos 
em conta o efeito desse discurso em Florença e sua importância posterior para a 
formação e difusão dos princípios republicanos na Europa moderna, não seríamos 
levados a considerar o próprio teor político desse discurso e a tentar decifrar o se-
gredo de sua potência ideológica? 

O que é certo é que, num contexto de fragilidade manifesta das instituições e de 
crise de legitimidade de seus fundamentos e de suas referências tradicionais (Flo-
rença, ideológica e imaginariamente, ainda balança, então, entre a potente parte 
guelfa e seus adversários, acusados de inclinação gibelina), Bruni retoma a grande 
tradição do pensamento político vinda da Antiguidade greco-romana e, cioso dessa 
herança, enfrenta o extraordinário desafio de fazer voltar a confiança e a motivação 
a seus concidadãos, oferecendo-lhes um discurso que dá um novo sentido a suas 
instituições políticas, instituições estas que conservam ainda a marca profunda de 
suas origens comunais medievais, sendo Florença um regime estruturado sobre o 
poder das corporações de ofício, um “governo das artes”. O que devemos sublinhar, 
é que por suas obras – a Laudatio à frente -, Bruni empreende uma autêntica refun-
dação simbólica da sua cidade, moldada, desta vez, em uma matriz inteiramente 
nova e republicana. Ele reinterpreta os fundamentos do regime em uma nova lin-
guagem: remete suas instituições à Roma republicana, como sua matriz e origem; 
reinterpreta, ou recria, sua história, como a de uma indefectível resistência às tira-
nias, prova dessa filiação à república romana12, e retraça todo um percurso de cora-
gem e de devoção à liberdade, subjacente – sem que os florentinos se deem inteira-
mente conta de sua realidade e sem que compreendam seu sentido. Essa história, a 
cidade logo vai assumi-la como a sua: os doze livros das Histórias do Povo Florentino 
vão se tornar sua memória (cf. Bruni, , , ). 

Precisamos, pois, admitir que Bruni faz muito mais que trazer a seu povo moti-
vações para sustentar a guerra e suas aspirações de expansão territorial. Se ele idealiza 
a qualidade de suas instituições, a atividade e a virtude de seus concidadãos, é para 
oferecer-lhes um espelho crítico e um padrão de medida, é verdade. De fato, ele 

— 
12  Lembremos os grandes episódios dessa história: a guerra contra o tirano de Verona, Martino della Scala; a 

expulsão do Duque de Atenas, no momento em que se aperceberam de sua aspiração à tirania; a guerra 
chamada “dos oito santos”, contra o papa Gregório V; a resistência ao imperialismo milanês. 
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associa à descrição histórica uma dimensão prescritiva, como já mostraram Helton 
Adverse13 e Laurent Baggioni em seus estudos. Coloquemos, porém, a questão de 
saber se estas obras retóricas não realizam uma operação ainda mais radical: Bruni 
oferece à sua cidade um objeto político ideal, moldado sobre a grande tradição re-
publicana da filosofia política, convidando-a a reconhecer nele sua identidade, a 
representar-se através de um novo vocabulário político, a reconhecer-se no novo 
espelho que ele lhe oferece – “Reconhecei-vos, florentinos; reconhecei vosso tronco 
e vossa linhagem. Considerai que, entre todas as gentes, sois os mais ilustres”, exorta 
a Laudatio (ibid., § , p. ). Bruni propõe à cidade uma nova fundação; designa 
seus antepassados e lhe confere uma nova identidade: oferece-lhe um novo batismo. 

É esse objeto ideal e esse vocabulário que veremos destacar-se em seguida do 
contexto e circunstâncias de seu nascimento para projetar-se na posteridade, inau-
gurando a tradição moderna do republicanismo. E devo insistir sobre a moderni-
dade do republicanismo de Bruni. Se ele busca seus motivos e vocabulário nas obras 
de Cícero e de Aristóteles, essa apropriação esconde diferenças sensíveis. E a primeira 
e mais importante está no fato de Bruni fazer silêncio sobre as fundações metafísicas 
que seus predecessores supõem, alegando tão somente a forma do regime político e 
a história. Ele não alega, como já foi observado, nenhum elemento transcendente (a 
Justiça, o Direito, a revelação divina), nenhuma representação teológica, metafísica 
ou mesmo moral. O que lhe interessa são as instituições, é o regime político. O 
fundamento de seu republicanismo é a ordem constitucional consubstancial à liber-
dade, o regime misto inclinado para a democracia. Sem negar a religião (muito pelo 
contrário), sem polemizar sobre os fundamentos do direito, Bruni omite a referência 
a Deus, bem como às estruturas universais do Império e da Igreja, enquanto medi-
adores das leis divinas. Ele deixa, enfim, os pressupostos dos autores que o inspiram, 
para referir-se apenas ao povo florentino, idealmente identificado por sua história e 
herança constitucional republicana, aquela que “sendo igualitária em todos os sen-
tidos – diz – chamamos constituição popular” (Bruni, , Oratio in funere Iohan-
nis Strozze equitis florentinis, p. ). 

É essa fixação sobre o elemento constitucional que radicaliza o republicanismo 
de Leonardo Bruni. Não se trata mais, como bem observa Newton Bignotto, “da 
defesa tímida e prudente do direito de legiferar em matérias que concernem a orga-
nização interna das cidades” (, p. ). O essencial não é também a afirmação 

— 
13  Cf. Adverse, , p. : “É claro que Bruni está perfeitamente consciente de que seu discurso panegírico não 

apresenta aos cidadãos de Florença um espelho fiel da cidade. Mas o que destacamos é a intenção política do 
texto, não uma suposta pretensão de objetividade histórica. O texto veicula um conjunto de conceitos que 
forma um ideário republicano que Bruni, além de subscrever, acredita nortear a prática política. […] Todos 
os elementos que encontramos no republicanismo clássico aqui estão presentes”. 
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do direito ao autogoverno ou a reivindicação de uma universitas superiorem non re-
cognoscens, e não é ainda a igualdade jurídica de todos os cidadãos perante a lei. É 
algo muito mais radical, a saber, o ideal de “fazer corpo” (político) pela participação 
igualitária de todos nas magistraturas públicas, a participação que produz a energia 
virtuosa dos cidadãos, a liberdade e a glória da cidade. Bruni sublinha em uma pas-
sagem bem conhecida da Oratio que “o mérito específico das repúblicas é que a 
esperança de elevar-se na escala das honras públicas e de aí chegar pelos próprios 
esforços é igual para todos” (, Oratio, p. ). O essencial para ele é a igualdade, 
o acesso potencialmente igual para todos os cidadãos mesmo às funções mais altas, 
aos órgãos da produção das leis e da administração pública. Citemos uma passagem: 

A constituição de que nos servimos para o governo da república é conhecida 
pela liberdade e igualdade de todos os cidadãos. E, uma vez que ela é igualitá-
ria sob todos os aspectos, é chamada constituição popular. Não trememos sob 
o governo de um só. Nossa liberdade é igual para todos, apenas limitada pelas 
leis, liberada do medo dos homens. A esperança de atingir uma função e de se 
elevar é a mesma para todos, desde que a pessoa se esforce, tenha talento e um 
modo de vida salutar e sério. (ibid.) 

Bruni insiste na Laudatio sobre o fato de que essa igualdade política transborda 
para os registros jurídico, social e cultural de sua cidade. Uma passagem dos pará-
grafos  e , no final da obra, o assinala e, de certa maneira, resume o espírito 
desse republicanismo moderno de Bruni: 

Não há lugar na terra em que as leis sejam mais igualitárias para todos. Em 
lugar algum a liberdade é tão grande, nem são superiores as condições de pa-
ridade entre ricos e pobres […]. Quando os poderosos, seguros de suas rique-
zas, prejudicam os mais fracos, a República toma para si a causa dos desfavo-
recidos, tomando sob sua proteção seus bens e sua integridade, atribuindo 
penas [mais pesadas] aos agressores poderosos, pois é de bom alvitre considerar 
que a condições desiguais convêm penas desiguais e que sejam os mais neces-
sitados que recebam mais. É o que recomendam a prudência e a justiça” (idem, 
Laudatio, § , p. ). 

E ele continua: 

Por todas essas razões, malgrado a diferença das classes, temos um estado de 
equilíbrio: os ricos são defendidos por sua riqueza, os mais pobres, a República 
os defende, e uns outros temem a punição [das leis] (ibid., § , p. ). 

É verdadeiramente espantoso ver vir do fundo do século XV essas formulações 
de nossos próprios ideais republicanos, e mesmo de nossas social-democracias. 
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Para voltar à nossa questão. Como compreender o estatuto da vida ativa e da 
virtude cívica exaltadas na construção ideal da república bruniana? Devemos consi-
derar, como já mencionamos, que se a participação e a virtude política (a excelência 
da participação cidadã) devem ser pensadas a partir do regime específico em que se 
exercem, é preciso levar em conta o que a república aqui celebrada requer do seu 
cidadão. Ora, a marca fundamental do regime misto que Bruni atribui a Florença, 
como vimos, é a universalidade democrática do acesso aos cargos de governo e a 
meritocracia aristocrática (alimentada pela competição e a emulação) na atribuição 
das funções públicas. A virtude dos cives (a virtude cívica) define-se, pois, pela exce-
lência de sua participação ativa em tudo que se refere ao exercício do poder.  

Porém, devemos precisar que essa virtude é, em primeiro lugar, uma virtude da 
cidade, de suas instituições, como a Laudatio o enfatiza fortemente. Mais que os 
homens, é a cidade que é virtuosa, dado que seu regime político é a causa primeira 
da virtude dos cidadãos. A virtude inerente ao regime republicano de sua cidade é o 
motor de sua própria virtude. Aos que o acusam de vaidade e de servir a interesses 
privados, Bruni responde que “devem se lembrar que não falo da virtude de cidadãos 
particulares, mas daquela da República” (ibid., § , p. -). Os cidadãos são 
elementos de uma estrutura de governo e sociabilidade que lhes impõe qualificações 
e valores que pertencem de modo próprio à cidade: o sentido da igualdade, da jus-
tiça, da liberdade, o orgulho de sua cidadania e de sua pátria. É essa convicção que 
permite a Bruni dizer que “nenhuma cidade é comparável à cidade de Florença em 
feitos e virtude” (ibid., § , p. ). Se os florentinos são virtuosos (sendo necessá-
rio, é claro, admitir exceções, como as há mesmo em Roma – ibid., § -, p. ) 

é porque sua constituição os faz tais. A observação de Maquiavel nos Discorsi já 
poderia, assim, bem ser atribuída a Bruni: “os bons exemplos [de virtude] nascem 
da boa educação; a boa educação, das boas leis” (Machiavelli, , Discorsi sopra la 
prima deca di Tito Livio, livro I, , p. ). Ainda que seja verdade que Bruni não 
assinaria a sequência do texto maquiaveliano: “as boas leis, por sua vez, são produ-
zidas por estas agitações que a maioria condena tão inconsideradamente” (ibid.). 
Enfim, segundo Bruni, a república engendra a virtude; ela a suscita ou a induz pela 
abertura das funções públicas a todos, pela celeridade da rotação das magistraturas 
e pela competição desencadeada pela eleição dos que as merecem. 

Devo enfatizar que essa virtude cívica exaltada pelo humanismo de Bruni não 
tem qualquer vínculo com a moral. Sua referência primeira é o cidadão, não é o 
homem moral, como ocorre em Cícero, que se dirige a seus concidadãos para lem-
bra-lhes sua condição essencial de seres gregários, voltados à vida em comunidade, 
e os deveres que disso decorrem em relação à comunidade familiar, política e hu-
mana. Em Cícero, o que está em causa é o dever dos cidadãos relativamente aos 
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vínculos comunitários: a defesa e conservação da república; o respeito necessário ao 
Direito (natural) que alicerça a vida civil e civilizada, sempre ameaçada pela barbá-
rie, tanto externa, quanto interna à cidade – a dos tumultos populares, da tirania e 
do despotismo. O que está em causa em Cícero não é, pois, a virtude do cidadão 
definida por sua participação no exercício do poder. É a virtude do homem moral 
(um vir bonus) enquanto tal, independentemente do regime político, ainda que a 
república seja o regime em que ele se realiza plenamente. Seu apelo à participação e 
à virtude se adequa inteiramente a seu conceito de república, cujo fundamento é o 
consentimento comum ao Direito, natural e divino, e o interesse comum na con-
servação dessa comunidade regulada pelo Direito14. Assim, em Cícero, os deveres 
do cidadão se definem antes de tudo pelo respeito à conservação desses vínculos 
jurídicos e a salvação da República, não por sua participação nas responsabilidades 
do governo. Podemos mesmo dizer que a virtude, para ele, se refere, antes de tudo, 
à cidadania militar, que concerne efetivamente a todos os cidadãos. De fato, Cícero 
refere-se a um regime que não oferece à massa dos cidadãos – os que integram as 
Centúrias e participam dos Commitia Centuriata – nenhuma possibilidade real de 
acesso às magistraturas, mesmo as mais baixas, nem reconhece à massa dos cidadãos 
uma influência efetiva na formulação ou na sanção das leis. É, portanto, em ade-
quação a essa realidade que o patriotismo ciceroniano e seu apelo ao serviço da pátria 
exigem fundamentalmente a defesa das instituições e do Direito, expostos à corrup-
ção e ao despotismo. É preciso que os cidadãos se espelhem nos heróis do passado, 
naqueles que sempre vieram em socorro da República em perigo – um Gaius Due-
lius, um Lucius Metellus, os dois Cipiões, Marco Catão, cujos heroísmos e sacrifí-
cios foram postos a serviço da República ameaçada: “Tão grande é a necessidade da 
virtude e do amor pela defesa da conservação comum, que sua força venceu todas 
as cintilações do prazer e da ociosidade” nessas grandes personagens (ibid., De Rep. 
I, I, p. ). São sua força e rigor morais que figuram a virtude heroica que Cícero 
convida seus jovens concidadãos a imitar. 

 O afastamento de Bruni em relação a essa virtude político-moral (de inclinação 
nitidamente aristocrática) constitui a marca do nascimento do republicanismo mo-
derno15. Sua aspiração de tudo remeter à forma do governo misto (democrático) 
assinala o momento do advento da política moderna. Se Maquiavel critica esse hu-
manismo cívico, que entusiasmava os jovens republicanos anti-Médicis depois da 

— 
14  Lembramos a famosa definição do povo republicano: “coetus multitudinis iuris consensu et utilitatis commu-

nione sociatus” [a reunião de uma multidão por consentimento ao direito e a associação por comunidade de inte-
resse] (Cícero, , De Rep. I, XXV, p. ). 

15  Esse momento é igualmente, segundo Claude Lefort, aquele do advento do político enquanto tal, como um do-
mínio libertado das representações teológicas e dos postulados teleológicos dos antigos (cf. Lefort, , p. ). 
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queda da República, é preciso de qualquer modo observar que, sem essa virada an-
timoralizante vinda do humanismo, o momento maquiaveliano não teria certa-
mente sido possível. É Bruni que, na realidade, inicia esse movimento decisivo. Pe-
trarca, Salutati e outros, não obstante valorizarem (de modo indeciso) a vida ativa, 
não renunciam ao horizonte moral ciceroniano da vida política; eles não alcançam, 
como Bruni, esse horizonte de uma virtude especificamente cidadã e cívica. 

Certamente é possível ver uma forma de idealismo abstrato, e até ingênuo, no 
universalismo igualitário do republicanismo de Bruni. Porém, não podemos ignorar 
esta idealidade de seu artefato histórico-político republicano enquanto condição de 
emancipação da teologia e da metafísica presentes nas representações políticas mo-
dernas. O mais importante, no entanto, é observar que se esse republicanismo é 
idealizado, ele não é moralizante. Seu idealismo não implica a suposição irrealista 
de que a existência e a conservação da república dependeriam da virtude moral dos 
cidadãos. Aqui, a república não supõe homens virtuosos; ela entende produzi-los. 
Os regimes republicanos querem-se educadores; pretendem, e pretenderão sempre, 
engendrar a virtude cívica, social e moral dos cidadãos. 

Do desconhecimento do caráter político-ideal dessa república é que vem o mal-
estar frequentemente suscitado pelo republicanismo na reflexão política moderna. 
Uma desconfiança que Norberto Bobbio exprime diretamente em um interessante 
diálogo com Maurizio Viroli: “Onde encontrar um Estado que se sustente pela vir-
tude de seus cidadãos? […] A razão de ser dos Estados – os republicanos inclusos – 
é frear os cidadãos viciosos, que são a maioria. Nenhum Estado real se mantém pela 
virtude dos cidadãos” (Bobbio & Viroli, , p. ). Devemos admitir que ele tem 
inteiramente razão. Nenhum estado poderia se fundar na suposição de uma natureza 
virtuosa dos homens. Mas, o que Bobbio parece ter dificuldade para compreender 
é que as repúblicas  idealizadas que nos vêm do humanismo cívico (a Roma repu-
blicana, a Florença de Bruni) destinam-se a suscitar regimes nos quais a prática das 
relações políticas de igualdade possam produzir a liberdade e o desenvolvimento das 
virtudes cívicas, que se realizam, segundo Bruni, graças à adesão ativa dos cidadãos 
ao regime constitucional  democrático, no qual a igualdade política – o governo 
rotativo de todos – faz-se o fiador da liberdade de cada um e a condição de sua 
potência de sujeitos ativos. 

Não obstante as advertências de vários comentadores, a imagem que se impôs 
desse republicanismo herdado do humanismo cívico, em particular depois da classi-
ficação dos regimes políticos de Montesquieu, é aquela,  atestada por Bobbio, de um 
regime ideal, moralmente exigente, fortemente aristocrático, em função das qualida-
des morais requeridas para a participação no governo: a abnegação, o sacrifício dos 
interesses e sentimentos pessoais, a exemplo dos Brutus, dos Horácios  e dos grandes 
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paradigmas do patriotismo romano. A república seria, então, o regime da hipertrofia 
da dimensão pública da vida social, em detrimento da autonomia e da realização 
pessoal dos indivíduos. Um regime, em suma, idealizado e antagonista da natureza 
desejante dos homens, que teria sido lembrada por Maquiavel. Essa imagem, forjada 
a partir da perspectiva do individualismo liberal, talvez convenha ao patriotismo ro-
mano (que, é bom lembrar, não se refere propriamente a indivíduos), mas revela-se 
inteiramente inadequada ao republicanismo cívico, tal como o encontramos na obra 
de Leonardo Bruni. Nela, não encontramos qualquer sinal de abnegação e de sacri-
fício pela causa comum. É, ao contrário, na adesão à cidade, na ambição e competi-
ção pelas honras públicas que se veem empenhados os interesses de cada um.   

E, no entanto, são os Fábios, os Régulos, os Cipiões e os Catões (cf. Bruni, , 
Laudatio, §  e , p.  e ) que Bruni convida seus concidadãos a imitar. Ao ler 
a obra de Bruni, não podemos deixar de pensar, como Claude Lefort, no Marx do  
Brumário, e de ter o sentimento de apreender o momento mesmo do surgimento 
dos fantasmas romanos que, em tantos episódios da história política moderna, vêm 
assombrar os vivos no momento do nascimento do novo e obscurecê-lo. Assim, é 
necessário enxergar, para além das vestimentas e da linguagem romanas, sob a retó-
rica tomada da Antiguidade, um universo no qual toda referência a parâmetros reli-
giosos, metafísicos e morais foi afastada da virtude cívica e no qual uma história e 
um regime idealizados ocupam seus lugares. É em função dessa idealidade que a obra 
de Bruni, voltada para o passado, projeta-se, quase malgrado ela mesma, para além 
do presente burguês de sua cidade na direção do futuro de nossas representações 
políticas. É ela que abre o pensamento político a valores e ideais plenamente assumi-
dos por nossa modernidade: a liberdade associada à igualdade e à participação popu-
lar no exercício do poder; a exigência de uma extensão máxima da cidadania; a crítica 
dos valores aristocráticos (fundados na nobreza de sangue ou do dinheiro); a laici-
dade; uma nova compreensão do patriotismo. Outras convicções testemunhadas por 
Bruni encontraram certamente mais resistência: que a liberdade do indivíduo é con-
substancial à da cidade e que a liberdade republicana é o destino da humanidade. 
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Uma entrevista inédita de 
Giannotti sobre Artigas  
Por José Guilherme Pereira 
Leite 
No início de , por ocasião do cente-
nário de nascimento de João Batista 
Vilanova Artigas (-), a Escola da 
Cidade imaginou fazer um livro com refle-
xões sobre o arquiteto e sua obra. Artigas 
tem importância para além da Universi-
dade, cujo curso de arquitetura e urba-
nismo (FAU – USP) ajudou a fundar e es-
truturar ao lado de Luiz Ignacio de Anhaia 
Mello. Tendo formado sucessivas gera-
ções, em quarenta anos de atuação do-
cente, seu exemplo como criador e profes-
sor espalhou-se pelo Brasil e emoldurou o 
projeto de muitas instituições. É o caso da 
própria Escola da Cidade. Ao saber da-
quele intento, procurei um dos colegas en-
volvidos e propus que a publicação conti-
vesse um conjunto de entrevistas a respeito 
do concurso de Artigas para professor titu-
lar da FAU-USP, ocorrido em . 

Artigas foi cassado em abril de . De-
pois de uma década errando pelo conti-
nente sul-americano, voltou a lecionar na 
FAU-USP em , mas a reintegração ge-
rou uma situação peculiar. No momento da 
cassação, Artigas era auxiliar de ensino, não 
detendo qualquer título como mestrado ou 
doutorado. Ao regressar, seu grau de car-
reira foi mantido sem alterações. Oficial-
mente, não havia problemas. Como, po-
rém, se tratava de uma óbvia distorção his-
tórica e política, a Congregação da FAU-
USP optou pelo caminho da reparação e, 
para conferir a Artigas o status acadêmico 
compatível com sua envergadura, outor-
gou-lhe o notório saber, o que lhe deu con-
dições de tornar-se professor titular. 

Não parecia cabível propor a um dos 
criadores da escola que se submetesse a 
bancas examinadoras compostas por 
seus ex-alunos, pessoas formadas por ele 
ou na matriz curricular que ajudou a es-
tabelecer em  e cuja reconfiguração 
liderara em . Ademais, de certa ma-
neira, isso ratificaria os efeitos deletérios 
das aposentadorias compulsórias levadas 
a cabo pelo Regime Militar. O concurso 
que o fez titular aconteceu em junho de 
. A Banca foi composta por 
Eduardo Kneese de Mello – arquiteto 
veterano e colega de Artigas em diversas 
aventuras projetuais e docentes; Flávio 
Motta – educador convertido aos estu-
dos de história da arte e não menos len-
dário que o próprio Artigas; Milton 
Vargas – o grande pensador da técnica 
da Escola Politécnica da USP; Carlos 
Guilherme Motta – o membro mais jo-
vem da banca, mas já reconhecido histo-
riador; e o filósofo José Arthur 
Giannotti. 

Dos cinco membros da Banca, três es-
tavam vivos em . Conversei com 
Carlos Guilherme Motta e com José 
Arthur Giannotti. Por razões políticas 
internas, a Escola da Cidade decidiu não 
levar à frente o projeto de publicação do 
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volume para o qual esses depoimentos es-
tavam previstos.    

Conforme verá o leitor, a visão de 
Giannotti sobre o trabalho intelectual de 
Artigas é bastante desabonadora, embora 
o trabalho de Artigas como arquiteto pro-
priamente dito seja objeto de seus francos 
elogios. Examinada com o devido cui-
dado, a perspectiva de Giannotti é na ver-
dade generosa para com os arquitetos, na 
medida em que os libera para serem 
aquilo que sabem ser. Ele não está co-
brando dos demais profissionais que mi-
metizem a filosofia, pelo contrário, está 
advogando o reconhecimento das singu-
laridades. Isto, afirma ele, é tudo o que 
não tem sido feito, razão pela qual o de-
sempenho insatisfatório do intelectual 
Artigas resulta, segundo Giannotti, não 
tanto das pretensões diletantes de um pro-
fissional da tectônica quanto das distor-
ções causadas por uma carreira universitá-
ria de estruturação monolítica. A entre-
vista foi realizada em  de março de 
, na casa do próprio Giannotti, no 
bairro paulistano do Morumbi. Agradeço 
a Marco Giannotti, que permitiu a publi-
cação póstuma da transcrição na revista 
Discurso. 

*** 

José Guilherme – Poderíamos dividir a 
conversa em duas frentes. Primeiro, uma 
mais pessoal, lembranças do concurso, 
esse tipo de coisa. Outra propriamente 
analítica ou crítica daquela situação em 
si e também do próprio Artigas, se você 
quiser. Fiz uma conversa semelhante a 
essa com o Carlos Guilherme [Mota], foi 
ótima, ele ficou emocionado, você não 
vai ficar porque não é dado a 
sentimentalismos. Por onde você quer 
começar? Pela nota pessoal? 
José Arthur Giannotti – Não, nota pes-
soal eu não tenho a fazer, porque não co-
nheci o Artigas tanto assim. Eu quero di-
zer algo, primeiro, a propósito do pró-
prio concurso, que foi uma farsa. Certo? 
O Artigas já era um grande arquiteto, já 
tinha feito inclusive o prédio da FAU. Aí 
ele foi aposentado, como a gente. E, 
como a universidade é maluca, e ela tem 
artistas, mas quer que esses artistas cum-
pram um currículo que é igual ao do fí-
sico, ao do matemático, ao do sociólogo, 
o Artigas – que não tinha feito essa car-
reira – tinha sido aposentado [em ]. 
E embora tivesse a autoridade de um 
professor titular, tinha sido aposentado 
como auxiliar de ensino. Muito bem. 
Quando ele volta [em ], quando to-
dos nós voltamos, ele volta como auxiliar 
de ensino. Até que a Congregação da 
FAU foi generosa e o considerou como 
“notório saber”, alguém que, portanto, 
poderia fazer o concurso de titulação. 
Coisa que não aconteceu, por exemplo – 
você era muito jovem e não vai se lem-
brar disso –, com um biólogo que voltou 
depois de uma carreira brilhante nos Es-
tados Unidos, e também seria posto 
como auxiliar de ensino, mas sei que de-
ram um jeito para melhorar. Então, o 
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Artigas foi obrigado a fazer um concurso 
nos termos tradicionais, como faz um 
sociólogo, e nós fomos obrigados a exa-
minar o Artigas como se ele fosse um es-
critor. Ora, a obra escrita do Artigas não 
tem nada de excepcional. Ele é um grande 
arquiteto. Então, o que é que eu pude 
fazer? Encher o saco dele. [risos] Não 
tinha outra coisa. 
J. G. – Percebe-se. Lendo os anais da prova 
e da arguição, isso fica claríssimo. E você 
começa a sua fala, ali, dizendo justamente 
isso. Você diz, você deve se lembrar: 
“Estamos cantando pela flauta enviesada da 
burocracia, desta burocracia que abafa a 
Universidade de São Paulo e que 
transforma este concurso num absurdo”… 
J. A. G. – Que legal. Eu disse isso? 
J. G. – Sim, e em seguida você diz que a 
sua primeira intenção era não argui-lo… 
J. A. G. – Mas, então, o que eu fiz? Explo-
rei a ambiguidade desses intelectuais que 
tinham passado pelo Partido Comunista e 
tinham sido obrigados a exercer uma fun-
ção pública que os degradava. 
J. G. – Por que os degradava? 
J. A. G. – Por exemplo, um dos maiores 
físicos brasileiros, que era o [Mario] 
Schenberg – certo? –, participava do Par-
tido Comunista. Eu às vezes o via, quando 
frequentava encontros do Partido, ele ia, 
sentava-se, fechava os olhos e falava – e fa-
lava muito bem. Chegava o domingo, ele 
era utilizado para vender o jornal do Par-
tido na Praça do Patriarca, ou por ali. Um 
físico da qualidade intelectual do 
Schenberg, e o Partido não tinha outra 
coisa a fazer com ele a não ser mandá-lo 
vender jornal. Certo?  
J. G. – Num determinado momento da 
conversa de vocês ele diz querer “pedir 

desculpas à história” pela “condição de jo-
vem”, por ter usado certas palavras, ter 
chamado o Frank Lloyd Wright de sa-
fado… 
J. A. G. – Eu explorei justamente isso, 
para mostrar como os intelectuais da mi-
nha geração tinham feito concessões 
que, em geral, nós não deveríamos ter 
feito. E ele aceitou muito bem, e tal, e 
com isso nós terminamos. Foi isso o 
concurso. 
J. G. – Essa é uma versão muito reduzida 
do que aconteceu ali. 
J. A. G. – Por que, teria outra dimensão? 
J. G. – Eu acho que tem sim, e tem coisas 
curiosas. Uma delas é que a arguição do 
Milton Vargas, quando nós a lemos, o 
que está discutido ali é o mesmo assunto 
do seu famoso capítulo de Trabalho e 
reflexão, “O ardil do trabalho”. Pela 
ordem, uma discussão sobre a técnica, a 
técnica entre os gregos, as modificações 
que essa concepção sofre na moderni-
dade, ou sob o capitalismo etc. Aparece a 
questão da técnica, do artista, da matéria, 
da forma etc. Quando lemos aquilo, pela 
primeira vez, o pensamento é dizer “bom, 
quando chegar a vez do Giannotti, isso 
vai crescer”. Mas você simplesmente não 
envereda por esse caminho, muda 
completamente de assunto. Você tinha 
acabado de escrever Trabalho e reflexão, 
mas a conversa não lhe interessou, você 
achou que ela estava encerrada e se deu 
por satisfeito. Ou achou que eles estavam 
dizendo tanta “besteira” que resolveu 
falar de outra coisa? 
J. A. G. – Não! Eu estou numa banca 
para que o candidato se exprima. Não es-
tou lá para exibir a minha sapiência, nem 
discutir, do ponto de vista da Grécia, ou 
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dos bantos, como é que a técnica se de-
senvolve. Certo? 
J. G. – Mas o Artigas quis discutir isso! Ele 
juntou esse material ao seu próprio memo-
rial, aquela famosa aula magna dada na 
FAU, antes da cassação, “O desenho”, onde 
ele – vá lá, que de forma um pouco 
atabalhoada – diz coisas sobre o que poderia 
ser uma filosofia do desenho e do projeto. 
A oportunidade estava dada. 
J. A. G. – Estava dada, mas veja só… Eu 
não vou pegar o Artigas e começar a argui-
lo por aquilo em que ele é menor. Eu não 
tinha interesse nenhum em mostrar para 
o Artigas que eu era um sabichão naquelas 
coisas, alguns professores, por exemplo, 
sempre mostram isso. [risos] 
J. G. – Havia professores da geração do 
Artigas, eles estavam lá, entre amigos… 
J. A. G. – Sim, entre amigos eles diziam 
“você é sabichão em arquitetura, eu sou 
sabichão nessas coisas tais”. Não era do 
meu interesse. Quando estou cumprindo 
uma função, eu a cumpro, não me exibo. 
J. G. – Mas, então, eu lhe pergunto, por 
que você aceitou ir àquele concurso? O 
Artigas lhe interessava? 
J. A. G. – Ele era um colega para quem eu 
tinha que reparar uma injustiça. O pro-
blema ali era a justiça da universidade. O 
sujeito é um grande arquiteto, com todos 
os defeitos que você pode apontar nele, 
mas tinha sido aposentado e – mais ainda 
– estava sendo humilhado, voltando 
como auxiliar de ensino. Era minha fun-
ção, em nome da dignidade universitária. 
Então, eu tinha que aceitar. Fui lá cum-
prir a minha função. Mais nada. Agora, 
eu lamento que o concurso não tenha sido 
um momento em que a arquitetura do 
Artigas pudesse ser discutida. Não se es-

queça que aquele grupo tinha uma pre-
tensão muito ampla que era dizer: 
“Brasília está sendo feita desse jeito, nós 
vamos fazer a USP de outro jeito”… 
Então, começou com o Artigas, depois o 
Paulinho [Paulo Mendes da Rocha] fez 
o projeto para a Faculdade de Filosofia. 
Está certo? A construção foi começada, 
veio o golpe [] e ela foi enterrada. 
Depois fizeram aquela merda [sic] que 
está lá. Antes, tinham feito já uma parte 
do Crusp, mas suspenderam a 
construção daquele espigão dizendo que 
os estudantes poderiam atirar através da 
janela. Com o prédio já pela metade, ele 
mandou destruir, e ofereceu à 
administração da Faculdade de Filosofia 
que aproveitasse aquela estrutura 
deitando-a. É aquela coisa horrorosa, 
aquele salsichão que nós temos na 
Universidade, onde está a administração 
da FFCLH. Eu estava na Congregação, 
mas nem tive a ideia, que era elementar, 
de pelo menos cortar em dois e juntar fa-
zendo um H, e não aquele salsichão. 
J. G. – Eu até concordo com você, tem 
pouco de arquitetura no debate do con-
curso, e realmente, quando chega no fi-
nal, o Eduardo Kneesse tenta repor isso 
dizendo, certas coisas… Você releu re-
centemente? 
J. A. G. – Não. 
J. G. – Bom, só eu fiz a lição de casa? 
J. A. G. – Me desculpe. A minha lição de 
casa é dizer o que me lembro. Eu não iria 
preparar uma lição para essa entrevista. 
J. G. – Pois bem. O Kneese, quando 
chega no final, diz algo assim: “Legal 
tudo isso e tal, mas olha, o candidato é 
um arquiteto então eu gostaria de dar a 
ele a oportunidade de comentar os seus 
trabalhos”… E aí, a resposta dele ao 
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Kneese foi a de passar slides e ir falando 
sobre várias casas e vários projetos que ti-
nha feito, e fazendo comentários irônicos 
sobre si mesmo… 
J. A. G. – Sim, tinha muito senso de humor. 
J. G. – Você acha, de todo modo, que o 
concurso toma um rumo improdutivo? 
J. A. G. – Ele começou improdutiva-
mente. Foi no final que deram a oportu-
nidade a ele de se mostrar como arquiteto. 
Agora, o concurso deveria ser um con-
curso com gente ligada à arquitetura, que 
pudesse fazer um exame dos trabalhos do 
Artigas como arquiteto. Mas a Universi-
dade não incorpora… O meu problema é 
que a Universidade não incorpora esse 
tipo de trabalho até hoje! Os artistas pas-
sam mal dentro da universidade. Porque 
eles têm que seguir o Currículo Lattes, 
que não é feito para avaliar artistas. 
J. G. – Em relação a essa questão do 
Artigas e da militância comunista, há ali 
uma claríssima provocação sua em relação 
ao “Partidão”, não? E você chega a dizer 
“eu já pertencia a uma outra geração, já lia 
um pouco de Trotski”… Você fala isso… 
J. A. G. – Trotski era um nome feio… Eu 
tenho a língua solta… 
J. G. – Eu “já tinha uma certa desconfi-
ança em relação a essa utopia”, você diz… 
J. A. G. – Tem algo de mais sério ainda. 
Veja. A minha geração ainda, uma boa 
parte, passou pelas células comunistas. 
Eu, primeiro, não tenho disciplina para 
entrar numa célula comunista. E, mais 
ainda, já quando eu estava na faculdade, 
encontrei [Claude] Lefort, que foi um dos 
fundadores de “Socialisme ou Barbarie” e 
um dos críticos virulentos da burocracia 
soviética. Portanto, desde cedo, eu já ti-
nha a desconfiança em relação à burocra-
cia soviética. A única vez em que eu me 

inscrevi num partido foi quando nós 
fundamos o PT. Eu estava lá, no Colégio 
Sion. Mas, como a turma mais radical 
achou que tinha muito burguês 
assinando a ata, roubaram a ata, como 
você sabe. 
J. G. – Eu não sabia. 
J. A. G. – É, roubaram a ata e aí me avi-
saram, “Giannotti, você tem que passar 
pela sede do partido para assinar livro 
novamente”. Eu obviamente já não fui 
mais. Se começa desse jeito, eu tô fora. 
[risos] Agora acharam a ata, então eu vou 
requerer ao PT a carteirinha de sócio-
fundador. [risos] 
J. G. – Vai ter que se desfiliar do PSDB 
primeiro. 
J. A. G. – Eu não sou filiado ao PSDB. 
Eu sou tucanóide, nunca tucano, e cada 
vez menos. 
J. G. – Está bem. Desenvolva um pouco 
o problema dessa má relação da sua ge-
ração – ou do seu círculo intelectual – 
com essas ingerências do “Partidão”. 
J. A. G. – Não, não eram ingerências do 
“Partidão”, veja bem. O problema é que 
nós precisamos compreender que vínha-
mos de uma crítica do capitalismo. E essa 
crítica do capitalismo, para nós, era radi-
cal. Era fundamental, e assim por diante. 
Ora, a crítica se dava, politicamente, atra-
vés dos movimentos ligados ao comu-
nismo, ao socialismo. Mas havia um lado 
autoritário nesse processo, e demorou 
muito para que a gente fizesse o expurgo 
desse viés. Aliás, existem muitas pessoas 
até hoje que não fizeram esse expurgo. 
Essa é a questão. Então, o caso do Artigas, 
para mim, era exemplar de como uma ge-
ração tinha de certo modo cortejado um 
lado digamos assim… autoritário – certo? 
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–, num momento em que deveríamos re-
forçar nossa democracia. Não entender o 
caráter ambíguo do próprio Wright é, a 
meu ver, uma falha – não de caráter – mas 
de um tipo de formação que era ligada a esse 
comunismo. 
J. G. – Quando você disse: “Artigas, você 
é o artista comunista em extinção”, em 
que estava pensando? 
J. A. G. – Estava pensando justamente na-
quela geração dele, Portinari e assim por 
diante, que nunca mais… O último 
exemplar desse artista ambíguo que ainda 
era capaz de não tomar distância desse 
lado autoritário e ditatorial foi o 
Niemeyer, que nunca abandonou o Par-
tido. Certo? Ora, eu acho que, artista ou 
não, na medida em que você vem a ser um 
intelectual, a sua função é ser crítico, não 
só do seu trabalho, mas da vida cotidiana. 
Enfim, língua solta é uma característica 
do intelectual. 
J. G. – Eu entendo isso, e vejo as razões. 
Mas, com toda a liberdade que você sem-
pre inspirou em seus alunos, às vezes olho 
aquela discussão de vocês e ela me parece 
um pouco bizantina… O cara foi assimi-
lado pelo mercado, caiu no gosto… Isso 
não é algo que aconteceria, de alguma 
forma? Não é um esquema que se repete 
na história das artes? 
J. A. G. – A necessidade de ser absorvido 
pelo mercado ninguém desconhece. O 
problema é como você participa do mer-
cado. Você participa do mercado jogando 
nele e depois fazendo a crítica comunista? 
Desculpe. Essa contradição é que eu que-
ria apontar. 
J. G. – Acho que você aponta, inclusive 
com certa dureza. Mas acho que ela só se 
torna uma discussão interessante quando 
vocês finalmente vão para o problema do 

Mies [van der Rohe]. Sabe? Você se lem-
bra disso? Quando sai um pouco dessa 
contradição… 
J. A. G. – Veja bem, eu tinha que partir 
da contradição evidente, eu tinha que 
partir daquele grande artista que tinha 
escrito aquelas besteiras. 
J. G. – Mas isso não se aplica ao 
Niemeyer também? 
J. A. G. – Eu não estava analisando o 
Niemeyer. 
J. G. – Mas essa questão do artista que se 
filia ao partido comunista, ou coisa que 
o valha, e que depois termina virando… 
Você fala, ironicamente, sobre a casa da 
Elza Berquó, mas também sobre “a obra 
de classe média ilustrada”. São palavras 
suas: “essa faculdade [FAU-USP] que 
você [Artigas] pensou como o templo de 
ensino da arquitetura, é sem dúvida a es-
cola mais grã-fina da Universidade de 
São Paulo”… 
J. A. G. – Até que eu estava afiado. 
J. G. – Vá lá, mas isso não é algo que sai 
ao controle, escapa ao controle do cara? 
J. A. G. – Mas, veja bem, quando nós 
temos uma atividade social… Mas eu 
não tenho controle daquilo que eu digo. 
Até certo ponto, sim, depois a vaca vai. 
Pelo contrário, hoje, tudo o que eu digo 
enviesam de uma forma escandalosa. 
J. G. – É que isso parece um pouco 
aquela coisa do Pasolini, “eu abjuro a 
Trilogia da Vida porque ela foi assimi-
lada”, caiu no gosto da pequena burgue-
sia, que eu odeio. 
J. A. G. – Eu nunca fui pasoliniano. Em 
que ano foi feito o concurso? 
J. G. – . 
J. A. G. – Nós estávamos numa situação 
totalmente diferente da de hoje. 
J. G. – Então, que situação era aquela? 
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J. A. G. – Estávamos saindo de uma di-
tadura, apostando numa democracia – 
certo? –, com traços já de volta de uma 
política burocrática, que nós tínhamos 
que combater. 
J. G. – Onde estavam esses traços visíveis? 
Na própria universidade? 
J. A. G. – Sim, na própria universidade. 
Não esqueça que a universidade sempre 
foi ambígua. Não esqueça que a universi-
dade não foi violada pela ditadura. A uni-
versidade colaborou com a ditadura! Ela 
fez uma comissão de expurgo. Essa comis-
são listou  pessoas a serem expurgadas. 
Uma reação contra aquilo limitou o pro-
cesso aos  que nós fomos. Mas, havia 
muito mais. A comissão era dirigida por 
alguns professores. Então, desculpe, mas a 
universidade não vinha carregando essa 
cruz. E, portanto, naquele momento em 
que estávamos voltando para a universi-
dade e queríamos voltar a pensar a univer-
sidade numa sociedade democrática, nós 
tínhamos que fazer a crítica disso. E eu es-
tava lá para fazer a crítica disso. Eu não 
estava lá para enaltecer o Artigas apenas. 
É óbvio que eu tinha que enaltecer o 
grande arquiteto que ele tinha sido e es-
tava sendo. Mas tinha também que mos-
trar a ambiguidade do processo. 
J. G. – Na sua visão de momento, de to-
dos os arguidores você é o que menos pa-
rece – digamos – sob influência dessa at-
mosfera redentora que havia ali.  
J. A. G. – É que eu sempre desconfiei do 
caminho pelo qual a universidade estava 
enveredando e tenho a impressão de que 
eu estava correto, porque a universidade 
hoje está inteiramente isolada e burocrati-
zada. Então, eu via inclusive, no doutri-
namento para o qual a universidade estava 

caminhando, um perigo para ela. Não 
esqueça que logo depois, no próprio 
Departamento de Filosofia houve um 
racha. Porque as pessoas mais à esquerda 
começaram a dizer que a lógica formal 
era coisa do imperialismo americano e 
forçaram justamente o Porchat a sair do 
departamento. Ele aceitou, foi fundar o 
CLE em Campinas, e levou consigo para 
a Unicamp quatro professores da melhor 
qualidade – Luiz Henrique [Lopes dos 
Santos], Carlos Alberto [Ribeiro de 
Moura] e os Loparics [Andrea e Zeljko]. 
J. G. – O discurso ao seu ver se espelha? 
A crítica do internacionalismo como ins-
trumento de uma dominação imperia-
lista… Philip Johnson… Mies… Na-
quele momento, você escreve A universi-
dade em ritmo de barbárie… 
J. A. G. – Sim, naquele momento eu já 
começo uma crítica dessas questões. 
J. G. – Você acompanhou esse processo 
de burocratização quando estava fora? 
Ou foi na sua volta? 
J. A. G. – Não, veja bem. Embora nós 
estivéssemos aposentados, nós tínhamos 
uma presença na universidade. Então, 
mais ou menos, eu estava vendo. O que 
me deixou muito assustado foi a politi-
zação das questões filosóficas, sociológi-
cas e assim por diante. De repente, tudo 
parecia que tinha que passar pelo crivo 
da crítica ideológica. 
J. G. – Mas o quê, exatamente, um 
gauchismo? 
J. A. G. – Um gauchismo soixante-
huitard, que terminou prejudicando 
enormemente a Universidade. Coisa que 
ainda permanece atualmente. De um 
lado, você tem trabalhos de altíssima 
competência, de outro lado, você tem os 
professores ideológicos gritando a crise 
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do capitalismo, a eterna crise do capita-
lismo, sem pensar que o capitalismo se 
modificou. A universidade entrou num 
casulo e não está saindo para fora. Hoje, 
na crítica da crise atual, em que nós es-
tamos, você conta com a presença da 
universidade? De jeito nenhum. 

J. G. – Aniquilou-se a si mesma? 
J. A. G. – Aniquilou-se não, pois há 
gente de altíssima qualidade. Ela se cas-
trou. Agora chega, né? 
J. G. – Chega. 
J. A. G. – Não estou emocionado. 
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Paul Sagar. Adam Smith 
Reconsidered. History, 
Liberty, and the Foundations 
of Modern Politics. Princeton 
University Press, 2022. 
Uma parte fundamental da bibliografia 
crítica de Adam Smith dedicou-se a con-
ciliar ou a encontrar uma unidade entre a 
teoria moral apresentada na Teoria dos 
sentimentos morais e as acepções econômi-
cas que caracterizam a sociedade comer-
cial descrita na Riqueza das nações. Essa 
abordagem visava ainda demonstrar de 
que maneira Smith pensava e problemati-
zava as implicações éticas e morais tipica-
mente associadas a uma sociedade defi-
nida pelas ideias de “troca”, “divisão do 
trabalho” e “mercado”, e em grande parte 
conduzida pelo comportamento dos 
agentes que a compõe. 

Por um lado, se esse esforço logrou nova-
mente a alçar Smith ao estatuto de filósofo e 
a restabelecer a coerência de seu sistema – 
afastando-o do redutor papel de “fundador 
da economia moderna”, de simples apolo-
gista do homo economicus ou de defensor ir-
redutível do interesse privado –, por outro 
lado ele eclipsou as implicações políticas que 
poderiam ser derivadas do corpus smithiano, 
por vezes limitando a análise da sociedade 
comercial a uma mera categoria econômica 
ou histórica. Além disso, esses estudos chega-
ram a um impasse: não deveria Smith estar 
inquieto ou até mesmo ser um crítico dos de-
sagradáveis efeitos morais produzidos por 
uma sociedade regida por expedientes do 
mercado? Para ficarmos apenas com duas 
consequências originadas dessa indagação, 
podemos primeiro lembrar a enorme quan-
tidade de atenção devotada para o papel da 
educação em relação aos efeitos deletérios da 

extrema divisão do trabalho, conforme 
visto no livro II da Riqueza das nações, e, em 
segundo lugar, a maneira pela qual a litera-
tura recente tentou fazer de Smith um filó-
sofo influenciado por Rousseau, este úl-
timo considerado como um crítico precoce 
de certas instituições típicas das sociedades 
modernas. 

Tendo em vista se desfazer desses em-
baraços e colocando em exame o cânone 
de comentários, o livro Adam Smith 
Reconsidered. History, Liberty, and the 
Foundations of Modern Politics de Paul 
Sagar se dispõe a revisitar e a criticar cer-
tos pontos de vista frequentemente ado-
tados pelos estudos smithianos, afir-
mando logo em sua introdução que 
“Smith estava sobretudo preocupado 
com os perigos políticos, mais do que os 
morais, a que tais sociedades [comerci-
ais] estavam sujeitas” (p. ). O livro 
busca, assim, preencher uma lacuna bi-
bliográfica, apresentando aos leitores um 
retrato pouco usual de Smith: a de teó-
rico político cujas contribuições devem 
ser levadas a sério, ou melhor, reconside-
radas. Em diversos aspectos o livro busca 
desdobrar algumas conclusões apresen-
tadas em sua pesquisa anterior sobre a 
história do pensamento político mo-
derno britânico (The Opinion of 
Mankind. Sociability and the Theory of 
the State from Hobbes to Smith. Princeton 
University Press, ). 

Note-se ainda que Sagar adota seu ponto 
de vista sem inserir o filósofo escocês nas 
fileiras da doutrina do direito natural, 
como o fizera Knud Haakonsen (The 
Science of a Legislator. The Natural 
Jurisprudence of David Hume & Adam 
Smith. Cambridge University Press, 
). No caso de Adam Smith 
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Reconsidered, revela-se um Smith que de-
senvolve suas ideias e análises políticas so-
bretudo através do exame histórico, fili-
ando-o a uma tradição constituída por 
Montesquieu e Hume. 

Dito isso, o livro se estrutura em uma in-
trodução, cinco capítulos e conclusão. 
Nessa resenha me concentrarei no primeiro 
capítulo, que oferece os fundamentos para 
os argumentos subsequentes do livro e visa 
explorar uma definição precisa do que 
Smith entende por sociedade comercial, e no 
terceiro, que aborda em que medida 
Rousseau teria de fato influenciado Smith. 

O primeiro capítulo demonstra que a 
sociedade comercial é um termo filosófico 
rigoroso. Ele é preciso do ponto de vista 
teórico e empregado para caracterizar as 
relações internas de uma sociedade que, 
distinguida pela divisão do trabalho, per-
mite aos indivíduos satisfazerem suas ne-
cessidades e desejos através das trocas pro-
piciadas pelos mecanismos de mercado 
(cf. RN, I, , ). Portanto, a princípio a 
noção tratada não implica em si mesma 
conclusões morais ou políticas, mas sim a 
constatação de um “estágio avançado de 
interdependência econômica no qual o 
trabalho pessoal e direto para conseguir os 
produtos para a subsistência […] foi su-
perado pelas trocas ocorridas em redes de 
relações de mercado” (p. ). 

Nesse sentido, Sagar desde logo oferece 
um fértil caminho interpretativo: a noção 
de sociedade comercial, não operando de 
forma normativa nem sendo meramente 
um estágio histórico ou conjectural, seria 
uma categoria capaz de abranger variadas 
formas. Isso implica em conferir uma ên-
fase muito maior ao papel da contingência 
no sistema smithiano do que comumente 

lhe é atribuído. Em outras palavras, a ex-
pressão sociedade comercial não designa 
um estágio final da “teoria dos quatro es-
tágios” e tampouco uma hipótese conjec-
tural, mas sim um modelo de desenvolvi-
mento econômico no qual a divisão do 
trabalho, as trocas e o mercado operam 
como elementos distintivos. 

O terceiro capítulo constitui outro 
momento central do livro, e sem dúvidas 
mereceria comentários mais extensos a 
respeito. Em suma, trata-se de uma revi-
são dos estudos recentes sobre Rousseau 
e Smith, e parte inicialmente das conclu-
sões de Istvan Hont expostas no livro 
Politics in Commercial Society Jean-
Jacques Rousseau and Adam Smith 
(Harvard University Press, ). O ar-
gumento central de Sagar é que Smith 
não precisava defender a sociedade co-
mercial das críticas de Rousseau, sim-
plesmente porque o filósofo escocês não 
considerava o filósofo genebrino como 
um adversário sério a ser combatido. 
Nesse caso, Smith teria como principais 
interlocutores Hume e Mandeville. O 
argumento parece judicioso, e de fato 
Smith mostra-se sobretudo influenciado 
pelo contexto filosófico britânico (em-
bora a atenção que ele concede à filosofia 
continental não deva de modo algum ser 
negligenciada). 

Contudo, é necessário fazer uma obser-
vação geral que pode ser dirigida tanto 
aos argumentos de Sagar bem como a ou-
tros especialistas dedicados às relações 
Smith-Rousseau: as considerações morais 
e políticas que Rousseau tece sobre o que 
ele próprio designa de “sociedade de co-
mércio” (société de commerce) são mais 
bem desenvolvidas não no Discurso sobre 
a desigualdade e nem no Contrato social, 
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mas sim no Emílio, publicado em . É 
notável como a literatura comparativa en-
tre Smith e Rousseau raramente se lembra 
de evocar esse texto. O mesmo vale para a 
piedade, que no Emílio é reformulada e 
apresentada com cores totalmente distintas 
daquelas retratadas no segundo Discurso, 
fazendo com que Rousseau tome ainda 
mais distância do sistema mandevilliano 
(aliás, o autor da Fábula é mais detida-
mente criticado no tratado de educação 
que no texto de ). É claro que, nesse 
caso, pode-se argumentar que o livro é pos-
terior à publicação da Teoria dos sentimen-
tos morais (), mas ainda assim não dei-
xaria de ser salutar colocar a leitura de 
Smith em perspectiva a um trabalho mais 
maduro, por assim dizer, de Rousseau. 

Teria Smith simplesmente negligenci-
ado essas nuances? Parece improvável. O 
Emílio tornou-se instantaneamente um 
texto incontornável da época, e lembre-
mos que Rousseau foi perseguido e con-
denado primeiramente pela Profissão de fé 
do vigário saboiano apresentada no Livro 
IV, e não pelo Contrato, publicado um 
pouco antes no mesmo ano. Essa notória 
condenação culminaria, inclusive, na 
malsucedida ida de Rousseau para a Ingla-
terra, com a ajuda de David Hume. E, afi-
nal, como sabemos pelo catálogo da bibli-
oteca de Smith, organizado nos volumes 
publicados por James Bonar e, mais re-
centemente, por Hiroshi Mizuta, o filó-
sofo escocês preservava um exemplar do 
Emílio em suas estantes. 

Isto dito, é notável como Sagar trata 
cuidadosamente das fontes primárias e se-
cundárias e, no final da leitura, chega-se a 
uma compreensão mais aprofundada do 
fascinante pensamento político de Smith. 
Como um todo, o livro tem o mérito de 

extrair conclusões convincentes a partir 
do próprio texto do Smith, esquivando-
se de recair em ideologias ou realizar as-
serções peremptórias (como, por exem-
plo, o faz Denis Rasmussen na conclusão 
de seu The Problems and Promise of 
Comercial Society: Adam Smith’s Response 
to Rousseau. University Park: 
Pennsylvannia State University Press, 
). Na realidade, como Sagar de-
monstra, a sociedade comercial é um 
modo incontornável para as sociedades 
modernas em suas formas mais, digamos 
assim, “desenvolvidas”, mas suficiente-
mente flexível para não se reduzir ao ca-
pitalismo. Isso significa dizer que ela 
pode comportar diversos sistemas polí-
tico-econômicos. Portanto, esta catego-
ria seria até mesmo compatível, como 
afirma o autor, “ao menos em princípio, 
tanto com o capitalismo como com o co-
munismo do mundo real – tal como era 
com o antigo republicanismo mediterrâ-
neo, e várias formas de organização soci-
opolítica histórica chinesa” (p. ), 
para concluir que “a questão, portanto, 
não é ‘defender’ a sociedade comercial de 
alguma alternativa putativa, mas nos en-
corajar a ver que nossas escolhas estão re-
lacionadas em que espécie de sociedade 
comercial pretendemos viver” (p. ). 

Os resultados apresentados em Adam 
Smith Reconsidered oferecem avanços 
imediatos para as pesquisas smithianas, 
mas, antes de mais nada, serão importan-
tes para reposicionar o filósofo escocês 
como um autor indispensável para aque-
les que se dedicam a pesquisar a história 
do pensamento político (Thiago Vargas) 
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Antoine Lilti. L’héritage des 
Lumières. Ambivalences de la 
modernité. Seuil ; Gallimard, 
2019. 
O livro de Antoine Lilti começa curiosa-
mente apontando momentos em que, no 
presente século, referências ao universo 
do “século das Luzes” passaram a ser re-
correntes na França. De Macron, que em 
seu discurso de posse disse que “a Europa 
e o mundo esperam que nós defendamos 
o espírito das Luzes”, à repercussão midi-
ática e de autoridades após o assassinato 
dos jornalistas do Charlie Hebdo, a ideia 
de que há uma permanência do ilumi-
nismo – francês, em especial – se mostrou 
muito evidente. É como se, após manifes-
tações e brados em torno da figura irônica 
e mordaz de Voltaire, tivéssemos que re-
conhecer que ele é nosso contemporâneo, 
e não um escritor morto há mais de du-
zentos anos. Mais do que isso, talvez, é 
como se ele nunca tivesse partido e suas 
batalhas fossem as nossas batalhas. 

Começar pelo nosso quintal temporal 
não é, contudo, algo gratuito da parte do 
historiador Lilti. Falar da herança das Lu-
zes é, de partida, construir uma ponte en-
tre o nosso tempo e o que se passou lá nos 
idos do século XVIII. É, ainda, já enten-
dermos que o projeto contido nesse livro 
demanda um passeio por séculos de inten-
sas transformações não apenas ideológicas 
(aqui contidas a filosofia, as ciências, as 
artes), mas sociais e geopolíticas. Trata-se 
de uma infinidade de questões que surgi-
ram propriamente nos séculos posteriores 
e que deveriam ser, assim, confrontadas 
com outras tantas questões inerentes ao 
momento histórico-intelectual do século 
XVIII. Aparentemente, essa imensidão 

não foi o bastante para demovê-lo do 
projeto, afinal, não se trata de recons-
truir, ponto por ponto, a história do que 
se convencionou chamar “Luzes”, ou 
tampouco exaurir toda a gama de in-
fluências que ideias propriamente ilumi-
nistas teriam nos séculos seguintes. 

Nesse sentido, a proposta de reflexão 
parte então de duas convicções de Lilti: 
a primeira, que as ditas “Luzes” não são  
um conjunto de ideias e valores coerente 
(ou mesmo um programa único de cará-
ter reformador), mas um movimento in-
telectual plural, que reflete e acompanha 
tensões e falhas características do início 
da era moderna. E a segunda, que as 
“Luzes” enquanto “objeto histórico” dis-
tingue-se da “filosofia do século XVIII”, 
pois trata-se antes de confrontar nossas 
questões com essa “cena original das es-
peranças e temores”.  

Para Lilti, portanto, a transformação 
das Luzes em conceito historiográfico foi 
tardia e nunca foi total. Desse modo, 
não se pode intentar tomar as Luzes es-
tritamente como um objeto inerte, dis-
tante, como apenas “um momento espe-
cífico da história europeia”, mas se deve 
observá-las em suas sucessivas reformu-
lações, ou ainda, como sugere o subtí-
tulo, em suas ambivalências. Eis, afinal, 
a concepção basilar de toda a obra: “Fa-
lar das Luzes, mais do que do século 
XVIII, é buscar compreender uma tradi-
ção da qual não escapamos, seja para 
nela nos apoiarmos, seja para a ela nos 
opormos.” (p. 18) 

Assim sendo, dividido em três partes, o 
livro busca explorar alguns elementos es-
pecíficos que, para o autor, são essenciais 
nessa reconstituição das Luzes e sua he-
rança: primeiramente, o universalismo e, 
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mais especificamente, o eurocentrismo co-
mumente atribuído às Luzes; em segundo 
lugar, o caráter essencialmente moderno 
desse momento histórico; e, por último, 
sua fachada particularmente política, em 
que pese seu caráter pedagógico e mili-
tante. Sendo impossível aqui reconstituir 
toda a argumentação, escolhemos alguns 
pontos que, a nosso ver, são os mais inte-
ressantes de cada parte. 

Na primeira parte, ao tratar do univer-
salismo das Luzes, temos uma interessante 
abordagem das teorias pós-coloniais e suas 
críticas ao que se poderia denominar uma 
certa propensão geral do século XVIII a 
não tomar o colonialismo como um pro-
blema realmente, quer dizer, senão ata-
cam-no frontalmente, ao menos, não o 
condenariam. E dentro desse ponto está, 
naturalmente, a já bem aventada discus-
são em torno do racismo dos autores ilu-
ministas. Lilti identifica na grande maio-
ria das críticas pós-coloniais uma certa 
tendência a não visar um ou alguns auto-
res em particular, de modo que, diz ele, 
“trata-se em geral de uma crítica distanci-
ada, que parece dirigir-se menos aos auto-
res, aos textos e às ideias do século XVIII 
do que a um fetiche cultural, ‘as Luzes’.” 
(p. ). Recorrendo, então, a autores 
como Diderot, Raynal, Montesquieu, 
Herder e Kant, o autor pretende retomar 
os argumentos que, ainda que em certos 
aspectos dissonantes entre si, são notada-
mente anticolonialistas, na medida em 
que assinalam as atrocidades da invasão 
europeia no novo mundo e demais locali-
dades onde estabeleceram suas colônias, 
mas também são abolicionistas, ao acusa-
rem o absurdo da escravidão. O mais in-
teressante, nos parece, é que apesar dessa 

reconstituição das ideias e a exemplifica-
ção por meio dos próprios textos, Lilti 
entende que há problemas que permane-
cem quanto ao universalismo das Luzes. 
A própria noção de um comércio global, 
associado a um orgulhoso eurocen-
trismo, não impede que vários autores 
iluministas ainda acreditem numa espé-
cie de colonialismo das ideias, nada vio-
lento e com potencial “esclarecedor” 
desses povos estrangeiros. Para Lilti, en-
fim, “é para isso que, mais uma vez, re-
tornamos para os autores das Luzes, para 
neles buscar elementos de resposta, con-
firmação das nossas convicções moder-
nas ou, contrariamente, a confirmação 
de nossas dúvidas.” (p. ). 

A segunda parte, que visa o caráter pro-
priamente moderno das Luzes, contrapõe 
muito diretamente leituras enviesadas, 
como a de Jonathan Israel e sua argumen-
tação a favor de uma origem espinosista 
das ideias iluministas, conclamando-as à 
radicalidade e à democracia. Israel estaria 
fazendo, segundo Lilti, uma história das 
ideias e, aliás, privilegiando uma vertente 
específica. Nesse ponto, o autor deixa 
claro qual a sua maneira de proceder: 
“mais que uma história social das ideias, 
quero privilegiar uma história intelectual 
do social, isto é, questões intensamente de-
batidas graça às quais os contemporâneos 
tentam atribuir sentido às mutações histó-
ricas das quais eles são os atores e as teste-
munhas”. Duas seções são, então, destina-
das ao surgimento do espaço público em 
oposição ao privado e ao crédito enquanto 
passagem de um valor nobiliárquico para 
uma categoria propriamente econômica 
inerente ao surgimento de uma sociedade 
de consumo crescente. O problema do 



discurso, v. 52, n. 2 (2022), p. 270-284  

crédito é, certamente, um dos mais inte-
ressantes no livro, afinal, é como se pudés-
semos acompanhar, pela mudança semân-
tica do termo, a derrocada da estrutura hie-
rárquica e tripartite em prol de relações 
mais fluidas reguladas pela produção e troca 
de mercadorias. Não que o crédito seja a ca-
tegoria explosiva que faz desencadear o ca-
pitalismo e a financeirização da economia, 
mas que, passando de uma conotação base-
ada na confiança que se tinha em determi-
nadas pessoas por sua posição na sociedade, 
o crédito passa a ser compreendido segundo 
uma ideia inerente de temporalidade, ou 
seja, ele se torna a capacidade que os atores 
econômicos terão de solver suas dívidas da-
qui a um ano ou dois, sendo o Estado e os 
bancos esses outros atores econômicos que 
assumem a dianteira no sentido de garantir 
o crédito geral do país.  

Por fim, a terceira parte, se debruça não 
sobre as teorias políticas dos filósofos pro-
priamente, mas sobre como eles pensaram 
sua “situação histórica” e, sobretudo, como 
viam sua própria capacidade de agir em um 
contexto de intensas mudanças do espaço 
público e, mais especificamente, das ferra-
mentas de comunicação. São as Luzes como 
verbo, como intenção generalizada de escla-
recer encarnada em obras direcionadas ao 
fomento da “capacidade crítica de seus con-
temporâneos”. O produto mais evidente 
dessa concepção ativa das Luzes – ou 
mesmo combativa e militante – é obvia-
mente a Enciclopédia  organizada por 
Diderot e D’Alembert. Mas encontra-se 
igualmente em uma série de publicações 
que, encontrando vazão na crescente alfabe-
tização, buscavam contribuir para o esclare-
cimento do gênero humano. Assim, sob a 
problemática questão de se é possível escla-
recer “o povo”, uma das principais batalhas 

encampadas pelas Luzes é justamente a da 
constituição de uma educação pública, 
cujo papel é fundamental não apenas para 
a realização desse projeto de esclareci-
mento, mas como ponto final da constru-
ção de um espaço realmente público de 
discussão de ideias. Dessa parte, todavia, o 
mais interessante, talvez, seja mesmo a re-
tomada do caráter eminentemente crítico 
das Luzes, ao ponto de constituir em sua 
própria época uma “autocrítica”, isto é, 
um movimento intelectual que no próprio 
momento histórico não deixa de sondar 
seus limites e hipocrisias. É especialmente 
a figura do Marquês de Sade que Lilti ex-
plora, afinal, nem Diderot ou Holbach, 
considerados críticos radicais da filosofia e 
da moralidade religiosa em voga na Eu-
ropa, conseguiram levar tão radicalmente 
à frente os limites da própria moralidade 
setecentista. Um certo caráter humanista 
das Luzes pode ainda se sustentar diante 
dos escritos sadianos? Enfim, essa terceira 
parte se encerra com um “diagnóstico da 
modernidade”, cujo ator central é o ex-
temporâneo Foucault. A voz aparente-
mente anacrônica do filósofo é convocada 
para arrematar a ideia de que as Luzes é 
nosso “passado atual”, uma herança que se 
impõe com todos os seus problemas e res-
significações. 

O livro de Antoine Lilti, por fim, é 
uma análise que visa tratar de uma ma-
neira panorâmica alguns dos problemas 
particularmente reincidentes encetados 
por esse movimento ao mesmo tempo 
intelectual e histórico que denominamos 
“as Luzes”. Cumpre notar que com esse 
livro, aliás, o autor parece ter se qualifi-
cado para uma cadeira no Collége de 
France, cujo nome – Histoire des Lumiè-
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res, XVIIIe-XXIe siècle – remete direta-
mente a esse viés transversal de análise da 
modernidade enquanto um problema pe-
rene para as gerações futuras. Com o fim 
da leitura, cabe ainda refletir se essa trans-
versalidade proposta por Lilti é verdadei-
ramente suficiente para que uma lingua-
gem e conceitos estabelecidos por um mo-
vimento notadamente europeu também 
atravessará a diversidade de povos, com 
suas próprias linguagens, conceitos e, so-
bretudo, respostas a tais problemas. (Ciro 
Lourenço) 







A revista Discurso, órgão oficial do Departamento de Filosofia da usp, 
surgiu em 1970. Quando atravessava a mais difícil fase de sua história, 
atingido duramente pela violência da ditadura, este Departamento 
extraiu da ameaça de seu desaparecimento a força e a coragem para 
criar um espaço de expressão.
A revista propôs-se a veicular não apenas a produção teórica de seu 
corpo docente, mas também as mais diversas manifestações de reflexão 
sobre a cultura, sem distinguir correntes ideológicas, linhas filosóficas 
ou áreas do saber. Assim se pretendia garantir o pluralismo e a liberdade, 
numa época de obscurantismo.




