Um fio vermelho em Franz Kafka

Enviqgue Mandelbaum

M MAIO de 1924, Kafka agonizava,
E dilacerado por uma tuberculose que
provocava lesdes na garganta tio sérias
que a respiragdo, a fala e a degluti¢ao esta-
vam seriamente comprometidas. Sua apa-
réncia fisica materializava uma agonia na
qual se tornava quase impossivel encon-
trar a esperanga de vencer a morte. Aos
41 anos, kafkianamente, Kaftka morria de
fome, realizando um incrivel esfor¢o para
revisar as provas tipograficas de seu texto
Um artista da fome. No dia 2 de junho,
a agonia atingia o nivel do insuportavel.
Ele pede ao seu médico: “Mate-me, se-
nio vocé ¢é um assassino”. Finalmente,
numa terga-feira, 3 de junho, ao meio-
dia, Katka morre. Morre mas nio desa-
parece. A partir dai, uma literatura que se
estima em mais de vinte mil titulos, sem
contar as centenas de milhares de paginas
nunca publicadas de autores an6nimos ¢
as incalculaveis reflexoes que sua pequena
obra escrita desperta em cada um de seus
leitores, ¢ posta em movimento, com uma
intensidade tdo enérgica que nada indica
que vird a se esgotar.

Enquanto os homens enfrentarem as
mazelas do dia-a-dia urbano, do mundo
organizado do qual nunca mais se espe-
ra que ecles saiam, Kafka estara presente
como um outdoor afixado permanente-
mente numa das vias principais, proxi-
mo do olhar de toda a multidao anoni-
ma que por ali circula. Kafka ¢ daqueles
poucos autores cuja obra transborda os
textos ¢ se transforma em parte do ce-
nario das vidas humanas, ressoando em
todas as dimensoes das situagoes dos
homens. Toda organizagdo estatal de
qualquer pais do mundo tem algo de
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katkiano. Toda institui¢ao, publica ou
privada, religiosa, académica ou mafio-
sa, midiatica, beneficente, esportiva, so-
cial ou o que seja tem algo de katkiano
em seu interior. Toda casa, toda vida em
familia reserva, em seus aposentos, um
nicho kafkiano. Toda fala entre os ho-
mens, toda comunica¢do acolhe também
tanto a demanda por um entendimento
quanto o mal-entendido, ¢ ambos po-
dem ser katkianos. Enfim, todo homem
guarda em seu interior uma estranheza
de si consigo proprio que é também ka-
tkiana. Kafka penetra tio fundo a vida
que ¢ capaz de se instalar em comparti-
mentos ¢ lugares do acontecer humano
tdo raros que poucos autores, para nao
dizer nenhum outro, conseguem lhe fa-
zer companbhia.

Entre as letras e a vida humana, o
espago ¢ dificil de ser encurtado e nao
existe nenhuma trilha facil, nenhum ata-
lho facilitador. Por isso, ¢ bom descon-
fiar de toda escrita ¢, antes de mais nada,
desconfiar de nos proprios. Dostoiévski
disse: “O homem ¢é um patife — ¢ pati-
tfe é aquele que diz sé-lo”, incluindo a
si proprio como uma voz portadora da
qualidade de patife, para despertar em
seus leitores uma desconfian¢a que nio
se reduza a relagio com os outros e com
o mundo que os rodeia, mas que inclua
antes a eles proprios, fazendo de cada
um alguém desconfiado de si mesmo.

Kaftka ¢ herdeiro dessa tradigdo que
visa levar os homens a desconfiarem de
si proprios, exacerbando-a ao maximo, a
ponto de que ela incida sobre o préprio
texto que realiza (nao devemos esquecer
sua séria demanda de que sua obra escri-
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ta fosse queimada apos a sua morte). E é
essa ampliagao da desconfiang¢a por sobre
todo o campo textual que levou muitos
de seus primeiros criticos a verem em
seus escritos algo assim como uma ruina
do trabalho literario, a representagao de
um declinio contextualizado historica-
mente: os escritos de Katka como por-
ta-vozes das impossibilidades burguesas
para responder com positividade as de-
mandas historicas que exigiriam a supe-
ragdo da propria burguesia. Ou ainda o
registro das impossibilidades do homem
diante do aciimulo de insucessos historia
adentro. Porém, mesmo os criticos mais
inquietos com o estado de coisas realiza-
do por Katka reconhecem em suas obras
a presenga de um grande escritor. E
principalmente a realizagao de um enig-
ma que nunca se fecha plenamente, por-
que nele, apesar de tanta negatividade,
apesar de tanta desconfian¢a, o homem
ainda se ergue por inteiro.

Michael Lowy, em Franz Kafka, so-
nhador insubmisso, recolhe um Katka
que poria em atividade, em seu trabalho
literario, um enorme desejo de liber-
dade e uma extrema sensibilidade para
com a violéncia promovida pelas fontes
de poder arbitrarias, que se deslocariam
como que em ondas sismicas desde um
epicentro do poder do pai sobre os fi-
lhos as instancias burocraticas do estado
autoritario, e que o levariam a criar uma
obra literaria na qual todo o estado de
coisas ¢ considerado “desde o ponto de
vista de suas vitimas”. Lowy propoe-se
a acompanhar com cuidado e atengao
o que ele chama de um “fio vermelho”
presente nos textos katkianos, por meio
de uma leitura que ele nomeia “sociopo-
litica” e que lhe permite apontar o con-
tetdo antiautoritario da escrita katkiana.
E o faz como um autor acostumado ao
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didlogo polémico com outros criticos, ¢
como um experimentado investigador
de textos das ciéncias politicas e sociais.
Sua pesquisa fixa um Kaftka que flerta
simpaticamente com idéias libertarias,
fazendo das experiéncias do escritor com
leituras e personagens anarquistas uma
das evidéncias de suas convicgoes pes-
soais, que atuariam com profundidade
a0 longo de toda a sua obra. E verda-
de que, em Kafka, as organizagoes so-
ciopoliticas e culturais sio responsaveis,
em grande medida, pelo sofrimento dos
homens, mas esse sofrimento, a nosso
ver, nio se reduz em seus escritos apenas
a um produto do entorno, nio provém
exclusivamente do estranhamento e da
hostilidade do mundo exterior. Ethos ¢
Cosmos se integram, mas um ndo se di-
lui no outro. Em Kafka, um agulhido de
estranhamento parece estar implantado
nas préprias entranhas de cada homem
¢ impede a possibilidade de uma sintese
pessoal estabilizadora.

Lowy, porém, deixa de lado, nesse
estudo, essa dimensdo da obra kafkiana,
privilegiando uma leitura que respon-
sabiliza as estruturas burocratizadas do
poder pelo sofrimento ¢ a alienagio dos
homens, ¢ promove assim uma redugio
da complexidade katkiana, na qual, como
no relato A colonia penal, a violéncia se
inscreve como letra no corpo humano e
faz de cada um ndo apenas uma vitima,
mas também um sujeito capaz de sus-
cita-la. Essa ¢ a gravidade do universo
katkiano: cada um, mesmo aquele que
mais sofre, pode ser um agente violento.
Essa ¢ a situagdo kafkiana por exceléncia,
na qual todos atropelam todos e todos
sdo atropelados pela maquina burocrati-
ca que ¢ posta em atividade.

Um dos intuitos centrais da leitura
de Lowy € tentar evidenciar quais seriam
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as motivagoes ¢ as fontes de inspiragao
do trabalho literario de Katka. Assim,
por exemplo, ele sustenta que A cold-
nin penal teria como origem uma critica
de Kafka ao colonialismo, ao militaris-
mo ¢ a burocracia, chegando até a ar-
gumentar em favor de um colonialismo
bem especifico — o colonialismo francés
— que estaria na mira da critica de Kafka,
e Lowy hesita entre saber se o espago
territorial em que se passa o relato seria
a Ilha do Diabo, “para onde o Capitao
Dreyfuss havia sido remetido apos sua
condenagdo, mas 14 nio havia populagio
indigena”, ou a Nova Caledonia, “essa
‘colonia penal’ francesa habitada por
melanésios, para onde foram deportados
os prisioneiros communards, mas Katka
nio menciona prisioneiros deportados,
politicos ou outros” (p.83). Para O pro-
cesso, LOwy poe em cena a hipotese de
que processos anti-semitas teriam sido a
sua fonte, ou ainda que a irma Otla seria
o modelo arquetipico sobre o qual teria
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sido construida a personagem Amalia,
da novela O castelo.

O dialogo entre realidade e obra lite-
raria nunca ¢ facil, e a critica contempora-
nea ha muito abriu mao de ver a literatura
como copia do real. Lowy, porém, aponta
para cada obra uma origem na realidade
social, da qual a obra seria um desdobra-
mento imaginativo. Que em toda obra
literaria uma determinada ideologia se
materialize numa a¢do imaginaria ¢ in-
questionavel. Ocorre que o caso de Kaf-
ka ¢ emblematico de uma literatura que,
para além de querer representar um esta-
do de coisas da vida dos homens, toma
a si propria como o problema a ser tra-
balhado. E Lowy parece, nesse trabalho,
pouco atento a esse fato. Ao priorizar a
apresentagao de um Kafka antiautoritario,
ele termina por filtrar aspectos importan-
tes do texto katkiano, principalmente no
que diz respeito a questoes referentes a
forma da escrita, lugar por exceléncia da
singularidade de que o texto de Kafka ¢
dotado. Lowy privilegia uma critica su-
portada sobre o que seria o argumento
do texto. Mas o trabalho literario consis-
te basicamente na operag¢io textual que é
realizada, isto ¢, nos artificios de escrita
que o escritor poe em cena, selecionando
cada palavra, construindo cada oragio,
atento a estrutura frasal, e assim por dian-
te. E isso mais ainda em Kafka, um autor
que operava consciente de sua atividade
textual e critico dela, atuando nao por
meio da linguagem mas na linguagem,
lugar em que estd alocada, pela forma
como Kafka opera, grande parte das ten-
soes constitutivas de seu texto. E Lowy,
em seu filtro critico, muitas vezes termina
por privar o texto kafkiano dessa tensao,
o que significa, de algum modo, privar a
letra do “espirito katkiano” (a expressao
¢ de Lowy).
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Isso nio quer dizer que a leitura de
Lowy nao seja de grande valia. Ao con-
trario, ela contribui em muito para des-
tacar um Katka que é também um genial
leitor critico do estado de coisas entre
os homens. E isso nao é pouco diante
de um panorama da critica literaria con-
temporanea, que muitas vezes tende a
encerrar a obra literaria num comparti-
mento estético-lingtiistico, destituindo
a obra de toda a sua poténcia critica. E
o proprio Lowy sabe dos limites de seu
trabalho, quando escreve:

a leitura “politica” proposta aqui evi-
dentemente é parcial: o universo de
Kafka ¢ rico, complexo ¢ multiforme
demais para ser redutivel a uma for-
mula Gnica. Seja qual for a pertinéncia
de uma interpretagdo, sua obra guar-
da todo o seu inquietante mistério,
sua singular consisténcia onirica como
um “sonho desperto”, inspirado pela
logica do maravilhoso. (p.13)

Se toda leitura de Kafka ¢ parcial,
se nenhuma a esgota, por que entao o
enorme esfor¢o de Lowy para se colo-
car como original dentro do gigantesco
campo critico desse autor? Ele diz: “em
lugar algum encontrei uma analise siste-
matica de sua obra pelo 4ngulo da pai-
X340 anti-autoritaria que a atravessa Como
uma corrente elétrica” (p.12). Nao é o
caso de trazer aqui o incrivel leque de
criticos que assentam sua leitura de Kaf-
ka justamente nessa “paixdo antiautori-
taria”. Citemos apenas Canetti (1981,
p.146). Diz ele: “Desde um principio,
Katka foi partidario dos humilhados”.
E referindo-se a O castelo: “Nunca se
escreveu um ataque mais claro contra
a submissio ao que ¢ superior, tanto se
queremos entender por isto um poder
divino ou meramente terreno”. E im-
portante salientar que toda a leitura de
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Canetti desdobra esse pensamento em
profundidade, bem como as de Benja-
min, Adorno, Ritchie Robertson, Han-
nah Arendt, Marthe Robert, Deleuze ¢
Guatarri e tantos outros que o proprio
Lowy cita. Porém, se Lowy nio € o pri-
meiro a vé-la por esse dngulo, esse volu-
me tem o mérito indiscutivel de iluminar
em que medida essa paixao antiautorita-
ria percorre a obra kaftkiana em sua to-
talidade, situando-a no contexto da re-
alidade européia da primeira metade do
século XX.
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