A licdo de sabedoria
das vacas loucas

CLAUDE LEVI-STRAUSS

ARA OS AMERINDIOS ¢ a maior parte dos povos que viveram muito tempo

sem escrita, o tempo dos mitos foi aquele em que os homens e os animais

nio eram realmente distintos uns dos outros ¢ podiam se comunicar entre
si. Fazer comegar os tempos historicos com a torre de Babel, quando os homens
perderam o uso de uma lingua comum e deixaram de se compreender, lhes teria
parecido uma visao estranhamente acanhada das coisas. Para eles, esse fim de
uma harmonia primitiva se deu num ambito bem mais vasto; ele atingiu nio
somente os homens, mas todos os seres vivos.

Ainda hoje, é como se continuassemos confusamente conscientes dessa
solidariedade primeira entre todas as formas de vida. Nada nos parece mais ur-
gente do que imprimir, desde o nascimento ou quase, o sentimento dessa conti-
nuidade no espirito de nossas criangas. Cercamo-las de simulacros de animais de
plastico ou de peltcia, e os primeiros livros de imagens que colocamos sob seus
olhos lhes mostram, bem antes que os conhe¢am, o urso, o elefante, o cavalo, o
burro, o cachorro, o gato, o galo, a galinha, o rato, o coelho etc., como se fosse
preciso, desde a mais tenra idade, lhes dar a nostalgia de uma unidade que em
breve elas saberao terminada.

Nao ¢ surpreendente que matar seres vivos para se alimentar coloque aos
humanos, tenham eles consciéncia ou nio desse fato, um problema filosofico
que todas as sociedades tentaram resolver. O Antigo Testamento faz dele uma
consequéncia indireta da queda. No jardim do Eden, Addo e Eva se alimenta-
vam de frutos e sementes (Génesis I: 29). Foi somente a partir de Noé que o
homem se tornou carnivoro (IX: 3). E significativo que essa ruptura entre o
género humano e os outros animais preceda imediatamente a histéria da torre
de Babel, isto ¢, a separagao dos homens uns dos outros, como se essa fosse a
consequéncia ou um caso particular daquela.

Essa concep¢io faz da alimentagdo carnivora uma espécie de enriqueci-
mento do regime vegetariano. Ao contrario, alguns povos sem escrita veem nela
uma forma muito pouco atenuada de canibalismo. Eles humanizam a rela¢ao
entre o cagador (ou o pescador) e sua presa, concebendo-a segundo a relagao de
parentesco entre aliados pelo casamento ou, mais diretamente ainda, entre cOn-
juges (assimilagdo facilitada por aquela que todas as linguas do mundo, e mesmo
as nossas em expressoes da giria, fazem entre o ato de comer e o ato de copular).
A caga e a pesca aparecem assim como um tipo de endocanibalismo.
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Outros povos, as vezes também os mesmos, julgam que a quantidade to-
tal de vida existente a cada momento no universo deve sempre ser equilibrada.
O cagador ou o pescador que lhe retira uma fragao devera, se podemos dizer,
reembolsi-la 4 custa de sua propria expectativa de vida. E outra maneira de ver
na alimentagao carnivora uma forma de canibalismo: autocanibalismo dessa vez,
pois, segundo essa concepgdo, comemos a nds mesmos ao acreditar comer um

outro.

Ha cerca de trés anos, a proposito da epidemia dita da vaca louca, que en-
tao nao tinha tanta atualidade quanto hoje, expliquei aos leitores de La Repub-
blica num artigo (“Siamo tutti canibali”, 10-11 de outubro de 1993) que as pa-
tologias vizinhas que vitimavam as vezes o homem — ku7u na Nova-Guiné, casos
novos da doenga de Creutzfeldt-Jacob na Europa (resultante da administragio
de extratos de cérebro humano para tratar distrbios de crescimento) — estavam
ligadas a praticas relacionadas em sentido proprio ao canibalismo, cuja nogio
se devia ampliar para poder incluir todas elas. E eis que ficamos sabendo agora
que a doenga da mesma familia que atinge as vacas em varios paises europeus (e
que apresenta um risco mortal para o consumidor) é transmitida pela farinha de
origem bovina com que esses animais eram alimentados. Portanto, ela resultou
da transformagio deles, pelo homem, em canibais, segundo um modelo, alias,
que ndo ¢ sem precedente na historia. Textos da época afirmam que, durante as
guerras de Religiao que ensanguentaram a Fran¢a no século XVI, os parisienses
famintos foram obrigados a se alimentar de um pao a base de farinha feita de
ossadas humanas extraidas das catacumbas e moidas.

A ligagdo entre a alimentagao carnivora e um canibalismo mais amplo, com
uma conota¢iao universal, tem assim, no pensamento, raizes muito profundas.
Ela volta ao primeiro plano com a epidemia das vacas loucas, pois ao temor de
contrair uma doenga mortal se acrescenta o horror que nos inspira tradicional-
mente o canibalismo, estendido agora aos bovinos. Condicionados desde a pri-
meira infincia, continuamos certamente carnivoros e nos desviamos para carnes
de substituigao. Mesmo assim o consumo de carne baixou de forma espetacular.
Mas, bem antes desses acontecimentos, quantos de noés podiamos passar diante
da vitrina de um agougue sem sentir um mal-estar, ao vé-la por antecipagio na
optica de futuros séculos? Pois chegard um dia em que a ideia de que os homens
do passado, para se alimentar, criavam e massacravam seres vivos ¢ expunham
complacentemente sua carne em pedagos nas vitrinas inspirard por certo a mes-
ma repulsa que, para os viajantes dos séculos XVI ou XVII, as refei¢oes canibais
dos selvagens americanos, africanos ou australianos.

A voga crescente dos movimentos de defesa dos animais ¢ uma prova dis-
so: percebemos cada vez mais distintamente a contradi¢do na qual nossos costu-
mes nos encerram, entre a unidade da criagido, tal como se manifestava ainda na
entrada da arca de Noé, e sua negagio pelo proprio Criador, na saida.

Entre os filosofos, Augusto Comte é provavelmente um dos que mais
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deram atengdo ao problema das relagdes entre o homem e o animal. Ele o fez
de uma forma que os comentadores preferiram ignorar, atribuindo-a a uma da-
quelas extravagancias frequentes nesse grande génio. Ela merece, porém, ser
examinada.

Comte divide os animais em trés categorias. Na primeira coloca os que,
de uma maneira ou de outra, apresentam para o homem um perigo, ¢ propoe
simplesmente destrui-los.

Numa segunda categoria, ele retine as espécies protegidas e criadas pelo
homem para se alimentar: bovinos, ovinos, porcos, aves de galinheiro... Desde
milénios 0 homem transformou tio profundamente esses animais que nem se
pode mais chama-los assim. Devem-se ver neles os “laboratérios nutritivos” nos
quais se elaboram os compostos organicos necessarios a nossa subsisténcia.

Se Comte expulsa essa segunda categoria da animalidade, ele integra a ter-
ceira 2 humanidade. Essa agrupa as espécies sociaveis em que encontramos com-
panheiros e muitas vezes at¢ auxiliares ativos: animais cuja “inferioridade mental
muito se exagerou”. Alguns, como o cachorro e o gato, sio carnivoros. Outros,
por sua natureza de herbivoros, ndo tém um nivel intelectual suficiente que os
torne utilizaveis. Comte preconiza transforma-los em carnivoros, o que de modo
nenhum lhe parece impossivel, uma vez que na Noruega, quando falta forragem,
o gado ¢ alimentado com peixe seco. Com isso, alguns herbivoros seriam levados
ao mais alto grau de perfei¢io que a natureza animal comporta. Tornados mais
ativos e mais inteligentes por seu novo regime alimentar, passariam a se devotar
melhor a seus mestres, a se comportar como servidores da humanidade. Poderia
ser-lhes confiada a principal vigilancia das fontes de energia ¢ das maquinas, dei-
xando assim os homens disponiveis para outras tarefas. Comte reconhece que ¢
uma utopia, mas nao mais que a transmuta¢ao dos metais que, no entanto, esta
na origem da quimica moderna. Ao aplicar a ideia de transmuta¢ao aos animais,
nao se faz sendo estender a utopia da ordem material a ordem vital.

Essas ideias, velhas de um século e meio, sdo proféticas em varios aspectos,
ao mesmo tempo que oferecem, em outros, um carater paradoxal. Sabemos
muito bem que o homem provoca direta ou indiretamente o desaparecimento
de inGimeras espécies e que outras estao, por culpa dele, gravemente ameagadas.
Que se pense nos ursos, lobos, tigres, rinocerontes, elefantes, baleias etc., mais
as espécies de insetos e outros invertebrados que as degradagoes infligidas pelo
homem ao ambiente natural aniquilam dia a dia.

Profética também, e num ponto que Comte ndo teria podido imaginar, é a
visao dos animais de que o homem faz seu alimento, impiedosamente reduzidos
a condi¢ao de laboratorios nutritivos. A cria¢ao em massa de bezerros, leitoes e
frangos oferece a ilustragio mais horrivel desse fato, que sensibilizou até mesmo,
recentemente, o Parlamento europeu.

Profética, enfim, ¢ a ideia de que os animais que formam a terceira cate-
goria concebida por Comte serao para o homem colaboradores ativos, como o
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Lévi-Strauss completon 100 anos de idade em 28 de novembro de 2008.

atestam as missoes cada vez mais diversas confiadas a cies adestrados, o recurso
a macacos especialmente formados para assistir invalidos, as esperangas que os
golfinhos ensejam.

A transmutagio de herbivoros em carnivoros ¢ igualmente profética, como
o prova o drama das vacas loucas, mas nesse caso as coisas ndo se passaram da
maneira prevista por Comte. Se transformamos herbivoros em carnivoros, essa
transformagao talvez nio seja, em primeiro lugar, tdo original quanto acredita-
mos. Chegou-se a afirmar que os ruminantes nao siao verdadeiros herbivoros,
pois se alimentam sobretudo de micro-organismos que, por sua vez, se alimen-
tam dos vegetais por fermentagao num estomago especialmente adaptado.

Essa transformagio, sobretudo, nio se fez em proveito dos auxiliares ativos
do homem, mas em detrimento dos animais qualificados por Comte de labora-
torios nutritivos: erro fatal contra o qual ele proprio havia prevenido, pois, dizia,
“o excesso de animalidade lhes seria prejudicial”. Prejudicial ndo s6 para eles,
mas para nos: pois nao foi ao lhes conferir um excesso de animalidade (fazendo
deles canibais, bem mais do que carnivoros) que transformamos, involuntaria-
mente, ¢ verdade, nossos “laboratérios nutritivos” em laboratérios mortiferos?

A doenga da vaca louca ainda nao atingiu todos os paises. A Italia, acre-
dito, até agora esta imune. E possivel que a esquecam em breve: ou porque a
epidemia se extinguird por si propria, como predizem os cientistas britanicos,
ou porque descobrirdo vacinas ou curas, ou ainda porque uma politica sanitaria
rigorosa garantira a satde dos animais destinados ao abate. Mas outros roteiros
sdo também concebiveis.
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Suspeita-se que, contrariamente as ideias aceitas, a doeng¢a poderia trans-
por as fronteiras biolodgicas entre as espécies. Atingindo todos os animais dos
quais nos alimentamos, ela se instalaria de forma duradoura e passaria a fazer
parte dos males nascidos da civilizagao industrial, que comprometem cada vez
mais gravemente a satisfagdo das necessidades de todos os seres vivos.

Ja respiramos um ar poluido. A dgua, igualmente poluida, n3o é mais aque-
le bem que podiamos acreditar disponivel sem limite: sabemos que ha restri¢oes
tanto para a agricultura quanto para o uso doméstico. Desde o aparecimento
da Aids, as relagoes sexuais comportam um risco fatal. Todos esses fendmenos
perturbam e perturbarao de forma profunda as condi¢oes de vida da humanida-
de, anunciando uma nova era na qual se instalaria, em continuidade, esse outro
perigo mortal que seria agora a alimentagao carnivora.

Alids, esse ndo ¢ o tnico fator que poderia obrigar o homem a afastar-se
dela. Num mundo em que a populagio global tera provavelmente dobrado em
menos de um século, o gado e os outros animais de criagdo se tornam para o
homem temiveis concorrentes. Calculou-se que, nos Estados Unidos, dois ter-
¢os dos cereais produzidos servem para alimenta-los. E n3o esquegamos que
esses animais nos dio em forma de carne muito menos calorias que as que eles
consumiram durante sua vida (um quinto, me disseram, no caso de um frango).
Uma populagao humana em expansio logo tera necessidade, para sobreviver, da
produgdo cerealifera atual inteira: nada restara para a criacao de gado e de aves,
de modo que todos os humanos deverdo seguir o regime alimentar de indianos
¢ chineses, no qual a carne animal cobre uma parte muito pequena das necessi-
dades de proteinas e calorias. Talvez seja preciso até renunciar completamente a
ela, pois, a medida que a popula¢io aumenta, a superficie das terras cultivaveis
diminui sob o efeito da erosdo e da urbaniza¢io, as reservas de hidrocarbonetos
baixam e os recursos em agua se reduzem. Em contrapartida, os especialistas cal-
culam que, se a humanidade se tornasse integralmente vegetariana, as superficies
hoje cultivadas poderiam alimentar o dobro da atual populagao.

E notavel que, nas sociedades ocidentais, o consumo de carne tenda esponta-
neamente a diminuir, como se essas sociedades comegassem a mudar de regime
alimentar. Nesse caso, a epidemia da vaca louca, ao desviar os consumidores de
carne, estaria acelerando uma evolugao em curso. Ela apenas lhe acrescentaria
um componente mistico feito do sentimento difuso de que a nossa espécie paga
por ter infringido a ordem natural.

Os agronomos se encarregardo de fazer aumentar o teor proteico das
plantas alimentares, os quimicos, de produzir em quantidade industrial protei-
nas sintéticas. Mas, ainda que a encefalopatia espongiforme (nome cientifico da
doenga da vaca louca e de outras aparentadas) se instale de forma duradoura,
apostamos que o apetite pela carne nem por isso desaparecera. Sua satisfagao se
tornard apenas uma ocasido rara, custosa e cheia de risco. (O Japdo conhece algo
parecido com o fugu, peixe tetrodontideo de um sabor requintado, dizem, mas
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que, inadequadamente eviscerado, pode ser um peixe mortal.) A carne figura-
ra no cardapio em circunstancias excepcionais. Sera consumida com a mesma
mistura de reveréncia piedosa e de ansiedade que, segundo os antigos viajantes,
impregnava as refei¢oes canibais de certos povos. Em ambos os casos, trata-se
ao mesmo tempo de comungar com os antepassados e de incorporar, com seus
riscos e perigos, a substancia de seres vivos que foram ou se tornaram inimigos.

Tendo desaparecido completamente a criagdo de gado, nao rentavel, essa
carne comprada em lojas de grande luxo ha de provir apenas da caga. Nossos
antigos rebanhos, entregues a si mesmos, serdo uma caga como outra qualquer
num campo devolvido a selvageria.

Assim, nio se pode afirmar que a expansio de uma civiliza¢io que se pre-
tende mundial uniformizara o planeta. Ao amontoar-se, como vemos hoje, em
megalopoles tio grandes como provincias, uma populagdo antes mais distribuida
esvaziara outros espa¢os. Definitivamente abandonados por seus habitantes, es-
ses espagos retornariam a condigoes arcaicas ¢ neles, aqui e ali, as mais estranhas
formas de vida se instalariam. Em vez de marchar para a monotonia, a evolugio
da humanidade acentuaria os contrastes e criaria até mesmo novos, restabelecen-
do o reinado da diversidade. Rompendo com habitos milenares, tal é a licio de
sabedoria que teremos um dia aprendido, talvez, com as vacas loucas.

Artigo publicado em italiano em La Repubblica, 24 de novembro de 1996, ¢ em
francés em Etudes Rurales, janeiro-junho de 2001, p.157-8: p.9-14.

Publicado em Hors Série — La Lettre du Collége de France, Claude Lévi-Strauss — Cen-
tieme anniversaire, Novembre 2008. Tradug¢io de Paulo Neves. O original em francés
— “La lecon de sagesse des vaches folles” — encontra-se a disposi¢do do leitor no TEA-
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