A clave do poético

Yudith Rosenbanum

ENEDITO NUNES é um tesouro na-
B cional guardado na Amazonia ha
décadas”, diz Leyla Perrone-Moisés no
prefacio ao volume A clave do poético, que

reine ensaios ja consagrados e outros
inéditos do critico paraense, ao longo de
mais de quarenta anos de produgao.

Essa riqueza toda, sintese de uma as-
sombrosa erudi¢io ¢ de um luminoso
pensamento — que aproximou a critica
literaria brasileira de suas raizes filosofi-
cas —, habita “o menos provinciano dos
intelectuais”, como prossegue Perrone-
Moisés.

A despeito de sua morada distante dos
centros culturais hegemonicos, Benedito
Nunes ¢ um pensador atento, entre ou-
tros aspectos, as inser¢des de obras ¢ au-
tores nacionais € estrangeiros aos grandes
contextos historico-culturais a que devem
sua emergéncia.

Essa marca cosmopolita do autor de
obras referenciais, como Introducio a
Sfilosofin da arte (1967) e Passagem para
0 poético: filosofin ¢ poesin em Heidegger
(1986), ressalta, do inicio ao fim, para o
leitor desses ensaios. Nenhum escritor,
nenhum texto se apresenta isolado da li-
nhagem maior a que pertence, da gera-
¢do de seus antecessores ¢ do tempo que
o engendrou. O autorretrato do critico,
no ensaio de abertura “Meu caminho na
critica”, explicita esse trago: “o meu inte-
resse intelectual nao nasce nem acaba no
campo da critica literaria. Amplificado a
compreensdo das obras de arte, incluindo
as literarias, ¢ também coextensivo, em
conjunto, a interpretagdo da cultura e a
explicagdao da Natureza”. E conclui: “Um
interesse tao reflexivo quanto abrangente,
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¢, portanto, mais filoséfico do que apenas
literario” (p.23).

Seu interesse pelas “filosofias de viés
literario”, como ele denomina — Heideg-
ger, Sartre ¢ Merleau-Ponty —, bem como
pelos romanticos alemies que uniram
poesia a filosofia, constitui a base de um
olhar critico que soube dinamizar contra-
rios aparentes como imagem e ideia, per-
cepgao e conceito. Munido, portanto, da
consciéncia de que “ndo ha critica litera-
ria sem perspectiva filosofica”, Benedito
Nunes se debruga sobre as obras com a
paixao dos amantes e a precisao detalhista
dos exegetas.

Assim instrumentalizado — o que nada
seria sem a aguda intuigdo de alguém
vocacionado para apreender os sentidos
essenciais —, Nunes parece inclinar-se,
na transversalidade desses ensaios tio
diversos, para as grandes tematicas me-
tafisicas: a Morte, o Tempo, a Historia,
a Nao Histoéria e, sobretudo, o Mito ¢ a
Mistica. Mas aqui vale o alerta da prefa-
ciadora: “como fil6sofo contemporaneo
da crise da metafisica, leitor de Nietzsche,
Heidegger e Wittgenstein, ele nao busca,
na literatura, a Verdade, mas verdades no
plural, ou melhor, diferentes maneiras de
dizer e compensar a perda da Verdade”
(p-18). De todo modo, o que surpreende
na escrita e na reflexao de Nunes ¢ a sua
perspectiva unificadora e totalizante das
multiplas faces de um real sempre avesso
ao deciframento. Movido por um desejo
de saber, provindo de sua vertente filoso-
fica, e de um desejo de dizer, que ¢é sua
contraface poética, o ensaista octogenario
ndo recua ante a opacidade das palavras.
Aceitando o limite do indizivel, converte
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0 ensaio em experiéncia existencial, em
que sujeito e objeto se transformam mu-
tuamente.

Sua indagag¢io de fundo nao ¢ modes-
ta: “De que verdades essenciais pode falar
a literatura?” (p.41). E para perseguir tais
verdades o critico respeita um lema de
raiz wittgensteiniana: “Quando a filoso-
fia e a ciéncia se calam, ¢ sempre o poema
que diz a Gltima palavra”.

O organizador de A clave do poético,
Victor Sales Pinheiro, dividiu o extenso
material em duas partes. Na primeira,
“Pensando a literatura”, reGinem-se os
percursos mais teoricos sobre a critica li-
teraria brasileira e estrangeira, abrangen-
do a teoria e a historia literarias. A segun-
da, “Ciritica de autores”, abre um amplo
leque de andlises de escritores nacionais
(a maior parte), com ensaios canonicos
sobre Clarice Lispector ¢ Carlos Drum-
mond de Andrade, além de estudos sobre
autores contemporaneos (Raduan Nassar
¢ Milton Hatoum), outros sobre con-
terrineos de Nunes, como os paraenses
Dalcidio Jurandir e Max Martins, e ainda
belas interpretagoes de T. S. Eliot e Rilke.
Encontram-se até mesmo reveladores co-
mentarios sobre a tradu¢io da poesia ero-
tica de Safo por Joaquim Brasil Fontes,
colocando em fértil cotejo a lirica grega
com a subjetividade lirica dos modernos.

Pela lista citada, pode-se perceber a va-
riedade de temas e obras abordados, to-
dos visitados com a mesma contundéncia
e igual didatismo, oferecendo generosa-
mente ao leitor um grande panorama da
literatura mundial com a qual cada texto
dialoga, bem como as fontes filosoficas
que o alimentam. Assim ¢ que, em um
dos ensaios mais extensos do livro — “Cri-
tica literaria no Brasil, ontem e hoje” —, o
autor realiza uma retrospectiva das cor-
rentes criticas brasileiras do fim do século
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XIX, partindo da geragao republicana ¢
antiescravagista de 1870 (Silvio Romero
e José Verissimo), passando pela “ple-
tora” dos anos 1940,/1950, com Alvaro
Lins, Sergio Milliet ¢ Antonio Candido,
até os poetas criticos Mario Faustino (ao
qual também dedica um ensaio afetuoso
na segunda parte, “A poesia de meu ami-
go Mario”), Décio Pignatari, Augusto de
Campos, Haroldo de Campos, Ferreira
Gullar e Mario Chamie, desaguando nos
anos 1980 ¢ 1990 com seus ilustres pro-
fessores uspianos, alguns lembrados com
atengao por Nunes (Davi Arrigucci Jr. e
Jodo Adolfo Hansen, entre outros).

Ao final desse percurso, ao qual nada
escapa que seja estruturante para o pen-
samento critico literario atual (veja-se o
exemplo de Afrinio Coutinho e sua cri-
tica como ciéncia ¢ método, marcando a
historia da Nova Critica e de seu “close
reading” no Brasil), o ensaista é contun-
dente ao diagnosticar a crise da critica —a
faléncia de sua capacidade julgadora ¢ a
propria extingdo dos suplementos litera-
rios —, ao lado de uma crise da propria
literatura: “talvez seja mesmo a crise da
critica o efeito exterior de uma crise da
propria literatura, combalida, intoxica-
da, inconformada, maquilada dentro
do vigente sistema de valores midiaticos
da vida cultural brasileira globalizada”
(p-66). Seu arremate, porém, mostra a
positividade exemplar de sua atitude cri-
tica: “No entanto, crise nao ¢ catastrofe.
Crise ¢ incerteza acerca do que fazer ago-
ra e do que vird depois” (p.66).

Cabem, ainda, na primeira parte, re-
senhas ensaisticas sobre alguns livros que
marcaram a historia da critica, como o
elogio de Nunes ao texto “A interpreta-
¢3o da obra literaria”, de Alfredo Bosi,
que finaliza o livro Cén, inferno. Uma
vez dentro do campo da hermenéutica, o
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critico ndo hesita em historicizar a pratica
da exegese desde o periodo helénico (re-
ferindo-se a palavra magico-religiosa dos
oraculos), atravessando as leituras teolo-
gicas, até o seu ressurgimento no roman-
tismo, com Schleiermacher e a orientagdo
historicista de Dilthey. O ensaio de Bosi,
visto sob essa perspectiva, amplia-se e se
adensa para fazer reverberar a pergunta
comum em ambos: para que interpretar?
Alfredo Bosi sera novamente o interlo-
cutor escolhido no ensaio “A invengio
machadiana”; no qual se investigam as
matrizes do olhar machadiano no pensa-
mento do Oitocentos, segundo O enigma
do olhar, resenhado por Nunes em 1999.

Outros estudiosos ganham a mesma
desdobrada aten¢do. E o caso do preficio
a primeira edigdao, em 1979, de Mimesis ¢
modernidade: formas das sombras, de Luis
Costa Lima. Para elucidar que o método
de Lima ndo se detém no conhecimento
da estrutura, mas persegue o nexo entre
“a ordem das estruturas ¢ a ordem dos
acontecimentos”, Nunes poe em jogo
os grandes filosofos da representagio, de
Aristoteles a Kant. Sua visada coloca Lima
na tradi¢do humanistica “que preservou
a equivaléncia entre mimesis ¢ poiesis”,
para concluir com um fecho que também
revela a sua posigdo como critico: “Sob
tal perspectiva filosofica, marcadamente
epistemologica, a critica literaria, tornan-
do-se uma critica da razio estética, pode
estabelecer a conexdao interdisciplinar
das ciéncias humanas ¢ dos estudos hu-
manisticos, sem a qual o cultivo da lite-
ratura se estiola no culto reverencial das
belas-letras e no diletantismo do espirito”
(p.137, grifo do autor).

Em “Reflexdes sobre o moderno ro-
mance brasileiro” e “A recente poesia
brasileira: expressio e forma”, os leitores
ganham uma aula magna sobre os prin-
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cipais autores da modernidade brasileira.
Mesmo com o olhar focado no presen-
te dos anos 1980, Nunes insiste na mi-
rada retrospectiva e faz remontar cada
obra comentada as suas matrizes histo-
ricas: verso livre, coloquialismo, humor
¢ outras conquistas modernistas. Nesses
dois ensaios de viva acuidade critica para
textos contemporaneos ao autor — o pri-
meiro ¢ de 1982 ¢ o segundo, de 1999
—, Nunes cunha expressoes lapidares,
como “o sertanismo da palavra” para a
poesia de Manoel de Barros, e frases es-
clarecedoras, como quando se refere ao
grotesco ¢ ao obsceno do decénio de
1970 na prosa: “O obsceno nio ¢ mais
o irreverente desvestimento das cober-
turas sociais do corpo humano, visto de
baixo para cima, genital e sexualmente, e
da livre fornicatio que Macunaima e Se-
rafim executam com muita graga, € sim
o exercicio da violéncia e do desespero,
onde se espelha, como em O caso Morel
(1973), de Rubem Fonseca, a imagem do
homem dividido, a procura de sua iden-
tidade” (p.155.

Encerrando a primeira parte, depara-
mos com a curiosa entrevista que Nunes
deu a ninguém menos que Clarice Lis-
pector. As perguntas versaram sobre os
rumos da literatura brasileira na época
(anos 1970), remetendo as relagoes entre
modernismo e cultura brasileira. Em meio
a profundas reflexoes sobre a “literarida-
de” que marca a autonomia do literario
a partir da modernidade, Nunes reafirma
aquilo que ¢ o crivo de sua personalida-
de critica: “A literatura pertence cada vez
mais a0 dominio do pensamento. Ha um
poiesis comum que se reparte entre ela e
a filosofia” (p.191). Vale a pena, também,
citar aqui o modo como Lispector apre-
senta seu entrevistado, referindo-se ao
livro de Nunes Leitura de Clarice Lispec-
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tor, de 1973, o que revela um pouco da
esséncia de ambos: “Fiquei surpreendida
quando ele me disse que sofreu muito ao
escrever sobre mim. Minha opinido é que
ele sofreu porque ¢ mais artista que criti-
co: ele me viveu e se viveu nesse livro. O
livro ndo me elogia, s6 interpreta profun-
damente” (p.186).

Vale a pena relembrar, ainda a respeito
de Clarice Lispector, o modo inaugural
como Nunes plantou o terreno critico fi-
losofico sobre a autora. Desde entdo nio
se tem um Unico ensaio académico, ten-
do Lispector como objeto de estudo, que
ndo passe pelas andlises fundantes que o
ensaista realizou sobre a autora de A hora
dn estreln. Dois textos dedicados a ela,
“A paixdo de Lispector” e “A escrita da
paixao” (esse segundo mais centrado em
A paixio segundo G.H.), fazem um enor-
me apanhado de toda a obra de Clarice
e revelam muitas das principais linhas de
for¢a de sua literatura. O jogo da lingua-
gem nos textos claricianos se descortina
como paradoxo (figura privilegiada de
sua obra), paragem contemplativa, frui-
¢do visual e uma simbolica do enigma.
A andlise heideggeriana expde o dmago
de uma autora que se busca e se perde
na insuficiéncia das palavras. Encantado
pela escrita da paixdo de Clarice, Nunes
sintetiza a pergunta que move o ultimo
romance da autora editado em vida, A
hora dn estreln:

Penso, logo existo. Mas eu que pen-
so, indagava Descartes, quem sou?
Parodiando-se essa passagem do texto
cartesiano, podemos atribuir a Clarice
Lispector, diante do jogo de linguagem
transformado num jogo de identidade,
a invengdo de um cogito da narrativa —
narro, logo sou — e perguntar por ela:
Mas en que narvo, quem sou? (p.214,
grifo do autor)
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Se tomarmos os ensaios de Nunes
dedicados a Drummond, perceberemos
a poténcia reflexiva do ensaista ao fazer
reverberar vozes tao dispares na sua poe-
sia mineira ¢ universal. Em “Drummond:
poeta anglo-francés”, o critico discute as
tradugoes para o inglés que o poeta norte-
americano Robert Stock (o “Bob” ou “O
homem da Matinha”, como era conheci-
do durante os cinco anos em que morou
em Belém e iniciou os jovens colegas pa-
raenses na literatura de lingua inglesa) fez
dos poemas “Oficina irritada”, “A Ma-
quina do Mundo” e “José”, entre outros.
No mesmo ensaio, Nunes comenta tra-
dug¢oes de Jean-Michel Massa de outras
poesias de Drummond para o francés,
comparando as solugoes encontradas pe-
los dois tradutores. Ja em “Carlos Drum-
mond: a morte absoluta”, o trabalho do
critico ¢
grandioso. Nunes acompanha a tematica
da morte desde o livro Brejo das almas
até Boitempo, mostrando a recorréncia
da ideia de “evasdo thanatica”. Esse topos
assumiria em Drummond do Sentimento
do mundo “uma repulsa ironica a princi-
pio, obstinada em seguida, ¢ que depois
se transforma numa atitude de resisténcia
¢tica” (p.242) em meio as sombras da Se-
gunda Guerra Mundial, segundo a lente
analitica de Nunes. E mais adiante com-
pleta: “a experiéncia de morte, na poesia
de Carlos Drummond, a partir de A rosa
do povo, assimilara reflexivamente, através
da experi¢ncia decepcionante do tempo
¢ do amor, o proprio desejo de aniquila-
mento” (p.243).

Em novo giro analitico, no mesmo en-
saio, Nunes mostra o “poeta do infinito e
da matéria” em sua aprendizagem mon-
taigniana, fazendo do humor uma arma
de despojamento e humildade. Aproxi-
mando Drummond dos paradoxos ¢ do

simultaneamente minucioso e
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O poeta mineiro Carlos Drummond de Anﬂlmﬂltz (1902-1987).

ceticismo de Tristan-Corbie¢re, bem como
do humor (mas nio tio melancolico) de
Jules Laforgue, Nunes estabelece conta-
tos inusitados entre os poetas, trazendo
a tona intersecgoes antes silenciosas. Em
mais uma de suas formulag¢oes lapidares,
lemos:

Nem pessimista nem mistico, Carlos
Drummond nio pertence a estirpe dos
poetas que desprezam a vida e tam-
pouco se enfileira na dos predicadores
da morte. Seu lirismo de penetragio
tende a depurar tanto a afirmagao da
vida quanto o impulso de evasio con-
tra o qual se insurgiu num esfor¢o de
resisténcia ética. (p.247)

Assim mapeado, Drummond ganha
toda a sua complexidade na dindmica po-
lar entre o desejo de fuga e a afirmagao
da vida.

Para que ndo se pense que Nunes tran-
sita apenas pela literatura da modernida-
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de, leia-se o curto ensaio “Os tristes, bru-
tos indios de Vieira, ou um missionario
aturdido”, sobre o “Sermao da epifania”,
escrito por Vieira em 1662. A questao do
poder civilizatorio da religido (e os indios
a ela ndo acederiam pela falta de discurso,
segundo Vieira) serd discutida nesse ¢ no
ensaio “A cidade sagrada”, sobre a funda-
¢do de Belo Monte, em Canudos, lidera-
da por Antonio Conselheiro. Nesse caso,
¢ o livro de Walnice Galvao, O império de
Belo Monte: vida e morte de Canudos, que
motiva a densa andlise das questoes mes-
sianicas, politicas e religiosas, combinadas
no meio do sertao.

Na se¢io “Brasileiros contempora-
neos”, enfeixam-se ensaios instigantes,
que diao a clave ensaistica do autor um
colorido singular. “A volta do mito na
ficcdo brasileira” ¢ um desses textos ins-
piradores de outros, que dele certamente
decorrerdo. Trata-se de um estudo das ra-
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izes miticas da literatura brasileira no ro-
mantismo ¢ no modernismo brasileiros,
para depois analisar seu ressurgimento,
no que seria o terceiro surto do mito, em
trés romances contemporaneos: A pedra
do reino (1971), de Ariano Suassuna; La-
voura avcaica (1975), de Raduan Nassar;
¢ Dois irmdos (2000), de Milton Hatoum.
No primeiro, desvelam-se as historias de
cordel nordestinas; no segundo, ¢ a inver-
sao da parabola biblica da volta do filho
prodigo; e no altimo, o encontro triplice
da etnografia, da religido e da literatura,
com a saga veterotestamentaria dos filhos
de Isaac, Esati ¢ Jaco. O retorno do mito
nessas narrativas se da de modo tal que
leva a mais uma defini¢ao sintética do au-
tor: trata-se de romances mitomorficos.
Nunes explica:

Nenhum deles gera mitos novos como
os anteriores [ Grande sertio: Vevedas,
de Guimaries Rosa ¢ A Paixao Segun-
do G.H., de Clarice Lispector]; todos
vdo buscar no repertorio biblico e po-
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pular figuras miticas ja existentes, por
eles reformuladas ¢ postas a funcionar
como modelos arquetipicos das histo-
rias contadas. Esses romances ndo sdo,
por isso, mitogénicos, mas pela fungio
modelar, ordenadora, que emprestam
a tais figuras na condugao da histéria e
na expectativa do leitor sio mitomor-

ficos. (p.295)

O trabalho hermenéutico de Nunes
expoe, ainda, seus bastidores na anali-
se filosofica de um poema de Haroldo
de Campos, “Austineia desvairada” (no
ensaio “Encontro em Austin”). Aqui o
poema de Campos ¢ lido a luz do pen-
samento de Heidegger e decifrado em
sua neblina semantica e sintatica. Cabe
ressaltar como Nunes transita entre po-
si¢oes criticas tdo distintas — como as de
Haroldo de Campos ¢ Alfredo Bosi —,
colocando em primeiro plano nao as pos-
siveis dissidéncias, mas o alcance critico
de cada pensador. Essa atitude, isenta ¢
estrita, rende reflexdes ricas e oportunas.

Nem sempre ¢ facil ler os ensaios desse
volume. A matéria filosofica de que trata
¢ o estilo denso, muitas vezes tortuoso
(pelo excesso de frases colocadas como
aposto), pedem esfor¢o dobrado do lei-
tor interessado. Mas o espectro de temas,
ideias e imsights que fazem a trama dessa
reunido de textos constréi um repertorio
duradouro e operante para os que exer-
cem a critica sem preconceitos teoricos e
sem temor da busca pela significagdo.
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