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A bomba —o testemunho de Arrupe

PEDRO MIGUEL LAMET

RELOGIO continuava imovel, cravando em sua imagina¢io, com os pon-

teiros permanentemente parados na mesma hora: 8h15. Com a cabega

entre as maos, viu sua vida inteira até aquele momento cruzar ante seus
olhos num s6 instante: desde os albores, as margens do Nervion, em Bilbao, até
esse momento eterno que iria dividir sua existéncia em dois grandes capitulos:
antes ¢ depois da bomba.

Na solidao tranquila da capela, Pedro Arrupe pedia luz: precisava fazer
algo! Reavivaram-se subitamente em sua memoria, passando como um filme,
todos os acontecimentos que tinham precedido aquele fatidico 6 de agosto de
1945.

Até entao havia apenas a presen¢a do vago fantasma da guerra. Hiroshi-
ma vivia tranquila no meio da escassez, com seus quatrocentos mil habitantes,
aglomerados em tipicas casas japonesas de um ou dos andares, feitas de madeira,
com excecdo de alguns grandes edificios de concreto, apinhados no centro da
cidade e dominando a planicie.

De vez em quando, com regularidade semanal, Arrupe via o duplo desfile
de uniformes novos ou rasgados dos que iam para a frente de guerra e dos que
de 14 voltavam. O porto de Hiroshima tronou-se porto militar de embarque ¢
desembarque de tropas.

Parecia, porém, que os americanos se tinham esquecido daquela cidade.
Estavam centralizados em Kure ou, mais longe ainda, em Osaka e Kobe. A Hi-
roshima chegavam apenas os ecos dos bombardeios que continuamente castiga-
vam aquelas povoagoes.

Nos primeiros tempos, os habitantes de Hiroshima passavam a noite em
covas abertas nos montes vizinhos; mas, pelo habito de constatar, cada dia, que
se tratava de alarme falso, o ulular frenético das sirenas ja ndo convencia a popu-
lagdo a sair de casa: achavam que era mais arriscado pegar um resfriado nas covas
do que esperar os bombardeios.

Operac¢ao “Manhattan”

Muito longe daquela tranquila cidade japonesa, alguns homens, inquietos
pelos eventos de Pearl Harbour, sacudiram o p6 de um velho projeto... Lembra-
ram-se de que, em 1919, um fisico inglés, Ernest Rutherford, conseguira desin-
tegrar um dtomo e, em 1938, o quimico alemao Otto Hahn levara a termo um
experimento decisivo: o bombardeio do uranio por meio de néutrons. Nos Es-
tados Unidos, ao eclodir a guerra, Enrico Fermi, exilado por incompatibilidade
com o regime fascista, estava na vanguarda da pesquisa nuclear, ao lado de Leon
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Szilard e Paul Wigner. Todos contavam com o apoio dos professores Chadwick
¢ Allier, que trabalhavam no Reino Unido, Noruega e Franga. O préprio Albert
Einstein alertara o governo americano para o perigo que rondava o Ocidente, se
os alemies chegassem primeiro a fabricagao da bomba.

O ataque japonés de 7 de dezembro de 1942 acendeu o estopim da bom-
ba. Os Estados Unidos decidiram por em marcha o projeto “Manhattan”, cujo
fim dltimo era fabricar a primeira bomba atémica da histéria. O exército ame-
ricano recebeu ordens de dar prioridade absoluta ao projeto e nomeou, como
primeiro responsavel por ele, o general Leslie Groves; este, por sua vez, desig-
nou o fisico Robert J. Oppenheimer como coordenador geral. Este brilhante
pesquisador de 38 anos, de grande capacidade técnica e dotes de mando, pos em
marcha a intricada rede de esfor¢os necessaria para realizar o projeto.

Mil cento e quarenta toneladas de mineral rico em urinio, procedentes
do Congo Belga, chegaram ao porto de Lobito, acondicionados em dois mil
cilindros de ago. A matéria-prima estava disponivel.

Centenas de cientistas, técnicos e militares puseram maos a obra, ignoran-
do — a maioria — a finalidade do seu trabalho. Em Los Alamos, Novo México, no
maior isolamento e sigilo, entraram em marcha os cinco procedimentos, a fim de
encontrar o método apropriado para isolar o “uranio 235” em escala industrial.
Outros laboratérios, instalados na Universidade de Colambia, na Universidade
da Califérnia e em Chicago, continuaram as experiéncias de laboratério. Ao
mesmo tempo, a contraespionagem trazia informagoes dos avangos da pesquisa
nuclear na Noruega, cujas instalagoes foram sabotadas por comandos aerotrans-
portados.

Em 7 de novembro de 1942, Fermi levou a cabo a experiéncia decisiva,
que evidenciou a viabilidade da esperada reagao em cadeia. Dentro de mais um
ano, segundo a estimativa de entdo, poder-se-ia ter pronta a primeira bomba
atomica. Em 1944, gracas ao empenho ¢ aos fabulosos recursos investidos, o
processo de obtengdo estava completamente resolvido. Entretanto, a bomba
ndo estava pronta...

Nessa altura dos acontecimentos, ouviu-se, pela primeira vez, o alarme de
um cientista. O prémio Nobel da fisica, o dinamarqués Niels Bohr, que con-
seguira fugir do seu pais ocupado e refugiar-se nos Estados Unidos, escreveu
ao presidente Roosevelt, prevenindo-o da “terrivel perspectiva de uma guerra
futura entre nagoes que contassem com arma tao formidavel quanto a bomba
atomica”.

De fato, naquela data, a Alemanha estava batendo em retirada da frente
russa ¢ lutando nas fronteiras da Polonia; assim sendo, a bomba atdmica carecia
de justifica¢do. A voz de alarme do cientista de nada serviu. Segundo o parecer
dos politicos, tinha-se investido dinheiro alto demais no projeto para se poder
voltar atras. Em comegos de 1945, a Alemanha estava ja irremediavelmente per-
dida, atacada pelo Leste ¢ pelo Oeste. A marcha das operagdes contra o Japao ja
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estava fechando o cerco em torno das ilhas. Os cientistas Einstein e Szilard, os
mesmos que, trés anos antes, aconselharam o projeto, dirigiram-se também ao
presidente americano para dissuadi-lo de usar a bomba, sob pena de contemplar,
no futuro, uma insana corrida em busca de armas atdmicas que poriam a huma-
nidade em perigo.

Tudo inatil. Em julho de 1945, no poligono de tiro de Alamogordo a
320 quilometros de Los Alamos, uma luz branca, deslumbrante, iluminou o de-
serto, as montanhas ¢ as distancias em redor... Uma bola vermelha, refulgente,
elevou-se até o céu, unida ao solo por uma estela cinzenta. Os cientistas olharam
assombrados para aquele primeiro experimento da bomba, que tinha a aparéncia
de uma arma convencional.

Os acontecimentos precipitam-se. Truman recebeu a sugestao de enviar
antes um ultimato ao Japao. Chegou-se a um acordo, em Potsdam, no sentido
de mandar mensagem aos japoneses, admitindo a continuidade da monarquia
em troca de uma capitulagdo incondicional. O governo imperial, impulsionado
pelo romantismo nacional, decide ignorar a nota, o que, evidentemente, nao foi
interpretado pelos Estados Unidos como capitulagdo.

Em 26 de julho, chega a ilha de Tininan, a bordo do cruzador Indin-
napolis, a carcaga da bomba atémica. Com ela, nesse mesmo navio, uma parte
do “uranio 235”, enquanto o restante, necessirio para obter-se a massa critica
viajava a bordo de um “C-54”. O comandante Spaatz pediu ordem expressa
para langar a bomba, recusando-se a “matar talvez umas cem mil pessoas com
meras instrugoes verbais”. Exigiu ordem do comandante em chefe: o préprio
presidente.

O alvo escolhido foi Hiroshima, seguida de Kokura e Nagasaki. Um “B-
29” toi encarregado de sobrevoar a zona regularmente, para assegurar a visibili-
dade. O bombardeiro escolhido para langar a bomba atomica foi batizado com
o nome de Enola Gay, nome da mie do piloto, o coronel Tibbets, que seria
escoltado por dois “B-29”.

A bomba, de trés metros de cumprimento ¢ um metro ¢ meio de diame-
tro, fol montada em pleno voo pelo capitio William S. Pearson, com o disposi-
tivo de disparo regulado para explodir a seiscentos metros antes de tocar o solo.
Naquele momento, ninguém sabia que efeitos teria a bomba atomica estouran-
do a essa altura.!

Finalmente chega a ordem de Truman em 5 de agosto.

No dia seguinte, a 1h37, os trés “B-29” decolaram de Tininan, depois de
uma ora¢ao do capeldo das for¢as armadas. O que aconteceu com Paul Tibbets
e os outros tripulantes a bordo do Enola Gay, ja o conhecemos.?

La embaixo, na cidade de Hiroshima, tudo tranquilo. A popula¢io japo-
nesa dorme. Muito antes do nascer do sol, Pedro Arrupe levanta-se, como todos
os dias, para orar. Ja era habitual que, as 5h30, se ouvisse o ronco dos motores
de um “B-29”. Cruzando pontualmente o céu da cidade. As 7h55, um segun-
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do toque de alarme indicou que o inimigo se aproximava. Um outro “B-29”
passou, muito mais alto, sem que ninguém lhe desse aten¢io. As 8h10, soou o
toque de fim de perigo, e a populagao ja se dispunha a retomar a rotina de mais
um dia.

Pelo nariz transparente do Enola Gay, Paul Tibbets observa com perfeita
nitidez, a uns dez mil metros de altura, a cidade que desperta: 14 estd, num dia
claro, delineada pelos sete dedos do promontério de Ota. Hiroshima, ainda
intacta e sem desconfiar sequer de que estava a ponto de receber seu tragico
“batismo atdmico”. As 8h13:30, Paul Tibbets d4 a ordem ao seu bombardeiro,
o major Tom Forebbe.

A bomba saiu das comportas do avido exatamente as 8h15:17. Aliviado de
sua carga de cinco mil quilos, o Enola Gay da um verdadeiro salto rumo ao céu
e ganha altura. A tripulagio sabe que dispoe de quarenta segundos para afastar-
-se: depois desse tempo o avido deve encontrar-se a 18 quildbmetros de distancia
do epicentro da explosio. Cada um daqueles quatro homens faz sua contagem
regressiva: “40... 39... 38...”.

Ouve-se um estalido de resplendor incrivel a explodir bem no coragao
da matéria, inundando o céu e cegando os olhos dos aviadores, protegidos por
oculos proprios para solda autégena. Imediatamente depois, gigantesca nuvem
elevou-se em forma de seta, silhuetando-se no céu.

O presidente Truman, em alto-mar, a bordo do cruzador Augusta, estava
de mau humor por causa do encontro de Potsdam, que terminara tristemente
num desacordo histérico entre Estados Unidos ¢ Unido Soviética. Ele passeava
pela coberta do navio, ouvindo a orquestra, enquanto esperava noticias da bom-
ba. Passado algum tempo, dirigiu-se ao restaurante. Nesse momento, chega um
dos seus ajudantes com um despacho telegrafico: “Results clear cut succesfull in
all vespects. Visible effects greater tham any tests”. Nas suas memorias, Truman
matizou bastante a sua reagdo; no momento, porém, o que ele realmente disse
foi: “Rapazes! Jogamos em cima deles um tijolo equivalente a 20.000 toneladas
de dinamite!” E os marinheiros gritaram de alegria.?

O Pika-don

Em Hiroshima, ninguém ouviu ruido algum. Uma terrivel claridade,
como de um relampago branco e ptrpura, invadiu tudo em um segundo e logo
se transformou em apavorante e gigantesco incéndio. Os bondes se transforma-
ram em tamulos de ferro retorcido, repletos de cadaveres calcinados sobre os
assentos ou amontoados sobre as plataformas. Um vendaval de 1.200 quilome-
tros por hora surgiu repentinamente, derrubando muros e paredes, num raio de
1.500 metros, quebrando vidragas a 12 quilémetros do epicentro. Foi um ciclo-
ne que durou seis horas. A temperatura atingiu 50 milhoes de graus centigrados.
Hiroshima vivia o dia mais tragico de sua historia.

Naquele momento, as sirenas haviam parado de tocar — diz Arrupe —, pas-
saram-se apenas cinco minutos — eram 8h15 — quando um fogaréu, como o
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do magnésio, rasgou o azul do céu. Eu que me encontrava em meu gabine-
te, com outro jesuita, pus-me de pé imediatamente e fui a janela. Naquele
momento, um mugido surdo e continuado, mais como o de uma cachoeira
que se despeja ao longe, do que como o som de uma bomba explodindo
repentinamente, chegou aos nossos ouvidos com forg¢a aterradora. A casa
tremeu. Os vidros da janela cairam espatifados; as portas foram arrancadas
dos gonzos e os tabiques japoneses, feitos de barro e canigo, se quebraram
como cartas de baralho amassadas por mio gigantesca. Aquela forga terrivel,
que nos parecia estar arrancando a casa pelos fundamentos, derrubou-nos
no chio como uma tremenda bofetada invisivel. Enquanto cobriamos a ca-
be¢a com as mdos, num gesto instintivo de defesa, uma demorada chuva
de destrogos caia sobre nossos corpos estendidos ¢ imdveis sobre o soalho.
Passado aquele terremoto, pusemo-nos de pé, temendo cada um de nés que
o outro estivesse ferido. Felizmente, estivamos ambos incélumes, sem mais
consequéncias que as contusoes naturais da queda. Saimos logo a percorrer
a casa, preocupados com os trinta e cinco jovens jesuitas que estavam sob
minha responsabilidade. Fui de quarto em quarto, até o dltimo e nao en-
contrei ninguém ferido.*

Imediatamente depois, num movimento instintivo, Arrupe saiu para o jar-
dim em busca da bomba... Nio encontrou nada além de comprovar os estragos
da casa. Subiu, entdo, ao alto da colina donde, dirigindo o olhar para a planicie
do leste, viu que Hiroshima inteira ardia em chamas.

Mais tarde ele reconstruiu seus dados:

O ruido foi muito pequeno, veio acompanhado de um fogaréu que nos dei-
xou a impressio de uma explosio de magnésio. Durante alguns momentos,
alguma coisa, seguida de uma nuvem vermelha de chamas, caiu rapidamente
e estalou de novo, desta vez com forga espantosa, a uma altura de quase qui-
nhentos ¢ setenta metros sobre a cidade. A violéncia desta segunda explosio
foi indescritivel. Labaredas azuis ¢ vermelhas espirraram em todas as dire-
¢oes e, logo, em seguida, ouviu-se um trovao assustador, acompanhado de
insuportaveis ondas de calor, que cairam sobre a cidade arrasando-a. Tudo
quanto podia arder ficou calcinado ¢ os metais se derreteram.

Tudo isto foi a tragédia dos primeiros momentos. No instante seguinte,
uma gigantesca montanha de nuvem torvelinhava no céu. Bem no centro
da explosdo, apareceu uma terrivel bola da qual partiu uma onda de gases
que, com velocidade de uns oitocentos quildbmetros por hora, varreu tudo
quanto se achava num raio de seis quilometros. Finalmente, dez minutos
mais tarde, uma espécie de chuva negra caiu sobre o noroeste da cidade.
Os japoneses, sem saber ainda que acabara de estourar sobre eles a primeira
bomba atdémica, designaram o fenémeno de Pika-don, por causa da harmo-
nia imitativa da sua lingua. Pika era para eles o fogaréu assustador e don o
ruido explosivo que se seguiu depois.®

Para Pedro Arrupe, como para todo mundo, tudo aquilo era inexplicavel.
Ja vira explodir muitas bombas e granadas, durante quatro anos de guerra: mas
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o que acabara de acontecer era algo completamente diferente. E verdade que
ouvira falar, naqueles tempos, de armas secretas; mas pensava sempre que se
tratasse de mais uma propaganda bélica.

Num primeiro impulso, Arrupe pensou em correr logo até o centro da
cidade, a fim de socorrer os feridos e, mais concretamente, os jesuitas que viviam
numa residéncia no centro de Hiroshima. Mas era impossivel dar sequer um
passo, porque o fogo fechava todos os caminhos, enquanto uma fumaga negra e
densa safa dos edificios em chamas e envolvia a cidade.

Foi entdo que decidiu ir a capela. Uma das paredes tinha caido em peda-
¢os. Em meio a escuriddo, Pedro pediu luz. Foi um instante eterno, como uma
linha equatorial dividindo sua vida: antes da bomba e depois dela. Todos os
relogios de Hiroshima estavam parados; mas Arrupe consultou um tempo sem
tempo maias acima, para além dos acontecimentos humanos.

Havia morte ¢ destrui¢io por todos os lados, e nds aniquilados pela impo-
téncia. E Ele ali, sabendo tudo, contemplando e esperando nosso convite
para que tomassemos parte da obra de tudo reconstruir.

Hospital improvisado

Ao sair da capela, a decisao foi imediata: transformarfamos a casa em hospi-
tal... Lembrei-me dos meus conhecimentos de medicina, adquiridos em anos
ja bem distantes, sem pratica ulterior; aqueles momentos, porém, fizeram de
mim um médico e cirurgido. Fui atrds da maleta de primeiros socorros e a
encontrei entre as ruinas, destro¢ada, sem nada de aproveitavel, além de um
pouco de iodo, algumas aspirinas, sal de fruta e bicarbonato. E as vitimas
eram mais de duzentas mil! Por onde comegar? Era mister agir sem remédios
e esta realidade imp6s o procedimento a ser adotado. Estivamos diante de
naturezas ja desgastadas por uma guerra durissima, em que os alimentos es-
casseavam havia ja muito tempo. Aquelas pessoas tinham um fundo de tuber-
culose, coisa comum em milhoes de japoneses; precisivamos, pois, fortifica-
-los, a fim de duplicar suas energias para a convalescenga. Era urgente dar-lhes
de comer em abundéncia... e, entretanto, nada tinhamos na despensa. Como
os japoneses todos, também nos viviamos de escassa por¢do de arroz que nos
permitiam, ra¢do tio minguada que ndo deixava margem para economia.’

Arrupe entendeu claramente que devia usar seus novigos.

— Vio por onde Deus os conduzir e tragam comida... qualquer coisa! Nao
me fagam perguntas; pouco importa onde a encontrem ou como: emprestada,
comprada ou ganha! O importante ¢ que os feridos que aqui estardo quando
voltarem tenham o que comer quanto antes.

Ninguém lhe replicou palavra.

Efetivamente, passados alguns minutos, surgiram os primeiros feridos,
como fantasmas ambulantes; pedagos de pele pendiam dos corpos, as vezes fun-
didos com os trapos queimados de roupa que flutuava ao vento. Vinham cheios
de bolhas, manchas vermelhas, roxas ¢ negras... Vinham tateando, sem saber o
que lhes ocorrera nem quando desabara sobre eles tanto horror. E foram che-
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gando ao hospital improvisado do Pe. Arrupe. As primeiras vitimas foram umas
jovens operarias; logo depois criangas que chamavam por seus pais aos gritos e,
um pouco mais tarde, ancias transtornadas pela catastrofe, que a duras penas
conseguiram se arrastar de sob as ruinas de suas casas destrogadas; finalmente
chegou um grupo de soldados.

Havia esgares de horror em todos os rostos, como se tivessem acabado
de escapar do inferno. Tremiam de dor e de medo, contorcendo-se no chio,
desfalecendo de debilidade.

Arrupe nio para. Transforma em enfermaria a biblioteca e a sala de visitas,
e em sala de cirurgia o gabinete do reitor.

Limpar as feridas é a primeira coisa que faz.

Muitas — escreve mais tarde — eram consequéncias de contusoes produzidas
pelo desabamento das casas; eram fraturas de ossos e cortes, diferentes das
feridas provocadas por balas ou laminas de baionetas, que deixam limpos
os labios das chagas... Eram ferimentos originados por desabamentos, pela
pressdo de vigas que caiam sobre os corpos, pela chuva e pelas telhas pul-
verizadas, triturando e rasgando a massa muscular, deixando incrustados
poeira, cacos de vidro ¢ pontas de madeira, sem falar em pequeninas lascas
dos proprios ossos quebrados. Havia também feridas limpas, causadas por
pedagos de vidro, mais faceis de limpar e menos propensas a infec¢io. Mas
0 que mais aparecia eram as queimaduras. Houve alguém que veio, varias
horas depois da explosio, transformado numa sé bolha gigantesca que lhe
cobria o peito, o ventre ¢ as costas.”

Quando o Padre perguntava a alguém como se queimara daquela manei-
ra, a resposta era sempre a mesma: estavam dentro da propria casa quando esta
desabou. Logo tudo se incendiou e eles se queimaram enquanto tentavam de-
sesperadamente escapar dos escombros incandescentes.

Tudo isso era natural; havia, porém, outro tipo de queimaduras cuja ori-
gem era inexplicavel.

Arrupe perguntou:

— Como se queimou?

— Eu ndo me queimei, Padre.

— Mas, entdo, que lhe aconteceu?

— Nao sei. Vi uma luz, ouvi uma explosao terrivel ¢ ndo me aconteceu
nada; meia hora depois, percebi que se iam formando em minha pele umas pe-
quenas bolhas superficiais; umas quatro ou cinco horas mais tarde, tudo era uma
queimadura s6, que comegou a supurar no dia seguinte. E isso sem fogo algum!

Era desconcertante — escreveria Arrupe, anos mais tarde —. Hoje sabemos

que se tratava dos efeitos das radiagoes infravermelhas que atacam os tecidos

¢ produzem nio so6 a destruigdo da epiderme e da endoderme, mas também

dos tecidos musculares, causando aquelas supuragoes, causa de tantas mor-

tes e de tanta desorientagio para nés.®
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Para limpar as feridas, era necessario abrir as bolhas. Depois de quatro ho-
ras ¢ meia de trabalho, Arrupe ja tinha cento e cinquenta pessoas em casa, com
quase a metade da superficie do corpo em carne viva.

Além disso — prossegue Arrupe —, o trabalho era muito penoso, pois quando
se produz uma pequena bolha no pé, por exemplo, devido a fric¢ao de um
sapato, faz-se uma ligeira pun¢do com um alfinete, sai uma gotinha d’agua e
pronto; mas, quando essa bolha toma conta da metade do corpo, a mesma
pungdo faz sair mais de cento e cinquenta centimetros cubicos de agua! A
principio usivamos umas pequenas cubas niqueladas; a partir, porém, do
terceiro curativo, vendo tudo que saia daquelas queimaduras, come¢amos a
usar caldeiroes, baldes e quanto vasilhame encontrivamos pela casa.

Eram sofrimentos espantosos, dores terriveis que os for¢avam a contorce-
rem-se no chio como serpentes; no entanto, ndo se ouvia uma queixa ou
gemidos: todos sofriam em siléncio. Ninguém gritava nem chorava. Nisto ¢
que o povo japonés se manifesta superior ao ocidental; no controle absoluto
da dor e no seu estoicismo, tanto mais admirdvel quanto mais espantosa a
hecatombe.

Depois de algum tempo, chegaram as religiosas da cidade, cujo convento
fora destruido, nao pela for¢a da explosdo, mas pelo fogo. Todas elas sairam
ilesas; apenas uma apresentava ligeiras queimaduras na mao.

Chegou um momento em que o hospital de Arrupe estava abarrotado,
sem poder receber nem um ferido a mais. O terrivel espetaculo continua, porém
com uma constante procissao de miséria, desfilando pelas ruas e caminhos que
vém de Hiroshima. E uma longa fila ininterrupta de corpos meio queimados
que avangam cambaleando, enquanto procuram afastar-se, quanto suas pernas o
permitam, do lugar de seu desespero.

Quase todos os automoéveis da cidade foram destruidos pelo fogo, e os
bondes suburbanos ficaram sem energia elétrica nem trilhos, que o desastre re-
torcera. Arrupe e seus jovens ajudantes colaboram para levar toda essa gente a
primeira esta¢do de socorro: ai perguntam qual poderia ser o método mais ade-
quado para tratar as queimaduras. Mas, ninguém entende nada. Os préprios mé-
dicos confessam que nunca tinham enfrentado semelhante patologia; feridas que
ndo eram o resultado direto do calor e do fogo... Uma espécie de raio afetava os
tecidos da pele, mais ou menos profundamente, atingindo até mesmo 0s 0ssos.

Arrupe continuava sem remédios nem gazes. Felizmente, porém, sua in-
tui¢do inicial deu resultado. Seus emissarios conseguiram boa quantidade de
alimentos junto aos generosos camponeses dos arredores. Os conhecimentos
médicos do missiondrio acertaram na terapia: sobrealimentar aqueles corpos
destrogados, a fim de esporear a capacidade de autocura do organismo. Excetu-
ando um menino que faleceu de meningite, pelo aumento da pressio do liquido
cefalorraquidiano, todos os demais entraram em pronto restabelecimento, que
terminou em cura completa.
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Um deserto de cinzas

Finalmente, nas primeiras horas da tarde, os jesuitas de Nagatsuka conse-
guiram entrar em Hiroshima. Como sempre acontece nos grandes incéndios,
houve uma enorme concentragio de vapor de dgua que terminou por conden-
sar-se em chuva torrencial que apagou o fogo, pelo menos na parte superior dos
escombros.

Eram cinco da tarde — conta Arrupe —. Um espeticulo simplesmente indes-
critivel surgiu ante nossos olhos; uma visao macabra ¢ dantesca que desa-
fia até a imaginagao. Tinhamos diante de nés uma cidade completamente
destruida. Avan¢avamos caminhando sobre escombros, ainda ardendo por
baixo. Qualquer descuido podia ser-nos fatal.

Muito mais terrivel, no entanto, era o quadro tragico de milhares de pessoas
feridas, queimadas, pedindo socorro... Como aquele menino que encontret,
com um caco de vidro cravado na pupila esquerda; ou aquele outro que
trazia uma haste de pau cravada nas costas, como se fosse um punhal.

O coitadinho solugava e gritava;

— Salve-me, por favor, nio aguento mais!

Ou ainda um terceiro, preso entre duas vigas, ja com as pernas completa-
mente queimadas até os joelhos...

Avangavamos, quando vimos, de repente, um jovem que vinha para nos,
correndo como louco, aos gritos de socorro; havia ja vinte minutos que es-
tava ouvindo a voz de sua mae, sepultada viva sob as ruinas da propria casa.
As chamas ja a estavam atingindo, enquanto ele fazia esfor¢os impossiveis
para remover as pesadas vigas de madeira que a mantinham presa. Muito
mais impressionantes eram os gritos das criangas, chamando por seus pais.
Outras ja tinham perecido, como as duzentas alunas de um colégio: o te-
lhado desabou em cima delas ¢ ndo houve uma s6 que conseguisse escapar
das chamas.’

L4 pelas dez da noite, Arrupe e seus companheiros encontram finalmen-
te, naquele caos de ruinas, a residéncia dos jesuitas. Os cinco padres estavam
teridos. Pe. Schefer, moribundo. Tinha uma ferida na cabega e, para estancar a
hemorragia, na falta de outra coisa, fizeram-lhe um turbante com jornais e uma
camisa. Entretanto, nio perceberam outra ferida que Arrupe encontrou atras de
uma das orelhas; um pedago de vidro seccionara uma pequena artéria, € o padre
esvaia-se em sangue.

Decidiram leva-lo para Nagatsuka, em cima de uma tabua rustica, ajeitada
entre dois pedagos de bambu, maca improvisada. Schefer, fazendo um gesto de
dor, mas sorrindo como um japonés, disse:

— Pe. Arrupe, pode dar uma olhada nas minhas costas? Acho que deve
haver algo ai.

Viraram-no sobre a tibua e, a luz de uma tocha, Arrupe viu que as costas
do Padre estavam crivadas de pontas de vidro.

Com a ajuda de uma navalha, na falta de bisturi, o Pe. Arrupe tirou mais
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de cinquenta fragmentos e, logo apds essa operag¢ao, comegaram o caminho para
a casa do noviciado, avan¢ando no escuro, entre ruinas.

Paravam a cada cem metros para descansar um pouco. Numa dessas para-
das, todos escutaram gemidos que pareciam vir de bem perto, se bem que nada
vissem ao redor. Nao conseguiram identificar logo donde vinham os lamentos,
até que alguém disse, agug¢ando o ouvido:

— E daqui, debaixo de nés, que estio gritando.

Realmente, o pequeno grupo tinha parado bem em cima de um telhado
que desabara. Afastando as telhas, acharam uma ancia que tinha quase todo o
corpo queimado; s6 lhe restava um fio de vida, depois de ter ali passado o dia
inteiro sepultada. Tiraram-na, e morreu logo em seguida.

Ainda haviam de presenciar varias cenas de horror naquela noite, que se
tornou apavorante quando chegaram ao rio Terma... Fugindo do fogo e apro-
veitando a maré baixa, a multidio enchia ambas as margens. Havia quem afas-
tasse os caddveres para poder beber 4gua. A meia-noite, porém, comegou a subir
a maré; os feridos, muito debilitados e meio atolados na lama do fundo, nio po-
diam se mover. “Nunca mais me esquecerei — diz Arrupe — dos gritos daqueles
que sentiam jd a dgua no pescogo, sem salvagio possivel.”!?

Padre Arrupe nio dormiu naquela noite, como nio o faria tampouco nos
dias sucessivos, mantido de pé por uma forga interior que o levava a estar ao lado
daqueles infelizes.

Missa sobre Hiroshima

Seriam cinco hora da manha, quando Arrupe e seus companheiros che-
garam ao seu destino. Depois de alguns curativos de urgéncia, ele se dispos a
celebrar a missa.

Ao voltar-se para dizer o Dominus vobiscum, olhou impressionado o pano-
rama. Uns cinquenta japoneses feridos, sentados ou deitados sobre o tatame da
capela, tinham os olhos fixos nele. Nao conseguiam entender aquela cerimonia,
mas viam um homem que nao parara um minuto no afi de salva-los. Ao dirigir-
-se ao extremo do altar, a fim de ler a epistola ou o evangelho, tinha de desviar
suavemente, com o pé, as criangas que ali se aglomeravam, ansiosas por verem
de perto aquele estrangeiro que usava roupas tao curiosas e fazia gestos tio mis-
teriosos...

Anos mais tarde, Arrupe assim descreveu assim aquele momento irrepeti-
vel:

O ambiente ndo era, realmente, muito propicio para a celebragio de uma
missa. A capela, semidestruida, estava repleta do estremecimento de en-
fermos que jaziam no solo, apoiados uns nos outros, sofrendo atrozmente
e contorcendo-se de dor. Comecei a missa como pude, no meio daquela
massa humana que ndo tinha a menor ideia do que estava acontecendo ali
no altar. Jamais me esquecerei da terrivel impressio que tive no momento
em que me virei para eles, ao Dominus vobiscum (era ainda a missa em latim,
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de costas, para a assembleia) e contemplei aquele espeticulo do altar. Nao
me saiu palavra, fiquei paralisado, de bragos abertos, contemplando aquela
tragédia: a ciéncia humana, o progresso técnico posto a servigo da destrui-
¢do do genero humano. Eles me olhavam com olhos cheios de angustia, de
desespero, como se esperassem que lhes viesse algum consolo daquele altar.
Cena terrivel! Poucos minutos depois. Aquele de quem Jodo Batista dissera
“Estd no meio de vos Alguém que ndo conheceis”!! estava sobre o altar.
Nunca senti, como entio, a soliddo da incompreensio paga para com Jesus
Cristo. Ali estava o Salvador deles que por eles dera a vida... “mas nao sa-
biam que Ele se encontrava bem no meio deles”.!? Apenas eu o sabia. Uma
oragio por aqueles que haviam tido a crueldade de langar a bomba saiu
espontaneamente de meus ldbios: “Senhor, perdoai-os porque ndo sabem o
que fazem” e outra por aqueles que jaziam junto a mim, retorcendo-se de
dor; “Senhor, concedei-lhes a fé... para que vejam; dai-lhes forga para su-
portar a dor”. Quando elevei a hostia diante daqueles corpos feridos e des-
trogados, um grito saiu do meu coragdao: “Meu Senhor e meu Deus, tende
compaixdo deste rebanho que ndo tem pastor”.!® “Para que creia em Vos.
Lembrai-vos de que eles também devem chegar a conhecer-Vos.”
Torrentes de graga brotariam, sem davida, daquela hoéstia e daquele altar.
Seis meses mais tarde, quando refeitos, todos tinham deixado nossa casa
(somente duas pessoas la morreram), muitos daqueles japoneses tinham
sido batizados e todos tinham tido a experiéncia de que a caridade crista
sabe compreender, ajudar e dar um consolo que esta acima de todo alento
humano. Esta caridade tinha comunicado uma serenidade que nos ajudou a
sorrir na dor e até mesmo a perdoar quem os fizera sofrer.'*

Ao concluir a missa, Pedro e seus companheiros reuniram-se para pensar
no que iriam fazer. A alimentagao refor¢ada, para ajudar no processo autocurati-
vo da natureza, ndo bastava. Outro fato providencial os esperava.

Um saco de acido borico

As oito da manha, um aldedo, que era empregado da casa, apresentou-se
ao Pe. Arrupe com um saco nas maos.

— Padre, também eu gostaria de ajudar essa pobre gente; procurando da-
qui e dali, dei com este saco, cheio de umas escamas brancas que parecem remé-
dio. Veja se podem ser tteis.

O contetdo eram quinze quilos de acido borico que vinha trazer a solugao
do problema. Utilizando-se da roupa de baixo dos len¢dis que havia em casa,
Arrupe preparou uma grande quantidade de faixas e iniciou um trabalho suma-
mente primitivo, mas que produziu 6timo resultado.

Consistia em por uma gaze sobre a ferida, mantendo-a imida o dia intei-
ro com uma solugdo desinfetante de dcido boérico. Dessa forma, conseguia-se
acalmar um pouco a dor e, além disso, a lesdao ficava relativamente limpa e em
contato com o ar. A supuragao era absorvida pela gaze e, trocando-a quatro ou
cinco vezes ao dia, conseguiu-se garantir a assepsia.
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Pondo em pritica esse processo curativo, Arrupe notou, antes de uma se-
mana, como se iam formando e estendendo, pouco a pouco, umas granulagoes
de cicatriza¢io que, devidamente cultivadas, levaram as vitimas ao restabeleci-
mento, de modo lento, mas total. Assim eram tratados todos os casos, e Arrupe
observou que nio houve caso algum de contragio ou queloide, que é a degene-
ra¢do maligna das cicatrizes.

E o Pe. Arrupe acrescenta:

Quando, depois de certo tempo de estudo cientifico acerca dos efeitos da
bomba atdémica, um grupo de médicos da ABCC (Atomic Bomb Casuality
Center) nos manifestou suspeita de que a bomba tivera influéncias malignas
nos processos de cicatrizagao, pudemos mostrar-lhes que tal nao sucedera,
uma vez que, em centenas de vitimas que tinhamos curado, nio houve um
caso sequer dessas degeneragdes malignas. Isso nos leva a pensar que os
queloides nio foram causados pela bomba, ¢ sim pelo mau tratamento das
feridas.

Efetivamente, quando estivamos em Hiroshima e viamos todos aqueles
processos curativos que estavam empregando, entendiamos perfeitamente
porque as feridas pioravam em vez de cicatrizarem.

Em primeiro lugar, a escassez de médicos era angustiante. Dos duzentos e
sessenta que havia na cidade, pereceram duzentos na explosio; dos sessenta
restantes, muitissimos ficaram feridos. Encontrei o diretor do hospital da
Cruz Vermelha debaixo do telhado de sua casa, donde o tiramos com seis
fraturas, impossibilitado de ajudar os demais.

Multidoes de feridos cairam, pois, nas maos de curandeiros improvisados
ou de enfermeiras com curso incompleto. Muitas vezes vimos interminaveis
filas de cem, cento e cinquenta feridos, esperando pacientemente na rua,
ante um edificio meio destruido, para poderem passar por uma dessas enfer-
meiras: com um fude — pincel para escrever caracteres — iam pincelando as
chagas com mercurocromo, que traziam dentro de uma lata! Como se sabe,
0 mercurocromo causa a destruicdo dos tecidos.

Estes eram os curativos “técnicos”, porque os “domésticos” eram muito
piores. A terapéutica caseira sempre deve ser temida, de modo especial no
Japao. Neste pais pensam, por exemplo, que uma polpa de nabos ¢ muito
boa para queimaduras; ora, como em Hiroshima havia nabos a vontade,
aplicavam-nos nas feridas em grandes quantidades.

A principio, o efeito era refrescante, mas ao cabo de meia hora, com o sol
de agosto e o pus que safa das feridas, produzia-se uma crosta que causava
dores insuportaveis. Para remediar as dores, aplicavam puré de batatas, que
s6 fazia engrossar a crosta; esta representava uma aparéncia de cicatriz, mas,
quando tocada, deixava perceber que havia matéria mole por baixo. Para
absorver essa matéria por osmose, pulverizavam a ferida, falsamente cicatri-
zada, com p6 ou cinza de carvao vegetal. Finalmente, com o aumento da
dor, procuravam alivid-la derramando azeite por cima. Em resumo, todo
esse processo curativo caseiro produzia uma crosta durissima, negra e luzi-
dia como couro de sapatos recém-engraxados!
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Por isso, nosso trabalho era de ir percorrendo, uma a uma, as casas onde
havia feridos, para convencé-los de que aquilo levaria a morte certa. Mas, ao
mesmo tempo, lhes ensindvamos também nossos métodos e processos sim-
ples de cura. Por causa desse trabalho, naquelas primeiras semanas, podem-
-se contar, nos dedos das maos, todas as horas que conseguimos dormir!
Quando se sabe que uns quinze minutos de trabalho significario, talvez, a
salvagdo de vdrias vidas, ndo se tem tranquilidade para retirar-se a dormir.'s

A esse testemunho singelo do proprio protagonista, acrescente-se o reco-
nhecimento uninime do comportamento heroico de Pe. Arrupe, durante aque-
las semanas de bomba atomica. Ndo parou um soé instante.'¢

Va fundo, Padre!

Entre os inimeros casos individuais que atendeu, o proprio Pe. Arrufe
assinala alguns de modo especial.

Eu estava em Nagatsuka, cuidando dos feridos, quando se apresentou a
mim um jovem casal. Ela estava muito bem, por ter-se encontrado fora da
cidade, no momento da explosdo; seu marido, jovem de uns 22 anos, é que
vinha numa situagao lamentdvel, mal podendo mover-se. Ajudado pela mu-
lher, que o conduzia, veio se arrastando em dire¢do a nossa casa. Por onde
passava ia deixando marcas de pus. A metade do seu corpo era chega viva.
Era o primeiro caso tdo grave que eu via; pensei que aquele pobre homem
tinha vindo ali para morrer entre nés. Mas ele, ao perceber que eu titubeava,
agarrou-me uma das maos ¢ me disse cheio de angustia:

— Padre, ajude-me!

A mulher agarrou minha mio e explicou:

— Por favor, Padre, faz apenas um més que nds dois nos casamos; salve meu
marido!

Eu ndo sabia que dizer. Nessas ocasioes mil coisas nos passam pela cabega
em um segundo apenas. Afinal, quase num ato reflexo, respondi aos dois:
— Esta bem, veremos o que se pode fazer, mas aviso-lhe que vai doer, ¢
muito!

Ele me disse com olhar firme:

— Vai doer muito? Vi fundo que eu aguento!

Colocamo-lo na mesa de operagdo, a do meu escritério, ¢ come¢amos a
limpeza. Como se retorcia aquele pobre rapaz! Eu tinha de fazer o trabalho
a sangue frio, porque o pus tinha se solidificado no fundo das queimaduras,
e ele, no meio de suas dores, me repetia:

— Vi fundo, Padre, que eu aguento; mas salve-me!

Alguém me disse ao ouvido:

— Nio ha4 jeito de machuci-lo menos?

Era impossivel; eu tinha de ser o verdugo daquele homem, se quisesse salvar
sua vida, e foi o que fiz durante duas horas e meia. Ao terminar, ele estava a
ponto de arrebentar-se de tanta dor ¢ eu esgotado pela tensdo que suporta-
ra, enquanto o crucificava com aquela dor.
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No Japio, como as paredes sao muito finas, ouve-se todo barulho do outro
lado... O rapaz esqueceu-se desse fato e, apenas saimos da sua vista, descar-
regou toda a dor represada sobre sua jovem esposa; toda a sua bilis, acumu-
lada durante aquelas horas de tormento, foi despejada com os palavroes do
mais baixo caldo!

Ela, porém, ndo se alterava. Como boa japonesa, escutava-o sorrindo e, por
vinganga, ascendia-lhe um cigarro e lhe enxugava o suor ou lhe dava alguma
coisa para beber. E assim foi nos dias seguintes em que sempre a encontrava-
mos sorrindo, sentada ou ajoelhada a cabeceira do esposo. Nunca chegamos
a descobrir quando dormia.

Depois de oito meses, essa casal saiu da nossa casa. Numa manha de abril,
eu os vi descer a encosta do jardim, sorridentes, felizes e, sobretudo... bati-
zados! Naquele momento, senti também eu uma alegria intensa que com-
pensava todos os sofrimentos daqueles oito meses passados. Porque se ti-
véssemos deixado aquele rapaz sem atendimento, teria morrido, sem duavida
alguma, uma vez que ja apresentava os primeiros sinais de infec¢io.!”

Outro caso que produziu vivo impacto na alma do Pe. Arrupe foi o de
Nakamura-san, aquela universitiria que conhecera em Yamaguchi e que agiu
tdo heroicamente ao ser caluniada. Essa moga tinha ido viver em Hiroshima, e
o Padre nao conseguia noticias dela desde que a bomba explodira. Duas sema-
nas mais tarde, ficou sabendo que estava ferida e ele, minutos depois, ja estava
nas ruas da cidade procurando-a, quase as cegas, entre os escombros de casas
semidestruidas. Era dificil orientar-se sem ponto de referéncia, mas, apos quatro
horas de busca, algumas mogas lhe disseram:

— Por ali, senhor, virando aquela esquina.

Arrupe seguiu a dire¢do indicada e encontrou alguns paus sustentando
um teto de latas chamuscadas e uma parede de meio metro de altura, fechando
um pequeno comodo. Quis entrar, mas o insuportavel mau cheiro o fez recuar.
Nakamura-san estava estendida no chao com os bragos e as pernas estendidas.
Trazia os membros todos inchados e convertera-se numa s6 queimadura, da
qual brotava pus em fiozinhos turvos que calam empapando o chao. A carne
fora tao destruida que s6 se viam pele e osso.

Assim permanecera quinze dias sobre aquela tibua rude, sem que ninguém
a pudesse nem mesmo limpar, comendo apenas um pouco de arroz trazido por
seu pai, também ferido. Suas costas eram uma chaga enorme, meio gangrenada,
por nao ter podido mudar de posi¢ao todo aquele tempo. Ao limpar a queimadu-
ra numa das coxas, Arrupe viu a massa muscular corrompida e tornada pus, uma
ferida muito profunda em que cabia um punho fechado e se viam até vermes.

Arrupe estava aniquilado, sem poder dizer palavra. Nakamura-san abriu
os olhos e, ao reconhecer o Padre, pronunciou esta frase, da qual ele jamais se
esqueceria:

— Arrupe shimpu-sama, Goseitai, o motie ivasshaimashita ka? (Pe. Arrupe,
o senhor estd me trazendo a comunhao?)
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Pe. Arrupe.
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Vitimas da bomba de Hiroshima.
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O Padre agiu com rapidez ¢ a fez transportar como pode para Nagatsuka.
Os curativos eram terriveis; a febre fazia a pobre moga delirar, imaginando um
fantasma que tentava sufoci-la, apertando-lhe o pescogo. Quando o Padre se
aproximava, ela se tranquilizava pouco a pouco. Pensando que ela ja dormia, ele
procurava afastar-se; ela, porém, ao ver que se retirava, inquietava-se de novo.
Nao houve outro jeito senio velar, ao lado dela, noites seguidas.

Depois de dois meses, quando parecia que se estava recuperando lenta-
mente, um ataque cardiaco a levou. Seu pai encarregou-se de cremar-lhe o cor-
po perto da casa. Na metade da cremagio, porém acabou-se a lenha e o homem
foi chamar Arrupe, ao qual tocou ainda o tltimo ato dessa dolorosa tragédia:
contemplar, a noite, o cadaver de Nakamura-san, com um 7zctus de dor no rosto
e na carne meio calcinada pelo fogo.!®

Os casos atendidos por Arrupe s3o inumeraveis. Entre eles, suas memorias
nos falam de muitas crianc¢as. Quando a bomba explodiu, a imensa maioria de-
las, devido ao alto nivel de escolarizagio do Japao, estava nas escolas e colégios.
Por isso, ao cair a bomba, milhares de meninos e meninas ficaram separados de
seus pais, feridos, atirados para longe ou a deriva, pelas ruas da cidade, sem po-
derem fazer coisa alguma por si mesmos.

Pe. Arrupe recolheu todos os que pode, dedicando-se a fazer neles os de-
vidos curativos para prevenir infecgoes e febres. Destaquemos um desses casos
tirados das notas do préprio Padre:

Careciamos de anestésicos, ¢ muitos estavam horrivelmente feridos; um des-
ses meninos, por causa de uma telha que lhe caira em cima, tinha corte que
ia de orelha a orelha. Era um ferimento de um centimetro e meio de largura,
separando o couro cabeludo e deixando o cranio a vista, tudo isso cheio de
barro e cacos de vidro.

Durante os curativos, os gritos dessa pobre criatura deixavam toda a casa
suspensa. Vimo-nos for¢ados a amarri-lo num carrinho com um lengol,
levando-o para o alto de uma colina, junto da casa. Aquele lugar virou,
entdo, sala cirargica, onde podiamos trabalhar e o menino gritar sem deixar
nervosos os demais.

O coragido doia ao termos de fazer essas coisas; mas muito maior era o con-
solo de poder devolver essas criangas a seus pais. Através da policia japonesa,
muito bem organizada, pudemos entrar em contato com as familias de to-
dos os meninos € meninas que tinhamos em casa.

Pouco a pouco, esses pais comecaram a chegar a Nagatsuka, vindos de
Osaka, Toquio e muitas outras cidades. Impossivel descrever a cena dos en-
contros com filhos que julgavam mortos na explosiao e que agora recebiam
nos bragos, sio e salvos ou, pelo menos, em processo de cura. Aqueles pais e
maes, cheios de emocionada alegria, ndo sabiam como expressar seu agrade-
cimento; atiravam-se aos nossos pés e, nessa atitude, traziam-nos a mente as
cenas descritas nos Atos dos Apoéstolos, quando os judeus cafam de joelhos
diante dos apéstolos, adorando-os como deuses.
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Patologia radiativa

Mas, em meio aquelas impressoes, havia algo que desconcertava o ex-
-aluno da Faculdade de Medicina de San Carlos, de Madrid. Muitas pessoas
que estavam na cidade no momento da explosio ndo tinham sofrido ferimento
algum; entretanto, depois de alguns dias, sentiam-se fracas ¢ acorriam ao Pe.
Arrupe, dizendo que estavam se abrasando em calores internos e temiam ser o
efeito de gases venenosos que teriam respirado... E logo morriam.

O primeiro caso ocorreu quando Arrupe estava fazendo curativos num
ancido que tinha duas feridas muito profundas nas costas. Apresentou-se-lhe, na
ocasido, um senhor que lhe disse:

— Por favor, venha a minha casa, porque meu filho estd com muita dor de
garganta.

Com o caso do ancido era muito grave, Arrupe disse a0 homem:

— Provavelmente é um resfriado. Dé-lhe aspirina ¢ um suadouro. Vera
como fica bom.

Duas horas depois, o0 menino morria. Que teria acontecido?

Pouco depois foi ter com Arrupe, chorando, uma menina de 13 anos que
lhe disse:

— Olhe o que me esta acontecendo!

E abrindo a boca mostrou-lhe as gengivas sangrando. Tinha toda a cavi-
dade bucal cheia de feridas pequenas e uma faringite aguda. Além disso, bastava
puxar um pouco os cabelos que estes lhe ficavam na mao aos punhados. Morreu
dois dias depois.

Arrupe compilou todos esses dados. Os sintomas eram os seguintes: des-
trui¢do dos 6rgios hematopoéticos, medula, bago, gianglios linfiticos ¢ bulbos
capilares. Em uma palavra, eram os sintomas de uma nova enfermidade, a pato-
logia radiativa. Ao conhecer essas causas, o Padre pode salvar algumas vidas, por
meio de transfusoes de sangue e outras medidas adequadas.

Mais tarde, tipificaria os efeitos da bomba, reconhecendo trés tipos de
onda: a onda explosiva, cujos efeitos sio como os de qualquer bomba e que
atuou num raio de ag¢do de seis quilometros; a onda térmica, que atingiu uma
temperatura de dez milhoes de graus e que produziu radiagoes infravermelhas
capazes de destruir os tecidos; e, finalmente, a onda radiativa que se estendeu a
um raio de a¢io de um quilometro e meio. Esta causava diminuigdo dos globu-
los vermelhos e brancos, hemorragia nas gengivas, boca e garganta, manchas na
pele, queda dos cabelos, vomitos, febre alta etc.

Sombras de Hiroshima

As famosas sombras de Hiroshima, que deixaram silhuetas humanas sobre
algumas paredes, ndo foram causadas, segundo Arrupe, pela desintegragdo dos
corpos, mas pela sua calcinagdo. A elevagio da temperatura na onde térmica foi
instantanea; se, naquele momento, dentro dessa onda, houvesse uma pessoa
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encostada contra uma parede, ela era calcinada em um segundo, funcionando
como um escudo para a parede e deixando nela marcada a sua sombra ou si-
lhueta.

E importante levar em conta que Arrupe viveu toda essa incrivel peripécia,
tnica na histéria, dentro de um isolamento total: sem telefone, telégrafo, radio,
eletricidade nem qualquer tipo de transporte. A cidade de Hiroshima s6 recebeu
auxilios externos, provenientes de Toéquio e Osaka, a partir do dia seguinte a
explosao da bomba. Muitas das pessoas que vinham trazendo auxilios paravam
aterrorizadas as portas da cidade, com medo de entrar e de serem afetadas pela
radiagio.

O proéprio Pe. Arrupe, que ja entrara varias vezes na cidade sinistrada para
socorrer os feridos, ouvia dizer:

— Nao entrem! Ha 1a um gas que mata e levara sessenta anos para desapa-
recer.

Mas era exatamente ai que ele se sentia mais estimulado a gastar-se no
servi¢o aos enfermos ¢ agonizantes. Ali dentro havia cinquenta mil cadaveres
que, se nao fossem queimados, dariam origem a uma terrivel peste ¢, sobretudo,
cento ¢ vinte mil feridos 14 estavam a espera de cuidados e curativos. “Diante de
tal situagdo — escreve Arrupe —, um sacerdote nao pode ficar de fora para salvar
a propria vida.”

E acrescenta:

Naturalmente, quando alguém nos diz que dentro da cidade ha um gas
mortifero, a gente s6 decide entrar depois de um propodsito muito firme.
Nos o fizemos e comeg¢amos a amontoar enormes piramides de cadaveres,
para empapa-los de petréleo e atear-lhes fogo. Assim desapareceram os ca-
daveres que estavam nas ruas.

Mas havia muitos outros escondidos. Com o sol de agosto ¢ o calor tmido,
o mau cheiro nos ia dizendo onde havia mais corpos em putrefa¢ao. Levan-
tdvamos, entdo, os escombros ¢ encontravamos familias inteiras de cinco,
seis ou mais pessoas, esmagadas sob suas casas. Ajudados pelos transeuntes
que porventura passavam, amontoidvamos até cinquenta ou sessenta caddve-
res para incinerd-los.

Ao terminar, num ultimo esfor¢o, aquela penosa tarefa dos primeiros dias,
estdvamos esgotados; mas o cansa¢o nos fazia esquecer o gas que matava,
por isso perguntivamos uns aos outros:

— Vocé estd sentindo algo?

E todos sentiam o mesmo: estivamos cansados sim, mas sem sintomas espe-
ciais que nos pudessem alarmar. Era natural que assim fosse, uma vez que o
falso rumor do gis mortifero s6 tinha fundamento na imagina¢ao superex-
citada das pessoas, diante do espetaculo tio horrendo daquele calvirio.?°

Mas, acreditem ou nio, o pior veio no fim. Terminada a guerra, Arrupe
e seus novi¢os foram obrigados a deixar a casa e a cidade. Desta vez nio foi
por acusagao de espionagem, porque as hostilidades ja tinham cessado; foi por
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um certo revanchismo contra estrangeiros, depois da suprema humilha¢iao de
derrota japonesa. Nem levaram em conta o comportamento heroico daquela
comunidade e daquela casa convertida em hospital para as vitimas da bomba!

Ante a ordem de despejo, Arrupe respondeu inteligentemente:

— Estd bem; somos quarenta e cinco; digam-nos, pois, para onde ir.

A ordem foi repetida quatro vezes, e o Padre lhes repetia sempre que nao
tinham onde morar. Até que, afinal, apareceram quatro agentes oferecendo-lhes
um hotel junto a um lago em Taisaku, um belo local, rodeado de montanhas,
numa situa¢ao muito saudavel.

Os jovens jesuitas partiram para a regidao montanhosa; ninguém, entre-
tanto, conseguiu fazer Arrupe abandonar os cento e cinquenta enfermos que
ainda tinha em casa. Ele era o tinico médico ali ¢ ndo confiava nas mezinhas dos
japoneses. Ficou, pois, em Nagatsuka, acompanhado de outros cinco padres.

Quinze dias mais tarde, os novi¢os receberam ordem de voltar das mon-
tanhas, uma vez que ja nao havia perigo em Hiroshima. Arrupe ficou muito sa-
tisfeito com isso porque, afinal, sem té-lo planejado nem pretendido, conseguira
térias gratuitas para os estudantes. E bem que o mereciam, pelo heroico trabalho
de atender os destro¢ados pela bomba.

Notas

1 Cf. Raymond Carter, La Seconde Guerre Mondiale (2v.) Paris, 1966, p.353ss. Sobre a
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New York, 1965; S. Arrisue, Memoirs, Toquio, 1974; S. Ashi, A Bomb, Hiroshima,
1972; 1. W. Campbell, The atomic story, New York, 1947; Herbert Feis, The atomic
bomb and the End of World War Tivo, Princeton, 1966; Michihiko Hachlya, Hiroshima
diary, North Carolina, 1955, 10.ed. 1985; G. Thomas, M. L., Morgan Witts, Enola
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ck rain, San Francisco, 1969.

2 Para a narragdo da peripécia do comandante Tibbets, cf. Enola Gay, best-seller mundial
¢ documentagio sobre o langamento.

3 R. Cartier, op. cit., p.353ss.

4 Da narragdo do Pe. Arrupe existem diversas versdes. Além das suas memorias, Este
Japon increible, nas quais narra mais amplamente sua experiéncia em Hiroshima, ele
completou suas vivéncias numa obra ulterior, Yo vivi la bomba atomica, México, 1965.
Mas existem centenas de outras versdes em jornais e revistas ou em forma de entrevis-
tas, nas quais ele sintetiza ou acrescenta alguma coisa. Entretanto, para maior clareza
continuaremos citando basicamente o primeiro livro, com o titulo de Memorias, como
temos feito, completando as vezes com outras fontes.

5 Memorias, p.17 1ss.
6 Ibidem, p.211.
7 Ibidem, p.213.
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autor do impressionante livro Hiroshima diary, na tradugio inglesa do também médi-
co Warner Wells que, dia a dia, se defrontava com a nova ¢ estranha doenga provocada
pela radiagdo atomica. Um relato escrito naqueles dias tragicos, cheio de compaixio
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cido e tratado com o Pe. Arrupe durante o periodo da bomba. Todos, unanimemente,
declararam que seu comportamento naqueles dias foi algo mais que heroico: sua re-
sisténcia e capacidade de trabalho, quase sem dormir; sua intui¢do, eficicia e rapidez
mental para resolver os problemas e, sobretudo, sua imensa fé os deixava a todos
estupefatos. Muitas das pessoas que foram atendidas por ele como médico acabaram
pedindo o batismo mais tarde, cativadas pelo exemplo cristio deste homem singu-
lar. Entretanto, conforme ele mesmo declarou anos mais tarde a sua sobrinha Marivi
Gondra, Arrupe nio quis explorar os seus dotes de “taumaturgo”, diante do povo.
“Nao teriam sido conversoes verdadeiras; mesmo que se tivessem batizado centenas
de pessoas.”

Procuremos atualizar alguns dados sobre os efeitos da bomba atdmica: a primeira
bomba atdmica explodiu praticamente no centro de Hiroshima, a uma altura de qui-
nhentos e oitenta metros, sobre o hospital Shima, localizado no cora¢io da cidade. A
bomba soltou uma energia equivalente a 12,5 quilotoes de TNT. O enorme globo de
fogo, semelhante a um pequeno sol, provocou, pela intensidade do calor no seu conta-
to com o ar, uma espécie de tufio. Comprovou-se que 15% da sua energia traduziu-se
em energia radiativa; 35% em calor ¢ 50% em forga explosiva.

O balango total foi que, entre trezentos ¢ dez mil e trezentos cidadios e mais de qua-
renta mil soldados foram diretamente afetados pela bomba. Destes, uns cento e cin-
quenta mil, incluindo vinte mil soldados, morreram até o final de dezembro de 1945;
90% destes ja tinham falecido nas primeiras semanas depois da explosdo.

Naquela época, havia em Hiroshima uns setenta e seis mil edificios, dos quais 92% fo-
ram destruidos pela explosdo e pelos incéndios subsequentes. A onda explosiva cobriu
todo o delta sobre o qual estd a cidade, chegando a destruir também 60% das casas
construidas em bairros situados a cinco quilémetros do epicentro. Ao que parece, ape-
nas 8% das casas nos arredores mais afastados puderam ser recuperadas. A area afetada
pela bomba atingiu treze quilometros quadrados em torno do epicentro.

Tanto se falou de Hiroshima que se costuma esquecer de que, trés dias depois da tragé-
dia, 9 de agosto de 1945, os americanos fizeram explodir outra bomba atdmica sobre
Nagasaki. Esta bomba tinha quase o dobro de poder destrutivo, quase 22 quilotdes
de TNT. Calcula-se em trezentos mil graus a temperatura desenvolvida um décimo de
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milésimo de segundo depois da explosio. Como em Hiroshima, a energia calorifica
causou a maior parte dos danos que afetaram entre duzentas ¢ setenta ¢ duzentas ¢
oitenta mil pessoas. Apesar da maior capacidade destrutiva da bomba de Nagasaki, o
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em Hiroshima e Nagasaki, de agosto de 1981).
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em Nagasaki, assim como os parques da paz, criados como memoriais de ambas as
catistrofes. Em Hiroshima, o museu e o parque estio situados no epicentro da bomba
onde se conserva também o edificio da Prefeitura para a Promogdo da Industria, hoje
conhecido como “Atomic Dome”, cujo esqueleto, por ser muito resistente, aguentou
o choque e permanece de pé, do jeito que ficou depois da explosio.

17 Yo vivi ln bomba atomica, p.212.

18 Memorias, p.222.
19 Yo vivi la bomba atomica, p.213.
20 Ibidem, p.215.
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