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Minha convicção é que uma das mais legítimas e certamente das mais brasileiras 
finalidades que um artista brasileiro possa dar pra obra dele é de seguir e perpetu-
ar a tradição dos nossos grandes românticos. Neles mais que em nenhum outro 
me parece que está o fundo sentimental da nossa raça e a sua objetivação literária.

afirmação de Mário de Andrade, em nota de trabalho, data provavel-
mente de 1925. Grandes românticos são, para ele, os cinco poetas estu-
dados mais tarde em “Amor e medo”: Gonçalves Dias, Álvares de Aze-

vedo, Casimiro de Abreu, Fagundes Varela e Castro Alves.2 A ênfase na fecun-
didade do romantismo marca um ponto de vista construtivo e contrasta com o 
mal-estar provocado, ao final da década seguinte, pela leitura de Castro Alves. O 
poeta de Espumas flutuantes será caracterizado, na Revista do Brasil, em 1939, 
como protótipo do gênio superficial (Andrade, 1974a, p.123). Haveria nisso 
um traço supostamente forte da mentalidade nacional, menos afeita ao trabalho 
paciente do que à iluminação espontânea. O juízo passa a realçar o lado nega-
tivo da personalidade poética do abolicionista baiano, mas a chave permanece a 
mesma – a matéria brasileira, objetivada literariamente, conserva algo da essência 
popular. Para além dos três momentos, entre o manuscrito de meados dos anos 
1920, e os dois ensaios dedicados ao romantismo, há outros pontos de contato 
entre o modernista e seus predecessores. Digamos que, junto ao olhar do crítico 
sobre a poesia do XIX, a marginália refrata a face plural de Mário de Andrade, 
ligando-se a outros focos de interesse para o polígrafo. Primeiro Mário se põe 
a escrever uma História crítica da poesia brasileira, que deixa de lado por sua 
dimensão maiúscula, como informa a correspondência com Manuel Bandeira.3

A vontade de consagrar um livro aos poetas do romantismo permanece. Prevê, 
então, o livro Lirismo romântico no Brasil, também inacabado. “Amor e medo” 
e “Castro Alves”, junto a sete artigos para o Diário Nacional,4 sobressaem como 
resultado mais expressivo desses dois projetos no campo da crítica literária. Mas, 
se é verdade que a marginália documenta o processo de elaboração dos artigos 
e ensaios, guardando muitas virtualidades não exploradas nas versões vindas a 
público, também ilumina outras faces do “arlequim estudioso”. 

Marcas de trabalho são percebidas logo ao abrir os volumes. Todos os 
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exemplares são numerados, na folha de guarda, indicando a inclusão da obra na 
Bibliografia para Na pancada do ganzá.5 O volume primeiro das Obras comple-
tas de Castro Alves corresponde ao nº 200 no conjunto de títulos que apoiam 
o projeto de Mário de Andrade sobre o folclore brasileiro – 837 no total. Na 
página de guarda, o elenco de termos e páginas, sob a abreviatura “dic”, serve ao 
abonamento de verbetes para o Dicionário musical brasileiro. O índice franqueia 
acesso aos termos que o pesquisador deseja conduzir ao dicionário, facilitando a 
referência. Ainda na página de guarda do livro de Castro Alves há outra rubrica, 
tirada do v.26 de “Horas de saudade” – “No ramo curvo o ninho abandonado 
/ Relembra o pipilar do passarinho”.6 O leitor anota: “zoof pipilar 176”. Este 
escólio “zoof”, visto com frequência nas leituras de Mário de Andrade, em todas 
as áreas de sua biblioteca, indicia o estudo da Zoofonia. Absorve a denominação 
da pesquisa principiada, no século XIX, pelo francês Hercule Florence (1804-
1879) e colige matéria destinada ao projeto do modernista de reunir palavras e 
expressões representando a voz dos animais. O manuscrito Zoofonia, no arqui-
vo, é o reservatório desses termos, composto de documentos musicais, recortes 
de jornal e notas de trabalho, transcritas de publicações ou captadas em pesquisa 
de campo por ele e seus colaboradores. Em entrevista de 1943, o escritor filia o 
projeto a Green Mansions: a Romance of the Tropical Forests, de William Henry 
Hudson (Andrade, 1983, p.93). “Zoof” deveria municiar, anos depois, o diálogo 
O banquete, obra na área de Estética interrompida pela morte do escritor (An-
drade, 1977, p.167).7 Macunaíma também faz referência ao projeto no cap.15, 
“A pacuera de Oibê”. Resgatada a muiraquitã, em suas peripécias de retorno 
à região amazônica, o heroi tem de fugir do minhocão temível após devorar 
inteirinha a carne que assava nas brasas. Na disparada, encontra Florence, que, 
em bom francês, lhe garante ter inventado a fotografia… em 1927. Macunaíma 
gargalha: “– Chi! Isso já inventaram que anos, siô!”. “Então Hércules Florence 
caiu estuporado sobre a folha de taioba e principiou anotando com música uma 
memória científica sobre o canto dos passarinhos. Estava maluco. Macunaíma 
chispou” (Andrade, 2014, p.134). A voz dos animais também encontra manan-
cial generoso no indianismo de Gonçalves Dias. As notas de margem exibem 
a tarefa do musicólogo, voltado a elaborar o Dicionário, e rendem ao poeta e 
romancista material e imagens convincentes da realidade brasileira. Como nos 
inventários de Macunaíma, os registros no manuscrito Zoofonia impressionam 
pelo efeito colorido de psitacídeos tucanos picapaus tapeis tangarás siriemas uri-
tutus sericoias galos guaribas saguis capoeiras corós onças grachains jacarés mo-
riches melros cucos pavões.

	 O emprego da preposição, a colocação pronominal e a sintaxe importam 
a outra obra inacabada de Mário de Andrade, A gramatiquinha da fala brasi-
leira. A preposição “para” e sua forma coloquial “pra” recebem destaque. Em 
diferentes pontos de sua reflexão sobre a língua portuguesa falada no Brasil, o 
uso da forma mais corriqueira será discutido pelo escritor.8 O estudo linguís-
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tico combina-se à análise da versificação no realce à ocorrência frequente do 
suarabácti. A marginália mistura aí o interesse no metro e no ritmo dos versos, 
focalizando-os como índice da pronúncia brasileira. Em Fagundes Varela, Mário 
assinala termos como “stigma”, “abjectos”, “ignobil”, “reptil”, todos particu-
larizados pela epêntese. À margem dos versos de “Aurora” – “Como aos dias 
primeiros do universo, / O globo se erguerá banhado em luzes, / Reflexos de 
Deus” – representa a vogal intercalada, insinuando a escrita fonética: “Reflequi-
ços!”.9

Mário de Andrade também contabiliza em Álvares de Azevedo expres-
sões que reputa características da fala brasileira. Encontra casos de colocação 
pronominal – “Eu soltarei-te” 10 – e regência – “O que sofres?”11 ou “no que 
scismas?”12 – que não seguem a gramática normativa. A dupla negativa, recor-
rente no país, é recolhida à nota de trabalho: “Eu não rio-me, não!”; “Não 
sabem não”.13. As construções tiradas da criatividade do poeta ou da linguagem 
corrente – “fabuleiro”, “tremelear”, “desviver (no sentido de gastar a vida)”, 
“desfear”, “murchez”, “desfreio”, “desroupar”, “vaporento”, “alembrar” – 
convergem para notas de trabalho no arquivo.14 Ele sublinha, por exemplo, la-
goa – “Na lagoa da morte geme ainda” – no poema “Sombra de Don Juan”, 
na Lira dos vinte anos. A nota de trabalho no manuscrito Amor e medo avança o 
sentido da marginália: “lagoa em vez de lago, abrasileirando o estilo nobre em 
que o autor está. Jamais um parnasiano falaria dum cisne cantando em lagoa! 
Cisne canta nobremente em lago...”.15

Em “Horas de Martyrio”, de Castro Alves, outras duas construções são 
ilustrativas da atenção conferida pelo leitor à colocação pronominal: “Conto os 
risos, que déste-me um dia, / Que rolaram no meu coração. // Me recordo o 
logar onde estavas… / O rugir de teu lindo vestido, / Como as asas de um anjo 
cahido / Quando roçam nas flores do val…”.16 O pronome em início de frase e 
a ênclise que desconsidera o que atrator são classificados como brasileirismo no 
manuscrito d’A gramatiquinha.17 Mário assinala como brasileirismo sintático, no 
mesmo sentido, o “emprego de ‘enquanto que’ no povo analfabeto”, o qual des-
taca em “Pelas sombras”, de Castro Alves (“Emquanto que eu tropeço... um grito 
ao longe róla…18). Em “Amemos”, assinala a colocação pronominal, que localiza 
o pronome no início da frase e desconsidera a mesóclise (“Te embalarei com 
uma canção sentida”). A coleta de termos e construções próprias da fala popular 
alinha-se à proposta de Casimiro de Abreu na “Introdução” d’As primaveras – 
realçada pelo crítico com traço vertical triplo: “O filho dos tropicos deve escrever 
n’uma linguagem – propriamente sua – languida como elle, quente como o sol 
que o abraza, grande e mysteriosa como as suas mattas seculares”.19 O epílogo 
de Macunaíma mostra a lição aproveitada. O narrador-rapsodo qualifica a língua 
do romance, transmitida pelo papagaio do herói, como uma “fala mansa, muito 
nova, muito! que era canto e que era caxiri com mel-de-pau, que era boa e possuía 
a traição das frutas desconhecidas do mato” (Andrade, 2014, p.159).
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A língua como meio de expressão da cor local ou critério de independência 
literária é ressaltada em Álvares de Azevedo. Na reflexão do autor de Literatura 
e Civilização em Portugal – “único romântico que teve teorias no Brasil”20 –, 
Mário de Andrade encontra apoio para pensar a autonomia da literatura brasi-
leira em face da antiga metrópole. Álvares de Azevedo propõe: “Sem língua à 
parte não há literatura à parte”.21 Mário sublinha o trecho, no livro, e em nota 
de trabalho rasurada, no dossiê do manuscrito Amor e medo, interroga-se: “Não 
seria razão consciente da língua brasileirista que êle emprega?”. A razão conscien-
te parece ter, como contraface, a hipótese de inconsciência no emprego da fala 
brasileira – como se o lirismo romântico exibisse a fala do povo por ato-falho. 

Folha de guarda das Obras completas de Castro Alves; exemplar anotado por MA, 
contendo a etiqueta de localização do volume na biblioteca do autor, o número de 
inclusão da obra na Bibliografia para Na pancada do ganzá e verbetes recolhidos para 
a pesquisa sobre a Zoofonia e o Dicionário musical brasileiro.
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Mário de Andrade em 1930.
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O “Posfácio inédito (s.d.)” de  Amar, verbo intransitivo  trata da língua 
estilizada no romance, entendida como “melodia nova”. O texto é elaborado 
em diálogo com o romantismo, o que se percebe tanto na escolha lexical, como 
no raciocínio que articula língua e autonomia literária. O uso do verbo “care-
cer” denota a escolha de aproveitar a lição de Gonçalves Dias; à margem de Os 
timbiras, Mário observa: “Gonçalves Dias diz sistematicamente carecer por pre-
cisar”.22 As marcações na “Introdução” de Casimiro de Abreu e nos estudos 
críticos de Álvares de Azevedo confirmam esse apoio na marginália:

Postfacio. A língua que usei. Veio escutar melodia nova. Ser melodia nova 
não quer dizer que feia. Carece primeiro a gente se acostumar [...] Nin-
guém me tirará a convicção arraigada já entre muitos dissabores, brinquedi-
nhos depreciativos de amigos, diz-ques e falar mal por trás e injustiças, que 
se muitos tentarem também o que eu tento (note-se que não digo “como 
eu tento”) muito breve se organizará uma maneira brasileira de expressar, 
muito pitoresca, psicologiquíssima na sua lentidão, nova doçura e varieda-
de, novas melodias bem nascidas da terra e da raça do Brasil. Essa expressão 
é muito provável que talvez ainda século passe sem que ela se diferencie su-
ficientemente do português a ponto de formar uma nova língua. Não sei. E 
se tivermos uma língua brasileira é provável também que a diferença entre 
ela e a portuguesa nunca seja maior que a que tem entre esta e a espanhola. 
O importante não é aliás a vaidadinha de ter língua diferente, o importante 
é se adaptar, ser lógico com a sua terra e o seu povo. Falam que pra que 
tenha literatura diferente carece que tenha língua diferente... É uma semi-
verdade. Pra que tenha literatura diferente é só preciso que ela seja lógica e 
concordante com terra e povo diferente. O resto sim é literatura importada 
só com certas variantes fatais. É literatura morta ou pelo menos indiferente 
pro povo que ela pretendeu representar. (Andrade, 2013a,  p.144 e 145)

A passagem breve pelos meandros que ligam a marginália a outros proje-
tos de cunho brasileiro permite observar a utilidade difusa da poesia romântica, 
assim como os modos de escrita que nela estão em jogo – traços verticais, su-
blinhas, cruzetas, expoentes, escólios. Vale comentar, entre eles, o escólio “Se-
questro”. O termo vincula-se a O sequestro da dona ausente, longa pesquisa no 
âmbito do folclore luso-brasileiro, que investiga o encontro amoroso – frustrado 
pelas navegações e pela escassez de mulheres no Novo Mundo – como objeto 
de elaboração estética. Em paralelo, sequestro constitui uma versão autoral e 
aproximativa para o Verdrängung/refoulement, conceito-chave da psicanálise 
mobilizado em “Amor e medo”. A circunstância cultural que dá origem à tópica 
da dona ausente é caracterizada em artigo na revista Atlântico: 

O mar todo-poderoso exige dos que lhe manejam o rito, viverem em cas-
tidade completa. Mas a saudade da mulher persegue o casto, o desejo dela 
o castiga demais. E o marujo, especialmente o lusitano que foi o maior 
dos navegadores, busca disfarçar o martírio nas imagens e nos símbolos da 
poesia. O folclore luso-brasileiro se enriqueceu, com isso, de uma série nu-
merosa e admirável de quadrinhas e cantigas. (Andrade, 1943, p.9) 
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O dossiê da pesquisa abriga planos, esboços e notas prévias, num total de 
1.221 documentos.23 Ricardo Souza de Carvalho transcreveu e analisou o con-
junto em Edição genética d’O sequestro da dona ausente de Mário de Andrade. 
O f. 590 do manuscrito prende-se à marginália em Casimiro de Abreu, no poe-
ma “A…”, de As primaveras: “Sequestro // n 223 p 7”. O leitor destaca a qua-
dra com um colchete, e acrescenta o escólio à esquerda, em escrita ascendente:

“Por ti eu me embarquei, cantando e rindo,
– Marinheiro de amor – no batel curvo,

“Sequestro”	         Rasgando afouto em hymnos d’esperança
As ondas verde-azues d’um mar que é turvo.”

E em “A Voz do Rio”, a nota é combinada a outro escólio, que localiza a 
paisagem da província:

“Lá novos campos outros campos ligam  “(R. Grande do Sul)”
E a vista fraca na extensão se perde!
E tu sósinha viverás no exilio
– Garça perdida n’esse mar que é verde! –”24

A estrofe é vertida no manuscrito. Mário cogita “Dar Casemiro como 
o ‘poeta do Sequestro’”.25 Em “Sempre sonhos”, acrescenta ao escólio o co-
mentário – “a imagem do mar vem constante no amor do poeta” (Nota MA, 
In: Abreu, 1909, p.88). Embora As primaveras seja o livro onde o sequestro 
se mostra com maior frequência, entre os títulos de poesia do romantismo, as 
margens de Álvares de Azevedo e Fagundes Varela também acusam a tópica.26 

O termo sequestro, aludindo à repressão ou recalcamento, traduz o me-
canismo de defesa que permite ao sujeito manter afastado da consciência um 
conteúdo ideativo que lhe é desagradável.27 O termo adotado por Mário de 
Andrade parece conjugar dois conceitos nucleares da psicanálise, recalque e su-
blimação. Esse o “processo postulado por Freud para dar conta das atividades 
humanas aparentemente sem relação com a sexualidade, mas que encontrariam 
sua origem na força da pulsão sexual”. Laplanche e Pontalis (1994, p.554) es-
clarecem que Freud “descreveu como atividades de sublimação principalmente a 
atividade artística e a investigação intelectual. A pulsão é dita sublimada na me-
dida em que é dirigida a uma nova meta não sexual e visa a objetos socialmente 
valorizados”. Mário de Andrade, sabe-se, travou contato precoce com a teoria 
psicanalítica. Os oito títulos de Freud na sua biblioteca, em francês, atestam o 
interesse.28 A psicanálise figura ainda como objeto de debate na crítica e matriz 
importante da criação literária – Amar, verbo intransitivo, Macunaíma e Contos 
novos são exemplos fecundos. Está claro que a análise do sentimento amoroso, 
em “Amor e medo”, depende do referencial freudiano, sintetizado no vocabulá-
rio do ensaio: fantasma, sintomas, lateralidade, desvio, sadismo, perversão, sexu-
alidade correta, fixação, complexo de Édipo. A pesquisa da marginália de Mário 
no exemplar dos Trois essais sur la théorie de la sexualité – tradução de Blanche 
Reverchon – explicita pontos apropriados pelo escritor. O revérbero das ideias 

[

[“Sequestro”
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encontra-se, por exemplo, nos versos de Castro Alves, em “Gesso e bronze”. 
Mário dialoga com o comentário de Afrânio Peixoto: 

“I) Ainda dirigida a Agnese Trinei Murri: scena de ciume, depois reconhe-
cido sem razão, ajunta D. Adelaide de Castro Alves Guimarães. Alem do 
gentilico ‘florentino’ que identificava a amada, o Poeta sublinha o ‘bronze’, 
como indicando que seria a materia de que era feita o seu coração. Nas suas 
ultimas confissões Agnese Murri depõe o contrario: era apenas um coração 
que a si havia imposto o silencio e, assim, pareceu indifferente ao seu Poeta.”

O modernista faz o diagnóstico no rodapé: “A poesia foi diretamente, pra 
C. Alves, mais que uma sublimação, uma vazão da libido.” (Nota MA, In: Alves, 
1921, v.1, p.284).

Psicologismo e sinceridade
Dois grandes críticos contribuem para enquadrar a marginália no pensa-

mento estético e no projeto literário de Mário de Andrade. Anatol Rosenfeld 
(1996) sustenta que a estilização linguística intentada pelo escritor, de modo a 
exprimir a entidade nacional, não se reduziu a um problema de ordem estético-
-literária, nem foi expressão de nacionalismo suprarregional e cosmopolita. Tra-
ta-se, para ele, do “problema mais íntimo da descoberta da própria identidade 
através da procura da identidade nacional”. Anatol (1996, p.187) explica: “A 
busca de Mário e do Modernismo, como de todo movimento de acentuadas 
tendências irracionalistas, orientado pelo ethos da libertação de regras conven-
cionais e da revolta contra o espírito coletivo prevalecente é a da sinceridade, da 
auto-expressão imediata, elementar, espontânea”.  Roberto Schwarz (1965), 
por sua vez, especifica a questão a partir do que compreende como ausência de 
dialética nas teorias de Mário. Ausência que o faria oscilar entre um polo irracio-
nalista e outro, sinônimo da elaboração consciente. A síntese efêmera, segundo 
Schwarz, quando a técnica se põe a serviço do lirismo, está na “Elegia de abril” 
(Andrade, 1974) e no Curso de Filosofia e História da Arte (Andrade, 1955).

	 A sinceridade como critério e valor atravessa as margens da poesia do 
romantismo. A leitura de Álvares de Azevedo suscita a questão, como se lê nas 
observações situadas na antepágina do volume primeiro das Obras:

“Comentário à imitação e à sinceridade. Mostrar que uma não contraria a 
outra, ao contrário, a imitação provoca a sinceridade porque ninguém imita 
por esnobismo sinão raramente e não é o caso dos romanticos, imita-se por 
afinidade, imita-se por espelhar, imita-se a mesma coisa que se é, não se imi-
ta: identifica-se, corresponde-se.” (Nota MA, In: Azevedo, 1900)

O trecho embute o problema das influências e o tema complexo da for-
mação identitária, considerando-se a apropriação.29 Ao gosto de Mário, pode ser 
expandido para pensar se o romantismo foi um fenômeno sincero com a entida-
de nacional, se exprimiu a natureza brasileira. Natureza não restrita à paisagem 
– à qual os românticos foram quase insensíveis, segundo o autor de Macunaí-
ma,30 aquartelados na copa das palmeiras31 – mas como verdade interior. Ainda 
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na antepágina, a anotação seguinte lida, aqui pelo viés negativo, com outras 
implicações de se exprimir autenticamente a nacionalidade:

“Realmente os românticos são duma pobreza mental extraordinária. Poetas 
tão fatalmente poetas como Álvares de Azevedo nada lhes falta pra serem 
grandes criadores sinão a tradição de criação quasi ignorada neste país de 
tradicional palavreado. Álvares de Azevedo tem a fatalidade de manifestação 
do gênio, faltou-lhe a tradição de criação do gênio que obriga a manifesta-
ção a levantar o vulto dos tipos e dos símbolos. Por mais que a leitura o le-
vasse pras civilizações criadoras tradicionais a intensa vida do sentido que fez 
dos nossos românticos seres tão visceralmente e mesmo inconscientemente 
nacionais proibiu-lhes a desnacionalização e o despaisamento que lhes per-
mitiria filiarem-se além-mar. O bem deu como resultado um mal = a perda 
pessoal desses homens tão ricos de lirismo e tão empobrecidos pela gran-
deza de serem nacionais.” (Nota MA, In: Azevedo, 1900, v.1, antepágina)

O comentário evoca pobreza mental, ausência de tradição criadora, pa-
lavreado, manifestações do gênio e influências estrangeiras, faz uma síntese de 
grande alcance, que ecoará no elo entre Castro Alves e a suposta preguiça inte-
lectual do brasileiro, já aludido. As influências não desnaturaram a poesia graças 
à “intensa vida do sentido”. A marginália reforça a aposta em uma psicologia 
do brasileiro, traída nos traços de fala – como a negação dupla, a disposição 
dos pronomes, a pronúncia mole do suarabácti – e na expressão do sentimento 
amoroso, no qual se recria por via erudita o sequestro de matriz popular. Em 
23 de março, 1931, o artigo “Álvares de Azevedo – I”, no Diário Nacional re-
cusa ao romantismo a pecha de imitação e atribui a ideia falsa aos equívocos da 
nossa crítica literária, que procede “sempre nas suas generalizações apressadas e 
grosseiras ‘em função da crítica europeia’”. O articulista sustenta: “Jamais uma 
coisa importada vinga que não tenha uma razão essencial de ser, uma eficiência 
nacional, nos países importadores” (Andrade, 1976, p.355 e 356). 

	 A última nota deixada na antepágina do volume primeiro das Obras de 
Álvares de Azevedo trata da “insistência lasciva do beijo nos românticos”. O au-
tor dos “Poemas da Negra” remete ao verbo entrebeijar, sublinhado no “Canto 
Quarto” de O Conde Lopo: “Ás flôres que na morte se entrebeijão!”. Mário 
considera o termo “delicioso de pegajosismo”. No dossiê do manuscrito Castro 
Alves, sob a larga rubrica “Psicologia do Romantismo Brasileiro”, dá mostras 
do que planejava analisar no livro inacabado: “O sentimentalismo amoroso do 
brasileiro, gente sincera, gente dada, hospitaleira, levando tudo a serio, grafada 
pelo romantismo”.32 

	 A marginália adota, na análise dos românticos, a concepção de lirismo 
de Paul Dermée, em dois artigos para L’Esprit Nouveau,33 com os quais Mário 
de Andrade dialoga no “Prefácio interessantíssimo” e em A escrava que não é 
Isaura. O brasileiro sublinha em “Poésie = lyrisme + art” a definição psicólogica 
de lirismo: “Le lyrisme est un flux jailli du plus profond de notre être dans notre 
conscience; il est normal et se répand plus ou moins souvent, avec plus ou moins de 
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force, en chacun de nous” (Dermée, 1920, p.327). O trecho é destacado também 
através da inscrição do mote, a lápis, “Qu’est-ce que le lyrisme”. A ideia platônica 
de que o poeta não pode obedecer à razão, ou não terá o que cantar, é também 
sublinhada, e o escólio “Mots de Platon” acompanha o período. A dimensão psi-
cológica e irracional do lirismo é também sublinhada: “Ce qui permet le jaillisse-
ment du flux lyrique, c’est ou bien un affaiblissement de l’activité rationelle ou un 
renforcement de l’activité irrationelle”. O contraste com a inteligência, embora 
sem notas de margem, merece citação: “Il n’en est rien et rien n’oblige le poète à 
être bête. Ce qui importe seulement, c’est que le contrôle rationnel puisse être su-
pprimé à certains moments”. Mário de Andrade analisa o romantismo brasileiro 
sob o mesmo enfoque:

“O que torna A. de A. muito mais interessante que os outros românticos 
é que nele a reação intelectual é constante quer sob o ponto-de-vista ar-
tístico quer sob o de pensamento. Nossos grandes românticos Gonçalves 
Dias, Castro Alves, Varela, Casimiro de Abreu, foram o que se pode chamar 
poetas eminentemente burros. Mesmo as ‘intenções’ que levaram C. Alves 
ao seu abolicionismo deram reações líricas puramente sentimentais. A. de 
A. nos desperta constantemente a percepção da inteligência. Nos outros a 
reação intelectual desaparece. Em A. de A. como ele mesmo falou ‘a inteli-
gência é como o ólio, sobrenada a tudo’.”34

A burrice atribuída aos nossos românticos encontra apoio nos elementos 
que compõem a fórmula de Dermée e repercute a oposição entre inteligência e 
fluxo lírico. A escrava que não é Isaura também rende homenagem ao raciocí-
nio.35 A equação de Paul Dermée é recomposta no “Prefácio interessantíssimo” 
na ordem inversa. A arte representará a correção da sentimentalidade romântica, 
que brota espontânea e carece ser lapidada: 

“A inspiração é fugaz, violenta. Qualquer empecilho a perturba e mesmo 
emudece. Arte, que, somada a Lirismo, dá Poesia, não consiste em prejudi-
car a doida carreira do estado lírico para avisá-lo das pedras e cercas de arame 
do caminho. Deixe que tropece, caia e se fira. Arte é mondar mais tarde o 
poema de repetições fastientas, de sentimentalidades românticas, de porme-
nores inúteis ou inexpressivos.” (Andrade, 2013b, p.63)

Lirismo é definido, na diretriz psicológica, como “estado afetivo sublime, 
vizinho da sublime loucura”. A marginália reencena essas ideias, que justificam 
o título do livro inacabado – Lirismo romântico no Brasil – e a insistência em 
retratar os românticos como líricos: “Os nossos românticos foram na realidade 
mais propriamente líricos que poetas. (Chamá-los durante todo o livro de líricos 
em vez de poetas). Digressão sobre o que é o poeta. No poeta além do expo-
sitor de sentimentos (que podem até ser vulgares e corriqueiros) tem o artista 
que modela esses sentimentos. Os nossos românticos não foram artistas.”36 No 
entender de Mário de Andrade, o lirismo romântico transcende a personalidade 
individual, objeto de preferência em “Amor e medo”, e razão para as críticas 
dirigidas a ele. Comentários em que a sinceridade comparece como critério-
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-chave são muito frequentes nas notas de margem. A função de contraste que a 
sinceridade desempenha mostra-se nos poemas “A minha musa” e “Desejo”, de 
Gonçalves Dias. A mesma página registra avaliações opostas. O crítico pondera 
sobre o primeiro:

“Esta tristeza de G. D. sim me parece bem tema, bem artificial. Seus versos, 
seu sentimento, sua expressão bem menos impulsiva e brotada não reve-
lam aquela tristeza de Casemiro e a amargura cheia de tédio de Álvares de 
Azevedo. Pura máscara. Ao menos a tristeza heroica de C. Alves era ditada 
por uma ideia social. A de G. Dias nem isso! Romantismo da pior espécie, 
romantismo de escola.” (Nota MA, In: Dias, 1919, v.1, p.56)

Basta, porém, a estrofe única de “Desejo” para convencê-lo do equilíbrio 
poético de Gonçalves Dias, que combina espontaneidade e pensamento sutil. O 
comentário mobiliza categorias assimiladas de Paul Dermée, e a sublinha, tra-
çada no v.6, acusa a repetição do verbo de cunho psicológico, artifício comum 
no poeta: 

			 
“Desejo	
	
Ah! que eu não morra sem provar ao menos
Siquer por um instante, n’esta vida
	 Amor igual ao meu!
Dá, Senhor Deos, que eu sobre a terra encontre
Um anjo, uma mulher, uma ombra tua,
	 Que sinta o meu sentir;
Uma alma que me entenda, irmã da minha,
Que escute o meu silêncio, que me siga
	 Dos ares na amplidão!
Que em laço estreito unidas, juntas, presas,
Deixando a terra e o lodo, aos céos remontem
	 N’um extasis de amor! 		   

“Que beleza. Aqui sim me parece tão natural. Tão impulsivo! E que arte. A 
gente sente uma rima que não existe tanto isto é sonoro, é bem cadenciado. 
E além disso um pensamento já bem mais sutil que o dos outros.” (Nota 
MA, In: Dias, 1919, vol. 1, p.56)

Antonio Candido (2010, p.126) avalia a contribuição da fase heroica do 
modernismo em termos psicanalíticos, tomando-a como “libertação de uma 
série de recalques históricos, sociais, étnicos, que são trazidos triunfalmente à 
tona da consciência literária”. As notas de margem e os manuscritos no arquivo 
endossam o crítico quanto ao propósito de Mário de Andrade. Manifestação por 
vezes inconsciente nos românticos – via sonho ou ato-falho – a matéria brasileira 
é decisão consciente, e central, para o polígrafo modernista. Representa, talvez, 
a busca do equilíbrio entre lirismo e arte. Distingue uns e outros na elaboração 
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artística do sentimento amoroso, cuja experiência teria sido des-sequestrada pelo 
modernismo, ou na inteligência, deixando para trás os lado “burro” dos poetas 
do romantismo. Creio que será profícua a análise do material, transformado, em 
Amar, verbo intransitivo e no poema “Carnaval carioca” – ambos de elaboração 
próxima, no tempo, à leitura dos românticos. Entre as possibilidades da crítica 
genética está a de mostrar como a criação decorre de esforço – o estudo dos ma-
nuscritos desfetichiza, assim, o texto definitivo e a obra do gênio. E a valorização 
do trabalho pode ter um valor a mais em contextos que lhe são adversos.

Notas

1 Este artigo é parte de uma pesquisa mais ampla de transcrição, classificação e aná-
lise (Maraninchi, 2017). A pesquisa contou com financiamento da Fapesp – Proc. 
n.2014/20620-6.

2 O corpus é composto de oito títulos na biblioteca de Mário de Andrade, no patrimônio 
do IEB/USP: (1) ABREU, Casimiro J. M. de. As primaveras: com poesias inéditas 
do autor, o juízo crítico de diferentes escritores e um prólogo por F. D. Ramalho 
Ortigão. 3.ed. Porto: Livraria Chardron, 1909. (2) ALVES, Castro. Obras completas. 
Edição crítica comemorativa do cincoentenário do poeta... com um retrato, introduc-
ção bibliographica e annotações de Afranio Peixoto. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 
1921. 2v. [Poesia]. (3) AZEVEDO, Álvares de. Obras de Manoel Antonio Álvares de 
Azevedo precedidas de um discurso biographico e acompanhadas de notas pelo Sr Dr Jacy 
Monteiro. 3.ed. Acrescentada com as obras ineditas, e um appendice contendo discur-
sos, poesias e artigos feitos a occasião da morte do autor. Rio de Janeiro: Livraria de 
B. L. Garnier, 1862. tomo segundo. [Prosa]; (4) AZEVEDO, Álvares de. Obras de 
Manoel Antonio Álvares de Azevedo precedidas do juizo critico de escriptores nacionaes 
e estrangeiros e de uma noticia sobre o auctor e suas obras por J. Norberto de S. S. 7.
ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1900. 3v. (5) AZEVEDO, Álvares de. O Conde Lopo. / 
Poema. Rio de Janeiro: Typ. G. Leuzinger & Filhos, 1886.  (6) DIAS, A. Gonçalves. 
Poesias. Nova edição organizada e revista por J. Norberto de Souza Silva e precedida de 
uma notícia sobre o autor e suas obras pelo Cônego Doutor Fernandes Pinheiro. Paris/
Rio de Janeiro: Garnier, 1919. 2v. (7) DIAS, A. Gonçalves. Obras posthumas de A. 
Gonçalves Dias precedidas de uma noticia da sua vida e obras pelo Dr. Antonio Henri-
ques Leal. Poesias posthumas. Paris: H. Garnier, Livreiro-Editor, s.d. (8) VARELLA, L. 
N. Fagundes. Obras completas de L. N.  Fagundes Varella: edição organisada e revista, 
e precedida de uma noticia biographica por Visconti Coaracy e de um estudo critico 
pelo Dr. Franklin Tavora. Rio de Janeiro/Paris: Garnier, 1919. 3v.

3 “Você me fala dum estudo meu sobre o Romantismo brasileiro. Já pensei nisso muitas 
e muitas vezes. É possível que o realize um dia. Já tenho até algumas notas sobre isso. 
Isto é, sobre uma coisa um pouco mais larga e de que desisti: uma História crítica da 
poesia brasileira até nossos dias. É grande e dificultoso por demais pra mim que já 
tenho tanto que fazer. Fica a ideia do Romantismo de pé e de um outro livro com o 
lindo nome Poetagem bonita, em que reunirei os estudos que for publicando sobre os 
chamados modernistas brasileiros” (Moraes, 2001, p.210).

4 “Álvares de Azevedo I e II”, “Mosqueiro nº 2”, “Álvares de Azevedo I, II e III” 
(Andrade, 1976).
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5 O projeto do dicionário é testemunhado na biblioteca, nos manuscritos no arquivo, e 
na edição póstuma coordenada por Oneyda Alvarenga e Flávia Camargo Toni.

6 Nota MA, In: Alves, 1921, v.1, p.176.

7 O capítulo 8 previa: “O Passeio em Pássaros. Zoofonia. O canto-enfeite no cio. A 
mulher vestida de homem e a Lei do Peso. Música da natureza e música descritiva”.

8 “E dessas tradições a mais pior é o preconceito dos olhos. Os olhos... Mal danado eles 
fazem prá gente... já viram dum jeito a coisa escrita. Veem de outra, acham feio. E 
levam a gente a afirmações como essa que tanta gente me faz de que não fala pra sim 
para. Quando lê, sei que lê para. Porém é incontestável que dicção pra é geral e até 
geral não só entre brasileiros como até entre portugas.” (Almeida, 2013, v.2, p.769).

9 Nota MA, In: Varela, 1919, p.135.

10 Nota MA, In: Azevedo, 1900, v.2, p.94.

11 Nota MA, In: Azevedo, 1900, v.2, p.282.

12 Nota MA, In: Azevedo, 1886, p.90.

13 Nota MA, In: Azevedo, 1900, v.1, p.311.

14 Arquivo IEB-USP. Fundo Mário de Andrade. Código do documento: MA-MMA-05-30.

15 Arquivo IEB-USP. Fundo Mário de Andrade. Código do documento: MA-MMA-05-30.

16 Nota MA, In: Alves, 1921, v.1, p.80.

17 Arquivo IEB-USP. Fundo Mário de Andrade. Código dos documentos: MA MMA-
51-60 e 66.

18 Nota MA, In: Alves, 1921, v.1, p.186.

19 Nota MA, In: Abreu, 1909, p.4. 

20 Nota MA, In: Azevedo, 1900, v.3, p.243.

21 Nota MA, In: Azevedo, 1900, v.3, p.183.

22 Nota MA, In: Dias, 1919, v.2, p.168.

23 Arquivo IEB-USP. Fundo Mário de Andrade. Código do documento: MA-MMA-106.

24 Notas MA, In: Abreu, 1909, p.7, 39 e 41.

25 Arquivo IEB-USP, Fundo Mário de Andrade, Cód.: MA-MMA-106-591.

26 Notas MA, In: Varela, 1919, v.1, p.215; Azevedo, 1900, v.1, p.281.

27 O Vocabulário da psicanálise acusa as nuances do termo no correr da obra de Freud 
(Laplanche; Pontalis, 1994, p.552).

28 La psychopathologie de la vie quotidienne: application de la psychanalyse à l’interprétation 
des actes de la vie courante (Paris: Payot, 1922); Introduction à la psychanalyse (Paris: 
Payot, 1922); Trois essais sur la théorie de la sexualité (Paris: Nouvelle Revue Français, 
1923); Totem et tabou: interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des peuples pri-
mitifs (Paris: Payot, 1923); Cinq leçons sur la psychanalyse (Paris: Payot, 1924); Essais 
de psychanalyse (Paris: Payot, 1927); Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient 
(Paris: Gallimard, c1930); e Pourquoi la guerre (Paris: Institut International de Coo-
pération Intelectuelle, 1933), este em coautoria com A. Einstein.

29 Mário usa termos semelhantes em carta de 1924 a Carlos Drummond de Andrade 
(Santiago, 2002, p.116).
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30 Em Macário, exclama: “Que coisa esquisita, puxa! Álvares de Azevedo é de todos os 
nossos românticos aliás o que menos compreendeu e amou a natureza, uma incompre-
ensão quase que total” (Nota MA, In: Azevedo, 1900, v.3, p.322).  

31 “Nacionalismo: É curioso de se notar que o nacionalismo naturalista, quero dizer, em 
relação à natureza, dos nossos românticos si aquartelou na copa da palmeira quasi que 
só. A Varela coube ir um pouco além. Os outros desque falam no Brasil nacionalista-
mente, ou por saudade ou por exaltação patriótica lá vem palmeira” (Nota MA, In: 
Dias, 1919, v.2, p.153). 

32 Arquivo IEB-USP. Fundo Mário de Andrade. Código MA-MMA-26-04. 

33 Lilian Escorel analisou a marginália de Mário na revista fundada por Le Corbusier e 
Amédée Ozenfant, dedicando-se à importância da publicação para as ideias do mo-
dernista. 

34 Arquivo IEB-USP. Fundo Mário de Andrade. Código: MA-MMA-05-24. 

35 “O poeta, habituado a deixar-se levar pelo eu profundo tão dependente do estado 
físico, consegue à medida do possível, já se vê, grafar certos instantes de vacuidade 
em que há como que um eclipse quase total da reação intelectual” (Andrade, 1960, 
p.255).

36 Arquivo IEB-USP. Fundo Mário de Andrade. Código MA-MMA-26-05.
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resumo – A marginália de Mário de Andrade nos títulos de poesia do romantismo bra-
sileiro traça a encruzilhada de projetos: o Dicionário musical, Zoofonia, Na pancada do 
ganzá, Gramatiquinha da fala brasileira, O sequestro da dona ausente. O propósito aqui 
é articular a notícia que a marginália traz daqueles projetos à concepção psicológica de 
poesia que autoriza o autor de Macunaíma a assumir o lirismo romântico como expres-
são autêntica, mesmo que problemática, da matéria brasileira.

palavras-chave: Mário de Andrade, Marginália, Poesia, Romantismo.

Abstract – Mário de Andrade’s marginalia on Brazilian Romantic poetry represent 
some of his key projects:  Dicionário musical, Zoofonia, Na pancada do ganzá, Gramati-
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quinha da fala brasileira, O sequestro da dona ausente. The purpose here is to articulate 
his  marginal notes, informative as they are about such projects, with his psychological 
conception of poetry, which allows him to embrace Romantic lyricism as an authentic 
expression, even if problematic, of the Brazilian matter. 

keywords: Mário de Andrade, Marginalia, Poetry, Romanticism.
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