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Transcrição do documento “Cinema Brasileiro
e Realidade social”1

m  certo clima que reina hoje no Brasil em torno do cinema nacional 
lembra a situação teatral em nosso país há aproximadamente uns 15 
anos atrás. Uma animação grande, esperança, um polo de atração para

as mais diversas atividades artísticas, intelectuais e técnicas. Em São Paulo é me-
nos sensível do que em outras partes, notadamente Rio e Bahia. Os motivos me 
parecem evidentes.

*     *     *

Se examinarmos de perto a situação na qual e a partir da qual o teatro 
floriu [?] há cerca de vinte anos veremos que é radicalmente diversa, antagônica, 
da conjuntura dentro da qual o cinema brasileiro ensaia de fincar pé.

O teatro no Brasil2 – o conjunto espetáculo-público – vivia estiolado nas 
décadas [de] 1920 e 1930, uma certa tradição que vinha do século passado e que 
mal e mal se prolongara até a primeira guerra mundial havia sido praticamente 
demolida, em grande parte, aliás, pela irrupção do cinema. Mas em torno dos 
anos vinte e trinta o que caracterizava o teatro que vegetava no Brasil é que vivia 
totalmente à margem do movimento teatral do mundo. O grande acontecimen-
to vivificador e estimulante – e que pode ser com plena justiça histórica simboli-
zado e resumido pela chegada de Ziembinski ao Brasil – para a nossa vida teatral 
foi a descoberta e a vinculação com a experiência estrangeira das últimas décadas. 
Foi a partir daí que se criaram condições para o renascimento da dramaturgia 
nacional, que consiste inclusive na procura daqueles elos partidos da tradição.

Se agora voltarmos os olhos para o cinema no Brasil, segundo o mesmo 
critério, isto é, considerando o conjunto espetáculo-público, nós constatamos 
que a situação é a inversa da que havíamos notado para o teatro. O fenômeno 
“Cinema no Brasil” é algo que tradicionalmente ignora o cinema brasileiro, isto 
é, os filmes produzidos no Brasil. (Hoje não há brasileiro, contemporâneo, que 
não tenha elementos cinematográficos na sua biografia; perguntem aos seus pais 
e avós, é só raramente [que] vocês encontrarão em suas memórias um resquício 
de cinema brasileiro.)

“Cinema Brasileiro
e Realidade Social”,
de Paulo Emílio Salles Gomes
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De maneira que por um lado, no Brasil, o teatro ignorava o Estrangeiro 
e por outro, entre nós, o cinema, que é Estrangeiro, ignora o Brasil. A maneira 
que o teatro brasileiro encontrou para se salvar, em dado momento, foi abrir 
os braços para o Estrangeiro. Repertório, ideias, teorias [?] etc. Cinema: objeto 
manufaturado que chega em latas.

Mas para nós estudarmos a situação do cinema brasileiro não adianta le-
varmos adiante uma comparação com o que aconteceu recentemente em nossa 
vida teatral, pois essa comparação é reveladora apenas por contraste.

Mas se levarmos nossas reflexões para outro terreno eu penso que podere-
mos estabelecer um paralelo rico de consequências entre o cinema brasileiro e a 
literatura brasileira. Não a literatura atual. Nosso propósito é comparar o cinema 
brasileiro com a literatura brasileira quando ela ainda propriamente não existia, 
mas queria existir, isto é, o movimento de ideias, sentimentos e letras que se ma-
nifestaram na primeira parte do século XIX, a partir de antes da Independência, 
mas que se analisou [?] e aprofundou sobretudo depois. Quando lemos no livro 
de Antonio Candido, Formação da Literatura Brasileira, os capítulos dedicados 
àquele período, provoca a nossa curiosidade, (a dos que estão preocupados de 
forma mais ou menos constante com a problemática da cinematografia brasilei-
ra) o fato de sentirmos uma espécie de familiaridade muito grande com os temas 
prediletos dos intelectuais daquele tempo e com os problemas que enfrentavam. 
O sentimento que os animava da possibilidade e da necessidade de uma literatu-
ra nacional é extraordinariamente próximo do estado de espírito dos brasileiros 
de hoje que acreditam na possibilidade e necessidade de um cinema nacional. As 
coincidências se manifestam não só nas formas de comportamento intelectual, 
na maneira de equacionar os problemas, mas frequentemente na própria lingua-
gem empregada.

O desejo de fazer literatura nacional foi inseparável da vontade de afirmar 
que o Brasil já tinha uma tradição literária própria. Procurar sinais no passado, 
criar retroativamente uma tradição.

Nós, brasileiros de hoje sobretudo, mas não só, interessados por cinema 
nacional, estamos hoje em pleno nesse processo. Estudos e pesquisas sobre o 
cinema brasileiro antigo. Não têm uma natureza arqueológica desinteressada. É 
uma procura de razões suplementares para acreditar. Humberto Mauro, o papel 
de sua descoberta na São Paulo da I Retrospectiva e ultimamente na Bahia. Li-
mite. Mário Peixoto.3

Esse esforço de criar retroativamente uma tradição cinematográfica nós o 
fazemos talvez com menos ingenuidade do que nossos antepassados da litera-
tura. Bem, o título dessa conferência é “Cinema Brasileiro e Realidade Social”. 
Nós sabemos que essa realidade social está impregnada de doses maciças de 
cinema estrangeiro. Esse cinema absorvido durante décadas constitui um dos 
componentes dessa realidade social. Estudei um pouco o cinema campineiro 
da década de 1920. Sofrer para gozar ou Gozar para sofrer.4 A ação situada em 
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Campinas. O Bar. A atmosfera. A roleta. O chinês. O aventureiro. Expressão de 
uma realidade social. Conde Eugenio Maria Piglinioni Rossiglione de Farnet. 
William C. Kerrigan. Na mesma Campinas João da Mata. Mas no próprio Hum-
berto Mauro de quem justificadamente nossos jovens realizadores se sentem tão 
próximos nós encontramos muita impregnação da mitologia cinematográfica de 
raízes estrangeiras. Com um certo retardamento. Na mitologia cinematográfica 
americana antiga, constituída notadamente por Griffith, e que é uma expressão 
de Dickens e da cultura vitoriana, a virtude era loura e o pecado moreno, isto é, 
a ingênua era uma moça loura e a vamp sensual uma morena. Para um de seus 
filmes Humberto Mauro quis adaptar ao Brasil o tipo de ‘ingênua sensual’ que já 
estava em voga na América e criou então para ela o “slogan” “a loura que tinha 
a alma morena”. O sucesso de O Preto que tinha a alma branca.5

Nós vimos no exemplo campineiro que o desejo de aproximação cine-
matográfica tomava forma ora se inspirando de perto no cinema americano de 
então, ora procurando se vincular a histórias e atmosferas da região.

Antonio Candido, sempre a propósito dos pioneiros da literatura brasi-
leira: Ele nos fala “do intuito de praticar a literatura, ao mesmo tempo, como 
atividade desinteressada e como instrumento, utilizando-a ao modo de um re-
curso de valorização do país, quer no ato de fazer aqui o mesmo que se fazia na 
Europa culta, quer exprimindo a realidade local”.

Essa passagem a respeito dos primórdios de nossa literatura, aproxima e 
esclarece o que aconteceu em Campinas e acontece cinematograficamente entre 
nós, em nossos dias. Continuam em pleno vigor essas duas formas de afirmar o 
cinema brasileiro, uma procurando fazer aqui o que se faz na Europa culta e na 
América, e outra procurando exprimir a realidade local. Nós encontramos a cada 
passo nos meios cinematográficos polêmicas que fazem lembrar os apelos que, 
na autora da literatura nacional alguns espíritos lançavam no sentido de que os 
poetas fizessem “descansar seus amantes à sombra amena de nossas manguei-
ras” em lugar dos eternos ciprestes e fazê-los ouvir não o rouxinol, mas o sabiá. 
Lembramos imediatamente das discussões em torno da deliberação de cineastas 
brasileiros em evitar a natureza tropical situando suas ações dramáticas cada vez 
mais ao sul e filmando os exteriores em Campos do Jordão.

De fato, se nós pegamos quase ao acaso um grupo de filmes brasileiros 
mais ou menos recentes e sem nenhum critério de julgamento de valor, nós 
veremos que todos eles se encontram intimamente vinculados à realidade social 
brasileira. O Cangaceiro, Estranho Encontro, Rio 40 Graus, O Viúvo Alegre, Ra-
vina, A Morte Comanda o Cangaço, Pagador de Promessas, exprimem indiferen-
temente a vontade do cinema brasileiro em querer existir.

Tudo indica que ele irá existir agora durante o nosso tempo de vida e não 
é impossível que o seu desenvolvimento que se processa diante de nossos olhos 
continue a obedecer ao paralelismo com os acontecimentos literários de antiga-
mente.
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Examinando o processo, Antonio Candido nota a partir de certo docu-
mento o:  desejo de criar não apenas uma literatura, mas uma literatura diversa, 
independente, aparecendo o classicismo como manifestação do passado colonial, 
o nacionalismo literário e a busca de modelos novos6 davam o sentimento de 
libertação.

A existência de um anseio, frequentemente algo indefinido, mas por algu-
ma coisa que nos exprimisse.

E também a noção de atividade intelectual não mais apenas como prova 
do valor do brasileiro, mas [como] tarefa patriótica na construção nacional.

Antonio Candido comenta: “construir uma ‘literatura nacional’ é afã, qua-
se divisa, proclamado nos documentos do tempo até se tornar enfadonho”.

É cada vez mais esse estado de espírito, esse clima, que nós sentimos den-
tro e fora de nós a respeito do cinema nacional.

Um dos resquícios mais sérios de nossa mentalidade, em processo de de-
saparecimento, de país subdesenvolvido e importador se manifesta no terreno 
cinematográfico. Achar natural que o Brasil não tenha cinema. Paralelos.

No livro de Antonio Candido lê-se:
“O Romantismo no Brasil foi episódio do grande processo de tomada de 

consciência nacional, constituindo um aspecto do movimento de Independên-
cia.”

Eu acho bastante provável que se encontre num livro uma frase semelhan-
te com os seguintes dizeres:

“O cinema da década de 1960 no Brasil foi episódio do grande processo 
de tomada de consciência nacional, constituindo um aspecto do movimento de 
emancipação econômica.”7

Roteiro para uma conferência
“Cinema Brasileiro e Realidade Social” (PE/PI 0211) é o título de uma 

conferência preparada por Paulo Emílio Salles Gomes no início dos anos 1960, 
cujo roteiro encontra-se transcrito acima. Não é possível determinar com exati-
dão a data e as circunstâncias em que se deu essa intervenção, mas a menção a 
O pagador de promessas (1962, dir. Anselmo Duarte) indica que o roteiro não é 
anterior ao lançamento do filme.8 A ausência de filmes posteriores que lhe cau-
saram impacto, como Porto das Caixas (1962, dir. Paulo César Saraceni) e Vidas 
secas (1963, dir. Nelson Pereira dos Santos), sugere ainda que o roteiro não deve 
ter sido redigido depois daquele ano.9 Pouco se pode acrescentar a partir dos de-
mais elementos presentes no documento, salvo que a conferência possivelmente 
foi realizada na Escola Anna Maria, em São Paulo, uma vez que o papel timbra-
do dessa instituição precede o roteiro, havendo ali anotações compatíveis com o 
tema em discussão, escritas talvez em decorrência das intervenções do público.

Embora as circunstâncias a que se liga a funcionalidade do material não 
estejam claras, a atmosfera em que ele se insere é delineada no parágrafo intro-
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dutório, onde se caracteriza “Um certo clima que reina hoje no Brasil em torno 
do cinema nacional” pela “animação grande, esperança, um polo de atração para 
as mais diversas atividades artísticas, intelectuais e técnicas”. Salles Gomes evoca 
um clima de renovação cujos indícios já se lhe haviam manifestado por aqueles 
anos. Em 1961, a Cinemateca Brasileira organizou a mostra Homenagem ao 
Cinema Brasileiro, em paralelo à VI Bienal de Arte de São Paulo. Ali foram 
exibidos curtas-metragens como Aruanda (1960, dir. Linduarte Noronha), Ar-
raial do Cabo (1959, dir. Paulo César Saraceni e Mário Carneiro) e Couro de 
gato (1961, dir. Joaquim Pedro de Andrade).10 Um ano antes, na I Convenção 
Nacional da Crítica Cinematográfica, realizada em São Paulo, Salles Gomes já 
indicara as expectativas causadas por Aruanda (Salles Gomes, 1981, v.2, p.292-
5). Foi nessa mesma convenção que o crítico paulista apresentou a célebre tese 
“Uma situação colonial?”, publicada no mesmo ano no Suplemento Literário, 
que cristalizaria uma nova tomada de posição em favor do cinema brasileiro 
(Salles Gomes, 2016, p.47-54).

No entanto, como a própria expressão “clima” sugere, o texto parece des-
viar de uma vinculação com um conjunto determinado de diretores para evocar, 
antes, um sentimento difuso de entusiasmo diante da mais recente produção na-
cional.11 Páginas depois, a justaposição de Estranho encontro (1957, dir. Walter 
Hugo Khouri) e Rio, 40 graus (1955, dir. Nelson Pereira dos Santos) reforça 
esse ecumenismo.12 Contudo, essa disposição encontra um limite ainda no pa-
rágrafo introdutório, onde se indica que o clima de entusiasmo é distribuído 
de maneira desigual pelo país, já que “Em São Paulo é menos sensível do que 
em outras partes, notadamente Rio e Bahia”. Essa afirmação é reforçada, aqui e 
ali, por menções à Bahia e aos “nossos jovens realizadores”. Há aqui um duplo 
compromisso, uma delimitação do escopo que pende entre o nacional e o regio-
nal, contradição não resolvida em nenhuma dessas direções.13

O itinerário proposto ainda no primeiro parágrafo, no entanto, desloca 
essa tensão ao vincular o tema da conferência a outro campo, o teatro, logo 
substituído pela literatura. Estranhamento reforçado pelo deslocamento tem-
poral: o teatro de quinze ou vinte anos antes e a literatura pré-Independência. 
Considerando essas questões, a proposta dos itens seguintes é articular o per-
curso anunciado pelo conferencista com as tensões que atravessavam sua posição 
intelectual nos primeiros anos da década de 1960. Com isso se espera aferir as 
idas e vindas do pensamento de Salles Gomes diante das categorias solidárias 
enunciadas no título da conferência, “cinema brasileiro” e “realidade social”.

Termos de comparação
“Um certo clima que reina hoje no Brasil em torno do cinema nacional 

lembra a situação teatral em nosso país há aproximadamente uns 15 anos atrás.” 
“Se examinarmos de perto a situação na qual e a partir da qual o teatro floriu [?] 
há cerca de vinte anos [...].” Com uma diferença de poucas linhas, essas afirma-
ções apresentam o campo teatral brasileiro sob certa instabilidade temporal. A 
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única figura mencionada na primeira redação, Z. Ziembinski, é diretamente afe-
tada por essa indefinição, que abarca sua atividade no Rio de Janeiro (a célebre 
encenação de Vestido de noiva pelo grupo Os Comediantes ocorreu em 1943) e 
em São Paulo (sua vinculação com o Teatro Brasileiro de Comédia se inicia em 
1950). Ademais, o campo teatral é caracterizado com um número mínimo de 
referências. A outra menção, um acréscimo, é feita a Décio de Almeida Prado e 
sua Apresentação do teatro brasileiro moderno, publicação de 1956 que coligia 
artigos escritos anteriormente.

Data dos anos 1930 a pequena produção dramatúrgica de Salles Gomes 
(Quinquim Maurity, Chaminé e Destinos) e a maior parte de sua crítica teatral, 
publicada em Movimento, A Plateia e A Manhã. Já em 1935, sua correspon-
dência com Décio de Almeida Prado evidencia a preeminência deste em relação 
ao tema (Telles, 2012, p.76-83), fato que ainda ecoa, décadas depois, no seu 
comentário à peça Destinos (Almeida Prado, 1997, p.147-53). Assim, embora 
a edição da revista Clima tenha cristalizado a especialização de Salles Gomes e 
Almeida Prado em cinema e teatro, respectivamente, não é exato afirmar que ela 
está na sua origem. A revista foi fundamental, antes, na constituição de deter-
minadas orientações coletivas (Pontes, 1998), de convergências estruturais que 
explicam, em parte, a citação de alguns de seus redatores, como Almeida Prado 
e Antonio Candido de Mello e Souza, numa conferência sobre cinema brasileiro 
contemporâneo.

Tanto Ziembinski quanto Almeida Prado vincularam-se ao Teatro Brasi-
leiro de Comédia. Embora ausente do país entre 1945 e 1954, Salles Gomes 
acompanhou a distância o empreendimento. Num debate promovido nos anos 
1970 sobre a Companhia Cinematográfica Vera Cruz (PE/PI 0625), o crítico 
lembraria a vinculação de intelectuais ligados ao TBC com a iniciativa cinema-
tográfica, citando Almeida Prado, Abílio Pereira de Almeida e Guilherme de 
Almeida.14 Na comparação com o debate dos anos 1970, a conferência dos anos 
1960 possui duas diferenças significativas: 1. ela é mais vaga no quadro de re-
ferências (apenas Ziembinski e Almeida Prado); 2. ela propõe uma comparação 
não de ordem genética (entre TBC e Vera Cruz), mas instrumental ao tema 
discutido (o cinema brasileiro contemporâneo).

As duas personalidades mencionadas são suficientes, no entanto, para tor-
nar inteligível a comparação: Décio de Almeida Prado oferece o parâmetro (o 
conjunto espetáculo-público) e Ziembinski encarna o acontecimento (a aber-
tura do teatro brasileiro às tendências estrangeiras). Articulado a eles está uma 
terceira personagem, significativamente grafada com maiúscula no documento, 
“Estrangeiro”, e reforçada em seu sentido pelo lapso presente na grafia original 
do manuscrito, onde se lê “Extrangeiro”. É interessante notar a integração des-
ses três termos. A conexão proporcionada a partir de Ziembinski com o teatro 
contemporâneo estrangeiro permite uma efetiva integração entre espetáculo e 
público; esse movimento não implica uma desnacionalização, mas, ao contrário, 
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conduz à recomposição dos elos com a tradição, o que se dá por meio da apro-
priação seletiva de “Repertório, ideias, teorias [?]” que vêm de fora.

Alguns desses elementos já apareciam no artigo “10º Aniversário do TBC: 
‘Pedreira das Almas’, de Jorge Andrade” (Visão, 1958; PE/PI 0193). Nessa 
ocasião, Salles Gomes valorizava a integração de técnicos estrangeiros (Adolfo 
Celi) com intelectuais locais (Almeida Prado, Abílio P. de Almeida e Alfredo 
Mesquita), notando que o grande limite do TBC residia na falta de uma pro-
dução dramatúrgica à altura de sua encenação. O advento da obra de Jorge 
Andrade teria finalmente completado o panorama (ou: integrado efetivamente 
criação e espectadores) com uma produção feita fora dos quadros consolidados 
da comédia ou da chanchada, além de fortemente enraizada numa reflexão so-
bre a história regional.

A postura restritiva em relação à comédia já se manifestava desde 1935, 
quando o desejo de uma produção “séria” era marcado nos comentários de 
Salles Gomes à obra teatral de Renato Vianna (Sexo) e Oswald de Andrade (O 
homem e o cavalo). Ora, se O pagador de promessas apontava, no início dos anos 
1960, para o triunfo da produção cinematográfica brasileira, não seria indiferen-
te a esse tento a opção pelo drama, tido como índice de maturidade. Embora 
o tema não seja explícito na conferência, é notório que o ecumenismo de Salles 
Gomes na lista de filmes que abarca o par Estranho encontro e Rio, 40 graus seja 
mais tímido no que toca a gêneros, havendo referência, entre sete filmes citados, 
a uma única comédia, O viúvo alegre (1961, dir. Victor Lima). Uma abertura 
consistente de Salles Gomes em relação à comédia em geral e à chanchada em 
particular teria lugar apenas em sua reflexão posterior.15

Mas a natureza diferencial da comparação com o teatro é logo mencio-
nada: “Se examinarmos de perto a situação na qual e a partir da qual o teatro 
floriu [?] há cerca de vinte anos veremos que é radicalmente diversa, antagônica, 
da conjuntura dentro da qual o cinema brasileiro ensaia de fincar pé”. Esse con-
traste é reputado como limitante, motivo pelo qual é introduzida a comparação 
com a literatura.

*     *     *

Na comparação entre teatro e cinema, destaca-se a diferente relação com o 
Estrangeiro: “Cinema: objeto manufaturado que chega em latas”. A imagem é 
significativa, pois ao citar a embalagem dos filmes importados o autor sublinha a 
naturalização do caráter industrial e dissolve essa mercadoria entre outras tantas 
que são objeto de importação.16 Em comparação com esse produto pronto e 
embalado, o teatro importa o que se poderia chamar de insumos: “Repertório, 
ideias, teorias [?]”. Conclusão: “por um lado, no Brasil, o teatro ignorava o Es-
trangeiro e por outro, entre nós, o cinema, que é Estrangeiro, ignora o Brasil”.

Com isso, o problema é deslocado da produção fílmica para a “ignorân-
cia” ou, de modo oposto, para a tomada de consciência acerca da situação do 
cinema no Brasil. O que converge com as preocupações centrais da Formação 
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da literatura brasileira, de Antonio Candido de Mello e Souza. A impertinência 
da comparação do cinema com a literatura contemporânea, aliás, se baseia num 
olhar que privilegia não tanto a criação, mas a formação de uma consciência a 
respeito das obras criadas. E é fundamental lembrar, a esse respeito, a impor-
tância que tem o capítulo derradeiro da Formação, intitulado justamente “A 
consciência literária” (Candido, 2017, p.633).

Todavia, apesar de explícita, a aproximação com a obra de Candido é tem-
perada por diferenças significativas. A fórmula “espetáculo-público”, remetida 
como se viu a Almeida Prado, recupera de maneira parcial o movimento presen-
te na Formação, atento à articulação entre obras, leitores e crítica não apenas na 
criação de um sistema, mas na sua permanência. Simplificação que, talvez, aten-
da ao objeto da conferência de Salles Gomes, afinal a permanência do cinema 
brasileiro estaria além do horizonte imediato, de garantia de sua existência. Mais 
uma vez, a lata pode ser considerada um emblema dessa falta de consciência ou 
ainda de uma mentalidade graneleira,17 em que o filme perde sua individuação.18 
O que explica o fato de o cinema brasileiro ser um produto alheio à experiência 
de vida das pessoas: “perguntem aos seus pais e avós, é só raramente [que] vocês 
encontrarão em suas memórias um resquício de cinema brasileiro”.19

Daí a necessidade de uma tomada de consciência, movimento que supõe 
um olhar para o cinema e, portanto, um recuo em relação a ele. Esse recuo 
corresponde ao movimento proposto no modelo para o qual convergem Salles 
Gomes, Almeida Prado e Candido, que contempla a produção e a circulação 
das obras.20 Portanto, não é apenas como modelo analítico que a Formação da 
literatura brasileira se relaciona com conferência de Salles Gomes. O principal 
vínculo entre os dois materiais está no acontecimento básico a ser trabalhado 
por analogia, a literatura brasileira no início do século XIX. Essa abordagem está 
de certa forma documentada pelo exemplar que Salles Gomes possuía da Forma-
ção, depositado atualmente na Cinemateca Brasileira. Nesse volume, é possível 
observar que a ocorrência de trechos sublinhados e de comentários à margem 
do texto é quase coincidente com seu uso na conferência: “Introdução”, onde 
Candido apresenta seu modelo analítico calcado na distinção entre “sistema lite-
rário” e “manifestações literárias” (Candido, 2017, p.25-7); capítulo 1, “Razão, 
natureza e verdade” (itens 1, “Traços gerais”, e 5, “A presença do Ocidente”), 
ao final do qual Candido se afasta da crítica literária romântica ao reconhecer 
o empenho dos neoclássicos em incorporar o Brasil ao Ocidente em correlação 
com a elaboração de uma consciência local (Candido, 2017, p.70-3); capítulo 2, 
“Transição literária”, em que figuras como Cláudio Manuel da Costa permitem 
discutir o desejo de se mostrar à altura da Europa (Candido, 2017, p.75-108); 
capítulo 7, “Promoção das Luzes”, sobretudo quando se discorre sobre o na-
cionalismo de Hipólito José da Costa (Candido, 2017, p. 259-264). Os únicos 
trechos anotados, portanto, vinculam-se ora ao aporte metodológico da Forma-
ção (Introdução e cap. 1 e 2), ora ao período que baseia a comparação (cap.7).
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Caio Scheiby, Paulo Emílio e Rudá de Andrade na inauguração do Festival
de Cinema Russo e Soviético. VI Bienal de São Paulo no MAM, em 1961.
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Tais observações devem ser imediatamente restritas em seu alcance pela 
impossibilidade de definir a data de tais anotações, mesmo que a dupla aborda-
gem, metodológica e temática, esteja em consonância com a redação da con-
ferência. Ainda assim, é possível afirmar que o livro de Candido, lançado em 
1959, foi rapidamente incorporado na obra de Salles Gomes. Foi justamente 
como termo de comparação que ele foi evocado, em 1961, no artigo “Decep-
ção e esperança”, publicado no Suplemento Literário como parte de uma série 
de resenhas dedicadas à Introdução ao cinema brasileiro, lançada por Alex Viany 
também em 1959 (Salles Gomes, 2016, p.469-76). Trata-se de um duro balan-
ço, em que são repertoriadas as limitações metodológicas da obra de Viany, em 
torno da qual se formara certa expectativa (Autran, 2003-2004). A introdução 
da Formação, dessa vez numa comparação diferencial, permite explicar as causas 
dessa fragilidade, remetendo-a à situação medíocre em que jazia a cultura cine-
matográfica brasileira. O desnível existente entre a cultura literária e a cultura ci-
nematográfica explicaria, assim, o aparecimento de obras tão desiguais do ponto 
de vista metodológico como a Introdução e a Formação.21

Mas a conferência possui ainda uma particularidade fundamental em rela-
ção à obra de Candido. Afinal, a formação da literatura brasileira, que teria no 
início do século XIX um de seus “momentos decisivos”, se completaria na déca-
da de 1880, quando se assiste à consolidação da obra de Machado de Assis e ao 
surgimento de uma primeira crítica munida de consciência histórica, com Sílvio 
Romero (Candido, 2017, p.643-4). Candido se coloca, portanto, em relação a 
um passado já “tradicionalizado”, ao passo que Salles Gomes se coloca diante, 
ou melhor, no interior de uma formação incompleta, donde sua insistência no 
sistema reduzido “espetáculo-público” e na necessidade de princípios metodo-
lógico rigorosos para principiar uma história do cinema brasileiro. Poucos anos 
depois, em 1966, ele próprio daria início a uma produção historiográfica mais 
sistematizada, com a publicação de 70 anos de cinema brasileiro (Salles Gomes, 
2016, p.119-66). Essa participação no processo ou esse “empenho”22 é marca-
do no texto da conferência pela profusão do pronome “nós”. Seria o caso de se 
perguntar quais providências específicas o crítico sugere, no cruzamento entre 
rigor metodológico e desejo de conscientização.

Formação do cinema
Assim como na literatura brasileira, o campo cinematográfico seria orien-

tado por dois modelos básicos: “Continuam em pleno vigor essas duas formas 
de afirmar o cinema brasileiro, uma procurando fazer aqui o que se faz na Euro-
pa culta e na América, e outra procurando exprimir a realidade local”. É curioso 
que o autor dessa conferência sobre cinema contemporâneo recorra a filmes dos 
anos 1920 e 1930 para exemplificar tal observação. Desse período datam a pro-
dução campineira (Sofrer para gozar [1923, dir. Eugenio C. Kerrigan] e João da 
Mata [1923, dir. Amilar Alves]), o primeiro conjunto da produção de Humber-
to Mauro e Limite (1931, dir. Mário Peixoto). Quanto aos filmes produzidos 
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em Campinas, é interessante observar que eles já haviam sido objeto de uma das 
primeiras reflexões públicas do crítico atinentes ao problema de uma metodolo-
gia ajustada ao estudo do cinema brasileiro. Em “Evocação campineira” (Suple-
mento Literário, 1956), o esboço de descrição do cinema silencioso local vai de 
par com o apelo pela preservação e pela busca de documentação (Salles Gomes, 
2016, p.404), reflexão que se desdobraria num primeiro ciclo de artigos publica-
dos no Suplemento Literário (Zanatto, 2018, p.250-3).23 Diante das limitações 
do material fílmico, a preocupação heurística seria insistentemente retomada na 
obra de Salles Gomes, cristalizando-se, por exemplo, na reconstituição indireta 
do filme Na primavera da vida (1926, dir. Humberto Mauro), realizada em 
1972 em sua tese de doutoramento (Salles Gomes, 1974, p.95-118).

No entanto, o problema metodológico não ocupa o centro da conferên-
cia. Ele é antes suscitado por outra preocupação: “Procurar sinais no passado, 
criar retroativamente uma tradição”. É sob tal impulso, interessado, que se colo-
cam as pesquisas e “descobertas” a respeito do cinema brasileiro antigo. Quanto 
a Humberto Mauro, por exemplo, a conferência se refere diretamente à proje-
ção de seus filmes na I Mostra Retrospectiva do Cinema Brasileiro, realizada em 
1952 em São Paulo, e, possivelmente, no Festival de Cinema da Bahia de 1962. 
No entanto, esse breve comentário sugere a existência de modalidades diversas 
no processo de tomada de consciência, que pode se fazer como pesquisa desin-
teressada, mas também e principalmente como “descoberta” cujo significado 
se ancora no presente. Nesse sentido, figuras como Mauro e Mário Peixoto são 
emblemas, “razões suplementares para acreditar”.

Salles Gomes faz um reparo importante a propósito dessa consciência in-
teressada, sempre a partir da comparação com a literatura do início do século 
XIX. Diferentemente do que ocorrera com os mentores de uma consciência 
literária nacional, o interesse pelo cinema brasileiro demonstraria maior clare-
za em relação aos limites dessa tomada de consciência. Afinal, conscientizar-se 
acerca da existência de um “cinema brasileiro” supõe dar-se com uma realidade 
social profundamente impregnada pelos filmes estrangeiros. No século XIX, o 
indigenismo foi elaborado a partir de critérios fornecidos por Chateaubriand e 
aclimatados por Ferdinand Denis; nos anos 1960, a emergência do cinema bra-
sileiro parte da consciência de sua “situação colonial”.

A digressão sobre o cinema silencioso campineiro toca justamente na im-
pregnação da produção nacional pelo cinema estrangeiro. A evocação de Sofrer 
para gozar é significativa pela flagrante contradição entre “A ação situada em 
Campinas” e “O bar. A atmosfera. A roleta. O chinês”, que configuram o clima de 
faroeste. Da mesma forma, a menção aos possíveis nomes de seu diretor contribui 
para demarcar um universo em que a própria nomeação é mediada por critérios 
importados.24 E embora não desenvolva a indicação na conferência, é interessante 
notar ainda a contraposição sugerida em torno de João da Mata, cuja impregna-
ção pelo universo caipira seria tematizada mais tarde, em 70 anos de cinema.25
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Poucas linhas depois, essa tensão presente no cinema campineiro é trans-
ferida para a obra de Humberto Mauro. Cerca de dez anos antes de defender 
sua tese de doutorado, Salles Gomes ressaltava na conferência a incorporação da 
mitologia cinematográfica estrangeira na obra do diretor mineiro.26 Incorpora-
ção que se dá de uma maneira retardada e bastante mediada, através da qual a 
moral vitoriana se faz presente por meio de um Dickens filtrado por D. W. Gri-
ffith.27 Assim, a formação histórica da mitologia estadunidense em torno do par 
virtude-loura/pecado-morena teria sido internalizada por Mauro no slogan “a 
loura que tinha a alma morena”.28 E ainda que essas linhas ressaltem a impreg-
nação do cinema estrangeiro em Mauro, deve-se atentar a dois elementos que 
acrescentam certa ambiguidade. Em primeiro lugar, a observação de que se trata 
de um autor “de quem justificadamente nossos jovens realizadores se sentem tão 
próximos” (grifo meu). Em segundo lugar, pela indicação do retardamento com 
que essas tendências estrangeiras chegaram. Daí, aliás, a mistura de categorias 
(“vamp ingênua”) apontada na conferência. Na tese de 1972, Mauro aparece-
rá não apenas como exemplo da impregnação pelo cinema estadunidense, mas 
também como expressão de sua aclimatação no tecido cultural da Zona da Mata 
Mineira.29 Não deixa de ser significativo que por esses mesmos anos a conhecida 
tese “Cinema: trajetória no subdesenvolvimento” insistisse na “incompetência 
criativa em copiar”, que definiria o cinema de países como o Brasil, culturalmen-
te próximos a suas metrópoles (Salles Gomes, 2016, p.190).

Os exemplos trazidos por Salles Gomes interrompem-se nos primeiros 
anos da década de 1930. Já a enumeração de filmes que aparece pouco depois 
cobre um recorte temporal que vai de 1953 (O cangaceiro [dir. Lima Barreto]) 
a 1962 (O pagador de promessas). Mas o que diferencia esse panorama recente 
do cinema dos anos 1920 e 1930? O que justifica esse novo clima em torno do 
cinema brasileiro?

A pergunta ganha pertinência quando se nota que a impregnação estran-
geira continua sendo a tônica: “Lembramos imediatamente das discussões em 
torno da deliberação de cineastas brasileiros em evitar a natureza tropical situan-
do suas ações dramáticas cada vez mais ao sul e filmando os exteriores em Cam-
pos do Jordão”.30 Ora, na lista de filmes citados, Salles Gomes enfatiza a marca 
da realidade local mesmo nas produções mais distantes do gosto do crítico: “De 
fato, se nós pegamos quase ao acaso um grupo de filmes brasileiros mais ou 
menos recentes e sem nenhum critério de julgamento de valor, nós veremos que 
todos eles se encontram intimamente vinculados à realidade social brasileira”. 
Portanto, o que parece particularizar o momento atual é sua vinculação com 
uma “vontade de existir” do cinema brasileiro mesmo em sua versão cosmopo-
lita. Vontade de existir ou clima que precede a consciência sobre esse processo. 

No entanto, como se viu, a listagem de filmes não parece ser aleatória, o 
que é reforçado quando se percebe o adensamento de referências em torno de 
filmes recentes (apenas dois dos sete filmes citados são anteriores a 1957). Essa 



ESTUDOS AVANÇADOS 37 (107), 2023 135

lista tende a enfatizar o caráter nacional, diversificado, pendendo para o drama 
(mas incluindo uma comédia, outra marca da diversidade) e com sucesso no 
exterior (de O cangaceiro a O pagador de promessas).

Cinema brasileiro e realidade social
Tomando a conferência como base, poder-se-ia dizer que, no início dos 

anos 1960, Salles Gomes vincula o fenômeno de explosão latente do cinema 
brasileiro a um horizonte onde aponta a perspectiva de independência econômi-
ca. Ou, dito de outra forma, o crítico afirma que o cinema brasileiro é expressão 
de algo mais amplo de nossa sociedade, da “situação colonial” apresentada na 
referida tese de 1960. Reflexões como as que aparecem em “Uma situação co-
lonial?” e em outros textos da época, como “O dono do mercado” (Suplemento 
Literário, 1961; Salles Gomes, 2016, p.73-8), são muito claras quanto às pro-
vidências necessárias para que o cinema brasileiro atinja sua independência. E 
a atuação de Salles Gomes nesses mesmos anos sugere, de fato, que há aí uma 
tentativa de cristalização dessas providências: negociações junto ao Legislativo e 
ao Executivo federais para dar expressão nacional à Cinemateca Brasileira; atua-
ção na CPI do Cinema, em 1964; participação na formação do curso de Cinema 
na Universidade de Brasília; participação nas Caravanas da Cultura, idealizadas 
por Paschoal Carlos Magno; presença num dos grandes polos de inovação cine-
matográfica do momento, a Bahia; passagem à escrita regular para um jornal de 
público mais amplo, Brasil, Urgente.

No entanto, a frustração que pontua, uma a uma, todas essas iniciativas, é 
fundamental para compreender o tom adotado na conferência “Cinema Brasilei-
ro e Realidade Social”. Pois nela, Salles Gomes incorpora a frustração e a “ficção 
compensatória” como elementos que participam da configuração da realidade 
social.31 Assim, o crítico acrescenta ao propósito didático da conferência algu-
mas notações a respeito dos próprios termos em que se processa a tomada de 
consciência, que tem de se dar com mecanismos de ficcionalização que também 
incidem na construção do “real”. O tema não é novo e ocupou o crítico nesses 
mesmos anos, aparecendo, pouco depois da publicação de “Uma situação colo-
nial?”, nos artigos “Um mundo de ficções”, “A agonia da ficção” e “O gosto da 
realidade” (Suplemento Literário, 1960).

Talvez o tema das ficções compensatórias seja um dos principais elementos 
a aproximar a conferência de Salles Gomes com a Formação da literatura brasi-
leira. A começar pela ironia. No livro de Candido, é notório como se avolumam 
as referências irônicas às limitações da literatura brasileira na passagem para o 
Romantismo.32 Uma descrição do processo formativo atenta a seus aspectos ri-
síveis é recuperada por Salles Gomes em suas citações da Formação: “Antonio 
Candido comenta: ‘construir uma ‘literatura nacional’ é afã, quase divisa, pro-
clamado nos documentos do tempo até se tornar enfadonho’”, acrescentando 
logo depois que “É cada vez mais esse estado de espírito, esse clima, que nós 
sentimos dentro e fora de nós a respeito do cinema nacional”. Isto é, o enfado 
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não deixa de se fazer presente no cinema brasileiro contemporâneo. Mas, dife-
rentemente da “mediocridade” citada em “Uma situação colonial?”, o enfado 
é aqui fruto da repetição da divisa independentista. Além disso, a ingenuidade 
também se faz presente a essa altura: “Esse esforço de criar retroativamente uma 
tradição cinematográfica nós o fazemos talvez com menos ingenuidade do que 
nossos antepassados da literatura”, em que as palavras “talvez” e “menos” indi-
cam que o sentimento é, ainda assim, presente. Portanto, se por um lado Salles 
Gomes apresenta o estado de maturidade do cinema brasileiro, ele semeia, aqui 
e ali, certa ironia em relação ao processo descrito.

Como vimos, a tensão entre aspiração nacional e realização regional desse 
novo momento da cinematografia brasileira já era presente no parágrafo intro-
dutório da conferência. Agora, é possível desdobrar essa tensão numa dupla pro-
vidência: por um lado, dar conta do clima de otimismo em relação à produção 
mais recente do país (que se adensaria nos anos seguintes); por outro lado, pre-
servar o espaço de dessolidarização em relação a certos aspectos desse processo 
formativo, evidenciando sua fuga para certas ficções compensatórias (o que fica-
ria mais evidente após o Golpe de 196433). Daí a necessidade de enfatizar que o 
trabalho de conscientização não passa pela simples exposição dos fatos, mas pela 
compreensão do entrelaçamento entre real e ficcional.

Aliás, pouco antes da elaboração conferência, Salles Gomes escreveu um 
artigo, “Mauro e outros dois grandes” (Il Cinema Brasiliano, 1961), em que 
ironizaria o tema da obra-prima perdida, em referência a Limite, de Mário Pei-
xoto (este, já apresentado sob o signo da mitomania), e ao roteiro jamais fil-
mado O sertanejo, de Lima Barreto (Salles Gomes, 2016, p.236-43). Ora, esse 
mito da obra-prima perdida reforça o vínculo com Antonio Candido em torno 
das ficções compensatórias. Candido afirma na Formação: “Sintoma interessante 
do que foi dito é a formação, nesse tempo, de dois temas, onde se vêm unir as 
condições reais da produção intelectual e certa fabulação, que procurava com-
pensar a sua pobreza e lacunas. Refiro-me ao que se poderia chamar de temas do 
“saber universal” e da “obra-prima perdida” (Candido, 2017, p.247). Impor-
tante lembrar que as primeiras citações da Formação nos textos de Salles Gomes, 
na referida crítica a Viany, aparece de forma quase concomitante a “Mauro e 
outros dois grandes”.34 Assim, se a tomada de consciência não é um tema novo 
na discussão sobre o cinema brasileiro, sendo frequentado por diversos autores, 
o que parece particularizar a posição do crítico paulista é a tentativa de anexar a 
ficção aos domínios da consciência.

Por fim, é interessante observar uma última providência tomada por Salles 
Gomes em sua conferência, a apropriação explícita e reelaboração de uma frase 
da Formação: “O cinema da década de 1960 no Brasil foi episódio do grande 
processo de tomada de consciência nacional, constituindo um aspecto do mo-
vimento de emancipação econômica”. Essa reinvenção não deixa de alimentar 
a ironia do texto, uma vez que há uma contradição performativa na afirmação 
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da autonomização do cinema brasileiro a partir de um fragmento textual estru-
turado em função do contexto literário. Como se a apresentação da libertação 
tivesse que ser embalada com fórmulas tomadas de fora; e como se o trabalho 
da crítica consistisse em grande medida no trabalho consciente da formulação.35

Notas

1 Este trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pes-
soal de Nível Superior – Brasil (Capes) – Código de Financiamento 001. Os trâmites 
necessários à transcrição do documento foram garantidos pela família de Lygia Fagun-
des Telles e pela Cinemateca Brasileira. Para efeitos de normalização do texto foram 
adotados os seguintes parâmetros: 1. complementos ou incertezas da transcrição fo-
ram indicados em colchetes; parênteses e chaves foram indicados exclusivamente por 
parênteses; 2. trechos riscados foram indicados, em nota de rodapé, apenas quando 
a supressão foi significativa; 3. acréscimos foram integrados ao texto; quando não foi 
possível determinar sua localização exata, eles foram indicados em nota de rodapé; 4. 
abreviações, acrônimos e símbolos foram complementados; 5. erros ou desatualizações 
gramaticais foram corrigidos; o uso um pouco irregular de maiúsculas foi mantido; 6. 
palavras sublinhadas no manuscrito e nomes de obras foram indicadas em itálico. 

2 Acréscimo: “o livro de Décio de Almeida Prado Apresentação do Teatro Brasileiro 
Moderno”.

3 No manuscrito consta “Mário Pedrosa”, o que é um lapso, considerando-se a referên-
cia imediatamente anterior a Limite (1931, dir. Mário Peixoto).

4 O nome do filme em questão é Sofrer para gozar (1923, dir. Eugenio C. Kerrigan).

5 No manuscrito está grafado “Negro”.

6 Riscado: “, nem clássicos, nem portugueses,”.

7 O material transcrito é precedido por duas páginas com apontamentos esparsos. A 
primeira página possui o timbre da Escola Anna Maria, no bairro do Brooklin, em São 
Paulo. Nela aparecem anotações sobre a incorporação do lastro deixado pela poesia 
no romance e, no verso, sobre a expansão do cinema. Na segunda página aparecem 
algumas palavras soltas, como “SUITA”.

8 Salles Gomes discutiu O pagador de promessas em “Do circo de Salto a Cannes” (Visão, 
1962), “Pagador é promessa e desafio: uma glória que obriga a pensar” (Visão, 1962) 
e “Babá Saci Anselmo” (Brasil, urgente, 1963).

9 Porto das Caixas foi abordado pelo crítico em “Primavera em Florianópolis” (Suple-
mento Literário, 1962), “Crimes que compensam” (Suplemento Literário, 1962) e 
“Um filme difícil?” (Visão, 1963). Vidas secas foi discutido em “Esplêndido amadure-
cimento” (Visão, 1963).

10 É conhecido o apreço de Salles Gomes por Couro de gato (Souza, 2002, p. 408-410). 
Em “Paralelo inútil” (Suplemento Literário, 1961), o crítico procura articular a Ho-
menagem com a mostra História do Cinema Russo e Soviético, também promovida 
por ocasião da VI Bienal. No texto, ele explora a trajetória de diretores russos e bra-
sileiros, nomeadamente Joaquim Pedro de Andrade (Salles Gomes, 1981, v.2, p.368-
71). Quanto ao impacto de Arraial do Cabo, cf. Rafael Zanatto (2012).
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11 A fórmula “Um certo clima que reina hoje no Brasil” talvez ecoe ainda o famoso ar-
tigo de François Truffaut, “Uma certa tendência do cinema francês”, publicado em 
1954 nos Cahiers du cinéma (Truffaut, 2005, p.257-76). Mas a possível aclimatação 
da fórmula – que inclui a transformação de “tendência” em “clima” – renuncia à 
negação da “tradição da qualidade”, que estava no centro da crítica de Truffaut aos 
diretores estabelecidos. No caso brasileiro tratava-se de lidar com a invenção em curso 
de uma tradição.

12 Anos antes, em “Rascunhos e exercícios” (Suplemento Literário, 1958), o crítico não 
apenas diferenciava, mas opunha os dois filmes (Salles Gomes, 2016, p.218-24).

13 Carlos Guilherme Mota (2014, p.156-75) identifica, a respeito da posição de Salles 
Gomes nos anos 1940, a contradição entre o desejo de desaparecimento de um “Brasil 
formal” e a adesão à ideologia nacionalista. O limite dessa análise está em abandonar 
as sucessivas tentativas de composição, dissolução e socialização dessa contradição que 
serão experimentadas até os últimos escritos de Salles Gomes, constituindo um de seus 
movimentos centrais.

14 Nessa mesma conferência, Salles Gomes afirma que a I Retrospectiva do Cinema Bra-
sileiro marcaria a tomada de consciência acerca do cinema nacional. Essa periodização 
marca uma das principais diferenças, nunca explicitada, em relação à Introdução ao 
cinema brasileiro, de Alex Viany (1993, p.109-27), que privilegia os Congressos do 
Cinema Brasileiro realizados no início dos anos 1950. Ainda que não apareçam no 
documento aqui analisado, as diferenças em relação a Viany são significativas nesse 
contexto.

15 Nesse sentido, Alex Viany (1993, p.76-91) demonstra uma sensibilidade prematura 
em relação à chanchada, seja na Introdução ao cinema brasileiro, seja e em seu filme 
Agulha no palheiro (1953). 

16 É recorrente associação com a importação de um objeto comezinho como o palito de 
dente, mencionado no depoimento à CPI do Cinema, em 1964 (Salles Gomes, 2014, 
p.110), e em “Cinema: trajetória no subdesenvolvimento”, publicado em 1973 em 
Argumento (Salles Gomes, 2016, p.191).

17 Embora o tema não seja abordado nesses termos por Anita Simis (2015), seria possí-
vel extrapolar o argumento de Salles Gomes e sugerir uma vinculação entre o debate 
sobre a taxação de filmes virgens e filmes impressionados, por quilo ou por item, com 
a existência dessa mentalidade. Anos mais tarde, a formação de hábitos de consu-
mo receberá um novo tratamento, de maneira quase concomitante, por Salles Gomes 
(“Cinema: trajetória no subdesenvolvimento”, 1973) e Celso Furtado (“O mito do 
desenvolvimento econômico”, 1974).

18 Desde o célebre artigo “Nascimento de uma nova vanguarda: a caméra-stylo”, de Ale-
xandre Astruc (L’Écran Français, 1948), a individuação dos produtos fílmicos é feita 
por meio de um estilo identificável do diretor-autor e por metáforas que remetem à 
autoria literária (stylo, isto é, caneta), o que mais tarde viria a fundamentar a “política 
dos autores”.

19 Comentário semelhante aparece no artigo “O cinema no século” (Jornal do Brasil, 
1970; Salles Gomes, 2015, p.572-9).

20 A opção por marcar a convergência desses autores explica-se pela ausência de uma 
prioridade genética clara entre eles. Agradeço a Rafael Zanatto por sublinhar esse 
ponto em mais de uma ocasião.
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21 A construção de uma metodologia por Salles Gomes foi largamente analisada por Adil-
son Mendes (2013) e Rafael Zanatto (2018). Como se pôde perceber em notas acima, 
há outros pontos de discordância entre Salles Gomes e Viany que não dizem respeito 
a questões de ordem metodológica.

22 Referida a um contexto anterior da produção de Salles Gomes, a expressão foi traba-
lhada por João C. Zuin (2001).

23 Além de “Evocação campineira” o conjunto é formado pelos artigos “Um pioneiro 
esquecido”, “Pesquisa histórica”, “Dramas e enigmas gaúchos”, todos de 1956, e 
“Visita a Pedro Lima”, de 1957.

24 O quiproquó em torno do nome de E. C. Kerrigan seria retomado mais tarde, em 70 
anos de cinema (Salles Gomes, 2016, p.144-51). Ele também já fora mencionando nos 
artigos já citados “Evocação campineira” e “Decepção e esperança”. De forma quase 
simultânea ao cinema de Kerrigan, Oswald de Andrade jogava com as risíveis compo-
sições nos nomes de empresas cinematográficas citadas nas Memórias sentimentais de 
João Miramar (1924), onde a Empresa Cubatense se torna Piaçanguera Lightning 
and Famous Company Pictures of São Paulo and Around (cf. Mariutti, 2009).

25 João da Mata seria citado em “Evocação campineira” e em “Vinte milhões de cruzei-
ros” (Suplemento Literário, 1957), mas sem menção ao seu conteúdo.

26 A formação de uma mitologia cinematográfica, por vezes vinculada ao tema do ero-
tismo, foi discutida em alguns artigos no Suplemento Literário, como “Mitologia e 
verdade” e “Erotismo e humanismo”, ambos de 1958. Em 1960, a discussão sobre o 
erotismo foi atualizada em função da ameaça de censura ao filme Os amantes (1958, 
dir. Louis Malle), na série de artigos para o Suplemento “Os amantes ultrajados” (Salles 
Gomes, 1981, v.2, p.161-86).

27 A sugestão não é original e remete a Serguei Eisenstein e seu artigo “Dickens, Griffith 
e nós” (1944). A fórmula foi utilizada por Salles Gomes nos artigos “O narrador e a 
câmera” e “D. W. Griffith” (Suplemento Literário, 1958; Salles Gomes, 1981, v.1, p. 
416-19; Salles Gomes, 2015, p.73-9). Na tese de doutorado, Salles Gomes desenvolve 
o tema, indicando que mesmo a relação com Griffith é mediada, notadamente pelo 
filme David, o caçula (1921, dir. Henry King).

28 Em referência ao filme O negro que tinha a alma branca (1927, dir. Benito Perrojo). 
Embora Salles Gomes note na tese de 1972 o racismo manifesto de Mauro, ele atenua 
seus contornos, ao contrário do que faz com Adhemar Gonzaga e Pedro Lima, reda-
tores de Cinearte (Autran, 2003-2004).

29 Entre a conferência e a tese, Mauro ainda apareceria como personagem (“tio Humber-
to”) no roteiro “Em memória de Helena”, escrito por Salles Gomes com a colabora-
ção de David Neves no final dos anos 1960 (PE/PI 0268). No filme dirigido em 1969 
por David Neves a partir desse roteiro, Memória de Helena, Humberto Mauro atuaria 
como “tio Mário”. O que nos interessa aqui é o papel da personagem no agenciamen-
to de imagens que revelam o tecido cultural mineiro, deslocado para Diamantina.

30 No momento da conferência, o filme mais recente de Walter Hugo Khouri, Na Gar-
ganta do Diabo (1960), havia sido filmado nas Cataratas do Iguaçu. Ravina (1958, 
dir. Rubem Biáfora) foi filmado em Campos do Jordão.

31 A expressão “ficção compensatória” aparece, no Suplemento Literário, em “Descon-
fiança por Bolognini” (1960) e “Cinema e prostituição” (1961), nos dois casos asso-
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ciada ao tema da prostituição. A ideia retornaria com força em “Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento” e em entrevistas dos anos 1970, como em “Ela (a pornochan-
chada) dá o que eles gostam?” (Movimento, 1976; Salles Gomes, 2014, p.44-55).

32 A respeito da simpatia de Candido pelo “segundo escalão”, cf. Paulo Arantes (1997, 
p.43-6).

33 Veja-se a distância tomada por diversos diretores em relação ao cinema do começo da 
década (Xavier, 2012, p.32-40).

34 Quanto ao tema do saber universal, em sua versão popularizada, uma vítima comum a 
Candido e a Salles Gomes é Ruy Barbosa: “Há anos, no interior de Minas, um velho 
negro, de esplêndida barba branca, analfabeto e majestoso, me informou que Rui Bar-
bosa falava todas as línguas do mundo” (Candido, 2017, p.247). “E tanto eu como 
o senhor lemos o Cemitério e sabemos que quando dr. Rui Barbosa chegou e falando 
holandês com o porteiro apresentou as credenciais do Brasil ninguém lhe deu impor-
tância, mas mesmo assim deixaram entrar. Lá dentro disse bom dia em francês, inglês, 
alemão e russo, e foi olhado” (Salles Gomes, 2007, p.42).

35 Sobre o trabalho com as fórmulas num contexto familiar a Salles Gomes, a crítica de 
André Bazin, cf. Hervé Joubert-Laurencin (2014, p.153-8).
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resumo – O objetivo deste artigo é comentar a conferência “Cinema Brasileiro e Reali-
dade Social”, escrita no início dos anos 1960 por Paulo Emílio Salles Gomes. Mais es-
pecificamente, trata-se de identificar as tensões que atravessam a obra do crítico paulista 
num período marcado pela emergência de uma nova produção cinematográfica e pelas 
discussões em torno do desenvolvimento econômico do país. De maneira significativa, a 
conferência se apropria da obra Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido 
de Mello e Souza, de modo a apresentar de uma maneira particular uma “tomada de 
consciência” acerca do cinema brasileiro, de sua situação e de suas possibilidades.

palavras-chave: Cinema, Crítica, Cinema brasileiro, Paulo Emílio, Antonio Candido.

abstract – The aim of this article is to comment on the conference “Brazilian Cinema 
and Social Reality,” written in the early 1960s by Paulo Emílio Salles Gomes. More 
specifically, it seeks to identify the tensions that pervade the work of the film critic from 
São Paulo in a period marked by the emergence of a new type of cinema production 
and by discussions on the country’s economic development. Significantly, the confer-
ence borrows from Formação da literatura brasileira, by Antonio Candido de Mello 
e Souza, presenting a particular kind of “new awareness” about Brazilian cinema, its 
situation and possibilities.

keywords: Cinema, Criticism, Brazilian cinema, Paulo Emílio, Antonio Candido.
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