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É preciso falar do fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele, uma vez 
que nenhuma ética, nenhuma política, revolucionária ou não, parece pos-
sível, pensável e justa, sem reconhecer em seu princípio o respeito por 
esses outros que não estão mais ou por esses outros que não estão aí, pre-
sentemente vivos, quer já estejam mortos, que ainda não tenham nascidos.

                                 (Derrida, 1994, p.11, grifos do autor)

Ressureições anticapitalistas e resistências do presente 
osé Carlos Mariátegui (1894-1930), intelectual marxista, nascido no Peru, 
completa em 2020 noventa anos de seu desaparecimento. Desde então, mui-
ta água passou pelo rio dos processos de difusão, circulação e recepção de sua

obra no Peru, na América Latina e no mundo. Assim, datas comemorativas 
carregam uma forte carga de simbologia e podem ser ocasiões interessantes não 
para o exercício de “homenagens” póstumas, mas de balanços e rememorações 
críticas para o tempo presente. Afinal, como diria Walter Benjamin (2007), o 
conceito fundamental do materialismo histórico é a atualização. É nesse sentido 
que In the red corner: The Marxism of José Carlos Mariátegui, de Mike Gonza-
lez (2019), oferece uma instigante biografia política da pluridimensionalidade 
de Mariátegui.

A trajetória e a obra de Mariátegui não são totalmente desconhecidas pelo 
público de língua inglesa. Nos Estados Unidos, alguns trabalhos sobre o pensa-
dor peruano tiveram destaque, a partir da década de 1970, como os de Revolu-
tion in Peru: Mariátegui and the Myth, de John M. Baines (1972), José Carlos 
Mariátegui and the Rise of Modern Peru,  de Jesús Chavarría (1979), Mariátegui 
y la Argentina: un caso de lentes ajenos, de Elizabeth Garrels (1982) – publica-
do por uma editora estadunidense –, National Marxism in Latin America: José 
Carlos Mariátegui’s Thought and Politics, de Harry E. Vanden (1986); Mari-
átegui and Latin American Marxist Theory, de Marc Becker (1993), Dance in 
the Cemetery: José Carlos Mariátegui and the Lima Scandal of 1917, de William 
W. Stein (1997) e José Carlos Mariátegui’s Unfinished Revolution: Politics, Po-
etics, and Change in 1920s Peru, de Melissa Moore (2014). Becker e Vanden 
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(2011) também organizaram recentemente uma excelente coletânea de textos 
do Amauta José Carlos Mariátegui: An Anthology. De todo modo, o interesse 
acadêmico e político por Mariátegui pela América anglo-saxônica é ainda uma 
iniciativa pequena de alguns latino-americanistas. Historiador britânico e pro-
fessor da Latin American Studies no Departamento Hispânico da University 
de Glasgow (Escócia), Mike Gonzalez investiga há mais de quarenta anos as 
encruzilhadas políticas na América Latina e seus personagens. Assim, o historia-
dor britânico produziu trabalhos de grande relevância sobre revolução cubana, 
chilena e sandinista; e também sobre os governos da Bolívia de Evo Morales e 
da Venezuela de Hugo Chávez. 

Dividido em dez capítulos, In the red corner resgata o pensamento origi-
nal de Mariátegui procurando reconstruir a formação política em suas diversas 
etapas. Durante a leitura do livro, percebe-se o esforço do autor para explicar 
e compreender temas abordados pelo pensador peruano durante a década de 
1920 e articulá-los, na medida do possível, com processos políticos e culturais 
vivenciados na América Latina nas últimas décadas. Cabe registrar também que 
parte das referências bibliográficas do trabalho de Gonzalez é baseada na tradi-
ção do marxismo “clássico” (Marx, Lenin e Trotski) e “ocidental” (Gramsci, 
Korsh, Lukács e Benjamin). Com efeito, existe uma tentativa de aproximar o 
“marxismo” de Mariátegui de uma constelação heterogênea de “profetas venci-
dos” do marxismo crítico. Nesse sentido, uma das qualidades do livro é apontar 
que a contribuição da obra de Mariátegui não é circunscrita tão somente para os 
“estudos latino-americanos”, mas, especialmente, para a história transnacional 
do marxismo. Com a intenção de fazer viver o pensamento de Mariátegui o au-
tor mobiliza a análise sobre o arsenal do autor (e seu contexto) voltada às ações 
práticas anticapitalistas, não enquanto fórmulas fechadas e homogêneas, mas na 
multiplicidade das interpretações/ações em suas controvérsias históricas. Nesse 
mesmo trilho, é importante frisar que o propósito de Gonzalez se direciona 
fundamentalmente a um público ativista e militante (e não necessariamente aca-
dêmico), e que a produção da obra esteve acompanhada por outro estudo sobre 
o “declínio da esquerda latino-americana” (Gonzalez, 2018).

O primeiro capítulo é um dos mais interessantes do livro. Gonzalez mar-
ca o centenário do nascimento de Mariátegui, em 1994, como uma espécie de 
“ressureição” do marxismo do ensaísta peruano, isto é, uma “consciência de 
uma nova política” diante de uma classe trabalhadora modelada pela exploração 
e opressão do capitalismo neoliberal (Gonzalez, 2019, p.6). Diante da queda 
do Muro de Berlim e do colapso das burocracias do Leste Europeu, abriram-se 
possibilidades de descobertas a autores(as) hereges da tradição marxista que fo-
ram colocados(as) outrora nas masmorras por contestarem práticas autoritárias 
do marxismo de Estado (soviético) e do ultradogmatismo teórico. Ao mesmo 
tempo, o marxismo revolucionário tornou-se alvo de uma campanha de desle-
gitimação e de reiteradas problematizações, inclusive, para setores anticapita-
listas representados pelos “novos” movimentos sociais. Novas propostas com 
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característica de um “novo anarquismo” vieram “preencher o vácuo” deixado 
aparentemente pela teoria social marxista em declínio, como a noção de “mul-
tidões”, traçada por Michael Hardt e Antonio Negri ou o livro Mudar o mundo 
sem tomar o poder, de John Holloway.1 

Mariátegui certamente foi também prisioneiro dos seus “ismos” durante 
o século XX, especialmente no Peru, acossado tanto pelo Partido Comunista 
Peruano (PCP) quanto pelo Partido Aprista Peruano (PAP), e também pela 
organização do Sendero Luminoso (especialmente na figura de Abimael Guz-
mán), que, cada um a seu modo, reivindicavam um Mariátegui “verdadeiro” e 
“autêntico” para legitimar suas ações políticas imediatas. Mariátegui seria ora 
resultado de Stalin-Lenin, ora produto de Mao Tsé-Tung. No entanto, o triunfo 
da racionalidade neoliberal e a resistência do movimento camponês e indígena 
na América Latina nas décadas de 1990 e 2000 possibilitariam a construção 
um programa de pesquisa com alcance subversivo. Um exemplo fornecido pelo 
autor é a noção de “romantismo-revolucionário”, elaborado por Michael Löwy 
(1998b), que atualiza a “heterodoxia” de Mariátegui como um pensador que 
projetou a possibilidade de uma sociedade socialista do futuro inspirada nas 
“tradições” comunitárias indígenas do passado.

Um marxista latino-americano contra O capital
Nos capítulos subsequentes, mergulha-se definitivamente na trajetória pú-

blica do pensador peruano e no seu contexto macropolítico. Nesse ínterim, o 
método de exposição do livro segue um modelo convencional que marca co-
mumente estudos marxistas sobre intelectuais – e, naturalmente, também sobre 
Mariátegui: busca-se uma classificação do “marxismo” do intelectual peruano 
em nome de uma “coerência” política forjada em sua escalada “heroica”. Ade-
mais, é importante constar que a biografia política de Mariátegui levada a cabo 
por Mike Gonzalez estrutura-se em dois movimentos. Por um lado, narra line-
armente as “etapas” da trajetória (vida) do autor e, por outro lado, “quebra-se” 
a linearidade quando se comenta o arsenal mariateguiano (obra, conceito, teo-
ria). Ou seja, um “vai-e-vem” que antecipa posicionamentos políticos, resgata 
debates e escrutina identificações teóricas, tudo com o objetivo de reforçar ou 
criticar esta ou aquela ideia analisada. Em In the red corner existe um cuidado em 
colocar em relevo acontecimentos históricos não apenas como descrição, mas de 
revelar os impactos que tais processos continentais e internacionais exerceram 
na formação política de Mariátegui – revolução russa, movimento estudantil, 
revolução mexicana, crise europeia etc. 

Seja como for, inicialmente, o autor realiza uma contextualização política, 
econômica e social do Peru nas três primeiras décadas do século XX e faz uma 
caracterização do jovem Juan Croniqueur (um dos pseudônimos adotados por 
Mariátegui em seus escritos entre 1914 e 1917): do círculo intelectual “Colóni-
da” que exerceu influência, a participação em jornais e revistas em Lima, até suas 
produções literárias (contos, crônicas, poesias, peças de teatro), que lhe renderam 
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um modesto reconhecimento.2 Em seguida, narra o processo de politização de 
Mariátegui indo ao encontro do movimento universitário e das greves operárias 
de inspiração anarco-sindicalista em um contexto de instabilidade institucional 
permanente na política peruana. O autor não estabelece uma oposição estática 
entre “jovem” Mariátegui e Mariátegui “maduro”, uma “ruptura epistemoló-
gica” na experiência intelectual e política mariateguiana. O movimento que o 
autor faz é não minimizar processos de continuidade (a religiosidade e o apreço 
da literatura parecem os casos mais evidentes) sem deixar de reconhecer descon-
tinuidades, dentro do itinerário global de Mariátegui (Gonzalez, 2019, p.38).

Da “idade da pedra” o autor de Hugo Chávez: socialist for the twenty-first 
century segue para a experiência na Europa, especialmente na Itália, região onde 
Mariátegui descobre o marxismo e vivencia os principais acontecimentos polí-
ticos no país. Como se sabe, ela exerceu nele um impacto profundo no âmbito 
político, intelectual e afetivo. Existe uma associação explicitada pelo autor entre 
Mariátegui e Gramsci que, às vezes, é exagerada mais pelo seu desejo do que 
teria sido do que efetivamente foi. De um lado, é frutífero partir das noções de 
Gramsci para compreender a “filosofia da práxis” de Mariátegui enquanto inte-
lectual e militante político na construção de uma hegemonia cultural. É muito 
interessante, por exemplo, quando Gonzalez aproxima Mariátegui do texto me-
morável “La rivoluzione contro ‘Il Capitale’” (“A revolução contra o ‘Capital’”)  
de Gramsci, na intenção de asseverar que uma das batalhas traçadas por eles era 
afastar-se da visão economicista impregnada de positivismo na II Internacional. 
Antonio Melis, Robert Paris, César Levano, Sinésio Lopez, José Aricó, Francis 
Guibal etc. são autores que construíram uma certa tendência “gramsciana-maria-
teguista”, ao ponto de essa associação tornar-se um capital simbólico nos estudos 
mariateguianos. Não por acaso, notam-se afirmações que se tornaram frequentes 
– e demasiadamente estereotipadas – para ambos os autores (felizmente não é o 
caso de Gonzalez): “Mariátegui é o Gramsci na América Latina” ou, ainda, “Gra-
msci é o Lenin da Itália”. Tal construção tem um problema que é relativamente 
claro: de qual Mariátegui, Gramsci e Lenin estamos efetivamente falando? 	

Por outro lado, sugerir uma “influência” de Gramsci em Mariátegui é 
bastante contestável, mesmo este último sendo leitor de L’Ordine Nuovo. De 
uma vez por todas, Mariátegui não conheceu Gramsci pessoalmente, embora 
estivesse no mesmo ambiente físico que ele, no afamado XVII Congresso do 
Partido Socialista Italiano (PSI) ocorrido em Livorno, janeiro de 1921. Como 
se sabe, a profissão de jornalista fez que Mariátegui adquirisse o hábito de es-
crever diariamente, sobre acontecimentos políticos, sociais e culturais de grande 
relevância, lugares visitados e personalidades que conheceu no périplo Europeu. 
Ora, tivesse conhecido um intelectual e político do porte de Gramsci certamente 
teria tomado nota sobre o dirigente do Partido Comunista Italiano (PCI). 

In the red corner esquadrinha o contexto do pós-guerra na Europa e da cri-
se do capitalismo. Assim que retorna a Lima, Mariátegui leciona na Universida-
de Popular “Gonzalez Prada”, entre 1923 e 1924, espaço coletivo criado pelos 
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setores do movimento estudantil e trabalhadores de Lima. O ciclo de conferên-
cias que ficou sob sua responsabilidade é conhecido como “História de la Crise 
Mundial”, com predomínio de temas europeus. Um dos argumentos centrais de 
Mariátegui – curiosamente influenciado por Der Untergang des Abendlandes, de 
Oswald Spengler – era de que a crise europeia significava uma crise da civilização 
ocidental. Segundo o autor britânico, tal afirmação de Mariátegui não seria “eu-
rocêntrica” e tampouco “antieuropeia”, mas sim “uma observação histórica” 
(Gonzalez, 2019, p.66). 

Explora-se também a utilização de Mariátegui da noção de mito de Geor-
ges Sorel. O autor não apenas menciona a essa influência, mas procura explicar 
as motivações dessa particular incorporação. Para o autor, “Mariátegui encon-
trou nos escritos de Sorel uma crítica contra o racionalismo burguês, um ceticis-
mo antirreformista sobre o Estado e uma ênfase no significado da autoatividade 
dos trabalhadores” (Gonzalez, 2019, p.76). A especificidade peruana exigia ab-
sorver o tema da religiosidade popular como instância capaz de unificar setores 
oprimidos do mundo andino para uma ação política socialista. Era um antídoto 
poderoso contra o evolucionismo e positivismo do marxismo eurocêntrico da 
década de 1920. Diferentemente de muitos estudiosos demasiadamente enqua-
drados sob uma racionalidade ocidental, Gonzalez demonstra abertura em as-
sinalar a importância da religião (milenar, clandestina, negra e indígena) como 
mito social.  Posteriormente na esquerda latino-americana da década de 1980, 
com o nascimento do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) no Bra-
sil, sob influência da Teologia da Libertação (Andrade, 2016; Löwy, 1998a), 
uma das práticas mais marcantes do movimento de camponeses é trabalho da 
“mística”, o cuidado da dimensão subjetiva da luta social, composta por valores 
humanistas, carregada de símbolos (bandeiras, faixas, músicas, danças, teatros, 
cartazes etc.) que se tornam meios de comunicação entre as pessoas com o obje-
tivo de garantir a unidade e identidade do coletivo (Rubbo, 2016, p.231).  

Em seguida, Mike Gonzalez apresenta os objetivos políticos de Mariáte-
gui em seu retorno da Europa, inspirado “nas ações das multidões” (Gonzalez, 
2019, p.69): construção de uma editora (Empresa Minerva), publicação de re-
vistas (Claridad e Amauta) e jornal (Labor) para divulgar novas ideias; estudos 
sobre formação social peruana em suas distintas dimensões, dinâmicas do ca-
pitalismo periférico na fase imperialista e constituição das classes sociais na sua 
forma étnica; articulação com grêmios de operários e artesões; aproximação de 
lideranças indígenas das regiões andinas; contatos com intelectuais e artistas do 
país e da América Latina e, finalmente, fundação de um partido político. Tam-
bém fazia parte desse conjunto de tarefas monitorar, divulgar e produzir relató-
rios sobre as condições de exploração do trabalho de mineradores, operários e 
camponeses-indígenas. Consequentemente, o estímulo de solidariedade perma-
nente e apoio mútuo com as organizações subalternas urbanas e rurais – o “dar-
-recibir” descrito por Castro Pozo, que se repetiu nos movimentos indígenas do 
século XXI como buen vivir (Gonzalez, 2019, p.86) –, sobretudo em momentos 
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de repressão que organizações sociais sofriam sob a ditadura de Augusto Leguía 
(1919-1930). Enfim, um conjunto de iniciativas que, em médio e longo prazos, 
constituiu-se num tecido espesso, através das redes de contatos regionais, nacio-
nais e internacionais no campo da cultura política peruana da década de 1920.   

Nesse ensejo, Amauta e Siete ensayos de la interpretación de la realidad 
peruana destacam-se como empreendimentos de grande alcance. Ambos são 
analisados pelo autor, que realiza uma reconstrução cuidadosa dos aspectos 
fundamentais balizados tanto a démarche da revista, editada entre 1926-1930, 
quanto do livro, publicado em 1928, destacando o processo de colonização, a 
rememoração do “socialismo inca” e as diferentes temporalidades históricas que 
marcavam um país na periferia do sistema capitalista mundial. Análises distantes 
à de um marxismo eurocêntrico e positivista representado pelo II Internacional 
e pela III Internacional, depois da morte de Lenin. Nesse itinerário o autor ana-
lisa também a polêmica de Mariátegui com a liderança política Haya de la Torre 
e o rompimento com a Alianza Popular Revolucionaria (APRA), em 1928. 

Mike Gonzalez dedica um capítulo para as incursões mariateguianas na 
literatura como “parte integrante de seu marxismo” e um pensamento anteci-
patório de potencialidades alternativas. Mais do que nos estudos “sociológicos” 
ou “históricos” sobre o Peru, para Mariátegui, a produção literária e artística 
teria mais recursos para construir um imaginário autêntico de “nação” que con-
templasse a irredutível plurinacionalidade peruana, suas identidades e suas lutas, 
através das narrativas e memórias escondidas. Nessa direção, Mike Gonzalez 
constrói uma relação entre imaginação mariateguiana – elemento indispensável 
da criação – como parte da reconstrução da “tradição dos oprimidos”, como 
diria Walter Benjamin (1994) em suas teses “Sobre conceito da história”. Para 
o autor, ainda, “um realismo do futuro, para Mariátegui, deve abraçar não sim-
plesmente o que é visível ao olho observador, mas também o que está enterrado 
e sensível ao ‘pulso dos tempos’” (Gonzalez, 2019, p.149). Com efeito, existe 
um parentesco entre a proposta mariateguiana e a literatura latino-americana de 
escritores como José María Arguedas e Gabriel García Márquez. 

Conjurar com Mariátegui ou em busca de uma herança perdida
Nos dois últimos capítulos o autor dedica-se caracterizar o tipo de parti-

do (socialista) fundado por Mariátegui e o “marxismo” dele. Trata-se de temas 
delicados, já que justamente nesse campo da estratégia e seus debates “quen-
tes” ocorrem as principais operações ideológicas da obra política mariateguiana, 
com formulações de certos questionamentos e em detrimento da eliminação de 
outros. Por não existir uma elaboração sistemática sobre o conceito de partido 
em Mariátegui, é difícil construir uma resposta definitiva para um tema politica-
mente tão controverso. 

De toda forma, a visão do intelectual peruano não foi estanque e teve um 
enriquecimento paulatino sobre o assunto, na medida em que foi vivenciando 
experiências políticas com diversos agentes sociais e militantes-intelectuais no 
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Peru. González enfatiza o texto “El 1º de Mayo y el Frente Único”, cujo obje-
tivo era a construção de um movimento de classes no país, de maneira incipiente 
e gradual, isto é, uma frente única dos trabalhadores urbanos e organizações 
camponesas e indígenas. A primeira tarefa do “movimento” era descobrir sua 
“própria identidade e sua própria singularidade”. Como se sabe, um dos pilares 
de formação política de Mariátegui forjou-se na história do movimento comu-
nista da década de 1920, representado pela Internacional Comunista (IC). Ele 
adotou a política de frente única, elaborada por Lenin e Trotski no III Congres-
so do IC, em um contexto das primeiras derrotas das revoluções europeias. Era 
preciso a criação de mecanismo de acumulação de forças sociais e política para 
adentrar no interior dos “organismos de massas” e construir uma força hegemô-
nica do “proletariado”. 

Nos traços da visão mariateguista sobre a “forma partido”, segundo Gon-
zalez, inclui-se a rejeição da “política criolla” baseada sobre seus líderes caudi-
lhos, dominante na política peruana desde meados do século XIX e na defesa 
do papel da “vanguarda” não como minoria conspiratória e “esclarecida”, mas 
como elemento “consciente” e “combativo” de sua própria potencialidade. 
Desse modo, a “vanguarda” não iria à “classe” exteriormente; elas seriam duas 
faces da mesma moeda em uma relação recíproca. Em síntese, 

[...] ele [Mariátegui] estava interessado em construir seria um estímulo à 
luta conjunta entre cada setor da classe explorada e um fórum de debate, 
respeitoso de uma diversidade que refletia o próprio movimento da classe 
trabalhadora e capaz de reunir as experiências, visões (ou paixões como ele 
estava propenso a chamá-los) e demandas dos camponeses e das comunida-
des indígenas e trabalhadores. (Gonzalez, 2019, p.180)

No prisma da dialética entre Partido-Frente, é possível entender a ruptura 
com o aprismo e as tensões que o Partido Socialista Peruano (PSP) enfrenta na 
I Conferência Comunista Latino-Americana, em Buenos Aires, em 1929. Tais 
características acima fazem que Mike Gonzalez entenda que Mariátegui fora 
um “marxista-leninista” infiel, digamos assim, permeado por contradições, dis-
tanciando-o da versão “marxismo-leninista” apropriado pelo stalinismo numa 
organização rígida, centralista, de cima para “baixo”, ortodoxa e autoritária. É 
interessante recordar um apontamento de Antonio Melis (1999, p.60), a pro-
pósito da questão da herança do marxismo de Mariátegui: a referência comum 
a uma tradição intelectual, “não oculta a presença de interpretações distintas e 
contrapostas”. No caso em tela, a autonomia intelectual e política de Mariátegui 
fica mais evidente em suas “infidelidades críticas” nos usos de autores (Lenin, 
Sorel, Gobetti, Croce etc.) apropriados da maneira mais livre possível. 

Nota-se que tal diferenciação sublinhada pelo autor está ligada a uma pers-
pectiva historiográfica marginal da Revolução Russa que problematiza a “tese 
de continuidade” – tão difundida na guerra fria pelo conhecimento ocidental 
– entre o espírito emancipador de 1917 e o totalitarismo de Stalin, que ques-
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tiona a ideia de uma “evolução natural e direta” da prática organizacional dos 
primeiros bolcheviques aos gulags e os campos de trabalho forçado (Murphy, 
2008). De qualquer modo, Mike Gonzalez não é o primeiro e nem será o último 
que buscará traçar um distanciamento de Mariátegui em relação ao stalinismo 
e aproximação com Lenin e Trotski – basta lembrar, por exemplo, da polêmica 
entre Michael Löwy (trotskista) versus Agustín Cueva (stalinista) na década de 
1980 (Rubbo, 2021, p.363-79).

Por fim, a construção do “marxismo” de Mariátegui é enaltecida pelo au-
tor, seja pelo entendimento de um “método marxista” que exige uma “compre-
ensão das circunstâncias históricas e culturais da América Latina”, seja pela sensi-
bilidade “exigida de um jovem que trabalhou sob condições pessoais e materiais 
limitadas e a uma distância enorme das regiões onde o marxismo se originou” 
(Gonzalez, 2019, p.184). Para ele, ainda, o que Mariátegui “fez foi aproveitar 
todas as fontes de conhecimento, na teoria e na prática, a fim de dar sentido ao 
seu próprio mundo. Ao fazer isso, ele enriqueceu o marxismo em um sentido 
global” (ibidem, p.202). 

Nuvens de fumaça:
(re)leituras mariateguianas e horizontes críticos
Gostaria de fazer alguns apontamentos finais neste artigo sobre impor-

tantes lacunas em In the red corner: The marxism of José Carlos Mariátegui. 
Todavia, é preciso deixar claro que tais observações feitas adiante (e já em outros 
momentos deste trabalho) não têm intenção de ofuscar os méritos da pesquisa 
de Gonzalez. E, para terminar, traçar alguns desafios metodológicos e episte-
mológicos para futuras investigações mariateguianas que seguem em aberto, na 
expectativa de um revigoramento criativo e original aliado a rigorosidade (e 
liberdade) acadêmica, de uma obra intempestiva que segue sendo apaixonada-
mente estudada. 

A primeira delas é a de que existe uma quantidade expressiva de biografias 
políticas e/ou da trajetória intelectual produzidas sobre Mariátegui – elas são 
publicadas recorrentemente desde a década de 1960. Em minha opinião, In 
the red corner apresenta dificuldades em elaborar questões que ainda não foram 
resolvidas ou simplesmente não foram formuladas nesse campo temático. Para 
solucionar isso seria imprescindível que o autor fizesse um levantamento e apre-
sentação sobre o “estado da arte” dos principais trabalhos existentes na litera-
tura acadêmica. Em que medida, seu estudo se difere de autores como Genaro 
Carnero Checa (1964), Diego Messenger Illán (1974), Oscar Terán (1985), 
Osvaldo Fernandes Díaz (1994) e Miguel Mazzeo (2013), para ficarmos em 
exemplos de gerações diferentes? Ainda sobre esse assunto, há também a ausên-
cia de uma discussão bibliográfica sobre Mariátegui em língua inglesa pelo autor 
(ele faz somente algumas citações pontuais de alguns trabalhos), seus alcances 
e suas lacunas, e apontar em que medida sua biografia política de Mariátegui 
apresentada ao público se diferencia dos estudos anteriores.
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Um segundo ponto é que existe uma referência-bússola “invisível” no 
livro de Mike Gonzalez. Trata-se do historiador marxista Alberto Flores Galin-
do (1949-1990). Como o leitor perceberá, Flores Galindo é mencionado em 
momentos diferentes do livro para diversos fins, ou sobre a história peruana ou 
sobre Mariátegui. O problema não é a referência em si, muito pelo contrário, 
mas a completa ausência de apresentação de um personagem tão crucial para 
a história da recepção de Mariátegui. Flores Galindo foi um historiador extra-
ordinário para sua geração e deixou uma farta produção acerca da história do 
Peru em suas dimensões políticas, econômicas, sociais e culturais. Ademais, ele 
também foi um intelectual público em seu país, e assim como Mariátegui escre-
veu frequentemente para jornais e revistas sob uma diversidade de interesses e 
objetos. Basta consultar os volumes de suas Obras completas, editadas na década 
de 1990, sob coordenadoria geral de Cecilia Rivera. 

Ele também estudou Mariátegui e publicou La agonía de Mariátegui, em 
1980, livro que levanta elementos sobre as polêmicas entre intelectual peruano 
e a Internacional Comunista, por meio de entrevistas e documentos. Como era 
de esperar, o trabalho suscitou inúmeras contestações e nas edições seguintes do 
livro, ele procurou responder alguns questionamentos e problemas apontados. 
O historiador peruano foi um agente de grande relevância no debate do maria-
teguismo nas décadas de 1970 e 1980 e polemizou frequentemente com inte-
lectuais e militantes no campo político. O autor de Buscando un inca tinha tanto 
uma preocupação tanto política quanto acadêmica em relação à Mariátegui. Ele 
esteve em plena sintonia com a geração “mariateguista” do Congresso Inter-
nacional na Universidad de Sinaloa na cidade de Culiacán (México), em 1980, 
cuja ênfase foi destacar a “práxis mariateguiana” e “desdogmatizar” o enfoque 
ortodoxo e eurocêntrico sobre o pensador peruano (Beigel, 2006, p.19; Cortez, 
2018). Uma pesquisa sobre Flores Galindo e Mariátegui, numa perspectiva da 
sociologia da recepção ainda está por ser feita.

Para terminar, sugerimos pelo menos três desafios para investigações ma-
riateguianas vindouras. Em primeiro lugar, uma iniciativa editorial que possibilite 
que tenhamos acesso as obras completas de Mariátegui (cartas, manuscritos, tex-
tos) organizada de maneira cronológica na sua forma “genética-evolutiva” com 
horizontes promissores para estudos filológicos – infelizmente tal iniciativa ainda 
não foi sugerida por instituições e/ou editoras. Como afirmava Flores Galindo,

Uma leitura genética que parta a partir dos textos da juventude, desde 
as primeiras tentativas literárias – poemas, incluídos – e que chegue até 
os textos políticos, sem prescindir dos textos literários. Uma leitura total, 
despreocupada com a citação e obcecada para compreender o conjunto. 
Finalmente uma leitura que localizada na biografia e na história (história 
do Peru e história do socialismo) derive um certo efeito de distanciamento, 
imprescindível para entender um autor que sentimos demasiado próximo, 
confundido quase com nós mesmos, com nossas preocupações e angústias. 
(Flores Galindo, 1994, p.587-8)
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Em segundo lugar, também do ponto de vista metodológico, a articulação 
entre obra, contexto e recepção na construção de uma espécie de triângulo de 
análise para uma sociologia (ou história) dos intelectuais engajados. Ou seja, 
pesquisas que versem sobre a trajetória e produção intelectual de Mariátegui 
devem estar obrigatoriamente ligadas ao estudo de sua recepção. Ora, noventa 
anos depois de sua morte, a “herança mariateguiana” que se difundiu e circulou 
significativamente pela América Latina e no mundo – entre apropriações diver-
sas no campo político e acadêmico –, não pode ser definitivamente menospreza-
da do ângulo do analista (cf., dentre outros, Aricó, 1978 Becker, 1993; Anderle, 
1994, Tarcus, 2001; Beigel, 2006; Pericás, 2010; Rubbo, 2021 e 2022). Como 
notou Jacques Derrida (1994, p.33), “uma herança não se junta nunca, ela não 
é jamais una consigo mesma. Sua unidade presumida, se existe, não pode con-
sistir senão na injunção de reafirmar escolhendo” (grifos do autor). Enfrentá-la é 
uma maneira de iluminar na história social de seus usos (e abusos) a “nuvem de 
fumaça entre o leitor contemporâneo e o Mariátegui” (Gonzalez, 2019, p.184). 

O terceiro ponto é que estudos através de métodos comparativos podem 
ser promissores, seja para pesquisar conceitos, contextos e/ou trajetórias (Kay-
sel, 2012). Levando em conta o equilíbrio de encontrar similaridades e demarcar 
diferenças, tais estudos possibilitam a criação de novos prismas que trabalhos so-
bre apenas um autor(a) não conseguem explicitar – Gonzalez faz um interessan-
te comparação entre Mariátegui e Paulo Freire, por exemplo. Last but not least, a 
atualidade política de “retornar à Mariátegui”, deve evidenciar necessariamente 
o que há de contraditório em seus escritos, além do cuidado de não embaralhar 
o debate teórico com o debate político-conjuntural. É possível também se aven-
turar com a obra mariateguiana em um diálogo crítico com diversos ramos da 
ciência social contemporânea (a perspectiva pós/decolonial, apesar de muitos 
autores antimarxistas, e a produção científica indígena latino-americana parecem 
apostas interessantes, entre outras possíveis) e com a práxis política anticapita-
listas dos movimentos sociais e suas subjetividades coletivas de resistência, de 
emancipação e de luta (Friggeri, 2021; Rubbo, 2021a). Enfim, há muito ainda 
o que se fazer para desbravar, pacientemente, Mariátegui.

Enquanto houver capitalismo haverá anticapitalistas como Mariátegui, 
disposto a interpretar o mundo, indignar-se com sua racionalidade opressiva e 
exploradora e transformá-lo radicalmente. Eis aqui um dos trovões na periferia 
do Ocidente que rasgam a temporalidade homogênea e destruidora do capital 
e In the red corner, de Mike Gonzalez, é decididamente uma subversão política 
que atualiza a crítica ao capitalismo com Mariátegui.

Nota

1 Para uma crítica marxista sobre as elaborações teóricas de John Holloway, Michael Har-
dt e Antonio Negri, ver Bensaïd (2008).

2 Para uma análise rigorosa sobre o “jovem” Mariátegui, ver os trabalhos de Portocarrero 
Grados (1996 e 2020).
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José Carlos Mariátegui (1894-1930).
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resumo – Este ensaio tem como objetivo fazer uma avaliação crítica do livro In the red 
corner: The marxism of José Carlos Mariátegui, do historiador Mike Gonzalez, recém-
-publicado nos Estados Unidos. Através de uma incursão neste trabalho, que consiste 
em uma biografia política sobre as diversas etapas da trajetória e do pensamento de 
Mariátegui, é possível observar seus alcances e lacunas a partir da comparação com ou-
tros trabalhos produzidos. Oportuniza também esboçar alguns desafios sobre questões 
metodológicas e políticas tendo em vista pesquisas mariateguianas futuras.   
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palavras-chave: Mariátegui, História do marxismo, Intelectuais, Ideias políticas, Amé-
rica Latina.

abstract – This essay offers a critical evaluation of the book In the Red Corner: The 
Marxism of José Carlos Mariátegui, by historian Mike Gonzalez, recently published in 
the US. Through a foray into this work, which comprises a political biography of the 
various stages of Mariátegui’s trajectory and thought, it is possible to observe their 
scope and gaps from a comparison with other works he produced. It also outlines some 
methodological and political challenges with an eye to future research on Mariátegui.
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