Em forca da Lei: as formas da violéncia

na literatura brasileira

8 PERGUNTAS que vém a0 Nosso en-
contro no ambito de toda leitura cri-
tica t¢ém um sabor antigo. Elas resultam,
porém, ainda e sempre incontornaveis
para o acesso a um saber mais profundo
e articulado sobre o lugar ¢ a fungio da
literatura. Perguntas que poderiam ser
formuladas desse modo: é possivel pen-
sar a escrita como pratica marcada nio
simplesmente pela historia, e sim pelas
experiéncias traumaticas em que o su-
jeito ¢é jogado na sua relag¢io conflituosa
com o mundo? E pode a ac¢ao politica
levada adiante pelo Poder soberano se
refletir, de forma muitas vezes cifrada,
no interior dos textos literarios? E, final-
mente, o dever da critica é justamente o
de decifrar os modos em que o contexto
sociocultural e a repressio ou a censu-
ra (também no seu sentido freudiano)
agem, pela sua natureza opressiva, so-
bre a escrita literaria ou interferem, mais
em geral, na pratica artistica? Questoes,
todas, as quais responde pela afirmativa
esse importante volume de Jaime Ginz-
burg que, desde o titulo, coloca em pau-
ta a possibilidade de ler as obras de arte
nao apenas a partir do seu valor estético
ou do seu posicionamento historico-lite-
rario, mas também da sua capacidade de
dizer aquilo que, em tempos de violén-
cia e de sofrimento individual e coletivo,
nao poderia ou deveria ser dito.

Vivendo na assim chamada “era do
testemunho”, alids, poderiamos pensar
que os 36 ensaios que compoem o livro
sejam todos virados para uma reflexao
em torno da capacidade da literatura
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de representar e dar voz as vitimas da-
quele “estado de exce¢do permanente”
conjeturado por Walter Benjamin. Nao
¢ tanto esse, porém, o intuito do livro
de Ginzburg — embora a condi¢io de
emergéncia politica e a urgéncia do tes-
temunho sejam uma espécie de base ou
de estatuto preliminar sustentando toda
a arquitetura dos ensaios contidos nes-
se volume —, quanto, e talvez sobretu-
do, a vontade de incluir a critica literaria
num horizonte ideolégico mais amplo
e contundente, que eu definiria como
hermenéutica da forma, ou seja, como
processo gradual de desvendamento dos
elementos que influem na construgio
¢ defini¢io dos textos literarios. Nesse
sentido, ao contrario da critica ortodo-
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xa, analisando apenas os contetdos que
denunciam a opressio e sugerem uma
saida previsivel das situacoes de embate
social, a critica praticada pelo autor se
mostra muito mais interessada nos mo-
dos em que os conflitos encontram a sua
expressao e defini¢do artistica em ambito
poético, ou seja, no proprio processo de
estrutura¢ao (de formagao, justamente)
textual.

Modelar, nesse sentido, pode ser
considerado o ensaio em que Ginzburg
discute “Violéncia e forma em Hegel ¢
Adorno”:
fungdo mediadora da forma e sobre o
carater nio dialético do discurso artisti-
co ndo s6 contradizem o papel que He-
gel atribuia a obra — e a obra épica em
particular — como sintese e sublimagio
da violéncia “legitima”, mas desvirtuam
toda tentativa de chegar a uma unidade
¢ homogeneidade do discurso poético.
A partir dessas posi¢oes do filosofo da
Escola de Frankfurt, o autor procura en-
contrar, sobretudo na estrutura formal

as teorias adornianas sobre a

das obras literarias, os rastros deixados
pelo impacto da violéncia sistémica, ana-
lisando como a forma coercitiva do Po-
der (e da brutalidade que o rege e atra-
vés da qual ele se exprime) pode incidir
sobre a forma do discurso.

A vantagem Obvia ¢ a de comparar
instancias da mesma ordem, articulan-
do um discurso critico ndo a partir de
um espelhamento determinista entre
texto e contexto, e sim de uma relagio
problematica entre a estrutura politica e
o modo de ag¢do dela sobre a estrutura
artistica, entre o aparato normativo/re-
pressivo e o aparato discursivo/literario.
Um confronto, enfim, entre dois “dis-
positivos” (para retomar um termo mui-
to utilizado, nos seus altimos trabalhos,
por Michel Foucault), aparentemente
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muito diferentes, mas que apresentam,
ambos, linhas de for¢a e de desisténcia,
linhas de enunciagdo e de interdi¢ao que
¢ possivel analisar na sua influéncia ma-
tua, no seu continuo entrelagar-se € no
seu afastar-se incessante. E desse modo,
se quebra a logica da derivacao e do es-
pelhamento para construir — instalando-
-s¢ justamente nessa ruptura € nessa
dobra — um aparato critico aberto e cate-
goricamente indefinido, remetendo para
aquela “dialética negativa”; teorizada
por Theodor Adorno e varias vezes lem-
brada por Ginzburg, pela qual qualquer
sintese é impossivel ou ¢é possivel apenas
dentro e através da sua negagao.

A ultrapassagem das teorias estéticas
hegelianas e poés-hegelianas — entre as
quais, evidentemente, aquelas ligadas ao
marxismo e, em boa medida, a aplicagio
mais “doutriniria” delas por parte de
Georg Lukacs — permite ao critico “em
tempos de violéncia” ler os textos lite-
rarios a partir de uma perspectiva onde
aquilo que conta nao ¢ a homogenei-
dade e a coeréncia de um discurso poé-
tico ideologicamente orientado, e sim
as linhas de fratura e de desisténcia em
relagio a um Poder se exprimindo “em
forga de lei”, ou melhor, se expressan-
do através de uma Lei embasada apenas
numa for¢a que por sua vez, num cir-
cuito paradoxal e assombroso, a torna
legitima. Tudo isso leva a um resultado
contrariando qualquer logica historicis-
ta, visto que a violéncia na qual assenta o
Poder apaga as medidas, invalida as dis-
tancias ¢ nega todo processo realmente
consequencial. Nesse sentido, embora a
historia brasileira seja atravessada e con-
taminada por inimeros atos de arbitrio
e de repressao, nao €, no fundo, possivel
chegar a uma verdadeira sintese, a um
continunm ligando os varios eventos
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traumaticos numa série ideologica e cro-
nologicamente sensata.

Por isso, ao lado de um ensaio de-
dicado a representa¢io da guerra e da
morte na poesia de José de Anchieta ou
na literatura rio-grandense podemos en-
contrar, no livro de Ginzburg, estudos
sobre os modos em que a literatura se
coloca diante da Segunda Guerra ou da
ditadura militar ¢ dos seus efeitos, tan-
to individuais quanto coletivos. Esse
leque temporal e espacial muito amplo
abriga, de fato, uma reflexdo que nao
¢ pautada apenas pelo valor estético ou
pela evolugio consequente do discurso
literario, mas pelo processo de definigio
de “dispositivos” interdependentes ¢, ao
mesmo tempo, heterogéneos. Porque,
como tem sublinhado Gilles Deleuze
na sua glosa ao pensamento foucaultia-
no, o dispositivo ¢ “antes de tudo uma
meada, um conjunto multilinear, com-
posto por linhas de natureza diversa”
que nio definem sistemas homogéneos,
mas “seguem dire¢des, tragam processos
em perene desequilibrio”. Enfrentando
a questdo da violéncia e dos seus refle-
xos na literatura brasileira, nesse sentido,
nio podemos pretender uma coeréncia
hermenéutica ou um desenvolvimento
uniforme do discurso poético, mas de-
vemos, com Jaime Ginzburg, tentar des-
trinchar a meada, medindo assim “ter-
ritorios desconhecidos” ou delineando
uma cartografia das formas elipticas, dos
gestos desesperados ou dos esgares, dos
gritos ou dos siléncios das vitimas através
dos quais s6 pode se exprimir o Interdi-
to, ou seja, aquilo que nenhuma lingua-
gem — incluindo a literaria — consegue
dizer de modo imediatamente compre-
ensivel, se mostrando apenas nos inters-
ticios ou nas falhas da lingua dominante.

Diante do “terror total”, portanto,
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obras de natureza ¢ de estilo diferente,
autores aparentemente muito distantes
entre si conseguem todavia desenhar
um mapa da resisténcia, da insisténcia
ou do deslocamento (para usar a termi-
nologia de Roland Barthes) em relagio
ao Poder soberano ¢ a Ordem discursi-
va por ele imposta. No importante livro
de Ginzburg, vemos assim, um ao lado
do outro, densos ensaios consagrados a
Graciliano, Drummond, Murilo Men-
des, Guimaraes Rosa, Clarice Lispector,
Caio Fernando Abreu, Verissimo, Dal-
ton Trevisan, Rubem Fonseca ¢ muitos
outros, sem esquecer revisdes polémicas
das teorias de Plinio Salgado, de Miguel
Reale ou de Oliveira Vianna. A partir de
todos esses autores — e das diferentes for-
mas assumidas pela produgao deles —, o
critico sabe desentranhar os fios de uma
meada teodrica e literaria que tem a ver
com a produ¢io de um discurso com-
plexo, em prol ou contra a manutengio
de uma ordem social imposta pela forga
e marcada pela repressao, pela desigual-
dade e pela marginalizacao.

Critica em tempos de violéncin se
apresenta, entio, como um livro ideolo-
gicamente engajado, no sentido de um
contraste acirrado, dentro e através da
analise dos textos literarios, das formas
violentas de expressio do Poder sobera-
no. Estudo, alids, em que emergem, sus-
tentadas por um empenho civico exem-
plar, duas atitudes invulgares em obras
académicas desse tipo (o livro, de fato,
serviu de fundamento para uma tese de
livre-docéncia): uma instancia ética, por
um lado, e um compromisso pedagogi-
o, por outro.

O pendor moral — nunca moralista,
porém — da pratica critica ¢ testemunha-
do em quase todas as paginas, mas se
torna particularmente evidente nos dois
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ensaios finais, nos quais o autor enfrenta
o tema da tortura, analisando sobretudo
o romance Em cimara lenta de Renato
Tapajos, mas também outros relatorios
sobre o mesmo assunto produzidos du-
rante ou depois da ditadura militar. Dian-
te do horror absoluto provocado por
essa pratica, legitimada pelo estado de
excegdo, Ginzburg assume uma atitude
de rejeigao indignada e acusadora, con-
cluindo assim a sua contundente analise
de algumas obras ficcionais enfrentando
esse tema: “o apagamento da memoria
coletiva das referéncias a tortura, bem
como a sua banaliza¢do, potencialmen-
te reforcam as chances de naturaliza-la
e ignorar a intensidade de seu impacto.
O esquecimento ¢, nesse sentido, em si,
uma catastrofe coletiva. A leitura de tex-
tos literarios voltados para o tema pode
contribuir para evitar a banalizagio”.

Um livro, entio, que através do estu-
do da literatura procura constantemente
se posicionar contra a “banalidade do
Mal”, em todas as formas que esse Mal
vai assumindo ao longo dos séculos e que
se refletem na forma pela qual o discurso
poético registra a presenga dele, e dele,
com teimosia, com sofrimento ou com-
-paixdo, tenta “fazer memoria”. Porque
avioléncia tende, de fato, a apagar o seus
rastros ¢ quem, como Ginzburg, na sua
posi¢io de estudioso de literatura, se
opoe a essa execravel anistia memorial,
deve necessariamente — num verdadeiro
“trabalho de campo”, num penoso e di-
ficil desenterro das vitimas, num estudo
arqueologico das ruinas deixadas atras
de si por um processo historico feroz —
sair a procura daquelas vozes silenciadas
ou distorcidas, testemunhando as maze-
las de todo aparato (ou dispositivo) re-
pressivo.

Nesse sentido, na li¢ao intransigente-
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mente pacifista do livro ecoa a voz do
professor, despertando o interesse e fo-
mentando a rejei¢do dos alunos contra
toda forma de censura e de apagamento
da memoria, contra a agressividade de
um Poder reprimindo a livre expressiao
e circulagio das ideias. Uma funcio cla-
ramente pedagobgica, enfim, aquela que
esse livro assume desde o inicio: na lim-
pidez da exposi¢ao e no vigor do posi-
cionamento ideoldgico consiste, a meu
ver, o alto valor, nao apenas critico, mas
também, ou sobretudo, didatico dos
ensaios contidos nesse volume. Porque,
afinal, pelo seu envolvente empenho
moral e civico, pelo seu nobre com-
promisso com a restitui¢do da verdade
(da verdade literaria, pelo menos), pela
sua refinada atitude critica contra toda
forma de violéncia, o professor Jaime
Ginzburg — para repetir uma afirmagao
de Francisco Foot Hardman contida no
seu belo preficio ao livro — se ndo vai
contentar a todos, decerto nunca ira se
conformar com a ideia de estar na uni-
versidade “para brincadeiras”.
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