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O duplo espelho em um conto
de Machado de Assis

ALFREDO BOSI!

“Podes imaginar algo mais terrivel que ver, afinal, decompor-se tua
natureza em uma multidio de elementos, tornar-te maltiplo, uma Legido,
como os desgragados seres demoniacos e perder assim o mais intimo ¢ o
mais sagrado de um homem: a poténcia ordenadora da personalidade?”

(Kierkegaard, Estética ¢ Etica na formagio da personalidade)

“...ficou-me uma parte minima de humanidade”
(Machado de Assis, “O espelho”)

CONTO “O espelho” comega pelo fim. Em uma reunidao de amigos nos

altos de Santa Tereza, o protagonista, Jacobina, lembrara o episddio

crucial da sua vida. As linhas de abertura, escritas em terceira pessoa,
dao conta das conversas do pequeno grupo em torno de assuntos transcenden-
tais.

Nagquela noite, o mais calado e casmurro dos presentes (os adjetivos estao
no texto) sustentard, sem tolerar réplica, que os homens tém duas almas, ¢ ndo
uma, como se costuma pensar. A alma interior olha de dentro para fora, a alma
exterior olha de fora para dentro. O que distingue esta tltima ¢ a sua natureza
versatil. Pode ser qualquer pessoa, coisa ou situagio que transmita vida a primei-
ra. Os exemplos sao dispares, domésticos ou publicos, locais ou universais: um
botiao de camisa, uma mdquina, um par de botas, os ducados para o usuririo
Shylock, a patria para Camoes, o poder para César; para uma senhora as vezes ¢
a Opera, outras o baile do Cassino, ou a rua do Ouvidor, caso alids comum, pois
ela ¢ mutante.

A multiplicidade de formas de alma exterior ¢ a sua capacidade de preen-
cher inteiramente a alma interior lembram as sentengas desenganadas de alguns
moralistas de tendéncia jansenista sobre a leviandade com que objetos aparente-
mente desimportantes afetam a alma e a distraem de seus males mais profundos.
E o tema do “divertissement” (diversio, distragio, desvio) de Pascal. Homens
graves mergulhados no luto pela perda de entes queridos logo esquecem o mo-
tivo de suas dores quando veem passar, por acaso, um javali que neles desperta
o desejo da caga... Em Pascal, em La Rochefoucauld e em La Bruyere o diver-
tissement ¢ uma tentagdo a que a alma crista ou estoica ndo deve ceder. Em Ma-
chado, ¢ um dado de realidade que a fic¢do pode representar. Leia-se o conto
“Dona Benedita”, que ilustra a labilidade da alma de uma senhora que afeta
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sentimentos fortes ¢ constantes, mas nio tem mais que veleidades, resvalando
de objeto em objeto de sua predilegio. Nao consegue fixar-se em nenhum, ¢
incapaz de ser fiel a cada escolha, pois ja dissipou a consisténcia do proprio eu.

A teoria de Jacobina corta cerce a cren¢a na unidade coesa da alma: esta
passa a ser ndo mais uma entidade espiritual, una e indivisivel, mas tdo s6 um
polo dominado por objetos de interesse que atraem o eu como poderosos imas,
estimulos de vida, numa palavra, desejos. A alma interior se entrega a imagem
do objeto querido.

As certezas do narrador lhe vieram sob a forma de uma experiéncia pessoal
unica, que ele declara categoricamente nio submeter a réplicas, como se tivesse
ocorrido apenas com um determinado individuo — ele préprio. Como por em
discussio uma experiéncia que nio fora partilhada pelos companheiros daquela
noite de conversa: Discutir, é sua convicg¢do, seria agular os instintos agressivos
que jazem em cada criatura, heranga de sua ancestral animalidade... Se o Con-
selheiro Aires manifestaria em seu didrio tédio a controvérsia, Jacobina, menos
diplomatico, recusa ceticamente todo e qualquer debate em torno da sua tese.
Em compensagdo, contara a sua histéria. A narrativa suprird o discurso, pois “a
melhor defini¢ao de amor nio vale um beijo de moga namorada”.

Mogo de origem pobre, que todos chamavam Jodozinho, conseguiu o
posto de alferes da Guarda Nacional. Posto modesto, inferior ao de tenente
(hoje um segundo tenente), mas superior ao de sargento, o que significava um
status de transi¢ao entre o praga, soldado nao graduado, e o oficial, um comego
decoroso de carreira. Apesar do despeito que essa nomeagao provocara entre os
concorrentes, quantas satisfagoes lhe valeu a patente! O orgulho da mae, a sin-
cera alegria dos primos e tios, ¢ a generosidade dos amigos que lhe deram todo
o fardamento.

Foi nesse clima de euforia que tia Marcolina o convidou para passar alguns
dias no sitio onde morava a muitas 1éguas da vila, “um sitio escuso e solitario”.
Sao conotagdes com que o narrador emite breves indicios, pressagios vagos, mas
nem por isso menos sugestivos de futuros estados de alma de Jacobina mistura-
dos com a paisagem. Mas nao nos adiantemos, mesmo porque o acolhimento
que o rapaz recebeu de tia Marcolina, do seu cunhado Peganha e dos escravos da
casa nao poderia ter sido mais caloroso. Era “senhor alferes” a todo momento,
eram abragos apertados da tia, eram rapapés dos escravos, um coro de elogios
que refor¢avam a nova identidade do rapaz, a ponto de “o alferes eliminar o ho-
mem”. A alma exterior (o posto, a farda) ocupara inteiramente a interior, como
a tese de Jacobina queria demonstrar.

Mas o processo de esvaziamento da alma interior ndo parou ai. O narra-
dor reconhece, a certa altura, que o alferes que vestira e investira a sua pessoa
o tornara insensivel as dores humanas, pelas quais sentia apenas uma “apatica
compaixao”, expressao em que o adjetivo suprime o substantivo. Nada mais que
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um sorriso for¢ado, “um sorriso de favor”, ele se dignava esbogar em face dos
sofrimentos do préximo. Esse era o Narciso fardado que o antigo espelho de
luxo de tia Marcolina refletia quando mirado por Jacobina.

Um acontecimento inesperado mudou a vida do nosso alferes. Tia Mar-
colina precisou ausentar-se com o cunhado para acudir a uma filha que adoecera
gravemente. Vendo a casa vazia, os escravos fugiram. O sitio ficou deserto, agora
sim, escuso ¢ solitdrio. Jacobina perdeu de repente o olhar dos outros que o
constitufam e sustentavam a sua nova identidade.

A dimensao especular

Em um primeiro momento, Jacobina, outrora Joaozinho, mirava-se no
espelho e nele via refletida a figura de si mesmo construida pelo olhar do grupo
de convivéncia. Era a imagem do alferes fardado que tantos elogios provocara
da parte dos parentes ¢ moradores do sitio. Essa fusdo das aparéncias do papel
social com a autoimagem de Jacobina remete a dimensio especular inevente tanto
no olhar do outro como no reflexo vealizado pelo espelbo. Trata-se de um primeiro
espelhamento, mas bastante forte para sustentar a nova persona de Jacobina,
que passa a ser alguém, passa a existir publicamente em termos de identidade
psicossocial.

A narrativa desdobra essa dimensio especular por via negativa. Faltando
o olhar do outro, Jacobina entra em um estado de solidao que beira a angus-
tia. Fazia pouco tempo fora agraciado pelo reconhecimento efusivo do estreito
circulo que o rodeava. De repente ficara s6. A evocag¢do desse momento ¢ um
dos tentos existenciais da narrativa machadiana. Nao por acaso ocupard quase
metade do conto.

Rompida a comunicagao com os seres humanos que o incensavam, Jaco-
bina experimentou, como primeiro efeito da solidio, “uma sensa¢io como de
pessoa que houvesse perdido toda a agdo nervosa, e ndo tivesse consci¢ncia da
acao muscular”. Estranhos sintomas de um corpo cujos movimentos fossem
de repente paralisados. Qudo profundo e intenso fora o estimulo da alma exte-
rior a ponto de, na sua falta, cessar todo sinal da alma interior! A paralisia dos
musculos e dos nervos sucede a parada do tempo. “Nunca os dias foram mais
compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstina¢ao mais cansativa. As
horas batiam de século a século, no velho relogio da sala, cujo péndulo, #ic-tac,
tic-tac, feria-me a alma interior, como um piparote continuo da eternidade.”
A lembran¢a de um poema de Longfellow dava-lhe calafrios, pois o estribilho,
never, for ever — for ever, never!, era o proprio simbolo do eterno imutavel, do
sempre ¢ do nunca. Caindo a noite, vieram as sombras, ¢ a solidio fazia-se ao
mesmo tempo mais estreita e mais larga.

A que se reduzira o garboso alferes de tia Marcolina, do Pecanha, dos
escravos? “Era como um defunto andando, um sonambulo, um boneco meca-
nico.” Figuras da morte da consciéncia que sobrevém com a supressao de toda
vida interior. Um resto de alma, no entanto, “uma parte minima de humani-
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dade”, ainda sobrevivia nos sonhos, em que Jacobina se fardava e ouvia o coro
unanime da familia ¢ dos amigos encantados com o seu querido alferes. Amigos
vinham e prometiam-lhe o posto de tenente, ou de capitio... No sonho era
ainda o olhar do outro, resto da vigilia em sociedade, que o confortava. Mas
o despertar lhe arrancava as esperangas de retorno da alma exterior. A solidio
permanecia, enorme. Como na lenda francesa contada por Perrault: Soeur Anne,
soenr Anne, ne vois-tu rien venir? Nao, nada, ninguém vinha em seu socorro. E
a péndula repetia o cruel tic-tac: “era um didlogo do abismo, um cochicho do
nada”.

A angustia desse tempo sem tempo, porque fora do tempo social, inter-
rompeu o primeiro momento, feliz, que pode ser caracterizado como o da di-
mensdo especular, que seria tolhida pela caréncia do olhar caloroso do proximo.

O que vem em seguida ocupa o centro vivo do conto. E a tentativa de Ja-
cobina ver-se a si mesmo depois de alguns dias em que se recusara a olhar-se ao
espelho precisamente porque temia contemplar o seu duplo naquela condi¢ao
de desespero. Em suas palavras, “um receio de achar-me um e dois, a0 mesmo
tempo, naquela casa solitiria”. Mas um desejo subito (“deu-me na veneta”)
vence o temor e Jacobina volta a mirar-se no velho espelho que tia Marcolina
colocara em seu quarto.

Em vez da imagem nitida do corpo e das fei¢oes, o que o espelho lhe mos-
tra ¢ uma figura “vaga, estumada, difusa, sombra de sombra”... Estarrecido, mas
ainda consciente de que as leis fisicas continuavam a dar ao espelho o poder de
refletir claramente os objetos, Jacobina atribui o fato a alguma afecgao nervosa
que o acometera naqueles dias de abandono. Ergue entao o brago como para
voltar a realidade, mas o espelho lhe devolve a imagem dispersa, esgarcada, mu-
tilada... Comega a vestir-se na expectativa de romper aquele encanto, e o espelho
desfia e decompoe os contornos da sua pessoa. Era “uma nuvem de linhas soltas,
informes”.

Cumpre-se nessa passagem a perfeita analogia entre o espelho e o olhar
do outro. A auséncia deste nos impede de ver-nos a nés mesmos como cremos
que somos vistos, de tal modo que até o espelho parece perder a capacidade de
nos reproduzir com nitidez. Restou somente o reflexo de fragmentos esparsos,
sombras desgarradas nos vazios da alma interior. Imagens que perfazem o que,
na feliz expressao de T.S. Eliot, seria o correlato objetivo de um processo subje-
tivo. Mas... em certo momento ocorreu a Jacobina a ideia de envergar o fardao
de alferes. Em um dtimo de intuicao, ele se apercebe de que a alma exterior, a
vestimenta, era o sinal visivel do seu status enquanto aparéncia inseparavel da
patente na Guarda Nacional. O espelho reflete, como antes, o alferes.

A farda, insignia da alferidade de Jacobina, fazendo as vezes da sua alma
exterior, ata de novo as linhas que ficaram soltas, inteira as partes no todo do
corpo, costura as fei¢des do rosto que se tinham esgar¢ado. A partir da renova-
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da posse do seu status, ele compreende de novo a si mesmo ¢ o mundo que o
rodeia, recupera a firmeza do olhar e retoma a coeréncia da percep¢do das coisas
e dos homens. Tia Marcolina e os outros moradores ainda nao tinham voltado
para o sitio, mas os olhos, que haviam fitado com admira¢io a farda de Jacobina,
incorporaram-se a aparéncia do posto de alferes e restituiam através do espelho
a alma exterior que parecia perdida.

Até aqui, a dimensao especular que funde o espelho e o olhar do outro.
O processo instaurou-se com vigor nos dias de convivéncia de Jacobina com
0s seus proximos; apartou-se na auséncia destes criando o deserto em torno da
criatura solitdria; recompos-se enfim com a retomada da alma exterior.

A sociologia do fim do século XIX estudava o mesmo fen6meno ao exa-
minar a forga incoercivel do papel social, segunda natureza do ser humano. Para
a nova ciéncia, criada por Comte ¢ erigida em sistema por seus discipulos, a
vida do homem em sociedade estava subordinada ao papel desempenhado pelo
sujeito. A fungdo social determinava o seu quadro de valores, a percepgao dos
outros ¢ de si, a memoria, a vontade e sobretudo a sua consciéncia. Os fatos
sociais, afirmava Durkheim (1984, p.13-27), sdo coisas. Semelhantes a estas, sdo
dotados de exterioridade, a qual se junta o poder de coer¢io.

Ora, a farda ¢, sem duavida, uma coisa que existe fora do sujeito e antes
dele. Na esfera das representagdes sociais ela remete ao lugar publico, o status
ocupado pelo alferes. Uma coisa, um lugar. As representagoes ja estao formadas
pela interagdo de redes, grupos, no caso, o universo familiar de Jacobina. Do
mesmo modo, o objeto do olhar do outro é também uma constru¢ao social:
aqui, a valoragao da patente da Guarda Nacional, que propiciou um alto grau de
autoestima da parte de Jacobina.

As representagdes nao siao arbitrarias nem aleatérias: refor¢am o sistema
simbolico do grupo, compoem as partes no todo, o individuo na sociedade. No
estado inicial do processo de espelhamento, a identificagao do individuo Jacobi-
na com o grupo de convivéncia foi intima, a ponto de o alferes ter eliminado o
homem. A esse momento de objetivagao seguiu-se o isolamento de Jacobina, o
desnorte, o estado de angustia e, no seu bojo, a decomposi¢ao da autoimagem
que se refletiu no desfiamento da figura vista ao espelho. Integragao primeiro,
desintegragdo depois; a reintegragiao s6 se deu quando o fetiche social investiu,
de novo, a alma interior de Jacobina, fazendo-o reconhecer-se como alferes.

O espelho do espelho. A dimensao especulativa

O esquema socioldgico, de extragdo positivista, funciona bem até o mo-
mento em que se formula a pergunta:

— Qual o lugar do narrador-protagonista deste conto que desce tao fundo
na constitui¢ao social do sujeito?

Para arriscar uma resposta, é preciso voltar ao inicio da narrativa. Quem
vai contar a sua histéria ¢ um homem maduro, entre quarenta e cinquenta anos
de idade, do qual sabemos que ¢ taciturno, sorumbitico e, quando fala, escar-

EsTUDOS AVANCADOS 28 (80), 2014 241



ninho. Sabemos também que é um provinciano capitalista, alguém que subiu
na escala social, passando de mogo pobre a alferes e, anos depois, a homem de
consideravel cabedal. Mas, a rigor, nada sabemos de sua vida decorrida entre o
episodio e a narragdo. A ascensio econdmica nio lhe trouxe, porém, um trato
jovial ou sequer sociavel. Ouve em siléncio, ndo participa da discussdo e, mais
drasticamente, recusa o didlogo, ndo admite réplica, ameaga deixar a reuniao se
contrariado e, de fato, desaparece sem dizer adeus depois de acabada a narrativa.

Tendo recuperado a figura de alferes, aprendeu a duras penas o mecanis-
mo que consiste na necessidade de parecer, pois o que vale ¢ ser-para-o-outro.
A autoanilise, que reponta em seu comentario da fase inicial do espelhamento,
ndo deixa davida de que a consciéncia moral do narrador reconhece com lucidez
a desumaniza¢io do processo inteiro. Confessa a sua frieza em relagao as dores
humanas, a “apatica compaixao”, o “sorriso de favor” com que ouvia as queixas
do proximo; em suma, a indiferenga a tudo o que nao fosse a sua condigao de
alferes.

Essa brecha da consciéncia, cavada na opaca fruigdo do proprio status,
aponta para um desconforto moral, uma tensio mal resolvida que o cardter so-
turno e rispido do homem maduro veio potenciar. O realismo da teoria das duas
almas assumia um ar inicialmente petulante, mas revela-se opressor quando a
experiéncia da soliddo e o eclipse da alma exterior levaram o sujeito a um estado
agonico.

Comparado com o conflito entre vida e forma social, projetado na fic¢do e
no drama de Pirandello, o efeito existencial da experiéncia de Jacobina serd me-
nos dramdtico, na medida em que uma for¢osa e muda resigna¢ao final parece
dizer que o mundo ¢ assim mesmo e nada ha a fazer. As personagens pirandellia-
nas rebelam-se contra o molde social que as enrijece e as obriga a representar
convenientemente o papel que delas exigem sua classe, seu status, sua profis-
sdo, sexo ou idade. Revoltam-se nio s6 em atos ¢ gestos, mas em discursos,
alguns longamente elaborados, que confluem para uma doutrina neorromantica
e anarquica da liberdade individual freada pelas convengoes. Pirandello levou ao
paroxismo o mal-estar das suas personagens a ponto de fazé-las resistir ndo s6 a
pressdo social que as asfixia, mas ao proprio autor (ficcionista ou dramaturgo),
que desfruta do poder arbitrario de molda-las a seu critério e tragar-lhes o desti-
no. E o tema de tantas de suas novelle per un anno, de O falecido Mattin Pascal,
das Sezs personagens a procura do autor, de Um, nenbhum, cem mil... A diferenga
de tom em relagdo ao texto de Machado ¢ sensivel, mas ¢ expressiva a afinidade
na consideragio do social como externo mas invasivo e imperioso.

Quando a leitura do conto se detém na perspectiva assumida pelo duplo
foco narrativo (de primeira e de terceira pessoas), o que se verifica ¢ a existéncia
de um segundo nivel de espelhamento. Tratando a farda e a patente de alferes
como coisas que forjam, de fora para dentro, a vida mental do protagonista, o
narrador constata (embora nio denuncie explicitamente) o poder ¢ a eficacia de
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um processo ao qual uma outra sociologia, ja no positivista, mas dialética, da o
nome de reificacio.!

A farda e a patente continuam sendo coisas na sua exterioridade coatora,
mas a relagdo do sujeito com a coisa e o fato acusa nio mais a simples identi-
ficagdo, mas desgosto mal reprimido, esquivanga e (por hipotese) critica. No
primeiro momento, o espelhamento conduzia a pura e satisfeita coisificagio: é
o tipo, 0 mogo pobre que subiu na vida, com todos os limites estruturais que
essa classificacio comporta. No segundo momento, abre-se a possibilidade da
consciéncia como instancia negativa do processo.

Esse segundo espelhamento ji ndo ¢é passivo. A sua dimensdo nio ¢ mais
puramente especular: é especulativa, trabalho da reflexdo sobre o reflexo, movi-
mento que ¢ inerente a consciéncia. Os signos da dimensio especulativa podem
ser detectados a partir dos adjetivos que qualificam Jacobina maduro — calado,
casmurro, caustico —, bem como na sua reagio de desconforto irritado e intra-
tavel, avesso a um discurso que socialize e dialetize as proprias certezas. O peso
da alma exterior o emudece. Nao obstante, a consciéncia desenganada aflora de
modo explicito no juizo que ele faz da sua insensibilidade quando se reduzira a
ser apenas e exclusivamente alferes: “A tinica parte do cidadio que ficou comigo
foi aquela que entendia com o exercicio da patente; a outra dispersou-se no ar
e no passado”. Pouco antes dissera: “ficou-me uma parte minima de humanida-
de”. E adiante: “Vamos ver como, ao tempo em que a consciéncia do homem
se obliterava, a do alferes tornava-se viva e intensa. [...] No fim de trés semanas,
era outro, totalmente outro, era exclusivamente alferes”.

Recapitulando: foram esses os passos do processo inicial de espelhamento.
A farda, objeto de desejo e fetiche construido pelo teatro social, investe a alma
de Jacobina e o aliena da sua condi¢io humana: o alferes eliminou o homem. A
reificagio emprestou-lhe uma autoimagem feliz: mortificou-o quando parecia
perdida; e reconstruiu-o quando a retomou.

O poder da coisa e do lugar marcaria Jacobina pela vida afora com o sen-
timento acre da sua dependéncia em rela¢do aos grandes bens ptblicos de uma
sociedade entre tradicional e moderna: o status reconhecido e o capital acumu-
lado. Esse madrugar de uma dimensdo especulativa ¢ a consciéncia infeliz do
provinciano que virou capitalista ¢ do homem que se tornou casmurro, caustico
e refratirio ao didlogo com os companheiros da noite. A rememoragao, feita
narrativa (no fundo e na forma, um esquivo soliléquio), é o derradeiro espelho
do processo na sua inteireza.

A objetivagao e a alienagdo, que, na fenomenologia de Hegel, saio momen-
tos progressivos de um processo cujo resultado ¢ a plena autoconsciéncia, pesam
neste conto de Machado mais do que uma ideal libertagio.?

Permito-me, nesta altura da interpretagio, esbog¢ar uma leitura de cunho
existencial. Sartre (1966, p.31), refletindo sobre a aberta oposi¢ao de Kierkegaard
ao sistema de Hegel, diz: “Kierkegaard desmentiu a organizagdo interna do
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sistema mostrando que os momentos ultrapassados se conservam, nio somente
na Aufbebung que os guarda transformando-os, mas neles mesmos, sem trans-
formagao alguma, e, ainda mesmo que eles possam renascer, criando, mediante
tao so a sua apari¢do, uma antidialética”.

Em outras palavras, e procurando ser fiel ao vocabuldrio filoséfico de
Kierkegaard, o #mstante decisivo de uma existéncia permanece ¢ remanesce
como tal e perdura com toda a sua intensidade primeira, ndo podendo ser nem
apagado, nem dialeticamente superado. Jacobina, envergando a farda diante do
espelho, reconheceu implicitamente que o olhar do outro o fixara para todo o
sempre. Os anos transcorridos depois desse instante crucial confirmaram e po-
tenciaram a sua definitiva entrega ao objeto que lhe conferira um status no seu
grupo de convivéncia. Ele rendeu-se a perspectiva ¢ a expectativa social, rigoro-
samente 7e-signoun-se, reiterando e incorporando a si o0 signo com que o outro o
tinha mirado.

Vale observar que esse olhar, tio profundamente analisado em O ser ¢ o
nadn, em termos de coisificagio do sujeito pelo outro, ndo é necessariamente
malevolente, nem benevolente. Pode ser um ou outro ou apenas indiferente.
Em um romance contemporineo da obra madura de Machado de Assis, O Ate-
nen, de Raul Pompeia, o olhar ferino dos colegas de classe ameaga o adolescente
Sérgio até leva-lo a beira do desmaio. Em “O espelho”, ao contrario, o olhar dos
parentes e amigos de Jacobina alferes o envolve de calorosa aprovagio e lhe da a
alegre certeza da estima familiar e publica. Mas, maléfico ou benéfico, a sua forga
verga e paralisa o sujeito, feito objeto, e tolhe a sua possibilidade de encontrar-se
a si mesmo, barrando a realizagio da livre autoconsciéncia.

Jacobina maduro sabe que nio pdde, nio soube e, possivelmente, ndo quis
superar o instante-episddio da sua entrega a forma social. Mas como dizé-lo aos
companheiros daquela noite em Santa Tereza? Como confessar o inconfessavel
da sua rendig¢do a perda da alma interior assediada e ocupada pela alma exterior?
O siléncio que ele impde aos ouvintes ¢ um siléncio fechado, obstinado, pe-
remptério, numa palavra, casmurro, adjetivo que viria do arabe cadzur mediante
o espanhol cazurro, que significa insociavel. Note-se que, além de casmurro, Ja-
cobina é, quando fala, cdustico, isto é, sarcastico. Essa ferinidade, que nao con-
segue dissimular-se no homem taciturno, é a expressio infeliz daquele resquicio
de alma interior que sobreviveu sob o dominio da mirada alheia.

Uma vez mais, a narragdo de um episédio imaginario abriu caminho para
a revelagio de uma crua realidade.

Uma vez mais, a evoca¢ao machadiana de um contexto local (uma fazenda
de escravos no interior fluminense; uma patente de alferes da Guarda Nacional)
acabou explorando uma questao candente do pensamento moderno: a identida-
de do sujeito forjada pelo olhar social.
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Notas

1 O conceito de reificagio, afim, mas nio semelhante, ao conceito hegeliano de aliena-
¢do, foi trabalhado cabalmente no classico Historia e consciéncin de classe, de 1923, de
Georgy Lukdcs (1960).

2 Para a compreensio do conceito de alienagio em Hegel, veja-se o preficio da Feno-
menologia do espirito, que valoriza cada instincia do desenvolvimento da consciéncia,
comegando pela sua objetivagio e resultando na autoconsciéncia. Essa progressao feliz
que se move para o apaziguamento final ndo se dd, evidentemente, no conto de Ma-
chado, que se detém nos efeitos malsofridos da experiéncia da reificagio (Hegel, 1996,
particularmente §18 ¢ 19).
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REsumo — O ensaio é uma tentativa de interpretar o conto “O espelho”, de Machado de
Assis, a luz de dois registros: o da leitura sociolégica candnica e o da leitura existencial.
Pelo primeiro, a experiéncia do protagonista ¢ compreendida em termos da for¢a do
papel social que modela, de fora para dentro, a identidade do sujeito. Pelo segundo, essa
mesma experiéncia permite o afloramento de uma consciéncia infeliz, que é negativa e
critica. O carater dialético dessa segunda leitura ndo se da, porém, como superacio he-
geliana do momento inicial do processo, mas como coexisténcia dos opostos.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis, Interpretagio social, Interpretacdo existencial, Lei-
tura dialética.

ABSTRACT —This essay is an attempt to interpret “O espelho”, a short story by Machado
de Assis, from two stances: the canonical sociological reading and an existential rea-
ding. According to the former, the protagonist’s experience is understood in terms of
an overwhelming social role that molds his identity from the outside in. In the latter,
the very same experience leads to the emergence of a despondent consciousness that is
both negative and critical. The dialectical character of the second reading, however, is
not a Hegelian overcoming of the initial stage of the process, but rather a coexistence
of opposites.
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