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STAMOS habituados a classificar as diferentes filosofias da histéria em con-

sondncia com seu cariter progressista ou conservador, revoluciondrio ou

nostalgico em relagao ao passado. Walter Benjamin escapa a tais classifica-
¢oes. Trata-se de um critico revolucionario da filosofia do progresso, um adver-
sario marxista do “progressismo”, um nostalgico do passado que sonha com o
futuro.

A recepgao de Benjamin, sobretudo na Franga, interessou-se prioritariamente
pela vertente estética de sua obra, com certa propensio a considera-lo, sobretu-
do, historiador da cultura ou critico literdrio. Ora, sem negligenciar esse aspecto,
se faz necessdrio evidenciar o alcance muito mais vasto de seu pensamento, o
qual visa nada menos que uma nova compreensiao da histéria humana. Os escri-
tos sobre arte ou literatura s6 podem ser compreendidos em relagdo a essa visio
de conjunto a ilumina-los de seu interior.

A filosofia da histéria de Walter Benjamin bebe em trés fontes diferentes: o
romantismo alemao, o messianismo judeu e o marxismo. Nao ¢ uma combinatoria
ou “sintese” dessas trés perspectivas (aparentemente) incompativeis, mas a 27-
ven¢io, a partir delas, de uma nova concepeio, profundamente original.

A expressao “filosofia da histéria” pode induzir a erro. Nao hd, em Benja-
min, um szstema filosofico: toda sua reflexdo toma a forma do ensaio ou fragmento
— quando nao se trata da citagao pura e simples, com passagens retiradas de con-
texto e colocadas a servigo de sua propria dindmica. Qualquer tentativa de siste-
matizagao ¢, portanto, problematica e incerta. As breves notas a seguir sao ape-
nas algumas pistas de pesquisa.

* * %

Na literatura sobre Benjamin, deparamo-nos, freqiientemente, com dois
erros simétricos, que devem ser evitados a todo custo: o primeiro consiste em
dissociar, por meio de uma operagao (no sentido clinico do termo) de “corte
epistemologico”, a obra de juventude “idealista” e teologica da “materialista” e
revolucionaria da maturidade; o segundo, em contrapartida, encara sua obra como
um todo homogéneo ¢ nido leva absolutamente em consideragdo a altera¢io pro-
funda trazida, por volta dos anos 20, pela descoberta do marxismo. Para com-
preender o movimento do seu pensamento, € preciso, pois, considerar simultane-
amente a continuidade de certos temas essenciais e as diversas curvas ¢ rupturas
que pontilham sua trajetoria intelectual e politica.
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Poderiamos tomar como ponto de partida a conferéncia de 1914 sobre “A
Vida dos Estudantes” que apresenta, de chofre, algumas das principais linhas de
forca de tal trajetéria. As observacdes que abrem esse ensaio contém uma amos-
tra surpreendente de sua filosofia messianica da histéria:

Confiante no infinito do tempo, certa concep¢ao da historia discerne ape-

nas o ritmo mais ou menos rapido, segundo o qual homens e épocas avan-

¢am no caminho do progresso. Donde o carater incoerente, impreciso, sem
rigor, da exigéncia dirigida ao presente. Aqui, ao contrario, como sempre
tém feito os pensadores, apresentando imagens utopicas, vamos considerar

a historia a luz de uma situagio determinada que a resume em um ponto

focal. Os elementos da situa¢do final ndo se apresentam como tendéncia

progressista informe, mas, a titulo de criagdes e idéias em enorme perigo,
altamente desacreditadas e ridicularizadas, incorporam-se de maneira pro-
funda a qualquer presente [...] Essa situagio [...] s6 é apreensivel na sua
estrutura metafisica, como o reino messianico ou a idéia revolucionaria, no

sentido de 89 (1).

Imagens utdpicas — messianicas e revoluciondrias — contra a “informe ten-
déncia progressista”: estdo ai colocados, em resumo, os termos do debate que
Benjamin realizard ao longo de toda a sua obra. Como vai se articular, mais
tarde, essa primeira intui¢do com o materialismo histérico?

E a partir de 1924, quando 1& Histérin ¢ consciéncia de classe, que o marxis-
mo vai gradualmente se tornar um elemento-chave da concepg¢ao da histéria. Em
1929, Benjamin se refere ainda ao ensaio de Lukacs como um dos raros livros
que permanecem vivos e atuais: “A obra mais acabada da literatura marxista. Sua
singularidade se fundamenta na seguranga com a qual apreendeu, de um lado a
situagio critica da luta de classes na situagio critica da filosofia e, de outro, a re-
volugdo, a partir de agora concretamente madura, como a pré-condigdo absolu-
ta, ou até mesmo a realizagdo e a conclusio do conhecimento teérico” (2).

Esse texto mostra qual ¢ o aspecto do marxismo que mais interessa a Ben-
jamin e vai aclarar com uma luz nova sua visao do processo histérico: a luta de
classes. No entanto, o materialismo histérico nd3o vai substituir suas intuigoes
“anti-progressistas”, de inspiragdo romantica e messidnica; vai se articular com
elas, ganhando, dessa maneira, uma qualidade critica que o distingue radical-
mente do marxismo “oficial” dominante na época.

Tal articulagao se manifesta pela primeira vez no livro Sens unique, escrito
entre 1923 ¢ 1926, onde se encontra, sob o titulo “Avertisseur d’incendie”, essa
premonigio histérica das ameagas do progresso: se a derrubada da burguesia pe-
lo proletariado “nio se realiza antes de um momento quase calculdvel da evolugao
técnica e cientifica (indicado pela inflagio e pela guerra quimica), tudo estd perdi-
do. E preciso cortar o pavio que queima antes que a faisca atinja a dinamite” (3).

Contrariamente ao marxismo evolucionista vulgar, Benjamin nio concebe
arevolu¢do como o resultado “natural” ou “inevitavel” do progresso econdémico
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e técnico (ou da “contradicao entre forgas e relagdes de produgao”), mas como a
interrupeao de uma evolugao historica que conduz a catastrofe.

E porque percebe esse perigo catastréfico que Benjamin invoca o pessimis-
mo em seu artigo de 1929 sobre o surrealismo, um pessimismo revolucionario
que nao tem nada a ver com a resigna¢ao fatalista e ainda menos com o
Kulturpessimismus alemao, conservador, reacionario e pré-fascista (Carl Schmitt,
Oswald Spengler, Moeller van der Bruck): o pessimismo aqui estd a servigo da
emancipagio das classes oprimidas. Sua preocupagio nao ¢ o “declinio” das elites
ou da nagdo, mas as ameagas que o progresso técnico e economico promovido
pelo capitalismo faz pesar sobre a humanidade.

Nada parece mais ridiculo aos olhos de Benjamin que o otimismo dos par-
tidos burgueses ¢ da social democracia, cujo programa politico nao é outra coisa
que “um mau poema de primavera”. Contra esse “otimismo sem consciéncia”,
esse “otimismo de diletantes”, inspirado pela ideologia do progresso linear, ele
descobre no pessimismo o ponto de convergéncia efetiva entre surrealismo e co-
munismo (4). E evidente que ndo se trata de um sentimento contemplativo, mas
de um pessimismo ativo, “organizado”, pratico, inteiramente dedicado ao objetivo
de impedir, por todos os meios possiveis, a chegada do pzor.

Perguntamo-nos a que pode se referir o conceito de pessimismo aplicado
aos comunistas: sua doutrina em 1928, celebrando os triunfos da construgio do
socialismo na URSS e a queda iminente do capitalismo, nao ¢ precisamente um
belo exemplo de ilusao otimista? De fato, Benjamin tomou emprestado o con-
ceito de “organizagdo do pessimismo” de uma obra qualificada por ele como
“excelente”, La révolution et les intellectuels (1926), do comunista dissidente Pierre
Naville. Préoximo dos surrealistas (tinha sido um dos redatores da revista La
Révolution Surréaliste), Naville fizera naquele momento a opgao do engajamento
politico no partido comunista francés e queria dividi-la com seus amigos.

Ora, para Pierre Naville, o pessimismo, que constitui “a fonte do método
revolucionario de Marx”, é o Ginico meio de “escapar as nulidades e as desventu-
ras de uma época de compromisso”. Recusando o “grosseiro otimismo” de um
Herbert Spencer —a quem gratifica com o amavel qualificativo de “cérebro mons-
truosamente diminuido” — ou de um Anatole France, cujas “infames brincadei-
ras” nao suporta, conclui: “é preciso organizar o pessimismo”, “a organiza¢ao
do pessimismo” ¢ a tinica palavra de ordem que nos impede de enfraquecer (5).

Torna-se inutil precisar que tal apologia apaixonada do pessimismo era muito
pouco representativa da cultura politica do comunismo francés na época. De fato,
Pierre Naville seria logo excluido (1928) do partido: a logica de seu anti-otimismo
o conduzird as fileiras da oposi¢do comunista de esquerda (“trotskista”), da qual
se tornard um dos principais dirigentes.

A filosofia pessimista da histéria de Benjamin se manifesta de maneira par-
ticularmente aguda em sua visao do futuro europeu: “Pessimismo em toda a
linha. Sim, na verdade, e totalmente. Desconfianga quanto ao destino da litera-
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tura, desconfianga quanto ao destino da liberdade, desconfianga quanto ao des-
tino do homem europeu, mas sobretudo desconfianga tripla diante de qualquer
acomodagao: entre as classes, entre os povos, entre os individuos. E confianga ili-
mitada apenas na I. G. Farben e no aperfeicoamento pacifico da Luftwafte” (6).

Essa visao critica permite a Benjamin perceber — intuitivamente, mas com
uma estranha acuidade — as catastrofes que esperavam a Europa, perfeitamente
resumidas na frase irbnica sobre a “confianca ilimitada”. Evidentemente, mesmo
ele, o mais pessimista de todos, nao podia prever as destrui¢oes que a Luftwaffe
iria infligir as cidades e populagoes civis européias; ¢ ainda menos imaginar que a
I. G. Farben , passados apenas 12 anos, se destacaria pela fabrica¢ao do gis Ziklon
B utilizado para “racionalizar” o genocidio, e que suas fabricas empregariam, na
casa das centenas de milhares, a mao-de-obra de prisioneiros de campos de con-
centracdo. Entretanto, inico entre os pensadores e dirigentes marxistas daqueles
anos, Benjamin teve a premoni¢ao dos monstruosos desastres que podia engen-
drar a civilizagido industrial /burguesa em crise.

E sobretudo no Livro das passagens pavisienses ¢ nos diferentes textos dos
anos 1936-40 que Benjamin vai desenvolver sua visio da historia, dissociando-se,
de modo mais ou menos radical, das “ilusdes de progresso” hegemonicas no seio
do pensamento de esquerda alema e européia. Em um artigo publicado em 1937
na célebre Zeitschrift fiir Sozialforschunyg, a revista da Escola de Frankfurt (ja exi-
lada nos Estados Unidos), dedicado ao historiador e colecionador Eduard Fuchs,
cle ataca o marxismo social democrata, mistura de positivismo, evolucionismo
darwinista e culto do progresso: “Ele nao podia ver na evolugao da técnica outra
coisa a ndo ser o progresso das ciéncias naturais ¢ nio a regressao social [...]. As
energias que a técnica desenvolve para além desse limite sao destrutivas. Colo-
cam em primeira linha a técnica da guerra e sua preparagao pela imprensa” (7).

O objetivo de Benjamin ¢ aprofundar e radicalizar a oposi¢ao entre o mar-
xismo e as filosofias burguesas da historia, agugar seu potencial revoluciondrio e
elevar-lhe o contetdo critico. E nesse espirito que define, de maneira decisiva, a
ambigao do projeto das Passagens parisienses: “Podemos considerar também como
finalidade seguida metodologicamente neste trabalho a possibilidade de um ma-
terialismo histérico que tenha aniquilado (annibiliert) em si mesmo a idéia de
progresso. E justamente se opondo aos hibitos do pensamento burgués que o
materialismo historico encontra suas fontes” (8). Tal programa nio implicava
qualquer “revisionismo”, mas, ao contrario, como Karl Korsch tentara fazer em
seu proprio livro — uma das principais referéncias de Benjamin — um retorno ao
proprio Marx.

Benjamin estava consciente de que essa leitura do marxismo mergulhava
suas raizes na critica romantica da civilizagdo industrial, mas estava convencido
de que Marx também tinha se inspirado nessa fonte. Encontra um apoio para tal
interpretagdo heterodoxa das origens do marxismo em Kar! Marx (1938) de
Korsch: “De modo muito acertado ¢ n3o sem nos fazer pensar em Maistre e
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Bonald, Korsch diz o seguinte: ‘Assim, na teoria do movimento operario moder-
no, também, ha uma parte da “desilusao” que, depois da grande Revolucio
francesa, foi proclamada pelos primeiros teéricos da contra-revolugao e, em se-
guida, pelos romanticos alemdes ¢ que, gragas a Hegel, teve forte influéncia so-
bre Marx’” (9).

A formulagio mais espantosa e radical da nova filosofia da historia — mar-
xista ¢ messianica — de Walter Benjamin se encontra, indubitavelmente, nas 7heses
sur le concept d’histoire, de 1940, um dos documentos mais importantes do pen-
samento revolucionario desde as Teses sobre Feuerbach, de 1845.

A exigéncia fundamental de Benjamin ¢ escrever a histéria a contrapelo, ou
seja, do ponto de vista dos vencidos— contra a tradigao conformista do historicismo
alemdo cujos partidarios entram sempre “em empatia com o vencedor” — Tese
VII (10).

E evidente que a palavra “vencedor” nio faz referéncia a batalhas ou guer-
ras habituais, mas a “guerra de classes”, na qual um dos campos, a classe dirigen-
te, “ndo cessou de vencer” (Tese VII) os oprimidos — desde Spartacus, o gladiador
rebelde, até o grupo Spartacus de Rosa de Luxemburgo, e desde o Imperium
romano até o Tertium Imperium nazista.

O historicismo se identifica enfaticamente ( Eznfiihlung) com as classes do-
minantes. Ele vé a histéria como uma sucessio gloriosa de altos fatos politicos ¢
militares. Fazendo o elogio dos dirigentes ¢ prestando-lhes homenagem, confe-
re-lhes o estatuto de “herdeiros” da histéria passada. Em outros termos, partici-
pa— como essas pessoas que levantam a coroa de louros acima da cabega do ven-
cedor — de um “cortejo triunfal em que os senhores de hoje caminham por sobre
o corpo dos vencidos” (Tese VII).

A critica que Benjamin formula contra o historicismo se inspira na filosofia
marxista da histéria, mas tem também origem nietzschiana. Em uma obra de
juventude, Da wutilidade ¢ da inconveniéncia da historia (citada na Tese XII),
Nietzsche ridiculariza a “admiragido nua pelo sucesso” dos historicistas, sua “ido-
latria do factual” (Gotzerdienste des Tatsichlichen) ¢ a tendéncia a se inclinarem
diante da “pujanca da histéria”. Ja que o Diabo ¢ o senhor do sucesso e do pro-
gresso, a verdadeira virtude consiste em insurgir-se contra a tirania da realidade e
nadar contra a corrente histérica.

Existe uma ligagdo evidente entre esse panfleto de Nietzsche e a exortagdo
de Benjamin para escrever a historia gegen den Strich. No entanto, as diferengas
niao sao menos importantes: enquanto a critica nietzschiana ao historicismo se
faz em nome da “Vida” ou do “Individuo heréico”, a de Benjamin fala em nome
dos vencidos. Na sua condigao de marxista, ele se situa no lado oposto ao elitismo
aristocratico de Nietzsche e escolhe identificar-se com os “danados da Terra”, os
que jazem sob as rodas desses carros majestosos e magnificos chamados Civiliza-
¢ao ou Progresso.
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Rejeitando o culto moderno da Deusa Progresso, Benjamin coloca no cen-
tro de sua filosofia da histéria o conceito de catdstrofe. Em uma das notas prepa-
ratérias as Teses de 1940, observa: “A catastrofe é o progresso, o progresso ¢ a
catastrofe. A catastrofe é o continuo da histéria” (11). A assimilagao de progres-
so e catastrofe tem, antes de mais nada, uma significag¢io historica: do ponto de
vista dos vencidos, o passado nao ¢é senio uma série interminavel de derrotas
catastrificas. A revolta dos escravos, a guerra dos camponeses, junho de 1848, a
Comuna de Paris ¢ o levante berlinense de janeiro de 1919 siao exemplos que
aparecem freqiientemente nos escritos de Benjamin, para quem “esse inimigo
nao parou de vencer” (Tese VI). Essa equagao, no entanto, tem também uma
significagdo eminentemente atual, porque, “nesta hora, o inimigo ainda nao
parou de triunfar” (Tese VI, tradugdo para o francés do proprio Benjamin): a
derrota da Espanha republicana, o pacto Molotov-Ribbentrop, a vitoriosa inva-
sao nazista na Europa.

O fascismo ocupa, evidentemente, um lugar central na reflexdo histérica
de Benjamin nas 7eses. Para ele, ndo ¢ um acidente da histéria, um “estado de
excecdo”, qualquer coisa impossivel no século XX, um absurdo do ponto de vista
do progresso: rejeitando tal tipo de ilusao, Benjamin reclama “uma teoria da
histéria a partir da qual o fascismo possa ser percebido” (12), ou seja, uma teoria
que compreenda que as irracionalidades do fascismo sio apenas o avesso da
racionalidade instrumental moderna. O fascismo leva as tltimas conseqiiéncias a
combinagao tipicamente moderna de progresso técnico e regressao social.
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Enquanto Marx e Engels tinham tido, segundo Benjamin, “a intui¢ao ful-
gurante” da barbarie por vir, em seu prognostico sobre a evoluc¢ao do capitalis-
mo (13), seus epigonos do século XX foram incapazes de compreender uma bar-
barie moderna e, portanto, de resistir eficazmente a ela — barbarie industrial, di-
namica, instalada no coragdo mesmo do progresso técnico e cientifico.

Procurando as raizes, os fundamentos metodolégicos de tal incompreensao
catastrofica, que contribuiu para a derrota do movimento operario alemdo em
1913, Benjamin ataca a ideologia do progresso em todos os seus componentes: o
evolucionismo darwinista, o determinismo de tipo cientifico-natural, o otimismo
cego — dogma da vitéria “inevitavel” do partido — e a convic¢ao de “nadar no sen-
tido da corrente” (o desenvolvimento técnico). Em uma palavra, a crenga con-
fortavel em um progresso automatico, continuo, infinito, fundado na acumula-
¢do quantitativa, no desenvolvimento das forgas produtivas e no crescimento da
dominag¢do sobre a natureza. Ele cré descobrir por detrds de tais manifestagoes
multiplas um fio condutor que submete a uma critica radical: a concep¢ao homo-
génea, vazia ¢ mecanica (como um movimento de relojoaria) do tempo histérico.

Contra essa visio linear e quantitativa, Benjamin opde uma percepgao gua-
litativa da temporalidade, fundada, de um lado, na rememoracio, de outro na
ruptura messianica/vevoluciondarvia da continuidade. A revolugido é o “corres-
pondente” (no sentido baudelairiano da palavra) profano da interrup¢iao messia-
nica da histéria, da parada messianica do devir”(Tese XVII): as classes revolucio-
ndrias, escreve na Tese XV, estao conscientes, no momento da agio, de “romper
o continuo da histéria”. A interrup¢ao revoluciondria é, portanto, a resposta de
Benjamin as ameagas que faz pesar sobre a espécie humana a persegui¢io da
tempestade maléfica chamada “Progresso”, uma tempestade que acumula ruinas
¢ prepara catastrofes novas (Tese XII). Corria o ano 1940, um pouco antes de
Auschwitz e Hiroshima...

Para Habermas, existe uma contradi¢ao entre a filosofia da histéria de Ben-
jamin e o materialismo histérico. O erro de Benjamin foi, segundo ele, ter que-
rido impor — “como um capuz de monge sobre a cabe¢a” — ao materialismo
histérico de Marx, “que leva em conta progressos nio somente no campo das
forgas produtivas, mas também da domina¢ao”, “uma concepgio historica anti-
evolucionista” (14).

Na realidade, uma interpretagao dialética e ndo evolucionista da histéria,
levando em conta a0 mesmo tempo 0s progressos ¢ as regressoes — como fize-
ram Benjamin e seus amigos da Escola de Franktfurt — pode fundamentar-se em
varios escritos de Marx. No entanto, ¢ verdade que ela entra em conflito com as
interpretagoes dominantes do materialismo histérico, desenvolvidas no curso
do século XX. O que Habermas pensa ser um erro ¢ precisamente a fonte do
valor singular da filosofia benjaminiana da historia e sua capacidade de compre-
ender um século caracterizado pela imbricagao estreita entre a modernidade ¢ a
barbarie.
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