O POETA HORIGUCHI DAIGAKU E O BRASIL1

Gozo foshimasu?

A exposicao de hoje constitul este ano - desde gque fui convidado pela
USP, como Professor-Visitante - a minha sexta palestra. Estou muito agrade-
cido pela oportunidade valiosa, que me permite estar constantemente estudan-
do. Ademais, poder falar em japonés  unico idioma gue sou capaz de usar
com certa liberdade, mesmo fazendo-o retroceder um tanto no tempo -, me
proporciona uma sensacao de milagre, sobretudo quando penso que estou fa-
lando dentro da comunidade que os senhores construiram com tao longos anos
de sacnncio. Creio que eu tambem (embora guase de forma inconsciente) ja es-
tejJa com meus ouvidos atentos para o0 portugués ja impregnado nas raizes do
timpano dos senhores (dito assim, torna-se mais poetico—e

Mesmo no caso do poeta Horiguchi Daigaku creio gue esteja com meus
ouvidos atentos aos ouvidos do proprio poeta, Isto € aos limites da lingua ou a
algumas “barreiras da lingua”, que se encontram na minha memdaria. Tenho a
Impressao de que, sobretudo, o poema A Voz de Mamae (Hahano Koé) seja o
simbolo dessa postura de “apurar 0os ouvidos para o0 proprio escutar” do poeta.
Se dissemos que ha, ai, uma mobilidade sutil entre os limites da lingua materna
e da lingua estrangeira, estaremos nos remetendo ao grande ponto de preocu-
pacoes dos senhores e dos professores de lingua. Mas eu estaria entao, queren-
do “ensinar o padre-nosso ao vigario”

1 .Conferéencia proferida em 14 de novembro de 1992, por ocasiao do VI Ciclo de Conferéencias uAspectos da

Cultura Japonesa” organizado pelo Centro de Estudas Japoneses da USP.
2. Professor-Visitante da Universidade de Josai, Japao, junto ao Curso de Lingua e Literatura Japonesa da USP.



Para falar de Horiguchi Daigaku gostaria de tratar, como tema central da
Influéncia da sua vivéncia no exterior e, principalmente, da sua experiéncia no
Brasil. Ainda ha pouco, usel a expressao “barreiras da lingua” mas gostaria de
analisar a ““estrutura da forca imaginativa” do poeta.

Pedi para a Professora Geny Wakisaka preparar uma traducao de alguns
dos poemas que Horiguchi Daigaku nos deixou ha 25 anos (1968). Pedirei tambéem
para o Sr. Valdinel Dias Batista (bolsista do CEJ da USP) ler essas poesias em por-
tugués. Mas o material mais significativo que trago hoje &€ uma gravacao que
contem a declamacao dessas poesias, feita pelo proprio poeta Horiguchi.

Como muito provavelmente esta sera minha ultima palestra agui no Cen-
tro de Estudos Japoneses da USP peco a permissao para fazer algumas di-
gressoes gue constituirao uma especie de relatorio ou agradecimento por me
proporcionarem a oportunidade de estudar o poeta Horiguchi.

Em primeiro lugar, gostaria de discorrer sobre o frescor das estacoes do
ano no Brasil (talvez algumas impressoes pessoais minhas) e sobre o haiku as
guais consegui captar Inesperadamente, atraves da minha longa permanéncia
no exterior.

Nao sel se por causa do vento frio da garoa (o proprio termo “garoa” tem
uma sonoridade muito boa) gue sopra nos arredores de Sao Paulo, diz-se que
nao existe outono no Brasil. Posso estar enganado, mas comecel a achar que Is-
so nao é verdadeiro. Acho que existe outono no Brasil, bastando, para isso, que
transformemos nossa percepcao de tempo e espaco. Para quem € nascido e
crescido no Japao, fica dificll livrar-se da sensibilidade de distinguir as quatro
estacOes, Ja que a propria expressao “estacoes” (Kisetsu) traz o sema fu-
shP (“marca divisoria”) e essa nocao de “divisao” traz influéncias no modo de
apreensao e nas sensacoes gue se obtem das quatro estacoes do Japao. Fiquel
com a iImpressao de que pude sentir a sutileza do outono brasileiro, quando le-
vel em consideracao o ““espirito” suave das estacoes.

Nao sel precisar se fol em maio ou junho, mas relembrando o outono des-
te ano, vejo-o com saudades como se fosse saudades de uma colina suave e
amena ou de um cordao abandonado.

Lembro-me de que, participando junto com as Professoras Tae Suzuki
e Lidia Fukasawa do CEJ, da solenidade de instalacao do Curso de Japonés na
UNESP, em Assis comecel a minha palestra (tendo ao lado a Professora Elisa
Atsuko Tashiro como interprete) dizendo, a titulo de cumprimento inicial mais
OU menos o0 seguinte: Boa noite. Muito prazer em conhecé-los. Agradeco a
apresentacao. Sou Yoshimasu G0z0. Estou no Brasil desde marco, como envia-
do da Fundacao Japao, cujo diretor Sr. Nakajima Harumi, ainda ha pouco dis-
cursou agul, antecedendo-me. Estou surpreso com o Inesperado frescor do ou-

3. O termo kisetsu (“estacoes do ano” é composto de dois ideogramas: ki (* estacao) e setsu ou Jushi (“roarca
divisoria, contorno limitrofe, extremidade™). (N. da. T.)
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tono brasileiro, gue experimentei pela primeira vez. Estou lendo Basho e Buson
com os jovens e brilhantes alunos do Curso de Japonés da USP, nas aulas de lin-
gua classica. Buson (um poeta haicaista da época Edo, do periodo Tenmel
cerca de duzentos anos atras), que além de poeta foi um magnifico pintor, tem
um poema sobre o outono que diz;

Manha de outono
Surpreende peixinho
Na transparéncia do aguario.

Buson parece referir-se ao ““sininho”4 de vidro5 pendurado debaixo do al-
pendre da casa humilde de Quioto (parece que Buson era muito pobre). E esse
Ssinete tocou, emitindo um som seco e abafado (embora normalmente os sinetes
sejam de metal e produzam um som prolongado gue reverbera languidamente).
E como se tivéssemos a imagem de uma pessoa olhando, assustada para um
peixe, meio transparente vindo de Portugal, Obtem-se, entao, a sensacao de
uma ténue surpresa (como um leve tremor no ar), como se um peixe da lingua
portuguesa, de duzentos anos atras, tivesse vindo a janela do povo japoneés e es-
tivesse sussurrando. Eu ficaria muito feliz se essa “ténue e leve surpresa’” pu-
desse ser sentida pelos senhores (pudesse ser captada pelos seus ouvidos). Por
falta de capacidade minha, tive de invocar ao “peixe” de Buson para meus cum-
primentos Iniciais, mas se essa “ténue surpresa” a que me referi, puder sei’*cap-
tada pelos senhores, ainda que de forma vaga, o poeta Buson também ficaria
muito contente com esse “retorno do portugués a terra natal” Nao é sem razao
gue senti esse peixe de vidro, da lingua portuguesa, como sendo uma peguena
pedra preciosa branca gque balanca ao vento frio do outono que experimento pe-
la primeira vez.

O poema de Buson nos transmite uma surpresa inexprimivel.E como se o
poeta, numa manha de inicio de outono, percebendo com os olhos o breve mo-
vimento do peixe dentro do aquario, pensasse: Ah, ja e outono... (percebe-se
tambem, nessa surpresa, a emocao do poeta diante da estranheza que causa es-
se objeto proveniente de Portugal. Provavelmente, também Buson - que se uti-
lizara da sonoridade contida no termo “vidro”  tera ficado, por um momento,
paralisado como esse peixe). O correto seria, talvez, interpretar esse poema,
nao como o fiz, iIsto € entender como o “sinete de vidro, em forma de peixe”,
mas como 0 “peixe do aquario se surpreendeu: Ah, e outono!” Seria correto
mas, nesse caso, obter-se-la uma “luminosidade” poetica clara e terna 0 gue se
transformaria em minha propria expressao poética.

Dentre os poemas mais famosos de Buson, ha um que diz:

4. Farin = pequeno sino que toca ao som do vento. (N. da T\)
5. Buson usava 0 termo do portugués bidaro (“vidro” termo que parece ter entrado no Japao, via Nagasaki, in-
troduzido pelos portugueses).
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A lua em zénite
Perpassa
Vila em penuria

Parece que cu estava mais atento a luminosidade da sdma que, embora
pobre ¢ extremamente fraca sc estende do zenite p&ra todos os cantos da cida-
de sem deixar sombras como se fosse o olhar de um amor benévolo. E eu sen-
tia no olhar de Buson tambem essa luminosidade benévola do “vidro” qgue Vi-
nha da sensacao de transparéncia ¢ da qualidade do novo objeto que viera do
estrangeiro. Eu estava por demais atento ao olhar e aos ouvidos de Buson, que
capta, enquanto poeta e pintor pobre, a nostalgia em todas as coisas pequenas

tais como as flores brancas da ameixeira e as brancuras, ou até mesmo em
gualguer coisa que existe por perto - e nao tinha percebido gque o “peixe de vi-
dro pudesse se referir ao aquario. Meus olhos nao tinun captado a coloracao
ou o formato arredondado do agquario.

Lembro-me de que quando relatava essa experiencia (eu discorria sobre o
Diano, em Le Romanas, de Takuboku), o professor Teiti Suzuki, que
tambem é um pintor disse-me que era possivel tambem interpretar que fora o
peixinho do aquario que se movimentara levemente. E dificil poder-se obter um
tempo para se compreender, com calma, esse tipo dc experiéncia poeética, Isto &,
para captar as mudancas e transformacoes que brotam em nossos espiritos. Es-
sa palestra me proporcionou a possibilidade de experimentar esse “tempo”
continuo e lento em que ocorre a transformacao da “‘sonoridade do vidro” em

colonao do vidro e, por sua vez, em “colorido invisivel do vento do outono”
O tempo refratario e lento a que ine referi, constitui uma experiéncia aue
apenas comecel d vivenciar, mas tenho a impressao de que esta se transforman-
do numa especie de “nudcleo” para a minha experiéncia no Brasil.

O haicaista Buson, gue vivenciara o despertar da nova epoca, ha duzentos
anos, era uma pessoa muito visjada e deixou-nos o seguinte poema:

Na escavada de ervas medicinais
Hoje deparo
Ossada de cobra

Se Buson tivesse vivido no Brasil teria certamente escrito muitos haicais
belos e acalentadores. Provavelmente, em substituicao a flor da ameixeira bran-

ca teria se apaixonado pela flor de jacaranda  essa flor brasileira resplande-
cente e teria escrito:

Quem no passado
Plantou, aléem do cercado,
Este jacaranda?

Estando a beira dajanela do Centro de Estudos Japoneses da USP, de on-
de se enxerga o Instituto Butanta, eu me lembrava do poema:
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Na escavada de eivas medicinais
Hoje deparo
Ossada de cobra

e 0 poema:

Manha de outono

Surpreende o peixinho
Na transparéncia do aguario

parece soar extremamente renovado, com uma claridade misteriosa.

O termo “beira da janela” ou “janela” também pareceu-me ser um dado
Importante. Parece que eu tambem queria, de alguma forma, levar a “manha de
outono” para a janela isto é,levar a lembranca dos tempos remotos para esse
lugar. Provavelmente, eu estava transportando, de forma inconsciente, essa
“beira da janela” e esse haiku ao poema de Buson.

O poema de lida Dakotsu (1885-1962):

Sininho do vento
De ferro
No outono, ecoando

e famoso e exprime bem a chegada do outono atraves do soar do sininho pesado
de ferro, pendurado no alpendre de uma casa grande num vilarejo no meio das
montanhas.

Enquanto proferia a minha palestra em Assis, na UNESP, para uma
platéia seleta de jovens brasileiros, quando falava sobre o poema de Buson eu
me surpreendi batendo levemente - como que brincando - 0 copo que estava
sobre a mesa. Figuel satisfeito quando percebi a reacao do publico gque, captan-
do o espirito do poema, estabeleceu, de imediato, uma analogia entre o poema
de Buson e o soar da batida do copo-

E, entao, percebi que, pela porta entreaberta do auditorio entrava um
“vento outonal” E essa fol uma experiéncia inesquecivel do outono brasileiro,
experimentado em ASsIS.

Bem, Influenciado pela emocao de Buson que se Indaga quem teria tra-
zido a este lugar esta arvore, plantada “fora da cerca” - comecel a ficar com
vontade de viajar para bem longe. Fol entao que com a permissao da Fundacao
Japao e do CEJ-USP, aproveitando uns afazeres urgentes que tinha a cumprir,
viaiel, durante uma semana, para Nova York. L4, encontrei-me com 0 meu ami-
go Jonas Mekas, cineasta e roteirista. Mekas e um imigrante da Lituama de
mais de setenta anos (nasceu em 1922) E uma pessoa que, nos anos 60, junta-
mente com Andy Warhol, John Lennon e Yoko Ono, carregou a bandeira do
movimento artistico de Nova York, sendo, inclusive, considerado o fundador do
cinema individual. Ha uma opiniao sua a respeito do “imigrante” que gostaria
muito de apresentar aos senhores.
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Mekas nasceu como o quarto dos cinco filhos de uma familia de agriculto-
res da Lituania e, antes dos vinte anos, participou dos movimentos subterraneos
antinazistas, sendo mandado para um dos campos de concentracao. Fugindo da-
i, passou por diversos acampamentos de refugiados e chegou em Nova York,
em 1949. Ele, que ja era poeta de nascenca, por ter passado por varios lugares
de linguas diferentes, com a camera em punho, comecou a realizar atividades
artisticas individuais, mas permanentes. Mekas (que se pronuncia “Miakas” em
lituano) diz o seguinte: “0 homem que sO viveu na terra onde nasceu nao passa
de um vegetal” Peco que prestem bastante atencao para essas palavras.

Ha varias formas para se fozer reviver ou para se recuperar as ligacoes com o passado. Na
pratica, ha o metodo de se viver por alguns meses nesse local, participando das refeicbes com o
povo dali, ouvindo suas canc¢oes ou cantando junto com eles. Fol assim que fiz quando, em 1971,
voltel a Lituania. Aguela viagem me acrescentou muitas coisas. Outro método é o de se esforcar
para manter constantes contatos com a lingua do povo, lendo os romances e as poesias produzidas
por seus antepassados.

Creio que ambos os metodos tém sido utilizados comumente mas ha, ainda, um outro: viver
dentro de uma cultura estrangeira. E possivel acrescentar-se elementos novos a cultura de uma no-
va regiao, recebendo as influéncias dessa cultura e, ao mesmo tempo, conseivando algo da sua
propria cultura. E 1sso se torna alguma coisa benéfica a todo ser humano.

E algo que s6 pode ser experimentado dentro de uma cultura estrangeira. A cultura pode
transpor os limites da sua nacao. E esse tipo de vivéncia nao pode ser obtida por turistas.

Fol apos a guerra, num campo de concentracao, na Alemanha, que pude identificar perfei-
tanente a minha propria existéncia, a Lituania e a vila onde nasci e cresci. Quando vivia na Litua-
nia, nao tinha consciéncia disso. Gostaria de evitar generaliza¢coes, mas talvez 1Sso possa ser uma
especie de destino que acompanha o ser humano. Ha coisas que s6 sao percebidas quando nos dis-
tanciamos da vida do lugar onde nascemos ou da nossa infancia e nos mudamos para uma segunda
vida, um segundo passo. O homem que s6 viveu na terra onde nasceu ndo passa de um vegetal6. E
preciso darmos um salto, distanciando-nos dos limites do lugar onde nascemos. E 1sso, por vezes,
nos traz sofrimentos. Ha também a possibilidade de que venhamos a perder tudo. Mas, eu proprio
del um salto - da Lituania para a Alemanha e, depois, atravessando 0s mares, para a America
mas nado houve nada que tivesse perdido. Olhando agora percebo que, ao contrario, houve muitos
ganhos.

Talvez isso signifigue a transformacéao de culturas alienigenas para uma cultura universal.

Quando conversel com Mekas pela primeira vez, figuel fascinado por suas
palavras (talvez fosse semelhante a sensacao admiravelmente doce e acalenta-
dora da maneira das mulheres de origem japonesa falando o portugués)e Parece
gue uma especie de “dor” e de “docura suave” estavam o tempo todo se atrope-
lando.

Certa vez, quando eu estava numa avant-premiere de sua nova pelicula,
Mekas fez um discurso e, dentre as perguntas que lhe foram dirigidas, havia
uma gue dizia, num Inglés agressivo: “por gue € gue as iImagens estao tao tre-
midas e inconstantes?” Figuel um pouco tenso, imaginando como ele Iria res-

6. Grifo do conferencista.
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ponder. Entao, disse apenas: Because my life I1s shaky. Nao sel exatamente como
traduzi-la, mas diria que a vida do ser humano esta em constante oscilacao. Me
kas dizia também que “onde quer que estejamos, N0SSOS coragcoes e N0SS0S espi-
ritos estao constantemente procurando se ‘dilatar’” Crelo gque 1sso esta ligado
com o sentido de “oscilar”

Com relacao a “liberdade” Mekas diz o seguinte:

Era uma ve” um homem. Vivia, como 0s outros, cultivando a terra. Como as vezes ficava
olhando ao longe, os amigos lhe perguntaram: por que € que vocé fica olhando la longe? Entéo o
homem respondeu que gqueria saber o que existe lIa no fim do caminho. Certo dia, 0 homem largou
tudo e partiu. Seguiu 0 caminho sem parar. Depois de varios anos de caminhadas, o caminho fi-
nalmente se estreitou, desaparecendo por completo. O que restou foram apenas algumas fezes de
coelho, Entao, o homem olhou fixamente para as fezes de coelho e retornou ao caminho pelo qual
viera. Quando os homens da vila Ihe perguntaram o gque havia encontrado no fim do caminho, o
homem respondeu que ndo havia nada, apenas um monte de fezes de coelho. E claro que ninguém
gueria acreditar numa historia dessas, mas foi o0 que o homem respondeu.

Bem, para mim, Isso parece representar um dos sentidos da “liberdade”. O que 0 esperava
era apenas um monte de fezes de coelho. Mas, mesmo assim, 0 homem teve a liberdade de ir para
saber- Talvez tivesse sido inutil mas se tinha vontade de fazé-lo, a ele foi garantida a liberdade de
poder seguir o caminho. Querer fazer ¢ poder fazer, sem que ninguém nos atrapalhe.

O pais em que nasci € muito pequeno. Portanto, nao lhes posso apresentar nada grandioso
capaz de surpreendé-los. Nao ha grandes rios nem grandes montanhas; nao ha tampouco um exér-
cito forte, mas os lituanos, durante milénios, escreveram poemas e tém falado a lingua lituana.
Mesmo hoje vivem la ¢ continuarao por muito tempo ainda.

Realmente, como ja disse antes, € como “ensinar o padre-nosso 90 viga-
rio’ pois, creio que os senhores seus pais e seus familiares ja sentiram 1sso na
pele. Mas para alguem como eu que nao conhece esse tipo de “dor”, as pala-
vras de Mekas proporcionam o significado de “liberdade” do “‘sentimento do
Imciante” e da “‘coragem”

InUmeras coisas afluem como um monte de fezes de coelho, prolongando
0 meu trajeto. Mas gostaria, agora, de voltar ao poeta Basho.

Como € do conhecimento de todos, Bash0 morreu numa hospedaria, du-
rante uma viagem a Osaka, ha trezentos anos (ano 7 da era Genroku). O seu ul-
timo poema:

Enfermo em jornada
Vis0es percorrem
Os campos ressequidos

e bastante conhecido e, mesmo Shimazaki Toson, quando partia para sua Vvia-
gem ao Brasil e a Argentina, lembrou-se do poema e o0 escreveu no navio Rio de
Janeiro, em 1936.

A critica, muitas vezes, tece comentarios negativos a esse poema, dizendo
ser “ressecado”, “sem vida”, sobretudo para um grande poeta como Basho. Mas
Osaka e uma cidade como Veneza, onde ha muitos canais. Talvez Basho, em
seu leito de morte, estivesse ouvindo o barulho da agua sob seu travesseiro e es-
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tivesse tambem ouvindo o son ténue das aguas das margens do lago Biwa-
ko, onde descansaria, segundo sua ultima vontade. Além disso, e
0 home de um navio, que aparece também na obra Com essas
Imagens eu procurel sempre, a minha maneira resgatar o valor poetico desse

poema.

Tenho a iImpressao de que, quando me distanciel de algo, vindo ao Braslil
“de longe” pude comecar a perceber o sentido real de “fora” contido no poema
de Buson gue mencionel anteriormente:

Quem no passado
Plantou além-cercado
AS brancas ameixeiras?

Nao me recordo mais se foi quando ouvi sobre a sericultura no Brasil ou
guando me surpreendl ao perceber a sonoridade o0 ar ou a paisagem descritos

no poema de Basho...Ha um poema, também do ano 7 da era Genroku, que
diz:

Chuvas de verao

Bichos-da-seda adoentados
Nas amorelras

Seguindo-se a esse, tem-se, no texto do seu discipulo Shiko:

Certa vez, o falecido mestre relatara que “folheando o Hakushi Monju
deparei com o0s termos ‘velho rouxinol’ e ‘bicho-da-seda adoentado’” e 0sS
achando Interessante, escreveu:

Rouxinol
Canta a velhice
No bambuzal em brotos

O bicho-da-seda mesmo doente e abandonado, castigado pela chuva, con-
tinua a comer a folha da amoreira sem ao menos fazer ruido. Basho, voltado
para 0 “mundo externo” onde cai silenciosamente a chuva. A partir dai, fiquel
muito curioso em saber sobre a sericultura no Brasil(e esse &, desde tempos
remotos, um trabalho principalmente para mulheres). Ja ha algum tempo, esta-
va surpreso com o0s varios artigos de jornal sobre bichos-da-seda e com os al-
buns dos Imigrantes que tomel emprestados...Peco gue me ensinem sobre 0 as-
sunto. Gostaria muito de Ir a Bastos ou a Galia, em dezembro, para poder ouvir
0 bicho-da-seda mastigar a folha da amoreira...

Quando lelo a estrofe:

Enfermo em jornada,
Vis0es percorrem 0S campos ressequidos
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do ponto de vista de sua sonoridade espiritual, isto €, do som silencioso da vida
(tanto do angulo da vida exterior quanto interior) do bicho-da-seda enfermo, na
chuva, que continua avidamente mastigando a folha, percebo que o verso faz
aflorar uma especie de “pequeno brilho de sonho”

Bem, peco desculpas pela longa digressao e entro no tema principal da pa-
lestra - Horiguchi Daigaku.

Neste ano, comemoramos, exatamente, 0 centenario do nascimento do
poeta. Horiguchi nasceu em 1892 e faleceu, ha onze anos, em 1981, com a idade
de 89 anos. O poeta possui uma relacdo profunda com o Brasil, alias, essa é
uma das razoes pelas quais escolhi Horiguchi para discorrer. Foi uma descober-
ta, polis acredito haver muito pouca gente gque tenha conhecimento desse fato.

A coletanea de poemas traduzidos Gekkano Ichigun (Um Grupo sob o
Luar), publicada em 1925 - onde aparece também as palavras “esta obra sem
precedentes” do amigo Satd Haruo -, provocou um impacto muito grande a
cultura ou a lingua japonesa. Pode-se dizer gue foi algo que marcou época.

O que gostaria de enfocar, aqui, seguindo um pouco a trajetoria de vida
do poeta, € a sua “fragilidade” a sua ‘“‘suavidade” e ““ternura” ou 0 seu uerotis-
mo” Ele proprio escreveu gue sO esperava Vviver até os trinta anos, em funcao
da sua saude sempre fragil Nao é estranho dizer que ha tambem, na voz do
poeta que declama suas poesias essa “fragilidade” Expressando de forma poe-
tica, diria que surge, em sua voz, o “sombrio da vida”

Ouvindo a voz de Horiguchi (numa gravacao feita por volta de 1966, doze
ou treze anos antes de sua morte), podemos perceber gque sua respiracao curta
parece representar o ritmo daquilo que vem do mais profundo de seu ser, como
se estivesse escapado do fundo da sua alma. Por exemplo, € o que se pode ob-
servar, segundo meu entender, num dos poemas do inicio de suas producoes:

Eu nao anseio nada
Para 0 meu poema
Nada anselo

Com estas parcas coisas
Com estas pequenas coisas

ESscrevo meus poemas
De breve respiracao
Fragil c de breve fenecer?.

Mas essa respiracao curta fica imperceptivel quando se |1é o poema escrito.
Muito admirado com esse dado ritmico, tenho ouvido constantemente (mais de
cem vezes) 0s poemas, com meus jovens alunos, no Japao. Os ouvidos apurados

cultivados pela poesia japonesa, pela lingua classica e pela lingua estrangeira,
parecem ondular como uma sinfonia.

7. Traducao do poema de titulo Watashiwa nanimoga fase inicial da producao poeti
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O pal de Horiguchi, Kumaichiro, era um poeta (cujo pseudonimo era
Cho0jJ0) que escrevera poemas chineses. Era também um tradutor e muito afeito
a leituras. Mas mais do gue tudo, o que parece ter exercido influéncia decisiva
em Horiguchi é o fato do pai ter sido um diplomata.

O poema Voz de Mamaeyembora declamado no inicio da fita parece ter
sido um trabalho antigo (escrito quando tinha cinguenta anos de idade). O que
guero dizer é que no poema Ouvidos de Jean Cocteau, na obra Gekkano Ichi-
gun (Um Grupo sob o Luar);

Meus ouvidos
Sao aduelas de conchas
Afeicoadas ao ressoar do mar,

a sensacao da forma dessa ““concha do ouvido” sugere um atalho semelhante ao
labirinto da concha em caracol que vai descendo até as profundezas da memo-
ria, levando um longo tempo. Tomando de empréstimo as palavras do poeta
Horiguchi, seria um “longo caminho, descoberto na respiracao entrecortada”
Toda vez que ouco, fico surpreso: o modo calmo de falar ao referir-se a seu
proprio nome; sua ternura - mas como poderia explicar, apelando para o fundo
da concha do meu ouvido (cada pessoa pode sentir o0 poema a sua moda, mas é
Inexplicavel, eu sinto, aqui, um chamamento intenso, violento'.). Fico com a
Impressao de que emerge da “imagem” da mae, de quem o professor Daigaku
SO guardava lembrancas da silhueta uma vontade violenta que o poeta tem de
ouvir a sua voz. O poeta dizia o seguinte sobre essas lembrancas:

Minha mae morreu quando eu tinha quatro anos. Portanto, sO viveu mais um ano, depois
gue comecei a discernir algumas coisas do mundo. Talvez por isso eu tenha na memaoria apenas
trés lembrancas de minha mae. Mesmo assim, duas delas estao estranhamente relacionadas com o
mosquiteiro, e nao sao totalmente claras, porgue parecem envoltas por um véu.

Uma delas € de quando eu tinha dois anos, pois é do tempo em que eu vivia em Gen’enchd.
Era verao, porgue havia uma melancia e um mosquiteiro estendido. Eu dormia, com minha mae,
dentro desse mosquiteiro. Dizem gue eu gostava tanto de melancia e de algas marinhas gue quan-
do chorava, bastava me dar uma dessas coisas que eu parava de chorar. Eu nao gostava muito de
doces e balas. Disseram-me que cresci comendo algas marinhas - eu as comia, rasgando as folhas
(das algas) pelos cantinhos. Provavelmente, nessa epoca, minha irma mais nova, que havia nascido
em fevereiro daquele ano, dormia também dentro do mosquiteiro, na cama de mamae. Quando
mamae se levantou, eu despertel e talvez tenha feito mencao de chorar. Mamae, gue estava de pé,
disse-me algo, deu-me rapidamente uma pequena folha de algas marinhas e saiu do mosquiteiro.
Ainda hoje guardo, no coracao, a lembranca dessa imagem de mamae - de joelhos, levantando
0 veu do mosquiteiro para sair e, de costas, sorrindo para mim com os olhos, virando apenas seu
rosto em minha direcao. Por gue teria ficado tao forte, em minha memoria, a imagem da mamae
daguela noite? Tera sido um capricho da minha memoria ou a alegria de ter visto a presenca de
mamae quando despertei de algum terrivel pesadelo? Nao ha como saber mas, ainda hoje guardo
a nitida lembranca dos gestos ¢ dos movimentos de maméae naquele momento, sua expressao facial
e até mesmo a ondulacéo do pesado véu verde do mosquiteiro.

A outra lembranca se refere a algo que ocorreu mais ou menos um ano e meio mais tarde.
Era tambéem num dia de verao, alguns meses antes da morte de mamae. Eu tinha, entdo, quatro
anos. Era depois que papai tinha partido, a trabalho, para a Coréia e mamae e vovo tinham, junto
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comigo e minha irma, voltado para a terra natal. SO sel que era bem no iInicio da doenca de
mamae« Cansado de brincar, eu havia voltado para casa ¢ encontrara mamae sozinha, sentada so-
bre o fliton dentro do véu verde do mosquiteiro, no quarto dos fundos. Assustado, fiquei dc pé,
Imovel com a impressao de gue mamae estava morta.

A Ultima lembranca de mamae ¢ de uma noite, em setembro, no Inicio do outono daquele
mesmo ano. A janela do corredor do segundo andar do hospital onde mamae estava internada. Era
uma noite de festa de fogos de artificio, daguelas que o povo da regiao fica se orgulhando por ser
o maior show de fogos do Japao. Nesse dia mamée dizia sentir-se bem e, pedindo para puxar a
cama para perto da janela, chamou-me para perto dela e me acariciava a cabeca. Seu rosto palido
- mamae estava t almente emagrecida pela dor ¢ pelo cansaco da doenca - por entre as cober-
tas e a roupa de cama branca, no quarto escuro, de luzes apagadas...O rosto dela, como se fosse 0
de uma pessoa do aléem, sobressaia nitidamente com a palida luz, a cada vez que os fogos se acen-
diam no céu proximo da janela. Enquanto imagem refletida pelos fogos tao brilhantes era algo por
demais fragil. Talvez por isso tenha ficado tao fortemente gravado em meu coracao. E essa € a ul-
tima lembranca da imagem de mamae que me ficou.

Disseram-me depois mas mamae, nadquela noite, contrariando os conselhos de todos, per-
manecera por horas a beira daguela janela, até que a noite esfriasse. Como conseqguiéncia a partir
do dia seguinte9houve uma recaida e mamae acabou falecendo um meés depoils.

Podemos sentir, emocionados, essa “imagem da mae que saia” (do mos-
guiteiro) ou a mae sentada ““a beira da janela”

Horiguchi € um poeta que partiu do poema curto, sobretudo do poema
japoneés (tanka) e esse tipo de metrica, essa sensibilidade lingtistica delicada en-
contra-se bastante viva nos seus poemas curtos. Apaixonado pela poesia estetica
e sensual de Yosnu Isamu Horiguchi participou da revista Subaru (Pléeiade) e
procurou ter como mestres da vida os poetas Yosano Akiko e Hiroshi (junta-
mente com Nagal Kafu)™» Aos 28 anos, publica concomitantemente as obras O
Luar e o Pierr0 {Gekkoto Pierd)  sua primeira coletanea de poemas - e Flauta
do Deus Pan (Pan no Fue) - antologia de poemas. Mas, Ja nessa época, Daiga-

ku estava no Rio de Janeiro. A respeito dos cinco anos gue viveu no RIo, o poe-
ta diz o seguinte:

O lugar mais agradavel onde vivi foi 0 BrasiK Os cinco anos que vivi la. E 1sso mesmo: fi-
guel todo esse tempo no BrasiK Penso, agora, por gue teria passado momentos tdo agradaveis
guando morei la. Entao, parece que chego a seguinte conclusao: em primeiro lugar, porque é um
pais alegre. E, realmente, um pais alegre...um pais de cores alegres dc cores vivas e fortes de
aroma forte. E o pais do paraiso das sensacdes. Talvez ja saibam mas o café brasileiro tem a cor
escura como a tinta, o cigarro brasileiro corta a lingua como uma agulha.

Cre-se gue o professor Daigaku tenha vivido esses anos dentro de cir-
cunstancias de vida muito especiais, pois ele proprio escreveu, anos mais tarde,
suas lembrancas alegres do Brasil como os “cinco anos de minha juventude,
como filho de ministro plenipotenciario” Tenho a impressao de poder dizer
gue foram esses cinco anos due construiram o poeta Horiguchi Daigaku. Mas,
por ter sido muito fortes as impressoes das poesias da Franca e de Gekkano
Ichimn. o Brasil vivido oor Daitiaku oarece ter ficado um douco a sombra.
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Voltando novamente a coletanea de poemas traduzidos Gekkano Ichigun
faco uma citacao do professor Sato Saku (meu mestre, um eminente estudioso

de Baudelaire).

Hoje, percebe-se que a publicacdo, em edicdo de luxo, de Gekkano Ichigun cm 1925, pela
Dai-ichi Shob0, fol um acontecimento. Podia-se dizer que era a primeira e ultima vez que se apre-
sentava uma obra traduzida com tantos poemas novos franceses, de uma so vez- A maioria dos 66
poetas era desconhecida e quase a totalidade dos 340 poemas longos e curtos era traduzida pela
primeira vez. NOs, que tinhamos entrado em contato, pela primeira vez, com os poemas de Apolli-

naire, Jacob, Cocteau, Ratke etc” sentimo-nos maravilhados com os novos limites da nova poesia.
Quando essa coletanea fol traduzida, Horiguchi Daigaku estava com 33 anos ¢ ja conhecera

ha dez anos, a existéncia de Apollinaire, apresentado por Marie Laurencin, quando estava em Ma-
dri- Com certeza a pintora, por ter sido muito amiga de Apollinaire, deve ter ouvido muito sobre a
personalidade e as concepcoOes estéticas do poeta. Para ser exato, Horiguchi Daigaku, que atée
entdo apreciava Regnier e Samain, pode despertar, gracas a ela, para os poetas do modernismo
frances, isto €, pode conhecer os poetas do futurismo, do cubismo, do dadaismo e do surrealismo.
Sabe.se, pela biografia de Horiguchi, que o poeta traduziu pela primeira vez, por ocasiao de sua
estada no Brasil, em 1929, as poesias de Apollinaire e, no ano seguinte, as de Cocteau- Em 1921,
tomou conhecimento de Paul Fort e do poeta uruguaio Supervielle. Entretanto, as poesias de Su-
pervielle ainda ndo aparecem traduzidas na obra Gekkano Ichigun. Foi em 1936 que Poemas Sele-
cionados de Supervielle foi publicado, permitindo aos poetas japoneses conhecerem esse poeta

sul-americano, de qualidade tao rara.

Fol exatamente 1SS0 gue aconteceul.
O brilho da poesia de Horiguchi Daigaku obtido pelos cinco anos de sua

juventude no Brasil, permaneceu na base de sua poesia. E esse € o ponto gque

guero enfocar no ensaio de hoje. Voltemos a sua poesia.
Em O Luar e o Pierr0 Horiguchi Daigaku dedica a seguinte poesia ao

mestre Yosano Hiroshi:

Em Espanha
Onde nao chegam passaros
Viagem solitaria, simplesmente so.

O termo “Espanha” encontra-se grafado em hiragana' mas por se tratar
de um poema curto (tanka)y verifica-se-lhe uma entonacao propria do tanka.
Quando 0 mesmo poema € escrito em quatro linhas, com um titulo, ele sc trans-
forma em poema livre e a entonacao do tanka e da poesia antiga desaparece ou
se esconde, tornando este um dos pontos peculiares do poema livre.

Meu Trajeto de Andarilho

Completamente so
Dias em jornadas

8. Hiragana e uma das duas grafias silabicas do japonés. Geralmente os termos estrangeiros, como “Espanha”, sao
grafados cm katakana e nao em hiragana, grafia usada parase registrar nojaponés, os termos nao conceituais.
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Em terras de Espanha
Onde nao chegam 0s passaros

Nos poemas declamados O Luar e o Pierro (Gekkoto Piero) e Visoes Anti-
gas (Kofana Gen®i)  principalmente neste ultimo ,permanecem nitidamen-
te, ao fundo, essa sonoridade e a entonacao classica dos poemas antigos. A ento-
nacao venticada em rtaidka nakika Kiyoteide
0 tema tirado da mitologia grega ou de bElShakespeare |
se torna breve, parecem-se com a “respiracao rapida” a que me referi antes (en-
tretanto, ao fundo, bem ao fundo, pode-se perceber a sombra da mulher antiga
gue, de pé, abeira do rio, fixa 0s olhos sobre a supemcie das aguas).
A0 ouvirem a dedamacao, peco para ficarem atentos ao trecho no qual o

poeta diz “dedicatoria” fombora tanto o Pilerrd quanto a cena em guike
pequena Plerrete se vira para dancar sejJam simples nota-se que os arabescos da
claridade e o luar movem-se.

Arabescos de Plerr0, Pierrete e Luar {Gekkoto Pieroto Pierettono Karakusa Moyo0)

Sob a claridade do luar
Pierro, Pierrete
Dancavam

Pierro, Pierrete

Sob a claridade do luar
Pierro, Pierrete
Cantavam

Pierro, Pierrete

Dancavam
Pierro, Pierrete
Cantavam
Pierro, Pierrete

Dancavam
Cantavam
Pierro, Pierrete
Pierr0 Pierrete

Sob a claridade do luar
Pierro, Pierrete
Pierro, Pierrete
Sob a claridade do luar

Visoes Antigas (Kofuna Genei)

No entardecer contemplo a agua
Nao se abeira Ofélia?

Nas aguas de Simonas, nao vivem cisnes
Nem Leda sem vestes de banho"".
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No entardecer contemplo a agua
Nao se abeira Ofelia?

Juncos nas margens, qual antigos
Com a brisa do entardecer cantam em coro...

No entardecer contemplo a agua
Nao se abeira Ofelia?

Branco linco discreto na limpida agua
Absorto com a propria imagem refletida...

No entardecer contemplo a agua
Nao se abeira Ofelia?

Verdes samambaias arcaicas grassam
Qual ondas empoladas que nao se calam..

No entardecer contemplo a agua
Nao se abeira Ofelia?

Do ceu qual flor prateada
A lua do crepusculo flutua sobre a agua...

No entardecer contemplo a agua
Nao se abeira Ofélia?

Refrao

Contemplo na agua o jazigo de Ofélia
Quando nela reflete a sombra do entardecer

Quando cheguel no Brasil em marco, o titulo da palestra que fiz na USP9
fol “O Poder de Imaginacao Auditiva” Nao tenho em mente convencer as pes-
soas a darem importancia maior ao aspecto sonoro da poesia, mas, no caso de
Daigaku embora sendo excecao, ha resquicios de uma entonacao classica e de
palavras novas (linguagem estrangeira), algo incomum e excepcional que se en-
trelaca cuidadosa e discretamente, atravées do sentimento e uma respiracao pro-
funda e terna* Assim, creio que os senhores possam fazer uso dessas decla-
macoes também em aulas de poesia japonesa. Como disse ha pouco, a gravacao
e de 1966. Sao declamacoOes gravadas de trinta ou quarenta poetas modernos,
mas, para ser sincero (posso dizer sem medo, porgue nao esta presente, no au-
ditorio, nenhum desses poetas) com excecao feita a Daigaku e a outros poetas,
como Nishiwaki Junzaburo e Kaneko Mitsuharu, eram todas declamacoes pou-

co atraentes inclusive as minhas proprias declamacoes, para nao dizer que
eram horriveis de serem ouvidas.

9. Conferéncia proferida por ocasiao do “Ill Encontro Nacional de Professores Universitarios de Lingua, Lite-
ratura e Cultura Japonesa”, no Centro de Estudos Japoneses da USP, em marco de 1992-
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Pode-se pensar em algumas razoes. Por exemplo, no caso de Daigaku, ve-
rifica-se que o poeta selecionou os poemas em funcao dos ouvintes e 0s decla-
mou com um ritmo e uma tonalidade adequados™ previamente estudados. E 1SS0
e algo bastante dificil. Creio nao ser possivel fazé-lo sem que se conserve um
distanciamento da voz antiga e saudosa que se encontra no amago do poeta. Fi-
guel certo de ter encontrado no poeta Horiguchi Daigaku, isto &, dentro desse
seu “distanciamento” as varias facetas realmente inexplicaveis que talvez se
manifestem dentro d se chama de poesia. Como vimos, no poema da “Es-
panha” “apareceu 0 a ro; mas o passarinho do poema “O entardecer € um
momento agradavel” ou no encontro com o poema de Supervielle, surge, nao
como uma simples palavra-chave, mas como uma sombra da esséncia da poesia.
E, para mim, € como se se encontrasse, nela, o brilho do Brasil. Vejamos a se-
guinte citacao:

O primeiro passarinho que me ficou na memoria é a andorinha. Eu devia ter uns dois ou
trés anos, mas andar, ainda que tropeg”™mente, me trazia uma alegria infinita. Talvez porque até
entao sO conseguia me mover, engatinhando com dificuldades. De repente, podia por-me de pé,
sobre os dois calcanhares e 0 mundo se ampliara; o dia e a noite, 0 ver e 0 ouvir se alargaram; eu
podia obter a minha visdao de mundo atraves da minha propria experiéncia. Mais ou menos nessa
epoca parece gue a existéncia das andorinhas no jardim, ora brincando com a terra, ora chilrean-
do, havia se tornado algo consciente em mim, de tal modo que comecel a sentir o desejo de me
aproximar delas e com elas brincar Por mais que tentasse, conforme eu la me aproximando, ao
meu primeiro passo, as andorinhas do jardim, como que afugentadas, batiam em revoada. E nem
sequer voltavam mais. Como a auséncia delas me deixava triste e vazio por dentro! Talvez este te-
nha sido 0 meu primeiro lamento, diante das coisas que nao tém conserto na vida. De qualquer
maneira, a cada vez gque as andorinhas fugiam, eu chorava, triste e desconsoladamente. No final
mamae, com do, comprava”™me uma andorinha domesticada e a colocava na gaiola. E por isso que
eu crio passaros, desde os dois ou trés anos, e praticamente jamais fiqueli um dia sequer sem ter
por perto um passarinho. Mesmo quando freglentava a escola primaria, ou 0 segundo grau, sem-
pre tinha prazer em criar passaros. Mesmo guando passel a morar no exterior, desde que pudesse
permanecer pelo menos um més num lugar, havia sempre uma gaiola a beira de uma janela do
guarto do hotel.A primeira coisa que pensava quando chegava a um novo pais ou a uma nova ci-
dade era, freqientemente: “‘que tipo de passaros existem neste pais»--e a primeira coisa que per-
guntava as pessoas era: “onde habita a maior ave do pais e qual o seu nome?” Mesmo durante a
epoca em que estive no Brasil,a cada vez que deparava com alguém que Iia viajar para alguma ci-
dade longinqua do interior pedia-lhe gue me trouxesse um passarinho raro da regiao. Tanto que
guando viajel para a Bahia ful repreendido duramente pelo capitao por ter trazido, na cabine do
navio de volta, varios passaros na gaiola. Tinha a preocupacao de que, durante o caminho de via-
gem da Bahia para o Rio de Janeiro, que duraria cerca de sete dias de navio, 0s passaros, acostu-
mados a altas temperaturas, nao resistissem a baixa repentina de temperatura guando passassemos
por Cabo Frio, caso estivessem guardados no deck ou no compartimento de bagagens. Foi por isso
gue havia levado todos 0s passaros raros para a cabine do navio.

Notem que o lugar das gaiolas ¢ tambem a “beira da janela” Creio que
val se tornar um pouco longo, mas peco que oucam a passagem que vou ler, so-
bre o encontro do poeta com o0 “sabia” de asas pretas e amarelas, tao doce e
tao comovente como o canto da Traviata, no porto brasileiro de Ilhéus.

Certa vez, quando viajel de navio para a regiao norte do Brasil,o navio ancorou durante
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uma noite numa pequena ilha chamada Ilhéus. E uma ilha onde fozem carregamentos de coco,
numa cidade pobre, onde nao ha nada para ser visitado. Enjoado com a comida ruim do navio,
pensel em tomar uma refeicao em terra. Depois de me informar com o capitao sobre o nome do
melhor restaurante da cidade, sai sozinho para la. Sendo uma regiao quente durante o ano todo,
havia neste restaurante - conhecido como o melhor da cidade - ¢ uma estante de plantas cobertas
de folhas verdes no terraco, ligado ao compartimento principal ¢ ao jardim cheio de mamoeiros.
Sob as folhagens, havia mesas enfileiradas, que mostravam os guardanapos, as focas, 0os pratos as
maos, 0s dedos, tudo, enfim, iImpecavelmente esverdeados. Enquanto a comida estava sendo pre-
parada, o dono veio a minha mesa e me fozia companhia. Ao saber que eu era passageiro do navio,
repentinamente, comecou a me sugerir “que tal o ‘passaro’ que tem as vestes vermelhas, que veio
da Franca?” Disse ser a unica “ave” da cidade, muito bonita. Ja era hora dela vir dar uma volta por
all. Respondi que nao estava interessado nesse tipo de “ave” mas gue queria ver aves gue tivessem

asas bonitas. O dono do restaurante, mostrando-se ainda mais contente, fol para o fundo e, desta
vez, voltou com a esposa, trazendo um passarinho, numa cesta de bambu. Era um passaro colorido,
de asas amarelas e pretas, do tamanho de um canario grande. Pedi para ouvir o seu canto. Abriu a
portinhola da gaiola e chamou-o pelo nome. De imediato, 0 passaro saiu e pousou sobre a mao do
dono. Ao assobio do dono, logo comecou a cantar junto com ele. Depois, mostrando alegria e esti-
cando ¢ encolhendo o pequeno pescog¢o, comecou a cantar sonoramente a aria da Traviata. Como
era linda e limpida a voz dele! Como era suave a melodia! Como era firme a tonalidade! Parecia
até um desses cantores famosos. Nao € raro que os passaros grandes, do tipo do papagaio, apren-
dam a cantar algumas cancdes, mas eu nao sabia que havia sabias tao pequenos que o fizessem. De
gualguer maneira, o dono, que gostava muito de aves e tambem de musica, havia feito varios es-
forcos e ensinara o sabia a cantar. Ainda hoje, acho que € o melhor cantador dentre todos 0s pas-
saros mais famosos. Com o intuito de ficar com o sabia, procurei fazer iniUmeras negociacdes com
0 seu dono, mas este ndo mostrava sinais de querer solta-lo. Assim, querendo ficar perto do sabia,
pelo menos até a minha partida passel o resto do dia no terraco do restaurante, com o dono, fa-
lando de passarinhos. Nem ao menos fazia a minha sesta, enfrentando as tardes especialmente
guentes Umidas e sem vento, proprias daquela regiao tropical Ilheus. O nome daguele pegueno
porto era llhéus. SO por ter visto aquele sabia de asas amarelas e pretas, que cantava Traviata,
ainda hoje guardo na memaoria o nome deste pequeno porto.

No verdo seguinte, de volta ao Japao, vivi durante cerca de meio ano num hotel de Omori.
Mesmo nessa época tive muita vontade de ter um passarinho <" .

As longas e tranguilas horas gue passou no porto brasileiro, onde havia
Ido por acaso, as conversas com o0 dono do restaurante - pPenso que estas cons-
tituem o tom tranquilo e doce da voz de Horiguchi Daigaku o tempo da
“‘essencia da sua poesia’” gue permaneceu Nos anos posteriores de sua vida.
“Querendo ficar perto do passarinho, pelo menos até a partida, passando o res-
to do dia no terraco com o dono do restaurante, falando de passarinhos, sem ao
menos fazer a sua sesta nas tardes tropicais, quentes, umidas e sem vento” -
essa fascinacao simploria dos breves momentos em que esperava 0 navio parece
um sonho.

Ainda ha pouco, referi-me aos poetas contemporaneos e posteriores a
Horiguchi, dizendo gue, comparado a eles, Horiguchi traz em sua voz peculiar
uma estrategia de alargamento e mudanca, como se declamasse de forma cada
vez mais tranguila, doce e fascinante. Penso que 0 segredo esta nessa experiéen-
cla do “tempo de fascinacao” ou dos “momentos breves” Semelhante a isso e
tambem o encontro dele com Zuzu, a namorada brasileira.
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Nessa epoca, ela tinha 25 anos, dois anos menos do que eu. Era a segunda filha de uma
familia abastada, de sobrenome Guarana. Este nome indigena era o orgulho da femflia dela. “So-
mos descendentes de indios nativos brasileiros, ndo de portugueses nem de africanos” dizia ela,
orgulhosa. Era uma mulher de constituicao fisica encorpada, cheia. Os cflios grandes e curvos co-
briam os grandes olhos negros, como se fosse uma cortina de sobrepeliz semi-aberta. Orgulhava-se
de sua voz e tinha aulas de canto. Uma vez por ano, realizava, no auditoério de um conseivatorio
musical do Rio, um animado recital de canto.

Originariamente, as mulheres brasileiras sao ternas. Mas Zuzu era excepcionalmente doce.
Hoje, quando me lembro dela, chego a pensar que sua bondade era até doentia. Uma bondade
acrescida de uma melancolia que tinha uma especie de forca tropical essa era a bondade de Zuzu.
Escrevendo isso, ainda hoje, ha, no fundo dos meus ouvidos, uma voz de soprano cheia de bondade.
Como nos velhos tempos, a vozl0comeca a cantar a “aria da Madame Butterfly”®

Sur la mer calmés
Venait une fumeée.

Quando cantava, sempre tinha, na extremidade dos cflios, uma gota de lagrima. O canto pa-
ra ela parecia ser uma agradavel fascinacao sensoriaK Nao, nao apenas o canto, mas tambem as |a-
grimas o olhar, a religiao, o dialogo, tudo para ela era uma espécie de embriagués. Parecia que ela
nao se dava por satisfeita, se nao sublimasse todas essas coisas ate essa altura - ou essa humilda-
de? Ha pouco, disse que ela era uma pessoa de constituicao fisica grande mas agora gquero acres-
centar que ela tinha os labios grossos, como os labios que, no dia anterior, tinham concedidos bel-
jos demais.

Na parte grifada, pode-se sentir a voz repleta de saudades e de ternura,
guardada no fundo do coracdo de Horiguchi Daigaku. A minha moda, guardei
cuidadosamente as fitas gravadas do poeta e trouxe-as comigo ao Brasil. Parece
gue a voz do ser humano esconde sempre, no fundo, de forma misteriosa um
profundo “silencio e tranquilidade”

Os poemas Paisagem Marinha e Convergéncia possuem uma sonoridade
leve e uma boa poeticidade. Eu sabla que a gravacao deles tinha sido feita na
residéncia do professor Daigaku, as margens do mar Shonan na cidade de Ha-
yama, num local alto e de baixa temperatura. Talvez por 1sso, eu pensava que
esse “mar” ficasse proximo de Shonan ou a leste de Enosmma. Entretanto,
guando preparava a palestra de Assis, pedi para a editora Ozawa Shoten, de
Toquio, enviar-me a colecao completa e fiquel surpreso ao ler o seguinte:

Paisagem Marinha {Umino Fdkei)

Na lousa do céu
Gaivotas tracam ABC

O mar ¢ pasto cinza
Em brancas ondas de ovelhas

Barcos vaguelam
Tragando fumo

10. Grifo do conferencista.
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Barcos vaguelam
Assoviando

Agora, quando transcrevo essa minha antiga poesia, percebo que aquela praia de Copaca-
bana, com sua “paisagem’ viva, vem aos meus olhos e o barulho das ondas do mar vem aos meus

ouvidos. Aguele mar de céeu encoberto e o céu de mais de trinta anos atras me assaltam de forma
viva, aumentando e transpondo o tempo, do fundo de minhas lembrancas.

Todas as pessoas gue ouviram o poema devem ter estranhado e Iindagado
gual a razdo de uma paisagem maritima tao simples como essa ter tocado tanto

0 coracao do poeta. E tém razao para isso. Para Horiguchi Daigaku, era possi-
vel ouvir o “parulho do mar” o “assobio do mar” O poeta continua:

Quando fiz esse poema, eu sofria com a minha juventude transbordando de sentimentos.
Nesse dia, eu queria escrever um poema sem usar esses sentimentos, fazendo de mim proprio uma
camera fotografica. De acordo com os registros de viagem de Mishima Yuldo, hoje, naquela praia,
enfileirain se como dentes de pente, residéncias luxuosas, grandes hotéis, cassinos e casas notur-
nas, num ritmo nitido de prosperidade. Mas, ha trinta anos, era uma praia deserta, onde apenas
comecara a ser construida algumas poucas casas residenciais. Naquele dia, exceto eu, nao havia
ninguem nas areias da praia. Fazendo de mim proprio uma camera fotografica, enterrando todos
0S meus sentimentos, transcrevi em palavras a paisagem gue se encontrava diante de meus olhos,
exatamente como ela era. O ceu azul acinzentado, o0 mar cinzento, as gaivotas que dancam, as on-
das brancas, transatlantico que vai para o alto-mar soltando fumaca ¢ tocando o apito. Disse “en-
terrando todos 0s meus sentimentos’”, mas parece que ISSO era 0 meu projeto e nao o resultado
gue obtive. Sera que os leitores nao vao sentir, a partir deste poema, a melancolia e a nostalgia da
juventude? Se sentirem sera o olhar de discernimento dos leitores. Para um jovem de trinta anos
para 0 coracao brincalhao e enfermo que esta no estrangeiro se isso nao for melancolia e nostal-
gia, entdo, o que podera ser? E isso que, vindo das entrelinhas e das letras, cala fundo no coracéo
dos leitores.

Ponto de Convergéncia (Kaname)

O mar abre o leque

Sou ponto de convergéncia
Triste vela ao longe

Feito eu

Visivelmente sé

Horiguchi continua:

Nesse poema, 0 poeta nao pensa em transformar-se em maqguina fotografica. Ao contrario,
faz transparecer a alegria de experimentar a dor da solidao total, deixando seu corpo estremecer e
ser Invadido por esse sentimento de solidao e de distanciamento. Eu consegui fazer esse poema
nas arelas da praia do Brasil mas acho que os tripulantes do navio - trabalhadores bracais do al-
to-mar poderiam entender focilmente as sensacoes do poema. Tendo a sua frente a amplidao do
mar, 0 homem se assusta com a pequenez de seu ser. Assusta-se, mas Isso & passageiro. No mo-
mento seguinte, o sentimento da vaidade do ser humano é reconsiderado automaticamente. Mes-
mo essa amplidao infinita do mar sé se torna uma existéncia real, em funcao do eu. Mesmo o le-
gue gue representa o mar infinitamente grande s0 € uma existéncia real diante do “ponto de con-
vergencia” que sou eu e se transforma em sentimentos de cuidado extremo consigo mesmo - em
sentimento de amor a si proprio.
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Apresentarei também o poema Histoéria um trabalho escrito durante a guerra ¢ que mostra
esse sofrimento. Depois, o0 poema Cancao das Enumeracoes, para o qual peco atencdo especial,
sobretudo na sonoridade dos sufixos desu, utilizados pelas mulheres da regidao de Kansal (a ultima
linha fol construcao do amigp Sato Haruo).

Nao havendo incéndio havia terremoto

Nao havendo moléstias havia guerra

Nos inter ulos havia vida

O pais foi crescendo

O caminho mais arduo

E as rosas pouco a pouco deixaram de florir

numerando-se as mentiras, chego se a honma (maxima)
numerando-se 0S cegos, chega-se ao annta (massagista)
numerando-se 0S peixes, chega-se asanma (cavala)
numerando-se as libélulas, chega-se ao yanma (jacina)
numerando-se os tolos, chega-se ao tonma (debil)
numerando-se as pontuacoes, chega-se ao conma (virgula)
numerando-se as linguas, chega-se ao enma (diabo)

[T1 [T [T [T T[T

Horiguchi fol um poeta que amava muito o momento de silencio do en-
tardecer de outono, tanto gue e considerado o “poeta do outono” ou a “poeta
do por-do-sol”

Depois de uma vida de 89 anos, sem gostar de contendas ou disputas, ja
faz onze anos que o0 poeta do erotismo e da recordacao  talvez eu possa
chama-lo assim  faleceu e, agora, a tendéncia € de um renovar crescente de
seu prestigio, sobretudo por parte dos poetas que, logo apos a devastacao total
deixada pela guerra, conheceram no Japao, atraves das traducoes de Horiguchi,
os trabalhos do poeta uruguaio Supervielle.

Gostaria de ressaltar que os sonhos dos jovens poetas do pds-guerra esta-
varmn ligados aos sonhos do poeta dos pampas sul-americanos, atraves de Horl-
guchi. Ao dizer 1sso, fico com a impressao de que pude, finalmente, passar aos
senhores o real contorno da existencia do poeta Horiguchi Daigaku.

O texto seguinte parece ter sido tambem da sua juventude:

Sc me perguntarem gquem € hoje, dentre os poetas franceses, 0 maior o mais genial e jo-
vem poeta, eu imediatamente responderia Jules Supeivielle.

Dizendo 1sso, Horiguchi faz a seguinte citacao, retirada de Na Reentrancia
da Floresta:

Nas entranhas da floresta, onde o dia se toma negro
E tombada a soberba aivorc.
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Ao lado do tronco abatido
Um vazio perpendicular
Resta trémulo, na forma de um pilar

Procurem passaros, procurem

Nas recordacoes que se altelam

Antes gue o tremor cesse

O espaco outrora ocupado pelos seus ninhos.

Crelo gue os senhores concordam que a voz que diz “procurem passari-
nhos, procurem” se funde com o som do cantar do “sabia de asas amarelas e
pretas” do poeta Horiguchi. E gue esse sablia € o0 mesmo passarinho, aquele
“outro passarinho da poesia” gue o poeta procura. Mesmo o passarinho de Ho-

riguchi, que treme no pilar cilindrico, também se encontra com sua cabecinha
escondida.

Peco para que oucam agora o Enum
poema gue pode ser considerado como 0 mais primoroso dos trabalhos poeticos
de Horiguchi, aquele que funde os sons  dos termos (“melancolia”),-

(“ternura”), yube (“entardecer™).

Entardecer ¢ 0 Momento Agradavel (Yugureno tokiwa yoi toki)

Entardecer ¢ 0 momento agradavel
Tempo de infinita ternura

Sem estar preso as estacdes do ano
No inverno ao pé da lareira

No verao a sombra das arvores

Ele sc envolve em mistérios

Um convite eterno as pessoas

Quando a alma

Por um momento, freqlientemente.
Consciente

Do encanto da quietude

Segreda baixinho, fola baixinho...

Entardecer € 0 momento agradave
Tempo de Infinita ternura

Para 0s que emanam jovialidade
E momento de caricia

E momento cheio de ternura

E momento chelo de esperanca
E para 0s gue ja se distanciam
Dos sonhos da juventude

E momento de temas recordacoes
De delirios de sonhos passados
Ainda que doa no presente

E aroma saudoso de outrora
Que jamais sera olvidada.
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Entardecer € 0 momento agradavel
Tempo de infinita ternura

De onde vem esta melancolia?

Ninguem sabe!

Ninguem jamais o saberia!

Ela se intensifica com a chegada da noite
Conduz o ser a mais profunda fantasia

Entardecer € ¢ momento agradavel
Tempo de Infinita ternura

No entardecer

A natureza convida ao repouso

O vento cessa

Cessam 0S rumores

Quando o respirar das flores seria percebido
E as folhagens que em vento fremiam
Subito silenciam

Passaros acomodam cabecas sob as asas

Ouvindo dizer que nao ha outono no Brasil, Horiguchi escreveu:

Nao ha outono que pareca outono no norte e no nordeste do Brasil. As folhas caem de uma
SO vez e nao existe a sensacao de outono gue se verifica “na sonoridade das folhas caidas que atra-
vessa gelida e doidamente o nosso corpo. Por mais que se espere anos a fio,0 outono nao chega.

Em todo o Brasil, ndo ha neve nas montanhas nem nas cidades. Namaiorparte dasregidoes nem
sequer ha geada*

Contudo, entretanto, o professor Horiguchi e eu parecemos murmurar...
E que ele se tornou “um momento de infinita ternura” “um entardecer” algo

Invisivel  nao visivel como a mulher doente, porgue esta escondido no mais
profundo do seu coracao.
Cito novamente o professor Horiguchi:

Pelas regidoes do Rio de Janeiro, nao ha outono nem entardecer outonal. No calendario, o
outono se localiza nos meses de marco, abril e maio9mas isso acontece apenas no calendario, ja
gue sO se pode dizer que se trata de uma estacdo um pouco mais fresca do que o verao. Nao ha fo-
lhas caidas, ndo ha chuvas geladas nao ha a beleza tranguila como a de uma mulher doente vista
num outono das zonas temperadas. Também nao ha entardecer. Ate o ultimo segundo do por-do-
sol é ainda dia, e, no segundo seguinte, tem-se imediatamente a escuridao da noite tal é a rapidez
com gue o0 dia escurece ¢ vem a noite. Quase nao existe aguele momento acinzentado de mudanca
do dia para a noite.

Eu gosto do outono. Eu amo o entardecer. As pessoas me chamam de “poeta do outono”
ou “poeta do entardecer”. Como lamentei as saudades do entardecer e a falta do outono, vivendo,
durante cinco anos, hum pais gue nao tem outono!

O gue mais me deixou feliz guando, neste verao, voltel ao Japao, depois de tanto tempo, fol
0 momento do longo entardecer de Toquio.

O entardecer ¢ 0 momento agradavel
Tempo de Infinita ternura
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Nao sel guantas vezes repeti e cantarolei. Agora, val chegar setembro. Brevemente sera ou-
tono. E o outono da minha terra natal, depois de cinco anos. Vou mergulhar meu corpo no outo-

no. Oh, outono, venhal

Tenho a certeza de gue o professor Daigaku nao pensava, nem por sonho,

gue sua poesia pudesse ser ouvida pelos senhores, ainda mais no Brasil. Alem
de tudo, quando declamou essas poesias, ainda em vida, ele deve ter guardado
carinhosamente, so6 para si, nos caminhos mais reconditos de sua mente, essas
Imagens da Paisagem doMar”
Momento Agradavel. Os segredos da ternura e da docura dos poemas de Daiga-
Ku que eu nao sabia bem de onde vinham - estao aqui. E “aqui” significa
em outras palavras, “o lugar entre as asas, onde o0 passarinho esconde a sua ca-
beca” ou “0 lugar onde, embora de forma breve, se ouve o respirar tranquilo e
eterno” No momento em que formos capazes de apreender e de guardar esse
momento em nossa memoria € que poderemos dizer que pudemos captar e
compreender os sentimentos do poeta Horiguchi Daigaku, um poeta extrema-
mente terno e sincero.

Considero essa uma volta a terra natal muito feliz. Substituo, por breves
momentos o professor Daigaku, para fazer agradecimentos.

Meus agradecimentos a prof* Geny Wakisaka, que traduziu, especialmen-
te, 0S poemas e ao svaldinel Dias Batista (ele proprio € um poeta), que 0¢
em portugués. Agradeco ter-me feito companhia nesta oportunidade. Por ulti-
MO, expresso meus sinceros agradecimentos aos senhores ouvintes, gue me ou-
viram silenciosamente durante duas horas, comparecendo aqui, neste calor (hc-
je esta um pouco fresquinho...). Muito obrigado.

Traducaode
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