
HAICAI, TABACO E SAQUÊ 
(A Poesia de Santôka e o Regresso ao Coração do Poema Japonês)1
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Tudo se aperfeiçoou de Homero em diante, mas não a poesia.
L e o p a r d i

La fra tem ité  n 'est pas un mythe.
L a u t r é a m o n t

RESUMO: O texto discute o poema haicai do ponto de vista do gênero, utilizando-se, 
para isso, da definição de Hegel (na Estética) dos gêneros (épico, lírico e dramático). 
Aborda, assim, dois momentos da história do haicai: o haicai clássico de Bashô (de 
tendência épica) e o haicai moderno de Santôka (de tendência lírica).

ABSTRACT: The text discuss about the poem haikai by the viewpoint of genre using, 
for this purpose, Hegel’s definition of genres (epic, line and dramatic, in Aesthetic). It 
aproaches, so that, two moments of haikai’s history: classic haikai by Bashô (which 
trends to epic) and modem haikai by Santôka (which trends to line).
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1 .Este texto, que serviu de base a uma palestra proferida na Secretaria de Cultura e Esportes da Prefeitura 
de Ribeirão Pires em 19 de abril de 1997, é urna humilde homenagem à memoria do Prof. Teiiti Suzuki, 
grande responsável pelo interesse despertado em mim pelo poema japonês, em meus estudos sobre 
poesia.
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O marco inicial da divulgação, entre nós -  brasileiros 一， do gênero poético 
conhecido aqui por haicai é a publicação do livro Trovas Populares Brasileiras, da 
autoria de Afrânio Peixoto, em 1919.

Airanio traduz a palavra haicai, desconhecida entre nós, até então, por epigram a  
lírico, definindo-o como poema formado por “tercetos breves, versos de cinco, sete e 
cinco pés, ao todo dezessete sílabas. Nesses moldes -  prossegue Afrânio -  vazam, 
entretanto, emoções, imagens, comparações, sugestões, suspiros, desejos, sonhos... de 
encanto intraduzível’’2. Essa definição de haicai é o que nos basta para o que interessa 
ao tema deste trabalho: epigram a lírico.

Em sua obra Estética, precisamente no volume sobre a poesia, o filósofo alemão 
Hegel nos ensina que o epigrama é a forma mais simples de exposição epica. Além 
disso, não obstante seu caráter exclusivo e imperfeito, dada sua abstrata condensação, 
“consiste em extrair do mundo real e da riqueza dos seus fenômenos passageiros um 
objeto substancial, independente e necessário, para o exprimir em termos épicos’’3.

Desse modo, o epigrama nos diz apenas o que a coisa é, sem imprimir uma 
apreciação subjetiva do objeto indicado. É como a lápide colocada sobre a sepultura, 
que nada nos explica sobre o indivíduo falecido, nos diz tão-somente: aqui ja z .

Hegel, ainda na mesma obra, nos diz que a épica, ou o gênero épico, “descreve 
[...] uma façanha, em todas as suas fases, assim como os caracteres donde dimana, quer 
na sua gravidade substancial, quer nos seus aventurosos encontros com acidentes e 
acasos exteriores, donde resulta um quadro do objetivo na sua própria objetividade’’4 
O poeta nos apresenta o mundo épico como um rapsodo  que, de maneira mecânica, 
nos recitasse de cor, nos narrasse um conteúdo na forma de “uma realidade cerrada, 
independente dele enquanto sujeito, como uma realidade estranha com a qual não se 
deve identificar a ponto de com ela formar uma unidade subjetiva”5.

É claro que se pode objetar, no que concerne ao haicai, que essa não é uma forma 
poética que exponha o mundo propriamente objetivado, à maneira do rapsodo aludido 
por Hegel. Não é por outro motivo que Afrânio o denominou “epigrama”，porém 
“lírico”6

Tomemos, entretanto, como exemplo, a título de ampliação da discussão, um 
haicai que faz parte do diário de viagem de Bashô -  Oku no H osom ich i {Sendas de 
Oku).

2. Afrânio Peixoto, Trovas Populares Brasileiras, publicado em 1919.
3. Hegel, Estética -  Poesia, trad. Álvaro Ribeiro, Guimarães Editores.
4 . Idem, p. 120.
5 . Idem, ibidem.
6. Encontramos na obra de Ôka Makoto, The Colors o f  Poetry -  Essays on Classic Japanese Verse, duas 

referências ao assunto. A primeira de Donald Keene, no prefácio ao livro ( p .11):“O haiku é efetivo por 
causa de sua justaposição de imagens, que criam contrastes surpreendentes e tensões; o waka é geral
mente unco, transmitindo direta ou indiretamente as em oções do poeta”. E outra do próprio autor- 
poeta Ôka Makoto, também ela contrapondo o caráter em geral lírico do waka (ou tanká) ao caráter em  
geral épico do haiku: “Enquanto o haiku pode ser chamado cristalização de instantes fugidios, pode-se 
chamar o waka ou tanka de interminável corrente lírica de sentimentos e pensamentos experimentados 
na vida do dia-a-dia”.
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Em sua viagem, após atravessar a passagem de Shirakawa, passar pelo rio 
Abukuma, bordear a lagoa dos Reflexos, Bashô chega à pousada do rio Suga. Procura 
por um certo senhor Tokyu. É Bashô quem nos diz:

A primeira coisa que fez ao ver-me foi perguntar-me: “Como atravessou a Passagem de 
Shirakawa?” Na verdade estava desassossegado por viagem tão longa e o corpo tão cansado 
como o espírito, e além disso com a riqueza da paisagem e tantas lembranças do passado a me 
perturbarem e me impedirem de ter a paz necessária para a concentração. E no entanto:

Ao plantar o arroz
cantam: primeiro encontro
com a poesia.

Ao dizer-lhe estes versos, agreguei à guisa de comentário: “Impossível passar por aí sem 
que fosse tocada minha alma’’7

O haicai composto por Bashô tem uma motivação lírica (e nesse sentido a 
denominação epigrama lírico de Afrânio Peixoto se justifica, ao menos pela metade): 
ao passar próximo às plantações de arroz o espírito conturbado e cansado do poeta se 
alivia com o canto dos camponeses no trabalho de plantio de arroz -  encontra, pois, a 
poesia na viagem narrada, pela primeira vez. Contudo, o referido encontro é expressado 
de maneira necessariamente épica (ou, na definição proposta por Hegel, epigramática): 
o poeta ou rapsodo “recita” maquinalmente a matéria; descreve o acontecimento, a 
peripécia，para utilizar uma expressão aristotélica. Não é por outro motivo que o rapsodo 
Bashô agrega o comentário: “Impossível passar por aí sem que fosse tocada minha 
alma’’，um apêndice lírico à narração épica.

A maneira pela qual o haicai é lavrado, burilado ou, em outras palavras, a “cena” 
que nos é mostrada (o campo de plantio de arroz, os camponeses cantando canções ao 
ritmo do trabalho) produz no leitor uma comoção: a imagem do trabalho produzindo o 
alimento (o arroz, base da alimentação japonesa), ao mesmo tempo que a poesia 
(alimento para o espírito)8.

Entretanto, isso não é dito ou sequer esboçado no poema: as imagens e idéias são 
lançadas em dois blocos: de um lado os camponeses plantando e cantando (o trabalho 
e a arte) e do outro o primeiro encontro com a poesia (a comoção pela fruição da arte).

Distante do modo lírico9, o poeta não faz transbordar seu sentimento, sua comoção 
(mesmo porque, se lembrarmos as palavras de Hegel sobre o epigrama, o tamanho do 
poema, bem como os laços dessa forma poética impedem um transbordamento

7. A tradução deste trecho foi tomada do volume Sendas de Ôku, traduzidos do espanhol (da tradução do 
mexicano Octavio Paz) por Olga Savary.

8. No poema Babel e Sião de Camões, podemos ler:

Canta o segador contente,
E o trabalhador, cantando,
O trabalho menos sente.

9. Em "Crítica, Razão e Lírica: Ensaio para um Juízo Preparado sobre a Nova Poesia no Brasil” ， Razão do  
Poema, de José Guilherme Merquior (Rio de Janeiro, Topbooks, pp. 188-189), o autor redefine seu 
conceito de lirismo, definido anteriormente como “expressão da consciência reflexiva de uma emo- 
ção” ： “Lírico seria o poema onde, em tempo interior, se dá a consciência em ocional,a  revelação do
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subjetivo), mas, em contrapartida, provoca essa reação no leitor, da mesma forma que 
Homero procede na narração das aventuras de Ulisses no retomo a ftaca. A “pintura” 
sugerida pelo poeta-viajante é seca  e delicada.

Em sua obra Os Três L ivros，em que fala sobre a atitude  e o espírito  do haicai, 
Bashô diz que essa forma poética, para alcançar a beleza, deve, sem artifício mas com 
espontaneidade, criar o brilho  e a delicadeza. Por outro lado, percebemos que o poema 
haicai do tempo de Bashô (responsável pela modificação do sentido do haicai, de cômico 
- simples jogo de salão -  a real obra-de-arte), propõe uma atitude em dois blocos 
nocionais, esperando do leitor a reconstrução do seu nexo. A atitude épica (a descrição 
mecânica) é do poeta (seja ele Bashô, Buson, Shikaku ou Santôka). A comoção é tarefa 
para o leitor, que deve reconstituir o sentimento da personagem que age no poema.

Podemos agora resumir o que sabemos e deveremos reter sobre o haicai para que 
sigamos adiante. É um epigrama, ou seja, essencialmente épico, pois não permite que 
transpareça um eu que se coloque subjetivamente no discurso poético. É formado por 
uma cadeia de 5-7-5 pés, em geral formado por dois blocos nocionais que exigem do 
leitor sua decodificação. Deve, ainda, quanto a seu espírito e sua atitude, criar, sem 
artificialidade, brilho  e delicadeza.

II

Quem pode ser no mundo tão quieto,
Ou quem terá tão livre o pensamento,
Quem tão experimentado e tão discreto,
Tão fora, enfim, de humano entendimento, 
Que, ou com público efeito ou com secreto, 
Lhe não revolva e espante o sentimento, 
Deixando-lhe o ju ízo  quase incerto,
Ver e notar do mundo o desconcerto?

Luís V a z  d e  C a m õ e s

Alfredo Bosi, em O Ser e o Tempo da Poesia  nos lembra que tanto a épica como 
a lírica expressam um tem po fo r te  (social e individual) já  adensado o suficiente para ser 
resgatado pela memória. A Poesia exprime um tempo cíclico, corpóreo, denso em sua 
frase concreta; exibe, por outro lado, o tempo partido da história social afetada pela 
divisão do trabalho e do poder. A partir desse entrechoque de tempos, o poeta pode, 
então, criticar o poder, a divisão, a reifícação do mundo.

mundo como mágico. Faltou à minha definição uma maior amplitude; faltou dar maior ênfase ao fator 
linguagem no seu nível de superação -  precisamente -  emocional. Embora estivesse consciente da 
extraordinária importância da form a  no gênero lírico, ainda assim poderia, aprofundando o seu alcan
ce, acentuar o fato de que na própria linguagem reside uma vontade ordenadora, uma disciplina da 
emoção. De modo que, se a linguagem pode ser utilizada para comunicar em oções, talvez mais fiel
mente ainda pode ser instrumento de comunicar a atividade ordenadora do espírito. Há uma emoção 
em bruto, ou do poema composto como veículo da emoção em bruto: o lirismo pindárico, de raio, 
profecia, arrebatamento e inspiração. Mas existe uma lírica, de não menor relevo, cuja emoção, mais 
tranqüila, aparece como memória, como algo recollected in tranquility, ou simplesmente com o vibra
ção humana diante do puro ato de interpretar o mundo”.
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A poesia, de Bashô -  no Japão -  e mesmo a de Camões (de época anterior à de 
Bashô, em Portugal) ou a poesia barroca, exprime em definitivo o que já  previa Platão 
em A República: o poeta estava já  definitivamente expulso.

Nos tempos de Bashô já  se podiam sentir as forças do capital e a maneira pela 
qual a vida social se organizaria daí por diante. Podemos observar no conto Shisei 
(Tatuagem), de Tanizaki Jun’ichiro como era aquele tempo “em que os homens ainda 
possuíam a nobre virtude da futilidade tempos em que “o mundo era então mais 
fácil’’，tempos em que “os belos eram sempre os mais fortes e os feios os mais fracos. 
Não havia, portanto, quem não procurasse ser belo. Para consegui-lo tatuavam o corpo 
e era com orgulho que exibiam a pele enfeitada de linhas e cores vivas e deslumbrantes” 
Podemos perceber nesse mundo em que a beleza fora relegada a um plano epidérmico, 
um gosto crescente pela vida mundana: um tempo em que se passará a cultuar valores 
financeiros e valores físicos, preponderantemente.

Nascido, em 1644, em Ueno, 40 quilômetros distante da antiga capital Quioto, 
Bashô parte, em 1671，para Edo, então sede do governo central. Teiiti Suzuki nos 
informa que, por essa época Edo se encontrava em febril expansão:

Cresceu de um vilarejo com 2.000 habitantes no começo do século [XVII] para uma 
aglomeração urbana espantosa que contava com mais de 800.000 habitantes, resultado do afluxo 
de gente de todas as partes10

Apesar da popularidade crescente, a escola que abrira (Sôin) entra em decadência: 
o haicai cai na pura comicidade e na extravagância supérflua que o transforma numa 
espécie de maneirismo11 Vários poetas buscam uma saída para o impasse, inclusive 
Bashô. Este procura uma saída mudando seu próprio estilo de vida: retira-se em 1680 
para uma chácara à beira do rio Sumida. Em 1682 o incêndio que destruiu Edo não 
poupa sequer a cabana do poeta: ele se abriga na casa dum discípulo na província de 
Kai e a partir de então passa a maior parte do tempo em peregrinação. Entra para a 
estirpe dos poetas itinerantes.

É certo que essas peregrinações têm como objetivo precipuo divulgar sua escola, 
a nova mentalidade que deseja imprimir ao haicai, mas mesmo isso decorre -  além da 
peregrinação, da necessidade de não se fixar em lugar algum -  do desencantamento 
com a nova ordem social12. Resolve, perambulando, sua estética13. Morreu em viagem, 
em 1694, em Osaka.

10. Teiiti Suzuki, in Revista de Estudos Japoneses, v o l .II，São Paulo, CEJ/USP, 1982.
1 1 .“A escola de Sôin entra, porém, em rápida decadência: a busca desenfreada de comicidade e de novida

des cada vez mais extravagantes leva o movimento à anarquia e aos caos’’ Teiiti Suzuki, “Bashô e sua 
Poética”， in: Estudos Japoneses, v o l . II，São Paulo, CEJ/USP， 1982.

12. Qualquer semelhança com Luís Vaz de Camões e o Desconcerto do Mundo não seria mera coincidên
cia. Veja-se o poema i4c> Desconcerto do Mundo: ¡iOs bons vi sempre passar/N o  mundo graves torm en
to s;/ E pera  mais me espantar,/ Os maus vi sempre nadar/ Em mar de contentam entos./ Cuidando 
alcançar assim / O bem tão mal ordenado,/ Fid mau, mas fu i castigado./ Assim que, só pera mini/ Anda 
o Mundo concertado  Na verdade, é o mundo do Capital se erguendo e ditando a nova ordem: a ordem 
burguesa.

13. Para Bashô, o haicai é um constante exercício espiritual e a viagem é a melhor escola para esse exercí
cio: viajar é fugir da vida sedentária, é desprender-se, desapegar-se, despojar-se.
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Com Bashô e seus seguidores, discípulos, podemos dizer que o haicai atinge seu 
clímax nesse período. A Bashô podemos, portanto, antepor o epíteto clássico no sentido 
definido por Eliot: clássico é todo artista que esgota a linguagem de seu tempo, à 
perfeição. Não obstante essas mudanças sociais a que vimos aludindo até aqui, à poesia 
de Matsuo Bashô ainda coube o privilégio de se expressar de maneira epigramática (ou 
épica, naquela acepção dada ao termo por Hegel). Deixamos, agora, o Japão Clássico e 
adentramos o Japão da era Moderna: veremos que, a Santôka, impõe-se o modo lírico.

III

Vou-me embora pra Pasárgada  
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei.

M a n u e l  B a n d e ir a

A era Meiji (1868-1912) representou para o Japão uma época de profundas 
transformações políticas, econômicas e, principalmente, sociais. Pode-se dizer que 
fundou um novo país, agora se organizando sob os ideais de um Estado Moderno e a 
caminho da hegemonia do Capital14. A era Meiji põe fim não somente a séculos de 
feudalismo, mas obriga uma civilização 一 após mais de 200 anos de isolamento quase 
completo -  a encarar as mudanças inerentes ao mergulho no mundo moderno, ou seja, 
à era do Imperialismo ou, como querem alguns, do Capital Avançado.

O novo rumo político-econômico assumido representa o triunfo da democracia 
liberal sob a liderança do Estado. A partir daí, a sociedade se centrará no poder burguês 
dos grandes centros, será abolido o sistema de classes até então vigente, em nome do 
individualismo e do humanismo (se é que podemos falar em humanismo em tempos de 
Imperialismo).

As dificuldades em se assimilar essa nova ordem econômica, social e política 
poderá ser sentida, com mais agudeza, sem qualquer dúvida (e por motivos evidentes) 
na literatura.

Santôka，cujo verdadeiro nome era Taneda Shoichi, objeto deste trabalho de ora 
em diante, nasceu no vilarejo de Sebare, próximo a Yamaguchi, em 3 de dezembro de 
1882, ou s e ja ,14 anos após o inicio da era Meiji, no cerne mesmo da transformação.

Filho de um proprietário de terras na prefeitura de Yamaguchi, depois de 
abandonar o curso de Letras na Universidade Waseda motivado por um colapso nervoso 
(1910), o pai lhe arruma um casamento, montando com ele uma fábrica de saqué, indo 
ambos à bancarrota em 1916. Santôka começara a escrever haiku em 1911 ,como 
discípulo de Seisensui.

Separa-se da esposa em 1920, tentando -  inutilmente -  vários empregos. A partir 
de 1926 vaga pelo Japão, como monge mendicante, por 8 anos, fazendo uma ermida

14. Geny Wakisaka, Contos da Era Meiji [Introdução].
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em Yamaguchi (1932) e outra no templo Miyukidera. Terminou a vida peregrinando e 
bebendo. Era o ano de 1940.

Como se vê, sua vida foi, ela também, marcada por essas mudanças profundas 
por que passava o Japão (e lógico, o mundo). A mãe se suicidara aos 33 anos (Santôka 
tinha então 11 anos), atirando-se, na presença do futuro poeta, num poço.

Certa noite, bêbado, parado sobre a linha do trem, quase morre atropelado. É 
salvo por um monge budista e se converte ao budismo. Santôka, assim como Bashô, 
Rôtsu e Issa, descobre na peregrinação valor estético para sua Arte.

Por outro lado, o contato com a literatura estrangeira já então comum entre os 
jovens literatos, além da procura da liberdade individual (fortemente influenciada pela 
ideologia liberal recém-importada), leva Santôka e seu grupo de poesia, denominado 
Nova Tendência, a proporem o abandono da forma clássica de composição, desobrigá- 
la da métrica, da utilização da palavra de estação (kigo), em favor dessa forma 
completamente livre: o haicai deve ser, nesse novo Japão e para esses novos rapazes, 
uma poesia liberta de toda regra que não seja ajusta tradução da experiência poética15. 
Para Seisensui o haicai como gênero poético é a poesia capaz de plasmar um estado 
momentâneo intenso e puro, bem como percepções transcendentalmente importantes.

Para Santôka, a poesia é “pura experiência” “Tudo o que não esteja realmente 
presente no coração não constrói o haiku” O haiku, que roça a superfície das coisas, 
deve também fazer sentir o indizível profundo da experiência humana, apreendida na 
eternidade do instante presente. Nesse sentido, haiku e zen são indissociáveis. A poesia 
de Santôka, escrita em linguagem simples, é o reflexo das coisas e dos eventos os mais 
cotidianos possíveis, os mais comuns, aqueles aos quais a consciência rotineira não 
presta qualquer atenção.

“A sabedoria está em ver o novo no ordinário, em acomodar-se ao mundo tal 
qual é. Há tesouros ocultos no instante presente.” Por isso fala muito em saquê: essa 
bebida representa um meio privilegiado para se colocar num estado de disponibilidade 
e de abertura para com o mundo que condiciona a experiência poética.

O saqué para o corpo,
o haiku para o coração.
O saqué é o haiku do corpo,
o haiku é o saquê do coração.

Por outro lado, assim como o meio social de Bashô determinou mudanças em 
seu modo de vida, e, por conseguinte, em sua Arte, o mundo social de Santôka 
determinou mudanças de igual ordem em sua vida e estética.

Se por um lado o mundo em que vive Santôka (lembrar que sua obra foi escrita 
praticamente no período entre as duas grandes guerras) lhe impôs o rompimento com a 
rigidez das regras clássicas, inspirado em idéias liberais em tudo semelhantes ao 
simbolismo francês e ao modernismo em geral, por outro determinou um retomo às 
formas arcaicas da poesia japonesa: livre das amarras a dicção de Santôka pôde resgatar,

15. Lembrar o verso de Bandeira: “Não quero mais o lirismo que não seja libertação”
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como dizia Alfredo Bosi, o tempo forte，contraposto ao tempo social partido e evocar a 
essência do poema japonés de todos os tempos: a matéria poética em si.

Buscando o simples, o cotidiano, o comum, numa linguagem também ela simples, 
despida de rebuscamentos artificiais, o poema de Santôka expõe a experiência humana 
ela mesma, livre da determinação do tempo. Vemos por ai que, à poesia de Santôka, 
impõe-se um caráter mais lírico que à de Bashô: este ainda conseguiu se exprimir em 
tom épico; Sântoka se valerá da expressão lírica de que falava Merquior (v. nota 9, p. 
103-104) “uma lírica [...] cuja emoção, mais tranqüila, aparece como memória, como 
algo recollected in tranquility, ou simplesmente como vibração humana diante do puro 
ato de interpretar o mundo”，diferente do transbordamento sem freios.

Em resposta ao ingrato tempo presente 一 lembrando, ainda uma vez, Alfredo 
Bosi -  o poeta mitifica o prosaico, o comum, o vulgar, ressacralizando a memória mais 
profunda da comunidade. O poeta recompõe, âssim, o tempo inteiriço, o universo mágico 
que o tempo presente rechaça. A poesia pode ser, agora, a experiência do prosaico 
epifânico, o saqué, o tabaco, a cuia de arroz. Santôka reencontra, finalmente, no cerne 
da sua comunidade, o coração da poesia, b  isso, agora, o haicai.

IV

Caminante, no hay camino,

Se hace camino al andar.

A n t o n io  M a c h a d o

Assim como para Bashô, também para Santôka a viagem é uma descoberta estética. 
Viajando a pé pela solidão das estradas é que o poeta compreende verdadeiramente as 
pessoas, a poesia, a natureza; em suma, é viajando que o poeta reencanta o mundo.

Mas como pode dar-se isso, se, durante a viagem o ser humano Santôka precisa 
conviver com a solidão, a dor, a carência e a possibilidade da morte?

A morte à minha frente; 
um vento fresco.

Minha morte, 
a relva, a chuva.

Esses haicais nos mostram que, se por um lado a morte é uma possibilidade 
durante a aventura da viagem solitária, ela está lado a lado com a natureza: o vento 
fresco, a relva, a chuva. A morte não seria assim um acidente, mas um continuum com 
a vida, e mesmo uma conseqüência. A dor, por seu tumo, é não só uma conseqüência, 
mas um aprendizado:

Na relva 
exponho ao sol 
as feridas da viagem.
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Dou pancadas nas moscas
Dou pancadas nos mosquitos
Dou pancadas até mesmo em mim.

No primeiro haicai o poeta expõe as feridas ao sol sobre a relva, não como uma 
coleção de medalhas com que tenha sido condecorado, mas como passos do aprendizado 
que, em forma de cicatrizes, poderão segui-lo durante o resto de sua vida como sinais, 
reavivamento da memória.

O segundo haicai, como que explica o primeiro: assim como para espantar o 
incômodo causado pelos insetos, o poeta os afugenta com pancadas, afugenta o que o 
incomoda a si mesmo, infligindo-se a dor (a viagem, o despojamento): é o caminho do 
zen 一 expulsar de si tudo o que não seja humano. O budismo já  dissera que tudo é dor 
e a dor surge do desejo de se não sentir a dor jamais: o zen é o retomo a si mesmo, o 
osso sem carne, o haicai sem ornamento.

Tusso sem parar
Ninguém para me dar tapas nas costas

O corvo crocita;
também eu estou só.

Acendo o fogo do solitário.

Esses poemas nos põem em contato com a solidão do poeta durante a peregrinação. 
Mas não há nessa exposição qualquer rancor, nem qualquer soberba, queixa ou lamento, 
como sentimos, por exemplo, nos poemas dos românticos. No tom cômico (e por isso 
compreensivo) do primeiro poema podemos perceber uma simples constatação da 
condição humana: o poeta engasga e não ha ninguém por perto para lhe dar tapinhas 
nas costas 一 tem de se valer por si mesmo. Ou a constatação de sua própria natureza 
solitária no simples ato de acender a fogueira. No diálogo com o corvo, a solidão do 
poeta se rende à naturalidade:

O corvo crocita;
também eu estou só.

O poeta descobre numa voz da natureza a essência do ser humano. Nesse sentido, 
ao se irmanar com a natureza, o poeta-monge (ou o monge-poeta) descobre também aí 
a lição zen: penetra na solidão mais completa do ser humano. Não obstante, a solidão 
existe mas não o perturba, como as ondas num lago perturbam o reflexo, contudo, não 
podem perturbar a lua.

Sem albergue onde pernoitar;
a lua desvela o caminho.

Aqui, não obstante o fato de não encontrar durante a viagem um lugar para o 
descanso, o espetáculo do caminho iluminado pela lua serve como um bálsamo para as
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feridas do caminho. Novamente o zen: o fazer sem finalidade, continuar a caminhar 
sem perturbação porque o caminho é feito à medida que se caminha, como no poema 
de Antonio Machado.

Esses exemplos nos mostram o que significa a viagem para Santôka: é a 
experiência, é o aprendizado sem finalidade, o não apego, o despojamento. É, ao mesmo 
tempo, uma experiência estética que lhe dá a dimensão formal do haicai: a liberdade 
brotando da experiência viva presente. O fazer por fazer: a vida sem finalidade. A arte 
tem de ter caráter similar.

Uma libélula
pousa sobre meu chapéu de bambu.
Caminho.

A caminhada sem pausa e sem finalidade é tão lenta e sem perturbações que dá 
tempo ao inseto de pousar no chapéu do viajante. Pode-se tomar esse haicai como 
exemplar da estética de Santôka: nada deve perturbar a experiência poética: métrica, 
vocábulos, tradições.

A viagem permitiu a Santôka que pudesse ter acesso à própria alma do povo 
japonês e descobrir que essa arte, a arte do haicai, é viva e sua vida deve brotar do 
coração do seu povo.

Em vários haicais, entretanto, a viagem, a peregrinação, não se traduzem somente 
em dor, restrição ou solidão. A viagem sendo despoj amento consentido, sofrimento 
buscado que produz consciência -  como reza o budismo mais castiço -  e, mais que 
tudo, componente estético para sua Arte, tem por tudo isso seus momentos de prazer e 
deleite.

Completamente nu
exposto ao sol.

Lá onde o azul do mar é sem fim.

Toda a viagem sem palavras.
O ruído das ondas.

Apertam-se com vigor
tua mão, minha mão rachadas.

Podemos imaginar o viajante cansado, esgotado da peregrinação, deitando-se, 
nu, sobre a relva, sentindo na pele o calor dos raios de sol. Quase que se pode sentir a 
mesma sensação experimentada pelo poeta. O poema se parece com o longo poema 
Canto a Mim Mesmo, do americano Walt Withman: lá o poeta deitado sobre a grama, 
braços e pernas abertos, descobre que possui -  num abraço -  o mundo todo. Aqui, o 
prazer de descansar exposto nu ao sol mostra ao lírico que ele, como o poeta americano, 
pode ser livre e possuir o mundo.

Isso é patente no poema seguinte:
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A viagem, como a busca de si mesmo e a da liberdade, é sem limites, sem fim, 
como o azul do mar que, simulando seu fim na linha do horizonte, na verdade mascara 
sua ausência de limite. Mais urna vez a poesia desmascara a realidade ao nomear o 
mundo.

A solidão da viagem, por sua vez, nem sempre é pura ausência:

Toda a viagem sem palavras.
O ruido das ondas.

A ausência de palavras pode preparar a percepção para ruidos que o /a /« r costuma 
encobrir, senão desconhecer. Acostumado ao silêncio da peregrinação, surge o prazer 
de ouvir o ruído das ondas do mar, como se fossem vozes distantes se comunicando 
com o poeta.

A ausência de companhia, por outro lado, preenche-se de alegria ao deparar com 
a solidão amiga: o companheiro, também peregrino, também com as mãos rachadas 
pelo frio. No vigor do aperto de mãos, nota-se o calor das solidões companheiras.

Epílogo

Eu preparo uma canção  
que faça  acordar os homens 
e adorm ecer as crianças.

C a r l o s  D r u m m o n d  d e  A n d r a d e

Este trabalho teve por nome Haicai, Tabaco, Saquê.
Vimos até aqui as idéias de Santôka a respeito da poética haicai，que pode ser 

resumida com o vocábulo experiência. Já dissemos que fica entrevisto nesse conceito 
a ligação com a experiência zen, que busca o indizível, uma experiência arisca à 
expressão verbal.

Para Santôka, o saquê era um meio de atingir um estado de disponibilidade desse 
momento. Mas era mais: era o calor nas noites de frio das viagens solitárias, bem 
como, por ser um vinho obtido da fermentação alcoólica áo arroz -  cereal representativo 
da própria cultura japonesa -  tem para Santôka essa conotação sagrada que o vinho de 
uvas terá para um cristão convicto16.

Sem saquê, consternado,
contemplo a lua.
Tenho o que comer
Tenho com que me embriagar.
A relva sob a chuva.

16. “Um homem que só bebe água tem algum segredo para esconder dos seus semelhantes”, nos diz Charles 
Baudelaire em seu texto sobre o vinho.

Lá onde o azul do mar...
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No primeiro poema, a ausência do saqué, num momento de tristeza. Mesmo sem 
o filtro sagrado, o olhar do viajante se perde na contemplação da lúa: como milhares e 
milhares de homens em outras eras já  fizeram. A lua de Santôka é a mesma lúa de 
Bashó, de Sora, de Issa, de Busson17

Também aqui, o espírito da contemplação atinge o coração da comunidade como 
se estivesse num outro tempo, num tempo fora do tempo, numa outra dimensão em que 
todos os que contemplaram a lua com a alma exposta vivessem o mesmo momento, 
sincrónicamente. Daí a lembrança do saqué: o vinho que carrega esse conteúdo cultural 
em seu sabor, seu efeito e sua fabricação (é fruto do trabalho de plantio 一 lembrar o 
haicai de Bashô, na primeira parte deste texto -  colheita, fermentação e envazamento: 
como o poema, é trabalho coletivo).

O segundo poema nos mostra dois momentos do prazer culminando na Arte: a 
fome saciada, a disponibilidade poética ativada 一 a experiência poética é atingida.

Tenho arroz, tenho livros, 
tenho até mesmo tabaco.

Na tabacaria sem tabaco 
cai uma chuva fina.

Santôka dizia que lhe bastavam poucas coisas na vida: um quarto, lâmpada, mesa, 
banho, saquê. Se possuía dinheiro, durante as viagens comprava saquê, tabaco e cartões- 
postais. O saquê, como vimos, lhe dava disponibilidade para a experiência poeuca, 
esquentava as frias noites solitárias. Os cartões-postais serviam-lhe para enviar seus 
poemas a jornais e amigos. O tabaco era aquele momento de ação no ócio, que nos 
falava Mário Quintana: “〇  fim do cigarro tem uma tristeza de fim de linha”, “O cigarro 
é uma maneira disfarçada de suspirar”

Além disso, podemos lembrar a conotação de embaçamento, enevoamento, aquela 
atmosfera de indefinição que se alia à imagem da fumaça em momentos da história da 
poesia como o Romantismo (e seus charutos e spleen). Para Santôka, o tabaco é tudo 
isso: o prazer, o ócio, a lembrança das atmosferas indefíníveis, indizfveis, assim como 
o momento poético: é experiência estética. Mas é, também, remédio contra o tédio, 
como para os românticos.

Vemos, dessa maneira, que Santôka impôs seu tempo forte, re-descobriu o coração 
da cultura de seu povo na experiência poética de seu haicai renovado, contemporâneo, 
rebelde em relação à forma clássica, lírico. Nesses termos, ao se tomar ‘‘moderno’’， 

contemporâneo a seu mundo, provocou -  com sua poética remodelada 一 um retomo às 
formas mais arcaicas da matena poética japonesa. Não um retomo a “fôrmas” antigas,

17. Num poema de Dantas Motta podemos ver idéia semelhante, referente ao s o l : uO sol, que nasceu 
ontem ,/ é  o mesmo de hoje e será o m esm o/ De amanhã, de depois, de depois”. Ou então os versos de 
Fausto Nilo na música de Robertinho do Recife: “Seja o meu céu: [...] O céu azul do meu destino,/ o 
céu de ícaro e de G alileuJ Céu de coro nordestino,/ onde eu e Buñuel./ Constelações do meu cabelo ,/ 
no céu, no céu, no ceu
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mas ao espírito que as produziu, em épocas remotas. Ao espírito da sua cultura, que
agora pode produzir uma lírica renovada.
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