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本日は、明治時代に特に見事な活躍を成しとげた作家の文章をニつ三つ一緒に読 

んで、それぞれの文章の特質を考えて行きたいと思います。

お配りしてある資料にも書いておきましたように、外国と文学の創作の問題です 

が、近代化社会に入る日本にとっての外国一 安政元年、ベリーの黒船が二度目に 

江戸湾に入った時、外の世界との出会いは、西洋との出会いでした。このことは何

Estudos Japoneses, n. J6, pp. 61-76, 1996 61



も口先の言葉として申し上げるのではなくて、その当時、西洋は非常に重要な、確 

かに深くもう決定的な役割を果たしているのですけれども、これはやはり世界と

日本との出会いであったのです。今日はここで特に三つのヨーロッパ体験について 

話します。これは何もヨーロッパがどんなに重要であるかとかいうことを強調する 

ためではなくて、これはただ一つの出発点です。明治の日本にとっては、外国、特 

に西洋は、まず都市でありました。福沢諭吉のほとんど最初のものと言っていい文 

章 一 これは福沢が若い時、万延元年に、海臨丸に乗りサンフランシスコへ行った 

当時のことを書いたもので、その文章は非常につたないと言われていますが、サン 

フランシスコの町の構成などについての記述に大変興味深いものがあります。この 

ように外国は、つまり西洋は都市であっ^:のですが、三人の作家の外国体験につい

て概略を話しますと、まず森鸥外は4年間、明治17年から、足かけ5年、当時のドイ 

ツのいくつかの大きな都市に滞在しています。次に夏目漱石は、明治33年の秋にロ 

ンドンに到着して、2年あまりそこに滞在。最後に永井荷風ですが、外国滞在はさ 

らに長く、米国へ行って、それから一年間ほどフランスに滞在して、全部で5年以 

上になります。漱石の2年にしても、4年以上の，鸥外の滞在にしても、または荷風 

の5年にしても、非常に長い滞在です。わたくしども、現代人の体験に比べて、苦 

い、辛い日もあったのでしょうが、いかに充実した、深い体験であったか 一 これ 

は正に「体験」と呼べるものです。

外国体験と、文学の創作。今日、考えていきたいのは、この三人の作家のそれぞ 

れが明治の非常に優れた知識人として、または文学者として、どのように西洋のこ 

とを捉え、書いたのか、三人の文章を読みながら考えていきたいと思います。客観 

的に書かれていたとか、間違って書かれていたとか、それは今日のわたくしどもの 

文章を分析する主眼ではありません。外国体験から、それぞれが自分で一つの作品 

を作り出した、どういうふうにその体験を一つの作品に作り上げたのか、それを少 

し考えたいと思うのです。

多くの日本の知識人、また、そうではない多くの普通の人も、アメリカへ渡り、 

そして極東のそれぞれの国を渡って、ヨーロッパの国々を渡ります。でも、そこか 

ら本当の文学作品を創り出す人は、極めて少ないです。本当にむずかしい、稀なこ 

とです。そうした事実を極めて貴重なこととして受け止めたいと思います。

では、三人の作家の文章をそれぞれ一部ご一緒に呼んでまいりたいと思います。

鸥外は、 r うたかたの記J 。これは明治23年8月のものですが、少し説明します 

と、 r舞姫j は明治23年1月、 rふみづかいj は明治24年1月。この三つの作品はか 

なり短いですが、鸥外の文学的な出発点であり、ある意味ではそれだけで鸥外の文 

学世界として成り立つとされています。 しかし本当は、それだけではないのです。

まず、非常に有名なのは、日月治22年、すなわち r舞姫j この小説を発表する前の
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年に発表された、 r於母影j という訳詩があります。また、特にヨーロッパのレー 

ナウ、バイロン、ハイネ、ゲーテなどの詩人の翻訳を、友人、あるいは自分の妹な

ども組み入れて、しています。さらtこいうと、明治21年の帰国後すぐ数遇間も立た

ないうちに、読売新聞にカルデロンデラバルカの翻訳を始めて i 翌年フライ

スを翻訳しています。今は全く無名になった人々や一流作家ホフマンなどの中編、 

短編などの翻訳を次々に発表しています。かなり詳しい文学史をみても、ほとんど 

これらの鸥外の散文小説の翻訳は顧みられていません。それはただほとんど一つの 

準備であったというふうに考えられているようです。しかし、私はそう思いません 

この散文の翻訳は、非常に優れたところがあります。勝手な翻訳でありながら、 

正確に作品の中心をついています。今の翻訳の基準から見ると許せるかどうかと思

いますが、これは物を作り直すために「土をこねてj 「石を削ぎ落とす」彫刻

のような手つきで言葉を組んでいます。この翻訳の業績は、小説の執筆と同じであ

ります。作家鷗外がこの両面の作業から、つまり言葉から言葉へと、つまり外国の

言葉から自分の言葉へと、外国での体験を踏まえて自分の小説を作り出そうとした 

のは決して偶然ではありません。彫刻家の手で言葉を組むような姿勢で文章を書 

出します。

r うたかたの記j の最初の一行を読むと、 「幾頭の獅子の挽ける車の上に、勢よ 

く突立ちたる、女神バワリアの像は、先王ルウドヰヒ第一世が此凱旋門に据袅させ 

しなりといふ」とあります。この最初の一行は近代の日本文学には見当たらないよ 

うな勢いの文章です。まず、獅子の彫刻があります。そして、 「幾頭」、それがま 

とまってきてそれを「挽ける車」、そしてさらにまとまって、 「挽ける車の上に、 

勢いよく」 すなわち最初は大きいとか小さいではなくて、動きを表し、その動き 

を 「突立ちたる」と表現し、段々と上の方へ、複数のものから一^^の中心へと統一 

していき、そして「女神バワリアの像」に続きます。ある意味でこれは実に19世紀

の景色です。大きな建造物、記念物、モニュメントがこの都会の中心にあります

外はそれを彫刻家と建築家の感覚で、言葉の勢いでもって作り出そうとしてい 

ます。その場は都会の中心の場です。中心の場というよりも、中央の場、すなわち、 

これは国の力の象徴となるのです。だからこそ、この文章は単なる描写に止まるも

のではなく 「先王ルウドヰヒ第一世が此凱旋門に据袅させしなりといふ」と表現 

するとき、 「凱旋門」は 『この』であって rそのj ではないのです。私たちは、 「こ 

の」、つまり、 「ここ」にいるのです、この勢いを目の前に見ています。そして同

時に、歴史の奥行きを見ているといえるのです。この奥行き の中央の場。これ

が出発点です。鸥外は文章を使って都会の空間の一種の遠近法を作り出しました。 

これに続く次の文は、 「その下よりルウドヰヒ町を左の折れたる處に、 トリエン

の目、もっと正卜産の大理石にて築きおこしたるおほいへあり。 I この文は
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確にいうと、都市計画の眼で見ているもので、 「築きおこしたる」の言葉だけでも 

築に対する深い親近感が滲みでています。次 の 「おほいへj は、当時の明治の言

にしても珍しい言葉で、漢字で書けるのにあえて仮名で書かれています。鷗外に

は深い国学の流れがあり、ある言葉の美しさをたくみにひらがなで現すのです 

あえて仮名で書くと建物がさらに大きく、わたしには見えてきます。

三文目は、 「これバワリアの首府に名高き見ものなる美術学校なり。」です。首

都、首府o まさに中央の場。 ドイツには、当時このミュンヘンに比べることのでき 

る町はベルリンかハンブルグの他にはなかったと見なければなりません。この中央

の場は、ただ空間の真ん中というだけではなく、ある意味で、磁石のようにすベて 

のものが引き付けられる所です。この描写の妙を感じることができれば、ここにあ 

るのはただ目に見える物の描写だけではなく同時に、目に見えない、一種のある 

社会的な空間の表現であると言わなければなりません。続けます。 r校長ビロツチ 

イが名は、をちこちに鳴りひ< きて、獨逸の国々はいふもさらなり、新希臘、伊太 

利、键馬などよりも、こ、に来りつどへる彫工、畫エ數を知らず」。すなわち、都 

会の最初の音はここでは、その名声、その名です。それが響きわたる。それがやは

り一^^の中央の場であるから、 - つの都会であるから、そこにドイツの国々 一  

時， ドイツ帝国ができているのですがt バヮリアはバイェルンとしてまだ存在する 

ザクセンはまだ存在する。そして新ギリシャ、イタリー、すなわち南、デンマーク

すなわち北、などよりも「こ、に來りつどへる彫工、畫ェ數を知らず。」これが都

会の第二の空間。これにすぐ別な空間の次元があってそこて初めてこの大都会の

空間が出来あがるわけです。美術学校の学生たち、若い画家や彫刻家たちは、 「日

課を畢えて後は、學校の向かひなる、 rカツフエェ、 ミネルワj といふ店に入りて、

珈琲のみ、酒くみかはしなどしておもひおもひの戯す。こよひも瓦斯燈の光、半ば 

開きたる窓に映じて、内には笑ひさべめく聲聞ゆるをり、かどにきか、りたる二人 

あり」とあります。この「カツフエエミネルワ」は都会の中のもう一^^の空間で 

す。それは閉ざされた空間で、外の街ではないのです。そこに皆が入っている。そ 

の描写の仕方は実に不思議な感を伴うものだと思います。 「こよひも瓦斯燈の光、 

半ば開きたる窓に映じて、内には」という個所の最初の瓦斯燈は決して「カツフエ 

エ」の中の瓦斯の光ではなく外のものです。窓が半分位開けてあって、それを外 

から見るのです。外から見て、どういう色彩があるかというと、外はもう暮れです 

すなわち、明るいものと暗いところがあるわけです。色彩というほどのことはほ

とんど言えないのです。ただ妙に明るさと闇があるのです。そしてその「内には」

つどう人たちの笑い声があるのです。中央の大きい凱旋門、大きい建物の沈黙。そ 

してほとんど音にならない世の中、天下の名声。その社会をなすその動き。そして 

今度は丨カツフエェミネルワ j 、いろいろな人が笑いさざめいている。いろいろ
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な人が冗談を言いあって、コーヒーを飲みあって、酒を飲みあっている、その閉ざ 

された空間が、外からただ少し開いている窓を通して見える。ただし、中から笑い 

声がザザザザザと聞こえてくるのです。これが、三つ目の空間。これで一^^の、都

会全体の空間ができます。

次の文は、 「先づ二人が面を撲つはたばこの烟にて、遽に入りたる目には、中な

る人をも見わきがたし。日は暮れたれど暑き頃なるに、窓悉くあけ放ちはせで、か

、る烟の中に居るも、習となりたるなるべし。 j いよいよ、閉ざされた空間です

ほとんど真夏なので煙いっぱいで、窓を開けてもよさそうなものなのに『開け

放ちはせで。J 一  私たちはこの閉ざされた空間の中に入ります。そしてそこに会 

話が始まるのです。

こうした会話で鸥外は文語の要素を充分に使いこなしています。これも沂代文学

の一部だと思っています。言葉が古いからその文学が古いなどとは決して言えませ 

ん。ただし、妙なことですが、会話になると、これも文語です。これは、 ドイツ人

の主人公の間の会話で、日本語の文語になるといかに自分の言葉の通路を通って

その現実をもう一度作り直すか、という作業を隠しています。それと同時に、こ

でおもしろいと思ったのは、登場するエキステルというのは当時実在の画家の名前

です。ヴァンゴッホやレノワールのような、特に重要な画家でもないのですが、こ 

の人が実在するということは、鸥外が時々実際の要素を自分の小説の中に取り人れ

ていることになります。そうしたところをみると、鸥外の作品は、何回も文学史に 

かれたような「ロマンティックな作品」であるといちがいには言えないと、私は 

思います。

やあ、 「エキステルならずや」と声をかけみんな冗談を言い合っている。そ 

へ一人の人物、日本人の画家で、巨 勢 （こせ）と言う人が出てきます。そして-つ 

の思い出を話します。

ニページ。 「大人氣なしといひけたで聞き玉へ。謝 肉 （カルネワル）の祭、は

つる日の事なりき。J ケチなことを言わないでお聞きなさい。力一ニバルのちょう

ど終わる日のことだった。 r r ピナコテェクj の 館 （たち）出でし時は（. . . ）]
の都会には、大きな建物、そして大きな機能を果たす建物がありまさに館（た

ち）は、 r ピナコテエクj は博物館であって、新しい絵画と古い絵画を収める、 ド 

イツ、あるいはヨーロッパでは最も大きい、美術館の— です。 丨r ピナコテェクj
の館出し時は、雪いま晴れて、街の中道なる並木の枝は、 -つ一つ薄き氷にてつ

、まれたるが、今點ぜし街燈に映じたり。 j ほとんどここまでに、他の色彩があり 

ません。無論、この大都会の中には、石だけでなく木も雪もあります。ある意味 

で、自然の勢いもこの都会の中に人ります。ただ、どういう色彩なのかと言うと、 

結局は黒と白。この黒と白との非常な美しさ。白い道の真ん中に並木があり-その
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一^^一つの枝にその雪が氷となって、そして夜ですから街燈がついていますo すな 

わち、これは全く光のそれぞれの偏光、それぞれの可能性を合わせていて、色彩は 

ほとんどないのです。

「いAいみの異樣なる衣を着て、」。これはカーニバルの終わった日だからです

「白く又黒き百眼掛けたる人」の I百 眼 （ひゃくまなこ）丄は、江戸時代の言葉で、 

厚紙で出来たマスクを意味します。 「群をなして往来し、こ、かしこなる窓には毛 

酕垂れて、物見としたり。J 世間、この社会の世間。カーニバルに興じる人は一人 

ではありません。物見する人もいます。けれども、本当にこのカーニバルの勢いに 

加わる人は、 「白く又黒き百眼掛けたる人」なのです。赤いマスクがあってもいい

のですし、亦にカーニバルの時は、色豊かなものなのに、です。 「カル、の辻なる

rカツフエエ、ロリアン』に入りて見れば、おもひおもひの假装色を争ひ、中に雜 

りし常の衣もはえある心地す。 j 色々とは言うのですが、すなわち、そこでは、さ 

まざまな色彩を想像することはできますが、本当はどうなっているのか。 「常の衣」 

は紺色、グレーか茶色ということで、これが一段と映える。今度逆に、さまざまな 

色の名前を挙げないで、それを描写しないでただ、その対照、コントラストが決め

手となります。そして、難しい話になるかも知れませんが、ここにある都会の音、

そして鸥外のこの小説を考察するときには、次の短い、不思議な文章を理解するこ 

とが極めて大事です。この「カツフエエ」のなかに少女（おとめ）がいたのです。

この少女はあまりにも気が強いので、14、15歳のおとめではないと思いますが、言 

としては「少 女 （おとめ）J を使っています。

「少女が側に坐したりし一人は、 rわれをもすさめ玉はむや、J といひて、右手 

さしのべて少女が腰をかき抱きつ。少女はrさても禮儀知らずの繼子どもかな、』」 

こう簡単に、恋愛ごっこをしようとする男をこ女はそこで止めてしまいます。その 

言葉は、当然明治時代の女言葉であるかどうかは疑問になりますが、鸥外は自分の

言葉を創り出しています。 「繼子」というのは、英語の、昔から使われている、

“bastard”に近いのではないかと思います。ここでは非常に強い、はねつける言葉 

になっています。 「『汝等にふさはしき接吻のしかたこそあれ。J と叫び、ふりほ

どきて突立ち、美しき目よりは稲妻出づと思ふばかり、」。稲妻は闇の中の光の

閃であって、この女性は日本の女性とはかなりかけ離れたイメージです。これは外 

の女性なので、それで簡単に説明がつくかも知れませんが、そうではなくて、.こ

れも鸥外が創り出した女性であり、まるで刃物のよラに切り込んでくる人。これが 

, その姿、その動作、その言葉は何かこの社会、この空間に切り込むような激 

しい勢いがあります。 「しばし一座を睨みつ。巨勢はただ呆れに呆れて見居たりし 

が、この時の少女が姿は、堇花うりにも似ず r 口才レライ』にも似ずさながら 

凱旋門上のバワリアなりと思はれぬ。」これが最初の第一行に出て来た、女神の像
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最初に読んだ時、この女神の像はいくらか悪趣味だと感じたことがあります。

唯、 ドイツの力を醞う彫刻だと。だが、ここでは、逆に、この女性が一種の女神な 

のです。そしてその勢いをもつこの若い女の人は、鸥外の芸術論を口にする役割を 

担うのです。

「少女は誰が飲みほしけむ珈琲碗に添へたりし『コップ』を取りて、中なる水を

ロに銜むと見えしが、唯一嘆。」そして、文章がそこで切れるのです。こんなにあ

る意味で無礼な女性もいません。鸥外はそのそばにいて、自分の心をこの人物に託 

すと、確かに私どもはある程度見なければなりません。 「繼子よ、繼子よ」そこに

集まった若い画家たちに、このうら若い女の子が叫ぶ言葉です。 「汝等誰か美術の

繼子ならざる。フイレンチェ派學ぶはミケランジェロ、ヰンチイが幽靈、和蘭派

ぶはルウべンス、フアンチイクが幽靈、我國のアルブレヒ卜ドユウレル學びた 

りとも、アルブレヒ卜ドユウレルが幽靈ならぬは稀ならむ。」一すなわち、この

ユ ンヘンは特にアカデミック派の強い所だったのです。美術史から見ても非常に

おもしろいところですが、皆若い画家が今学び取っているのは、古い_、最もクラシッ 

クなイタリアのルネッサンスか、オランダ、これもオランダを見れば、本当はフラ 

ンドルの、こちらがルーベンスなのです。あるいはドュウレルのルネッサンス。 

そして鸥外はロマンチックな作家ではな'くて、現在に生きる創作、芸術を求めた人 

だと私は思うわけです。

第3ページ。この小説は非常に整然とした緊密な構成を持っていて、上中下に分 

かれています。巨勢という日本人の画家とこの若い女性が町から出てミュンヘンに 

近い山の方へ行きます。最初はまだ都会の真ん中にいます。 「定なき空に雨歌みて、 

學 校 （すなわち、美術館）の庭の木立のゆるげるのみS りし窓の硝子をとほして見

ゆ』。非常に美しい文章です。でも、色彩と見れば、自然もこの都会の中に入るの

です。ま ず 「南」、雨の上んだ後の「雲」 そして「枝」がちょうど窓の前にあ

ります。ここにどのような色彩があるのか。鼠色、灰色、グレーのあらゆ必ニュア 

ンスがあると私は読んでいます。他の色はほとんど見えてこないのです。非常にデ 

リケートな模様が動いています。山の中に入ります。バイエルの山ですから急です。 

汽車で、机のような平らな所を走っていくと、急な山が突っ立っているのです。そ 

して湖になります。 「国 王 （バイエルの）の棲めりといふべルヒ城の下に来し頃は、

雨彌々劇しくなりて、湖水のかたを見わたせば、吹寄する風一陣々、濃淡の堅縞お 

り出して、濃き處には雨白く、淡き處には風黒し。」 一 この時代において、鸥外

の最もすごい文章だと思います。 「風黒し」、これは写実主義などと言うものでは

なく、全くその現実を再び作り出すというような、非常に激しい決意があります。 

雨がいよいよ激しくなる、この激しい現実は、黒と白で、雨は白、風は黒なのです。 

なぜ黒なのかt 説明はできません。私たちはそれを読んで、鸥外の創造と、言葉と、
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創作の力を見るのみ。この若い女性と共に船に乗ります。気違いになった国王ルウ 

ドヰヒ第二世は、0 分が心を寄せていた女性の姿をもう一度目の前に見て、この船 

に近づこうとするのです。そして岸辺のすぐそばにあるから、不思議な、一種の、 

ロマンチックともリアリスチックとも言えない、全く不思議な場面があって、その 

若い女性を引き出して、水に落として、自分も死ぬ。そしてそばに連れ添う、年取っ 

た国王の医者もそこで死にます。

「日もはや暮れて、岸には rアイヘンj 、 rエルレンj ( ドイツ語の名前で、木 

の種類）などの枝繁りてあひ廣ごりて、水は人り江の形を成し、蘆にまじりたる水 

草に、白き花の咲きたるが、ゆふ闇にほの見えたり」。まさに最後に、黒と白の動 

く模様しか残らないのです, これが当時の、初期の鸥外の一つの深い線です。では 

それは、どういう意味なのか。それは私も説明ができません。そしてそれを簡単に 

説明するのも、白と黒の象徴は何なのか説明するのも、またそれを問うのも意味が 

ないのです。私たちはもっと根源的なものとして受け止めなければなりません。

そして最後は、本当はまだ数行ありますがt 非常に珍しい終わり方をしています。

「時は耶蘇暦千八百八十六年六月十三日の夕の七時。」 - 繰り返して申しますが、

この作品が東京で発表されたのは明治23年の8月です，そして耶蘇暦というのは、 

不思議な言い方ですが、当時の年の数え方としては極めて珍しかったと思います。 

あるいは滑稽だと読者が思ったのではないでしょうか。それから、4年しかたって 

いないのです• やはり現実の幾つかの点を取り出して、自分の空想にも满ちたこ 

の創作をそれにつないでいるのです。 「バワリア王ルウドヰヒ第二世は、湖水に溺 

れて殂せられしに、年老いたる侍醫グッデンこれを救はむとて、ともに命を損し、 

顔に王の爪痕を留めて死したりといふ、おそろしき知らせに、翌十四日ミュンヘン
j

府の騒動はおほかたならず。町の角々には黒縁取りたる張紙に、此訃音を書きたる 

ありて、その下には人の山をなしたり。新聞號外には、王の屍見出しつるをりの模 

樣に、さまざまの憶説付けて賣るを、人々争ひて買ふ。」町の音は、張り紙、新聞 

の号外、私たちが呼ぶメディアすなわち始めに申し上げた、中央のあらゆる力の 

印。そしてこの世間転換の空間。これが社会の空間。この社会の空間には必ず力関 

係もあります。この新聞の号外、すなわち、ある意味で極めて近代的なとらえ方で 

す。あんなに不思議な、私たちの現実から出ようとするこの作家はもう一度現実を 

見せて、私共をず一っと囲む、この現実、これが新聞の号外、そして、 「点呼に麻 

ずる兵卒の正服つけて、」 一 兵隊がなければ、国がない、または国の力がないの 

です。そこでその音は点呼するのです。命令を出す、短い声。 「黒き毛植袅たるバ 

ワリア鍪戴ける、警察吏の馬に騎り、または徒立にて馳せちがひたるなど、雑沓い 

はんかたなし。 j 終わりに、雑踏、国の力のための雜踏。これは、一層、黒と白の 

世界、その都会、あるいは、その日々を浮き出させると思います。 ‘
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ついで、第二は漱石の、ごく初期の作品です。漱石は、明治33年から35年まで、 

ロンドンにいました。帰朝してからは、一高東京帝国大学の講師となり、学生に教 

えながら、迷いつつ、作家になる内なる準備をしていきます。1904年の12月に高浜 

虚子、正岡子規との最も親しい友人だった漱石は、高浜虚子が主催する「山会」

おもしろい文章、特に書生の文章を読み合う会でr吾輩は猫であるJ の第一回の文

章を読むことになります。それを皆が喜び、転ぶほど笑い、友達同土の間の成功は 

大変なものであり、翌年の rホトトギスJ の正月号に掲載されました。これまた読 

の間で大変な成功で、作家漱石が誕生します。執筆を始めたのは1904年の11月か

12月ですが、発表は全部1905年、明治38年です。2年の間に『我輩は猫であるJ を

次々と書き続けて、厚い2冊になります，そしてまた漱石は同時に短い小説、長い

小説、中ぐらいの小説を書くのです。こんなに多様な創作をする作家は卅界でも珍

しいです。その時期の中の一^^のもので、明治38年に、 r我輩は猫であるJ の第

回にわずか2遇間ほど遅れて、この rカ - ライル博物館j を発表します。

ともかく、書き出しを聞いてください。 「公園の片隅に通り掛りの人を相手に演

説をして居る者がある」 れは鸥外とどんなに対照的であるか。この公園は、首

ロンドンの中央にある公園で、そこには、だれでも入れます。公園の片隅、ちょ 

と小さい、控えめなところ- カツフエエミネルワの閉ざされた空間であるのと

一 で、そばをただ偶然通りかかる人を相手に話します。どれはに異なっています 一  

ある意味で、無意味なことです。ある意味で大変勇気のある：：とです，大胆なこと

です。また、近代日本語の成立過程としては、この「演説をして居るI という形は

近代日本語の成立する一つの決定的な条件だと思います。そしてここでは、 「

をして居る者がある」とあります れは実に素晴らしい、ちょうどこれは、近代

日本語が確実な年で、確立して行くその時の今なのです。続いて、 「向ふから來 

た釜形の尖つた帽子を被づいて古ぼけた外套を猫脊に着た爺さんがそこへ歩みを佇

すなわちこれも、現在そ 

の毛のを追求する。 「演説者はぴたりと演説をやめてっかつかと此村夫子のたたず

めて演説者を見る。j 「見た】と言っていないのです

める前に出て来る。j 「びたりj 、いよいよ現在が して来る。そしてこの文の

终わりのところにもやはり「出て來るj とあります。 「二人の視線がひたと行き 

る。演説者は濁りたる田舎調子にて御前はカーライルぢやないかと問ふ」o しし

の会話は、日本の現代的な話し言葉に通じます。鸥外との違いがここにも現れてい

で

「如何にもわしはカーライルぢやと村夫子が答へる。チェルシーの哲人（セージ)
と人が言ひ囀すのは御前の事かと問ふ セージは、セ一ジグラウスの略語で、

ポルトカル語では、 uma espécie de galo silvestre” 鳥の 一 種です
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「成程世間ではわしの事をチェルシーの哲人（セージ）と云ふ様ぢや。セージと 

云ふは鳥の名だに、人間のセージとは珍しいなと演説者はからからと笑ふ。村夫子 

は成程猫も杓子も同じ人間ぢやのに殊更に哲人（セージ）杯と異名をつけるのは、

あれは鳥ぢやと渾名すると同じ揉なものだのう。人間は矢張り当り前の人間で善か

りそうなのものだのに。と答えて是もからからと笑ふ」。 一 陶酔するほど、すば 

らしい文章です。片一方はからかっている。挑戦するのです。演説する者はあまり 

有名な人ではありません。カーライルは当時にしては極めて偉い人です。それなの 

にからかったら、何も社会的な、世間のことを考えずに、カラカラと笑う。そこは 

カーライル、臆しもびっくりもせずに、怒りもしないで、また笑いとばしてしまう 

ういう都会の空間、そしてそこに生まれるカラカラと笑う高い声。これはある 

味で近代文学の中では、漱石の発明ではないかと思います。

次の段落の始めの一文を読みます， 「余は晩餐前に公園を散歩する度に川縁のい 

すに腰を卸して向側を眺める。J 川は、ロンドンのテームズ川です。 「倫敦に固有 

なる濃霧は殊に岸邊に多い。 J これは、どこの国でもあまりにも有名な、ロンドン 

の霧の話です，ここまでは、普通の話です。この次の文を見てください。 「余が櫻 

の杖に頤を支へて眞正面を見て居ると、遙かに對岸の往来を這ひ迴る霧の影は次第 

に濃くなって五階建の町續きの下から漸々此揺曳くものの裏に薄れ去って来る。」

の文章を読むと、これは鸥外の遠近法と、っまり全てのものの位置をはっきりと 

させようとする姿勢とまるで正反対で、一っの動きの中に、自分もだんだんこの文 

の本当の意味が分からなくなるのですが、何となく霧があって、その霧が流れて、 

五階建ての町続きまで見えなくなる。そこまでわかります。そしてもう一度読み直 

せば、たしかにそうだということがわかります。

「仕舞には遠き未来の世を眼前に引き出したる揉に窈然たる空の中に取り留のっ 

かぬ鳶色の影が残る。其時此鳶色の奥にぼたりぼたりと鈍き光が滴る揉に見え初め 

る。」しういう描写は、むろん、絵で言えば、夕一 ナ一 かも知れません。印象派の 

人も時々こういうことを試みたかもしれません。 しかし、これを言葉で描き出す 

というのは最も難しいことだと思います。大変な技です。さらに、次の文が続きま 

す。 「三層四層五層共に瓦斯を點じたのである。」これは、ある意味では、鸥外の 

複数のものから全体の統一を志す姿勢とは正反対であって、っまり全体としての霧 

があっT 、そこにぼたりぽたりと光が見えて、それは3階4階5階ともにあらゆる光 

が目に見えて、その中央からもう一度、複数の方へ行くのです。

の話の筋は、小説の筋と言えるほどのものかどうか分かりません。 しかし、と 

もかく、明治35年以降の明治の日本の作家は、一言でいえば、非常に思い切った試 

みをしています。少しおおげさな言葉で言えば、前衛的な気持ちで、小説の創作の 

上で、いろいろな試みを行ったと思います。たとえば、ここで、有名なるカーライ
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ルの有名なる庵を讚えています。 「庵りといふと物寂びた感じがある。」それは京 

都、江戸、それぞれ、□本の思い出で、庵と言えば、それは、カーライルの住んだ 

所、カーライルの庵。ただし、 丨庵といふと物さびた感じがある。少なくとも漏ÍÍ 
とか風流とかいふ念と伴ふ。然しカーライルの庵はそんな脂っこい華奢なものでは 

ない。」ここで、いかに漱石は有効に現代の言葉、またはちょっと俗語に近い言葉 

を使いこなしているのかがすぐ分かります。 「往来から直ちに戸が敲ける程の道傍 

に建てられた四階造りの眞四角な家である。」 「出張った所も引き込んだ所もない

のべつに眞直に建って居る。丸で大製造場の烟突の根元を切つてきて之に天井を張

つて窓をつけた揉に見える。」ここに漱石の風刺、原型を見る目が出てきます。そ 

して、中に入って、ただ見物するのです。つまり、この小説は、カーライルが昔住 

んでいた家が今博物館になっているのを見物したというだけの話なのです。これで 

小説になるのかと思いますが、やはりこれが一つの形の可能性だと言えるでしょう

続く文章を見てください。最初の段落は、カーライルの言葉の翻訳です。漱石は 

これを文語にしたのです。そして次の段落は、自分の直接の体験で、極めて現代的 

な現代語を使っています，こういう言葉の模様を使って、その対照を出すことを、 

見事にこの小説で試みているのです。

「カーライル云ふ。裏の窓より見渡せば見ゆるものはj 一  非常に優雅な文語の

「茂る葉の木株、碧なる野原、及びその間に點綴する勾配の急なる赤き

根のみ。西風の吹く此頃の眺めはいと晴れやかに心地よし。」段落が変わって、 

「余は茂る葉を見揉と思ひ、青き野を眺め樣と思ふて實は裏の窓から首を出したの

である。首は既にニ返許り出したが青いものも何にも見えぬ。右に家が見える。左 

りに家が見える。向にも家が見える。其上には鉛色の空が一面に胃病やみの樣に不 

精無精に垂れか、つて居るのみである。余は首を縮めて窓より中へ引き込めた。J
漫画のように滑稽な書き方、と同時にまた都会の最も現代的な一つの特色を

の瞬間から銳く見ているわけです。それがすぐ分かります。

「カーライル又云ふ倫敦の方（かた）を見れば1 と、 「倫敦の方（かた） j 、こ 

こで又カーライルの言葉になって、わざと文語に移るのです。 映画の用語で言え 

ば、編集のテクニックです。文語をちょっと人れて、それに今度は自分の現代の体 

験を現代語で表して入れます。 「カーライル又云ふ倫敦の方（かた）を見れば眼に 

入るものはエス卜ミンスターアベ一とセントポールズの高塔の頂のみ。其他幻

の如き» 宇は煤を含む雲の影の去るに任せて隠見す。/  r倫敦の方J 、とはj 漱石は

言葉で遊んで、格好つけて、この文語をもう一度繰り返しています， 「r倫敦の方

(かた）j とは既に時代遅れの話である。今门チェルシーに來て倫敦の方（かた) 
を見るのは家の中に坐って家の方を兒るとMじ理屈で丨いいバい方です。 丨
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中 （うち）に，つて家の方（かた）を这る I と言う理屈、すなわち、これが、 

もうすでにある意味で収めがたくなった本当の大都会の-つの形、それを見ていま 

す I Q分の眼でH分の見當を眺めると云ふのと大した差違はない。」逆説的な言 

い方です。皮肉な汽い方で、最も哲学に近い言い方です。それも、偶然とは今申し 

ません。 丨然しカーライルは自ら倫敦に住んで居るとは思はなかつたのである。

彼は田舎に閑居して都の中央にある大伽藍を遙かに眺めた積りであつた。余は三

び首を出した。そして彼の所謂『倫敦の方』へと視線を延ばした。然しエス卜ミン 

ス夕ーも诗えぬ、セノトポールズも見えぬ。 1 その後、丸をつけないで、点を打

つのです、これも漱石の、急に速くなった調子で、 「數萬の家、數十萬の人、數百

萬の物音は余と堂宇との間に立ちつ、ある、ただよひつ、ある、動きつ、ある。」

とあります。カーライルは- 生、都会の音と闘って仕事を続けて、生き続けたので 

す。これがこの小説の--つの中心となります。 丨カーライルは何の為に此天に近き 

- 室の經営に苦心したか。 j - 番屋根裏のところに、自分の勉強部屋を作ったので 

す。 「彼は彼の文章の示す如く電光的の人であった。彼の癇癖は彼の身邊を囲繞し 

て無遠慮に起こる音響を無心に聞き流して著作に耽るの餘裕を与へなかつたと見え

る。」 丨無遠慮に起こる皆響。 〗 一 「洋 琴 （ピアノ）の聲、犬の聲、鳥の聲、鸚鵡

の聲、一切の聲は悉く彼の銳敏なる神經を刺激して懊惱巳む能はざらしめたる極遂

に彼をして天に最も近く人に尤も遠ざかれる住居を此四階の天井裏に求めしめたの 

である。j 一  洋 琴 （ピアノ）の音、犬、鶏、鸚鵡の声、それから、一切の声、そ

の飛び方もやはり漱石です。その飛び方が、まだ二つあります。

その一つは、 「斯の如く予期せられたる書齋はニ千圓の費用にて先ず先ず思ひ通

りに落成を告げて予期通りの効果を奏したが、之と同時に思ひ掛けなき障害が又も

主人公の耳邊に起こった。j 一  この「又も」というのが、哲学に耽った漱石の、

つ の 目 で す 「成程洋琴の音もやみ、犬の聲もやみ、鳥の聲、鸚鵡の聲も案の如

く聞こえなくなつたが、下層に居るときは考だに及ばなかつた寺の鐘、汽車の笛、 

偖ては何とも知れず遠きより来る下界の聲が呪の如く彼を追ひかけて旧の如くに彼 

の神經を苦しめた。] 一 すなわち、都会の雑音だけではなくて、都会そのものは 

一-^の低い、強い響きになるだけです。そこまで現在の、すなわち二十世紀の都会 

の生命を見抜いた作家は、同じ時期に、東西、ヨーロッパにおいても極めて少ない 

のですu 探そうと思えば幾らかいるのですが、またその後はもちろん20世紀の間に

の都会の発見、都会なる現実の発見は、小説の一つの主題にもなりますけれども、

漱石は明治38年の1月にしれを書いているのです。

最後にもう一つの展開です。 丨聲。」この「聲丨、それから、丸。このリズム、

この切り方。そしてこれが一種の絶頂のところです。 「英國に於てカーライルを苦 

しめたる聲は獨逸に於てシヨベンハウアを苦しめたる聲である。 J そして突然ショ
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ベンハウアの最も難しそうな哲学の文章が出てくるのです。このイギリスのロンド 

ンにおけるカーライル、それからドイツにおけるショベンハウアを合わせて行くの 

が、この小説の本当の道筋です。ここは運命の不思議なところとかを見せるのでは 

なくて、 一 小説は哲学ではないのですが、それでも哲学と同じほどに銳ぐ現実を、 

あるいは世界の実情に切り込むことができます一 漱石はそういう小説を考え出す 

のです。

この段落の終わりのところにある「カーライルとシヨペンハウアとは實に十九世 

紀の好ー對である。」 一 これこそがこの小説の神髄です。そして最後に、 I余 

が此の如く回想しつ、あつた時に例の婆さん（あの案内する婆さん）がどうです下 

りませうかと促がす。J それだけのことです。けれども、20世紀の都会という現実 

に対しても、小説を新しい形で考えることに対しても、この短い話は、非常に貴重 

な作品だと思います。

最後に、永井荷風のことを申し！:げたいと思います。荷風は、先にふれたとおり 

非常に長く西洋に滞在した人です。鸥外は1862年生まれで、漱石は明治維新の前の 

年、1867年の生まれなので、1879年生まれの荷風は次の世代ということになります 

が、やはり荷風は明治の作家だと言えるのではないかと思います。この作品『日和

下駄J は、大正初期のものですが、1900年から1915〜20年頃までは、日本の文芸の

歴史においては連続性があると見なすことができるかも知れません。明治大正と 

細かく言う必要はなく、そこには依然として明治の生命が現れていると思います。 

『日和下駄』、これは小説ではなく随筆集です。当時荷風は、高等学校も出ていな 

いのに、明治43年に帰った時は上田敏と森鸥外の推薦を受けて慶応義塾大学の文学 

枓の教授に任命されたのです。そして同時に雑誌r三田文学J の責任者となり、そ 

の主催をしました。この作品は一年間に渡って連載された後、樅山書店から刊行さ 

れたのです。刊行は大正4年の終わり、11月です。ちょうどヨーロッパでは、第一 

次世界大戦に巻き込まれている、その最中でした。

ここで荷風の外国滞在歴を少しくわしくみると、1903年9月アメリカに渡り、翌 

年タコマのハイスクールに人学し、同年11月にミシガン州のカレッジに入り1905 
年夏からニューヨークとワシントン、そしてニューヨークの横浜正金銀行に勤める 

ことになって結局ニ年間ニューヨークとワシントンに滞在します。その後、フラ

ンスの方に渡って、1907年11月にリオンに着いて、翌年1908年の春の終わり、5月 
の末までそこにいて、それから2力月パリにいます。1903年の秋から1908年の夏ま 

で、ほとんど5年間の外国滞在です。そして、何の任務もなくフランス語で言う“ un 
voyager sans bagage”，荷物なき旅行者、身軽な人は、le nouveau continent et
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le vieux continent、新しき大陸、すなわちァメリカ大陸と古き大陸、すなわちョ 

一口ッパの両方を見たのです。これも非常に珍しいです。

この r 日和下駄J はほとんど外国のことには触れず、東京のことばかり奉かれて 

います。それも、最も目立たない所を書きます。例えば、名前のつかない路地、こ 

の路地の美しさ、機能、その歴史などを謳うようにして編っています。よく言われ 

ている、 「江戸へのむだな郷愁」ではないのです。わたしはそう思いません。荷風 

は、江戸のことも東京のことも同時に見ています。そして誰も気づかなかった最も 

基本的な現実のいくつかの面、断面を描き出そうとしているのです。その一例は、

第九章の「崖」です。ここでは、 「崖」が 「昔から市内の崖には別にこれという名 

前のついた処は一 3̂ もなかったようである。」どんなに細かい地図を見ても、江戸 

の崖には名前が一-^もないのです。 r r紫の一本j その他の書にも、窪、谷なぞい 

う分類はあるが崖という一章は設けられていない。」これが荷風独特の言い回しで 

す。 r紫の一本（むらさきのひともと）j は江戸のことを書いた江戸時代の本です 

が、そこにはいろいろ、たとえば窪のことを書いてあっても、これは言葉のうえの 

ことであって現実にぴったり合わないのです。江戸の人はよく言葉遊びに耽って、 

あまり現実に窪がなくてもそれを窪と呼ぶのです。ただし、荷風によると、 『紫の 

一本j や他の本には窪、谷という呼び方はあるのですけれども、どこを見ても、崖 

という呼び方さえないのです。地名もないし、•そういう呼び方さえないのです。そ 

こは荷風が二回も三回も曲がりくどい道を通って、その皮肉で切り込むのです。

「しかし高低の甚しい東京の地勢から考えて、崖は昔も今も変わりなく市中の諸 

処に聳えていたに相違ない。」というように取り上げられます。つまり、ほとんど 

だれも気づかなかった江戸、東京の中にこういう風景があるのです。その二つの例 

を挙げます。これは随筆ですから、地名などがやたらに多いのですが、それに読者 

は苛々なさらないでほしいと思います。

「小石川春日町から柳町指ケ谷町へかけての低地から、本»の高台を見る処々に 

は、電車の開通しない以前、即ち東京市の地勢と風景とがまだ今日ほどに破壊され 

ない頃には、樹や草の生茂っ/こ崖が現れていた。」急な地勢において、この都会の 

真ん中に榭や草の生命力が溢れていたのがよく分かります。また「根津の低地から 

弥生ケ岡と千駄木の高地を仰げばここもまた絶壁である。」これは大袈裟です。絶 

壁というのは、高い山とかどこかの海岸の絶壁をさします。どこか勇敢な所が荷風 

にはあります。そうして、わざと「絶壁」を繰り返します。 「絶壁の頂に添うて、 

根津権現の方から団子坂の上へと通ずる一 条の路がある。」というような描き方を 

みていくと、鸥外や漱石 一 もちろん、二人は極めて違いますけれども 一 に負け 

ないほどの現実を再現する力が、荷風にはあることが分かります。 「私は東京中の 

往来の中で、この道ほど興味ある処はないと思っている。片側は楹と竹藪に蔽われ
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て昼なお暗く、片側はわが歩む道さえ崩れ落ちはせぬかと危ぶまれるばかり足下 

を覼くと崖の中腹に生えた樹木の梢を透かして谷底のような低い処にある人家の屋 

根が小さく見える。」 一 こうしたところでは、立体的な遠近法のある描写がなさ 

れ、上から梢を透かして前景と背景 一 日本の美術によくあるものですが一 が言 

葉として出て来ています。そして次のように続きます。 「されば向は一面に遮るも 

のなき大空かぎりもなく広々として自由に浮雲の定めなき行衞をも見極められる。

左手には上野谷中に連る森黒く、右手には神田下谷浅草へかけての市街が一目に 

見晴らされ其処より起こる雑然たる巷の物音が距離のために柔げられて、かのヴエ 

ルレエヌが詩に、

かの平和なる物のひびきは 

街より来る. • •
といったような心持を起こさせる。」

ここで取り上げられた「物のひびきj 、これはポールヴヱルレエヌの、この

100年の間に最も親しまれた詩集rsagesse叙智J の、中でもよく親しまれた詩の 

一^ 「偶成」の一節ですが、このニ行は、フランスではそれほど有名ではないの 

です.。このニ行を選んだのは荷風の創意に違いないのです。原作のフランス語の詩 

より、いいとは言いません。けれども、ほぼ同じよさがあると思います。とにかく 

日本語としてこれほど充実した言葉はほとんどありえません。ただし、ここでは、

荷風にとって一番美しい風景、江戸 • 東京のことをいっているのです。それを語る 

時に、ヴルレエヌを引用しているのです。そして、次の第十章「坂」になると、そ 

れまであんなに気障な言葉でかいていた荷風でも一度も外国のことを取り入れなかっ 

たのに、ここでは急に、珍しく外国のことを書きます。自分は特に坂が好きだとい 

うことを書いています。この章のE 行目から読んでみます。

「銀座日本橘の大通の如き平坦なる街路の眺望に至っては、われら不幸にしてい 

まだ泰西の都市において経験したような感興を催さない。 J これが一つ。必ず荷風 

には、こう行けば、またすぐ斜めに行くまたは引き返す所があります。つまり、 

理論の上では、この二つのことが全く巽なった次元にあります。 丨西洋の都市にお 

いても私は紐育（ニューヨーク）の平坦なるFifth Avenueよりコロンビヤの高台に 

上る石級を好み、巴 里 （パリ一 ）の大通（ブールヴァール）よりも遙かにモンマル 

トルの高台を愛した。 I ここで丨愛するI とは言わずに丨愛したj と言っているの 

です。そして、 一つの文章の中にニューヨークのこともパリのことも合わせて出て 

きています。これは誰にでも出来るというものではありません。

続けます。 丨里昂（リオン）にあってはクロワルッスの坂道から、手摺れた古い 

石の瘺干を越えて眼卩にソオンの川岸通りを見f しながら歩いた夏の黄昏をば今だ 

に忘れ得ない。1 一 先ほど申しLげた遠近法ではなくて、上からドへ、あるいは
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斜めに行く遠近法、これが荷風の発見なのです。このニ行の詩の翻訳は、大正2年、 

すなわち1913年の荷風の訳詩集 r珊瑚集j から出ています。普段、近代ヨーロッパ 

の訳詩の一番の大家といえば、 1：田敏と堀ロ大学とされています。荷風の r珊瑚集j  
は、どちらかといえば黙殺されがちで低く扱われていますが、私は、荷風には詩の 

翻訳の天才に近い才能があると思います。例えば、先 の 「かの平和なる物のひ< き 

は/ / 街より来るj は、日本語のリズムとして7、7、7で、短歌でも俳句でもない、 

と同時に、“Cette paisible runeur là/Vient de la ville”という一 種の幸福感 

を日本語に充分に伝えることが出来たのではないかと思います。フランス語の最初 

の一段だけを読み、 一 これはあまりにも有名ですが 一 荷風がそれをどういう風 

にしたのか、見てみましょう。

Xe ciei est，par-dessus le to itf
Si bleu， si calme!

Un arbre, par-dessus ie toi t
Berce sa palme.

“空は屋根のかなたに

かくも静かにかくも青し。

樹は屋根のかなたに

青き葉をゆする。

この单語と単語の選び方の確かさ。あるところで何もあわてることもなく、安易 

に陥ることもありません。言葉を組んで詩の翻訳をする荷風は、あるいは彫刻を仕 

ヒげる人、あるいは家を建てる人の手と同じほどの確かさを持っています。結論と 

しては、どれも創作であるということです。 ミュンヘンが実際にそうであったか、 

そうでなかったかということは、少し考えることも出来ますが、 「体験」は、どこ 

までも作品を創るための材料なのです。また、鸥外より漱石が偉いとか、荷風の方 

がいいとか言うのは、無意味です。三人の作家は、三本の道を開くのです。近代日 

本語の成立の歴史を考えようと思えば、これらは極めておもしろい3つの文章だと
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