
TODAS AS PALAVRAS MORAM NO RELÓGIO

Tradução de um ensaio de Shuji 
Terayama

Geny Wakisaka

Todos os integrantes do circo, que vira quando menino, tinham 
cada qual o seu relógio. Cheguei a perguntar a uma artista da "troupe" 
— "Se cada qual possui o seu relógio não dá briga?" Com uma fisiono­
mia inquiridora, ar estranho, ela retrucou — "Por que?" Disse eu: — 
"Porque não dá para saber em que hora acreditar." Entretanto, a 
artista me disse que nenhuma hora conflita com a outra. Ela quis dizer 
que cada hora possui a sua órbita e nenhuma se choca com outra.

Nessa noite, quando voltei â casa pedi à minha mãe que comprasse 
um relógio de pulso. E minha mãe, apontando para o único relógio da 
casa, um pêndulo, colado à parede: — "A melhor coisa para a hora é 
deixá-la encerrada dentro desse relógio grande, pendurada na parede. 
Todos podem ter a mesma hora e todos são felizes." E com olhar de 
censura fitou-me e disse: — "É despropósito querer colocar a hora 
dentro de um relógio de pulso e levá-la para fora de casa."

Caminhando na paisagem hibernai 
Sob o braço, toca de repente 
0 relógio de pêndulo a ser vendido

(Morte na Paisagem Rural)

Quando o "relógio de pêndulo", á parede, é o totem da "casa", o 
"relógio de pulso" é a alegoria do desejo de escape da "casa"
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A hora do relógio de pulso — apreendê-la como irrealidade dentro 
do cotidiano ou, aprofundando o cotidiano, considerá-la como reflexo 
interior da unidade pulverizada — fica a critério de cada um, mas para 
o menino que eu era, o relógio de pulso foi apreendido como sinônimo 
de viagem corporificada na "troupe" do circo. In fine, relógio de pên­
dulo é parede = casa, se apoia no ponteiro horário, e a "troupe" do 
circo dá volta com o ponteiro de segundo no interior da unidade e 
volve ao ponto original. Ambos me alcançam como zoadas de uma 
longíqua festa de palhaços do sistema sexagesimal. Isto pode ser que 
se tenha constituído no cerne da minha literatura, do cinema e 
do teatro.

Quando da minha saída da casa, amarrando o relógio de pêndulo 
com grossas cordas de cânhamo despedi-me da "hora una",

Pedinte andarilho que toca os sinos aos céus 
Na terra prostituta-mãe 
Papoulas de vermelho sangue 
Florecem no inferno da casa 
Montanhas de pavor do relógio de pêndulo 
Tenho sido o filho ingrato

(Morte na Paisagem Rural)

Ouvindo o toque do relógio de pêndulo da "casa" a cada hora, o 
menino que era eu, de certa feita imaginou um relógio que "mentia"

Que tocava sete quando era uma hora; um relógio que batia doze 
quando eram cinco horas. Um relógio imaginário que invertia o dia e a 
noite. Ele, muitas vezes, com muito ódio, soltava toques que lembra­
vam o inferno. Batidas de cinco horas após uma hora, e em seguida seis 
horas, quatro horas.

À noite alta, quando eu estava a ler um romance policial de Ches­
terton, bate meia noite. Cerca de uma hora depois bate novamente o 
toque da meia noite. E mais uma hora depois, outro toque da meia 
noite. A leitura do romance adiantou um bocado; e a sensação de 
medo que me possui pela repetição da meia noite. Ou, ao começar a 
tocar meia noite, não mais pára de tocar; treze, quatorze, num cres­
cendo; cem, mil, dez mil; tocando sempre — e a sensação de que os 
homens vão envelhecendo, contando esses toques...

Na caixa de costura 
A agulha envelhece

12



Mas ela já não cose
O liame entre mim e a mãe.

(Morte na Paisagem Rural)

E por falar nisso, lima vez escrevi a história de um homem com 
"cronofobia"

Ao homem que tentara suicidar-se recentemente perguntei as 
razões. Respondeu-me que tinha medo do relógio. Do cadáver da velha 
mãe que se enforcara no velho relógio de parede; o pêndulo è mercê 
do vento, a marcar os meus dias. Simplesmente a insegurança. Todavia, 
pelo "'tempo'' determinado por outrem, julgar o meu dia a dia é imper­
doável. Tentei-me tornar-me o próprio relógio.

Riscar um círculo no solo. E no centro de pé, 
fazer com que o sol crie a minha sombra. Fazê-la 
ponteiro, e me tornar o núcleo do relógio huma­
no. Não haverá maior precisão. Dia após dia, 
apenas aguardar o tempo e passar o tempo sem 
nada fazer. A felicidade. E assim disse o homem 
que nunca mais se atrasou, em relação ao tempo. 
A partir do dia da morte, marcando o tempo in­
verso, o relógio que nunca chega ao "presente" 
Homem — não precisa cantar como cuco.

(0 inferno)

0 "tempo" que se dispersa juntamente com o som do relógio, en­
cerrando no seu bojo a acidental idade passível de reformulação, 
sempre provoca o segundo acontecimento. "0  corpo humano é uma 
máquina que dá corda a si mesma sendo exemplo vivo do movimento 
perpétuo. 0 corpo humano é um relógio, por sinal um enorme relógio, 
construído com extrema habilidade e refinamento." — disse-o o médi­
co Julien Offroy de la Metrie ("L'homme machine"), um dos filósofos 
mais radicais do materialismo francês do século X V III. Entretanto ao 
escrever sobre o homem com "cronofobia" talvez tenha tentado tam­
bém a transformação em relógio.

0 tempo do relógio de pulso, a despeito de parecer um tempo
próprio, na verdade não passa de um complemento da hora histórica. 
Se se tentar realmente fugir do "tempo" deve se transformar em reló­
gio, podendo dizer que não há outra alternativa senão continuar eter­
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namente a considerar que — "não é história apenas aquilo que é regis­
trado, mas também muito do que não foi registrado faz parte da his­
tória."

Há a seguinte passagem no "Père Zaccarius" de Verne que descreve 
o homem possuído pelo relógio:

— É estranho que a máquina se mova sozinha e 
meça o tempo. Devia ficar apenas com o reló­
gio solar.

— Relógio solar! Oh, que medo. é  uma invenção 
de Caim.
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NOTA DA TRADUTORA

Há tempo traduzimos este ensaio de Shuji Terayama, poeta, teatrólogo, li­
gado também ao mundo do cinema e da telenovela japonesa.

Terayama faleceu em 4 de março de 1983, aos 47 anos de idade, vencido pela 
nefrose que o acometera desde 1954. Em novembro de 54, recebia o Prêmio bo 
Principiante, oferecido anualmente pelo periódico Tanka Kenkyu (pesquisas do 
Tanka), ao tankaísta iniciante que mais se destaca durante o ano. Terayama fez 
jus ao prêmio pelos seus 50 tanka (poema japonês de 31 sílabas) enviados à come­
moração do "Cinqüentenário de Tchekhov" realizada no Japão. No mesmo ano, 
encenava a sua peça teatral Ushinawareta fíyôbun (O Espaço Perdido), para a 
Festa do Verde organizada na Universidade de Waseda.

Em 1957. publica o seu livro de poemas e prosas Wareni Gogatsuo (A Mimo 
Mês de Maio); Hadashino Koiuta (Os Cantos dos Amores Descalços), além de 
enviar inúmeros Tanka ao periódico Tanka Kenkyü.

Em 1958, organiza a sua primeira coletânea de Tanka, Soraniwahon (O Livro 
aos Céus) e se consagra um dos tanka ísta de vanguarda no cenário poético japonês.

Não se contentando porém oom a forma fixa do estilo Tanka, procura ativa­
mente outras formas de expressão como o teatro, o cinema, a novela de rádio e 
TV, o romance e os ensaios críticos, propulsionando concomitante um movimento 
de libertação da emotividade humana através da expressividade artística em subs­
tituição a um meramente político. Assim, em 1967 organiza com Tadanori Yokoo 
e outros, uma companhia teatral batizada de Tenjô Sajiki (Grupo Teatral Galeria), 
com estas finalidades.

São consideradas suas obras representativas em poemas, Chito Mugui (Sangue 
e trigo); Den-enni Shisu (Morte na Paisagem Rural); Aa Kôya (Prados...), e o 
poema épico Jigokuhen (Inferno). Como peça teatral destaca-se Chiwa Tattamama 
Nemutte iru (O sangue adormece de pé).

O ensaio ora traduzido, Todas as Palavras Moram no Relógio, fora encontrado 
casualmente na revista literária Kokubungaku Kaishakuto Kanshô, de setembro de 
1979, ed. Shibundó. Impressionou-nos a noção de Tempo implicada â concepção 
de liberação do homem, elaborado pelo autor num desespero e pessimismo, que só 
um poeta poderia expressar com tanto eufemismo.

Tive a felicidade de poder acrescentar à nossa tradução, algumas notas traça­
das num átimo de tempo por minha orientadora Prof? Dr? Aurora Fornoni Ber- 
nardini, responsável pelo curso de Teoria Literária e Literatura Comparada em 
Pós Graduação da USP

Consegui desta feita, graças â sua valiosa colaboração, reunir aqui, dois
*

ensaios, o ocidental sobre o oriental, para a apreciação do nosso círculo de leitores.
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Aurora Fornoni Bernardini

A sensação que nós ocidentais temos â transleitura de um texto japonês é 
imediatamente de deslumbramento.

Mesmo um texto-ensaio como este, parece-nos um poema, e que poema. 
Abstrato, concreto, real e irreal, denso de verdades-inverdades absolutas e eternas, 
que se aninham no tempo.

Aos poucos tentamos racionalizar: descobrir um sentido possível, nas expli­
cações, nas entrelinhas. Mas o que: elas são mais fugidias que o próprio texto.

Fica-nos, por momentos, a impressão de que “o menino que era” quer o reló­
gio de pulso — para levar a hora pra fora de casa e a si próprio com ela. Quando ele 
sai porém, relógio de pulso e pêndulo se fundem como ecos da mesma farsa do 
sistema horário e quem sai ganhando no fim é o pêndulo que escande rumorosa- 
mente os toques inevitáveis da vida.

A casa, a mãe: tentação de atribuir-lhes a irresistibilidade do feminino, para 
o menino de outrora, não desconfiasse eu que em japonês não há gênero.

A mãe que se enforca no pêndulo: o tempo que apara, inclemente, os liames.
O tempo sem tempo. A felicidade: o inferno.
Oxímoros se devoram um ao outro "encerrando em seu bojo a acidentalidade 

passível de reformulação." Quem sabe a esperança, a provocar o acontecimento 
seguinte: "O corpo humano é uma máquina que dá corda a si mesma” exemplo 
vivo do tempo — movimento perpétuo. Ninguém escapa.

Na busca de uma alternativa, acaba por tornar-se máquina, ele próprio.
A não ser que volte ao menino que era.

NOTA INGÊNUA DE UMA LEITORA OCIDENTAL
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