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O ENIGMA DA MARQUESA DE SADE: REALIDADE E 
IDEAL NO TEATRO DE MISHIMA

Karen Kazue Kawana1

Resumo: No Ocidente, o escritor Yukio Mishima é conhecido principalmente por seus 
romances, mas ele também escreveu várias peças teatrais inspiradas em temas orientais e 
ocidentais. No drama Marquesa de Sade, de 1965, o autor transforma a esposa de Donatien 
Alphonse François de Sade, libertino e escritor do século XVIII, em protagonista. Neste 
artigo, examinamos os motivos que o teriam levado a fazer essa escolha e também mostramos 
como assuntos abordados nesse drama refletem algumas ideias caras a Mishima.
Palavras-chave: Teatro; Mishima; Sade; Literatura; Revolução Francesa.

Abstract: The writer Yukio Mishima is known in the Occident mostly for his novels, but he also 
wrote many plays for the theatre inspired in oriental and western themes. In Madame de Sade, from 
1965, the main role is given to the wife of Donatien Alphonse François de Sade, the 18th century 
libertine and writer. In this paper, we examine Mishima’s reasons for his choice of protagonist. We 
also try to show how some of the subjects raised in the play reflect ideas that are dear to the author. 
Keywords: Theatre; Mishima; Sade; Literature; French Revolution. 

Yukio Mishima (1925-70), escritor japonês conhecido no Ocidente por obras 
como Confissões de uma Máscara (1949), O Templo do Pavilhão Dourado (1956) 
e a tetralogia Mar da Fertilidade (1965-70) – para citar apenas alguns exemplos 
– também se dedicou à dramaturgia, escrevendo dezenas de peças teatrais. Seu 
interesse pelo teatro foi despertado no início da adolescência, quando assistiu 
a peças de teatro kabuki na companhia de sua avó paterna, Natsuko, com quem 
passou a infância, e a peças de nô na companhia de sua avó materna.

Suas peças são inspiradas nos mais variados temas: em peças de kabuki e nô, 
episódios bíblicos, mitologia e tragédia gregas, em suas viagens pelo Ocidente ou 
em figuras polêmicas como Sade e Hitler. Elas conjugam seu interesse pelas obras 
clássicas do teatro tradicional japonês, que adapta com toques modernos, como no 
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caso do nô, e também pelas obras e ideias de escritores e dramaturgos ocidentais, 
que assimila a seu modo. Seus trabalhos aliam o clássico e o moderno, bem como 
elementos ocidentais e orientais. 

Marquesa de Sade, drama em três atos escrito em 1965, é um exemplo de seu 
flerte com as ideias ocidentais e revela seu apreço pela simplicidade e cenas estáticas, 
inspiradas no teatro clássico francês de Jean de Racine (1639-1699). Há reviravoltas 
e revelações chocantes de conteúdo erótico; no entanto, nada disso é representado na 
peça, apenas descrito e deixado para a imaginação do público. Nessa peça, Mishima 
dispensa efeitos de cena, o drama se desdobra nos diálogos e o único apelo visual é 
proporcionado pelas roupas de estilo rococó. 

Donatien Alphonse François de Sade (1740-1814), o marquês de Sade – autor de 
romances libertinos como Justine, ou as Desventuras da Virtude (1791) e A Filosofia 
na Alcova (1795) – deu nome ao termo sadismo, que denota a excitação e o prazer 
proporcionados pelo sofrimento alheio. Polêmico e provocador, ele não poderia deixar 
de despertar o interesse de Mishima que se sente atraído por figuras complexas, que 
desafiam as convenções.

A natureza presente nas obras de Sade não é aquela idealizada pelos moralistas 
ou estetas de sua época. É uma natureza que não deixa de fora os instintos mais básicos 
dos seres humanos, suas fantasias e perversões, aquilo que geralmente é reprimido 
ou condenado em nome de uma visão de ser humano naturalmente bom, como prega 
Rousseau, e cuja corrupção recairia sobre a sociedade. Como Rousseau, Sade também 
acredita que a natureza do ser humano foi corrompida, no entanto, é exatamente essa 
natureza mais primitiva que ele procura recuperar em suas obras. Uma primeira leitura 
de seus textos, com suas orgias e cenas cuidadosamente montadas, pode dar a impressão 
de que não há nada de espontâneo em sua ideia de natureza. Mas é necessário lembrar 
que o ser humano já foi corrompido e vive em um mundo de aparências e artifício. 
Talvez por isso mesmo, suas emoções e gestos mais primitivos só possam ser resgatados 
por meio de rituais. Os meios devem se adequar à realidade, afinal ninguém mais vive 
nu, no meio da floresta, entregue aos seus instintos mais básicos. Em um século que 
valoriza a razão, não é de espantar que seja fazendo uso dela que o ser humano deva 
resgatar sua natureza original. 

A biografia de Sade inclui episódios que foram considerados escandalosos, 
envolvendo prostitutas, sodomia e profanação de crenças e objetos religiosos em suas 
orgias. Quando eles vinham a público, o marquês era condenado a estadias na prisão. 
No total, ele passou onze anos encarcerado nas prisões de Vincennes, na Bastilha e no 
hospício de Charenton. 

Renée-Pélagie Cordier de Launay de Montreuil (1741-1810) tinha 22 anos 
quando se casou com Donatien Alphonse em 1763. Tratava-se de um casamento que 
beneficiava o pai do noivo, oriundo de uma nobreza empobrecida devido à vida de 
dissipação, bem como à família Montreuil que, apesar de abastada, ganharia prestígio 
ao se aliar a uma família de sangue nobre como os Sade. Ao contrário do que se poderia 
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esperar de alguém com o currículo de amantes e comportamento escandaloso como o 
do jovem marquês, a união se provou estável e até mesmo harmoniosa. Renée era uma 
esposa devotada e se sacrificou pelo marido em diversas ocasiões. 

Alguns meses após o casamento, o marquês foi preso em Vincennes por uma 
ordem real, devido a atos blasfemos praticados durante um encontro íntimo com uma 
artesã de leques, chamada Jeanne Testard. Ele foi liberado mediante a intervenção de 
seu pai e dos Montreuil. 

No entanto, o marquês é incorrigível e as amantes se sucedem. Sua vida de 
dissipação continua, até que um novo escândalo vem à tona. Em 1768, uma viúva de 
36 anos, chamada Rose Keller, pedia esmolas em uma praça na frente da igreja de 
Petis-Pères em Arcueil quando um homem se aproxima, oferece-lhe dinheiro e pede 
que o acompanhe até sua casa. O homem era Sade e ela o seguiu porque ele lhe teria 
prometido um emprego como governanta. Segundo Rose Keller, ele a trancou em um 
quarto e, sob ameaças, chicoteou-a, fez incisões em sua pele com a ponta de uma faca e 
derramou cera quente sobre as suas feridas. Quando foi deixada sozinha, ela fugiu por 
uma janela. O relato de seus tormentos foi feito à polícia, que ordenou a prisão de Sade. 
O fato de esse episódio ter se passado em um domingo de Páscoa agravou as acusações. 
Mais uma vez, as famílias Sade e Montreuil se mobilizaram, conseguiram atenuar a 
pena e calar Rose Keller, oferecendo-lhe uma grande soma de dinheiro.

Em junho de 1772, novo escândalo envolvendo Sade. O episódio de Marselha 
é descrito fielmente pela condessa de Saint-Fond, na peça de Mishima. O marquês 
recrutou quatro prostitutas para uma orgia e lhes ofereceu pastilhas afrodisíacas que 
continham insetos, conhecidos como cantáridas, triturados em sua composição. Tudo 
teria permanecido entre quatro paredes, se duas das garotas não tivessem passado muito 
mal devido ao consumo das pastilhas e revelassem o que ocorrera. O rumor que se espalha 
é o de que o marquês as envenenara. Os detalhes das relações sexuais e a participação 
do pajem do marquês tornam o episódio ainda mais escandaloso. Ambos são acusados 
de envenenamento e sodomia e condenados à morte pela corte de Aix. Na ausência dos 
acusados, suas efígies são queimadas em praça pública. Contudo, enquanto é executado 
simbolicamente em Aix, Sade viaja com sua cunhada, Anne de Launay, irmã mais nova 
de sua esposa Renée, e os dois passam uma breve lua-de-mel em Veneza. 

Segundo Maurice Lever (1993), a condenação à morte por envenenamento foi 
exagerada, uma vez que as duas mulheres que sofreram os efeitos das pastilhas retiraram 
suas acusações. Os homossexuais eram condenados por sodomia então, mas raramente a 
pena de morte era levada a efeito. Portanto, a gravidade da pena se deveria, em parte, às 
circunstâncias políticas da época. É preciso lembrar que Jean-Jacques Rousseau ganhou 
um prêmio da Academia de Dijon com um discurso no qual criticava a sociedade e a 
ostentação. Já o discurso que escreveu logo em seguida, dizia que os homens nasceram 
todos iguais, ideias mais tarde adotadas pelos insurgentes da Revolução Francesa, que 
estava prestes a eclodir. (Além disso, um dos chanceleres da corte tinha desavenças 
pessoais com Sade e a família Montreuil). 
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Madame de Montreuil, mãe de Renée-Pélagie, envolveu-se ativamente na defesa 
do genro nos casos Testard e Keller, recorrendo a todos os meios de que dispunha para 
que ele não fosse condenado à prisão, entretanto, após descobrir que ele seduzira sua 
filha mais jovem, Anne-Pròspere, ela se transforma em sua algoz e, a partir do episódio 
de Marselha, dedica-se a persegui-lo com fúria e não descansa até que ele seja preso em 
1778. Renée se vê sozinha e dispende todas as suas energias tentando salvar o marido, 
o que gera conflitos com sua mãe. Sade permanece detido até que as ordens reais de 
prisão sejam anuladas pela Revolução Francesa em 1790. É durante seu período de 
encarceramento que o marquês começa a compor as obras que o tornaram famoso.

Após ler uma tradução da biografia de Sade, A Vida do Marquês de Sade de 
Tatsuhiko Shibusawa, publicada em setembro de 1964, Mishima sente-se instigado 
a criar uma peça baseada na figura da marquesa de Sade. Para ele, a marquesa 
representa um enigma, pois apesar de ter sido uma esposa devotada, defendido o 
marido, suportado suas injúrias e o visitado regularmente enquanto ele esteve preso, 
no final, quando Sade finalmente é libertado, ela expressa seu desejo de nunca mais 
vê-lo e torna-se religiosa. 

No posfácio da peça, Mishima escreve:

Este enigma serviu de ponto de partida para a minha peça, que é uma tentativa 
de fornecer uma solução lógica. Eu estava seguro de que algo altamente 
incompreensível, mas altamente verdadeiro sobre a natureza humana, jazia detrás 
deste enigma e quis examinar Sade, mantendo tudo dentro desse sistema de 
referência. (MISHIMA, 1965, f. 186)2

Marquesa de Sade é um drama Shingeki, teatro moderno japonês, que se 
desenvolveu no Japão influenciado pelas representações de peças ocidentais de 
autores como Ibsen, Chekhov e Gorky. Segundo Darci Kusano (2006), a obra 
imita a estrutura do teatro clássico francês com seu enredo claro e cujo drama se 
desenrola no jogo de emoções dos personagens. O que condiz com o próprio ideal 
estético de Mishima, que prefere enredos simples e de fácil compreensão pelo 
público: “O ideal estético de Mishima era a simplicidade, essência do ser humano. 
Na sua concepção, a arte deveria ser fundamentalmente fácil de ser entendida, 
compreensível em si mesma.” (KUSANO, 2006, p. 517)

O primeiro ato da peça se inicia em 1772, após o episódio de Marselha; o segundo, 
em 1778, quando o marquês é finalmente preso e; o terceiro se passa em 1790, após a 
eclosão da Revolução Francesa, quando Sade deixa a prisão. 

2  MISHIMA, Y. Marquesa de Sade. 1965. A peça, dirigida por Roberto Lage e protagonizada por 
Bárbara Paz, esteve em cartaz no Centro Cultural Banco do Brasil de São Paulo entre outubro/2005 e 
fevereiro/2006. Todas as citações da peça em questão remetem às folhas da tradução não publicada de 
Darci Kusano.
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No primeiro ato, a baronesa de Simiane, mulher devota, ouve escandalizada 
a condessa de Saint-Fond, conhecida por seu comportamento imoral, descrever 
os detalhes da orgia promovida pelo marquês em um quarto de Marselha. 
Ambas esperam por Madame de Montreuil que as convocara para lhes pedir que 
intercedessem em favor do genro condenado pelo tribunal de Aix. A baronesa 
pedirá que um cardeal a ajude nessa tarefa, a condessa, por sua vez, usará suas 
artes de cortesã para seduzir um chanceler e pedir que ele revogue a decisão 
da corte. Depois que as duas saem de cena, Renée e Anne entram. Madame de 
Montreuil toma conhecimento de que Sade seduzira sua caçula e imediatamente 
escreve três cartas, respectivamente para a baronesa de Simiane e para a condessa 
de Saint-Fond, informando-lhes que sua ajuda não é mais necessária, e a outra 
provavelmente dirigida ao rei, solicitando-lhe uma ordem de prisão para o genro. 

No segundo ato, que se passa seis anos depois do primeiro, Renée descobre 
a participação de sua mãe na prisão do marido e as duas discutem. Madame de 
Montreuil condena o comportamento imoral do genro e não compreende por que 
Renée não o deixa. Em um momento de exaltação, ela revela saber que Renée 
também participa das orgias promovidas pelo marido. Renée o defende e critica a 
hipocrisia de sua mãe, pois, em sua opinião, ao menos Alphonse é autêntico, ele 
não vive de aparências ou adere a uma falsa moralidade como o resto da sociedade. 

No terceiro e último ato, Renée recebe a baronesa de Simiane, agora uma freira, 
e revela o desejo de entrar para o claustro à sua mãe. Esta fica estupefata, pois com 
a Revolução e a revogação das ordens reais, o marquês está prestes a ser libertado e 
seria mais vantajoso que Renée permanecesse casada nesse período turbulento. Anne, 
então casada com um nobre, está a caminho da Itália, a aristocracia corre risco e seu 
marido prefere deixar a França. Ela pede que sua mãe a acompanhe, mas esta recusa. 
Também ficamos sabendo que a condessa de Saint-Fond morreu como uma mártir 
do povo em Marselha. No momento final, clímax da peça, Charlotte, empregada de 
Madame de Montreuil, anuncia a chegada do marquês. Ele encontra-se à porta e pede 
para ser recebido pela esposa. A resposta de Renée provoca perplexidade. Ela se dirige 
a Charlotte e diz: “Por favor, peça-lhe para se ir. E diga-lhe: ‘A marquesa nunca mais 
o reverá’.” (MISHIMA, 1965, p. 185) 

A peça de Mishima é bem fiel aos acontecimentos e às datas da biografia de 
Sade. A condessa de Saint-Fond e a baronesa de Simiane são personagens fictícios, 
mas Madame de Montreuil e suas filhas são reais; mesmo o envolvimento de 
Sade com Anne e a viagem empreendida pelos dois a Veneza é mencionada nas 
biografias do marquês. Este nunca aparece em cena, mas é uma presença constante 
nos diálogos das mulheres. Para a baronesa de Simiane, que o conhece desde a 
infância, ele é o menino doce de cabelos dourados e olhos azuis. Para a condessa 
de Saint-Fond, ele é um irmão, um duplo. Ambos compartilham o sentimento 
de niilismo e cansaço em relação ao mundo. As orgias e seus comportamentos 
profanos apenas revelam suas angústias, eles são crianças que esperam chamar a 
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atenção de um pai, mesmo que seja para serem repreendidos. Mas o pai, Deus, ou 
“o cão preguiçoso” ao qual é comparado pela condessa, não se manifesta e resta 
apenas o desapontamento:

Provavelmente, eu interpretei mal o marquês de Sade. Pensava que aquele carrasco 
loiro, de mãos alvas, o fustigador de chicote, o executor, fosse um agente de Deus. 
Agora, percebo o quanto estava enganada. O marquês é apenas um companheiro 
meu, ele pertence ao meu partido. Ao redor do cão preguiçoso que está a cochilar, 
os açoitadores e açoitados, os punidores e os punidos não são senão patéticos 
provocadores, exatamente do mesmo nível. Um procura provocar o cão, chicoteando 
alguém; outro, em se deixando fustigar, um derramando sangue; e outro, deixando 
o seu próprio sangue escorrer... Ainda assim, o cão não se digna a despertar. O 
marquês e eu somos cúmplices da mesma facção. (MISHIMA, 1965, f. 158)

Para Anne, a irmã seduzida, Sade é o amante que evoca lembranças de noites 
ao luar em Veneza. Madame de Montreuil, por sua vez, considera-o um monstro 
despudorado. Renée parece ser a única a compreender sua complexidade e a força que 
o aproxima da própria divindade. 

Ela explica que decidiu ir para o convento depois de ler o livro que o marido 
escrevera na prisão. A história de duas irmãs que seguem caminhos totalmente 
diferentes: enquanto uma procura preservar a virtude e encontra apenas infortúnios, 
aquela que se entrega aos vícios é recompensada. Renée acaba por se identificar 
com Justine, a irmã virtuosa e infeliz, e compreende que, apesar de anteriormente 
ter afirmado que ela era Sade, o mais correto seria dizer que ela era Justine. Havia 
um hiato entre os dois, ela não era sua cúmplice, sua igual. Após a leitura desse 
livro, ela compreende que Sade não precisa dela ou de qualquer outra pessoa para 
realizar suas fantasias. Ao colocá-las no papel, sua liberdade tornava-se infinita 
e todos não passavam de meros personagens de suas obras. Ele era o criador 
de um mundo onde todos eram suas marionetes, equiparando-se à divindade. À 
marquesa, restava entrar para o convento e meditar sobre a questão do bem e mal, 
essa distinção que lhe parecia tão tênue:

Ele é o homem mais livre deste mundo. Suas mãos se estendem até os confins do 
tempo, até os confins do mundo. Ele reuniu todas as espécies de mal, escalou no seu 
topo e, como um pouco mais de esforço, os seus dedos poderão tocar a eternidade. 
Alphonse colocou uma escadaria de fundo que dá aos céus. (MISHIMA, 1965, f. 
183) 

E ainda: “Ele extraiu uma luz do interior do mal e criou o sagrado com a imundície 
que havia coletado.” (f. 184)
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Mas se essas afirmações da marquesa justificam sua decisão de ir para o 
convento, elas ainda não explicam seu desejo de nunca mais ver o marido e o final da 
peça de Mishima dá margem a várias interpretações. A primeira seria consequência da 
constatação de que o marido não a considerava sua cúmplice, mas realmente a via como 
Justine, uma mulher que, apesar de virtuosa, ou talvez exatamente por isso, sempre se 
deparava com infortúnios. Na visão de Sade, rejeitar os impulsos do corpo, os instintos 
mais primitivos do ser humano, seria algo contrário à natureza. O comportamento de 
Justine, portanto, seria uma aberração, daí derivaria todo o seu sofrimento e sua punição 
final, quando é morta por um raio. Ao compreender que ela nunca faria parte do mundo 
de Sade, pois se identificava com Justine, Renée decide entrar para o convento e não 
vê razão para rever o marido. Ou ainda, ela teria tomado essa decisão porque já não 
faria mais parte da realidade, mas estaria presa na obra do marquês, para sempre uma 
personagem e, como tal, preferia permanecer, sem romper as fronteiras entre a realidade 
e a ficção.

Segundo Roy Starrs (1994), a vida e obra de Mishima sofreram uma grande 
influência do pensamento de Nietzsche. Tanto uma quanto a outra revelam uma espécie 
de dialética entre um niilismo passivo e um niilismo ativo, o primeiro associado à 
contemplação e, o segundo, à ação. Em sua vida, Mishima tentaria sempre passar do 
polo negativo para o positivo, ou seja, deixar a atitude passiva – a escrita e as fantasias 
– e passar para ação, o que faz quando começa a moldar o seu corpo para que este 
se aproxime do seu ideal de beleza. Depois que atinge seu objetivo e se reveste de 
músculos, ele atua em filmes, cria sua milícia e, finalmente, torna-se o herói do “script” 
que imaginou para si mesmo ao cometer seppuku em 1970. 

Para Roy Starrs, Renée teria se recusado a receber o marquês porque ele teria 
passado de um niilismo ativo para um niilismo passivo, ou seja, deixado de ser o homem 
que executava suas fantasias e se tornado alguém que as transferia para o papel, sem 
lhes dar vazão na realidade.

Em outra interpretação, provavelmente a mais simples e que encontra eco no 
pensamento de Mishima, Renée não deseja ver o marido porque prefere preservar a 
imagem de Sade tal qual ela se apresenta fresca em sua imaginação, a de um cavaleiro 
loiro de armadura prateada, um guerreiro piedoso com uma missão divina:

A sua armadura brilha tenuamente com a luz violeta que ele irradia ao mundo. 
Os motivos em relevo da sua armadura, feitos de ferro enferrujado de sangue, 
são rosas e não arabescos, cordas e não guirlandas. E como escudo, carrega um 
ferro de solda que reflete o vermelho da pele das mulheres que ele marcou com 
o ferrete. As angústias, os sofrimentos e os gritos humanos se elevam, como 
os altivos cornos do seu elmo de prata. Ele pressiona contra seus lábios uma 
espada farta de sangue e entoa heroicamente as palavras do juramento. Os seus 
cabelos loiros, que transbordam do elmo, envolvem a sua face pálida, como uma 
auréola e a sua inexpugnável armadura é como um espelho de prata, embaçado 
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pela respiração das pessoas. As suas mãos, alvas e belas como as de uma mulher, 
reveladas ao remover as manoplas, tocam nas cabeças das pessoas e mesmo os 
mais desprezados, os mais desertados dos homens, retomam coragem para seguir 
com brio aos campos de batalha, onde a aurora bruxuleia. Ele voa. Ele se eleva aos 
céus. (MISHIMA, 1965, f. 184) 

Pouco depois desse discurso exaltado, a realidade se apresenta na descrição do 
marquês feita por Charlotte:

Ele mudou tanto, que quase não o reconheci. Veste um casaco de lã preta, 
remendado nos cotovelos e uma camisa com o colarinho tão sujo que, desculpem-
me por dizê-lo, a princípio, o tomei por um velho mendigo. E como ele engordou! 
O seu rosto está pálido e inchado e o tamanho das suas roupas é inadequado, pois 
ele acabou engordando tão grotescamente que temi que não conseguiria passar 
pela porta. Os seus olhos estão nervosos, o seu queixo treme levemente e, quando 
ele murmura obscuramente algo, pode-se notar que lhe restam alguns dentes 
amarelados na boca. (f. 184) 

Essa imagem é bem distinta da anterior e, após ouvi-la, Renée diz que não verá 
mais o marido. 

Depois de sua viagem à Grécia em 1952 e influenciado pelas ideias de Nietzsche, 
Mishima repensa a relação entre corpo e espírito. Antes, o intelecto era o aspecto a 
que dava maior peso, mas, a partir de então ele passa a considerar ideal que haja uma 
harmonia entre os dois. O aspecto estético não deve se limitar à arte, o corpo e a própria 
existência são materiais a serem trabalhados e transformados em obras de apreciação 
estética: 

Ao contrário da maioria dos escritores e intelectuais em geral, que dá grande 
importância à sua obra e negligencia ou mesmo omite o seu corpo, Mishima se 
declara francamente dualista, atribuindo igual importância tanto ao corpo e à ação 
quanto à criação artística. (KUSANO, 2006, p. 415)

Aos trinta anos, Mishima passa a se exercitar e a moldar seu corpo. Se, até 
então, ele não passara de um voyeur dos corpos jovens e bem torneados, depois 
disso, ele se aproxima fisicamente do seu ideal de beleza e de um grupo do qual 
se sentia excluído. Talvez a única coisa que lamente seja ter se aproximado do seu 
ideal quando já não era mais jovem, como o São Sebastião na pintura de Guido 
Reni (1575-1642) ou os heróis das tragédias gregas que morrem na flor da idade. 
Para alguém que exalta a beleza, a decadência física, a velhice, não pode deixar de 
ser associada à decadência moral.



41Estudos Japoneses, n. 37, p. 33-42, 2017

Assim sendo, como Renée poderia receber o marquês após ouvir a descrição nada 
lisonjeira em relação ao marido feita por Charlotte? Imagem que destruía totalmente 
a visão que acabara de pintar em palavras, aquela do marquês como um cavaleiro de 
armadura. Que restaria desse herói invencível se ela o visse à sua frente? Ela preferiu 
entrar para o convento preservando seu ideal, ao invés de confrontá-lo com a realidade. 

Darci Kusano (2006, p. 290-291) lembra que o final da peça é semelhante àqueles 
de Azaleia Matutina (Asa no Tsutsuji, 1957) e Os Leques Trocados (Hanjo, 1955). Em 
ambas as peças, as protagonistas repetem a frase: “Eu nunca mais o reverei” para seus 
amantes. Em Azaleias Matutinas, peça shimpa, que mistura kabuki e drama moderno, 
Mishima descreve a decadência de uma família nobre, tudo ocorre em uma noite, 
durante um baile na mansão do visconde Kusakado. A família recebe a notícia de que 
o banco onde depositava seu dinheiro faliu. Onodera, filho do porteiro da família, que 
se tornara um empresário bem-sucedido, oferece dinheiro à viscondessa, por quem é 
apaixonado, desde que ela se entregue a ele de imediato. Ela consente, mas a noite 
termina com tons funestos, o visconde se suicida revelando que tinha uma amante que 
o arruinara. Onodera propõe casamento à viscondessa, mas ela recusa e lhe devolve o 
cheque, dizendo-lhe que se entregara por amor, mas que nunca mais o reverá. Tudo o 
que ela deseja preservar é a memória daquela noite cheia de revelações. 

Os Leques Trocados é inspirada na peça de nô Hanjo, escrita por Zeami 
(1363?-1443?) A obra original narra a história de amor de Hanako, uma prostituta 
que se apaixona pelo capitão Yoshida. Os dois passam uma noite juntos e, antes de se 
despedirem, trocam leques prometendo que se reencontrariam. Ela deixa de atender 
outros clientes, é expulsa da hospedaria onde vivia e parte em busca do amado. 
Durante sua busca, ela acaba enlouquecendo, mas o reencontro ocorre e há um final 
feliz. Já no drama de Mishima, Hanako é uma gueixa que se apaixona por Yoshio, um 
de seus clientes. Eles trocam leques, mas Yoshio tarda a retornar, Hanako enlouquece 
e é acolhida por Jitsuko, uma pintora lésbica. Hanako vai todos os dias à estação e 
espera Yoshio com o leque nas mãos. Porém, quando ele finalmente aparece após ler 
uma notícia no jornal, ela não o reconhece. Segundo Darci Kusano (2006, p. 214): “A 
originalidade do dramaturgo está exatamente na oposição ficção e realidade, com a 
embriaguez da fantasia sobrepujando o real.” 

Renée, a viscondessa Kusakado e Hanako preferem preservar a imagem idealizada 
a perdê-la irremediavelmente em um confronto com a realidade. Essas personagens 
expressam a visão de arte e vida, ideal e realidade, do próprio Mishima, para ele, esses 
pares não deveriam representar opostos, mas unidades. O elemento dramático das peças 
encontra seu clímax quando as personagens escolhem a arte, a ficção, em suma, o ideal, 
na impossibilidade de conciliá-lo com a realidade. O último ato do próprio Mishima, 
seu suicídio ritualizado que, em sua imaginação, deveria ter um significado grandioso, 
poderia ser considerado uma tentativa de criar uma ponte entre o real e o ideal. 
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