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LUZES E SOMBRAS NA OBRA DE KAJII MOTOJIRÔ
LIGHTS AND SHADOWS IN KAJII MOTOJIRÔ’S 
WRITTINGS1

Karen Kazue Kawana2

Resumo: Kajii Motojirô (1901-1932) é um escritor de curta carreira literária, ela durou apenas 
sete anos, terminando com sua morte precoce por tuberculose. A doença é presença constante nos 
vinte contos reunidos na coletânea Remon (O Limão, 1931). Luzes, sombras e escuridão também 
são temas frequentes e que estão intimamente ligados à sua condição física e ao seu estado de 
espírito. Este artigo trata das nuances que essas relações trazem às suas obras.
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Abstract: Kajii Motojirô (1901-1932) is a writer with a short literary career, it lasted 
only seven years and ended with his early death by tuberculosis. The disease is a constant 
presence in the twenty short stories compiled in Remon (Lemon, 1931). Lights, shadows 
and darkness are also frequent subjects in his texts and they are intimately tied to his 
physical condition and mental state. This article is about the undertones that these relations 
bring to his literary work.
Keywords: Kajii Motojirô; Japanese Literature; Lights; Shadows; Darkness. 

Kajii Motojirô (1901-1932) nasceu em Osaka em uma família abastada e 
morreu de tuberculose aos trinta e um anos. Sua curta carreira literária durou sete 
anos. Isso não o coloca no panteão dos grandes escritores japoneses, mas sua prosa 
poética, com imagens vívidas, lhe renderam o reconhecimento póstumo. Seu legado 
literário é constituído de vinte contos compilados na coletânea Remon (O Limão, 
1931) e outros textos inacabados. Kajii passou a receber atenção da comunidade 
literária após sua morte devido à contribuição de amigos e, hoje, o conto que dá 
nome à coletânea é praticamente leitura obrigatória no ensino secundário no Japão.

1 Article received and accepted in 2019.

2	 Doutora	pelo	Departamento	de	Filosofia	do	Instituto	de	Filosofia	e	Ciências	Humanas	da	Universidade	
Estadual	 de	 Campinas,	 Campinas,	 Brasil;	 kawanakk@uol.com.br;	 (ORCID	 iD:	 https://orcid.
org/0000-0003-1030-5070).
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Uma	das	características	marcantes	de	seus	textos	é	o	papel	de	destaque	conferido	à	
escuridão, às sombras e à	noite.	Esses	elementos	transformam	o	interior	das	florestas	e	as	
caminhadas	noturnas	que	descreve	em	experiências	feéricas	e	inquietantes.	Sua	relação	
com a escuridão é de atração e temor. Ela encerra mistérios que não consegue desnudar, 
evoca	 sentimentos	 em	 conflito	 em	 seu	 interior.	 Diagnosticado	 com	 tuberculose	 aos	
dezenove anos, sua escrita é marcada pela luta diária com a doença e pela	consciência	de	
que seus dias estão contados. Este artigo trata das relações entre as imagens empregadas 
pelo	autor	em	seus	textos,	sua	preferência	pela	escuridão, e as inquietações que trazem 
à tona. Para nós, elas dão profundidade à sua escrita. 

Apesar de ter iniciado os estudos para se tornar um engenheiro, Kajii logo perdeu 
o interesse pelo curso para se voltar para a música e a literatura, lendo, com especial 
interesse,	as	obras	de	Sôseki	Natsume	(1867-1916)	e	Tanizaki	Jun’ichiro	(1886-1965).	

Durante	essa	época,	ele	se	entregou	a	uma	vida	de	decadência,	bebia,	brigava,	fugia	
das	pensões	sem	pagar	contas	e	pensava	em	se	matar.	Apesar	da	existência	conturbada,	
ele lia com avidez e se interessava pelo universo literário, que se expandia cada vez 
mais para englobar os autores do grupo Shirakaba	—	como	Mushakôji	Saneatsu	(1885-
1976),	Shiga	Naoya	(1883-1971)	e	Arishima	Takeo	(1878-1923)	—;	ideias	socialistas	
e cristãs; além de autores europeus como Tolstói, Dostoiévski, Nietzsche e Strindberg 
(MOY,	1977).	Seu	interesse	pela	literatura	o	levava	a	sonhar	em	ir	a	Tóquio,	mudar	de	
vida e se dedicar à escrita. Assim, após a formatura, em 1924, ele entra no departamento 
de	literatura	da	Universidade	Imperial	de	Tóquio	e,	junto	com	alguns	colegas,	publica	a	
revista Aozora (Céu Azul,	1925-1927),	na	qual	publica	seus	textos.

No entanto, a deterioração da saúde e a piora da condição pulmonar acabam por 
fazer com que ele desista de concluir o curso. Ele vai a Yugashima, na península de 
Izu, para convalescer e aí permanece por dezesseis meses. É em Yugashima que Kajii 
encontra	Kawabata	Yasunari	 (1899-1972),	 autor	 que	 admira	 e	 com	quem	 estabelece	
uma	relação	de	amizade,	e	onde	continua	a	escrever.	Com	o	fim	da	Aozora, ele passa 
a publicar seus textos em outras revistas. Porém, cada vez mais enfermo, ele retorna a 
Osaka em 1928 para viver com sua família e morre sob os cuidados da mãe. 

Seu último conto é Nonki na Kanja (O paciente despreocupado, 1932), publicado 
na prestigiosa revista Chûô Kôron.	Nele,	Kajii	relata	suas	experiências	e	observações	
sobre como a tuberculose afeta o cotidiano das pessoas comuns. O crítico literário 
Kobayashi	 Hideo	 (1902-1983),	 que	 lera	 e	 apreciara	 a	 coletânea	 Remon, elogia o 
conto. Porém, Kajii morre em março de 1932 sem saber que sua escrita começava a 
ser reconhecida. Suas obras completas foram publicadas algum tempo depois com a 
ajuda de Kawabata. No entanto, sua reputação como escritor se estabelece apenas após 
a Segunda Guerra Mundial.

Kajii é um autor de estilo poético no qual predominam descrições nas quais o 
inusitado e o grotesco se misturam com o ordinário e o belo. A escuridão se torna cada 
vez mais presente à medida que a doença avança,	mas,	longe	de	ser	um	reflexo	de	sua	
dor	e	desespero,	ela	se	torna	o	motor	de	sua	obra,	se	o	seu	estado	de	saúde	o	confinava	
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em quartos, a paisagem que contemplava da janela se transformava na tela em constante 
transformação que observava com curiosidade. A paisagem noturna era uma de suas 
favoritas. Ao comentar o conto Sôkyû (Céu Azul, 1928), o escritor Mishima Yukio 
(1925-1970)	escreve:	“enquanto	há	alguns	escritores	que	possuem	corpos	saudáveis	e	
espíritos doentes, também há escritores como Kajii Motojirô, que estão doentes, mas 
cujos	espíritos	são	saudáveis	e	fortes.”	(MISHIMA	apud	MORRISON,	2014,	p.	187,	
tradução nossa)3. 

Kajii	faz	parte	do	grupo	de	escritores	japoneses	que	vê	a	literatura	como	uma	obra	
de	arte,	um	esforço	criativo	que	está	além	da	imitação	do	real.	Ele	pode	ser	classificado	
como fazendo parte da escola Neossensualista (Shinkankakuha), de vertente modernista 
ativa nos anos 20, mesmo sem fazer parte ou ser mencionado pelos membros da Bungei 
Jidai, a revista produzida por esse grupo. Ele é composto por escritores como Yokomitsu 
Riichi	(1898-1947),	Kawabata	Yasunari,	Kishida	Kunio	(1890-1954),	Nakagawa	Yoichi	
(1897-1994),	entre	outros.	Os	neossensualistas	valorizam	imagens	e	descrições	e	é por 
meio delas que o estado subjetivo dos personagens se revela. 

Segundo	Moy	(1977),	as	obras	de	Kajii	podem	ser	divididas	em	três	períodos.	
O primeiro começaria com a publicação de Remon e iria até Kako (O passado, 1926). 
Nessa fase, a realidade é contraposta à ideia de	decadência,	o	frescor	do	limão	dá	lugar	
à ideia de destruição da livraria Maruzen, como em Remon; e as lembranças de um 
passado luminoso e despreocupado são substituídas por um sentimento de perda, o 
bairro onde o protagonista foi feliz não existe mais e ele não consegue encontrar as 
referências	de	seu	passado,	como	em	Kako. A passagem do tempo e as mudanças que 
afetam objetos e pessoas expressam a transitoriedade das coisas. O ser humano não 
é mais do que alguém que está de passagem, ele é um viajante, como vários de seus 
personagens	repetem	com	frequência.	

O segundo período da escrita de Kajii se iniciaria com K no Shôten (A Ascensão 
de K, 1926), excluindo seu último conto, Nonki na Kanja (O Paciente despreocupado, 
1932). As descrições são dominantes nesse período. Elas são impactantes e vívidas, 
quase alucinações, visões de um homem solitário, quase um pária devido à doença. Os 
protagonistas deixam a imaginação vagar enquanto contemplam os objetos ao redor e o 
tema da escuridão se torna ainda mais presente. Muitos contos foram escritos durante a 
estadia do autor em Yugashima, local onde convalescia. 

O terceiro período é o embrião de algo que poderia ter sido, já que Kajii morreu 
pouco depois de Nonki na Kanja ser publicado. Este trata do ser humano no contexto 
da sociedade em que se insere e revela uma nova direção na obra de Kajii. Se, antes, 
os textos trazem um protagonista isolado e entregue a suas divagações, em Nonki na 
Kanja,	o	autor	revela	uma	tendência	a	observar	a	sociedade	quando	narra	os	problemas	
vividos	pelas	pessoas	afetadas	pela	tuberculose:	o	desespero	pela	busca	de	tratamentos	
alternativos	 e	 pouco	 eficazes,	 as	 pessoas	 que	 se	 aproveitam	 da	 vulnerabilidade	 dos	

3	 Todas	as	traduções	do	japonês	e	do	inglês	para	o	português	são	nossas.



34 KAWANA, Karen Kazue. Luzes e sombras na obra de Kajii Motojirô

doentes,	a	solidão	e	impotência	diante	da	morte,	a	penúria	e	as	dificuldades	cotidianas	
dos tísicos das camadas mais pobres.

Apesar	de	os	textos	que	seguiam	o	gênero	da	Escrita	do	Eu4 estarem em voga 
no Japão na primeira metade do século XX e de Kajii descrever aquilo que via com as 
cores	de	 sua	 sensibilidade,	 acreditamos	que	não	 seja	possível	 classificá-lo como um 
escritor	desse	gênero.	Uma	boa	analogia	talvez	seja	a	de	um	pintor	que	não	coloca	a	si	
mesmo em suas telas, ele apenas as transforma e cristaliza de acordo com suas emoções 
e percepções, em particular, com as cores da angústia e ansiedade que o confronto com 
a	 realidade	 lhe	despertava,	 sua	 impotência	diante	da	vida,	 sentimentos	presentes	 em	
vários de seus textos, como em Remon:

Uma	massa	indefinida	e	ominosa	comprimia	meu	coração	sem	cessar.	Não	sabia	
dizer se era exasperação ou repulsa. Lembrava a ressaca após uma noite de 
bebedeira.	Bebedores	frequentes	estão	sujeitos	a	sofrerem	de	ressaca.	E	era	como	
me sentia. Para azar meu. O catarro nos pulmões e o colapso nervoso não eram 
tão ruins. Nem as dívidas que ardiam sobre minhas costas. O que era ruim era essa 
massa	ominosa.	Já	não	tinha	paciência	para	ouvir	as	músicas	de	que	gostava	antes,	
nem para ler sequer um verso de um belo poema. Mesmo quando era convidado 
a	 ouvir	 música	 no	 gramofone	 na	 casa	 de	 alguém,	 ficava	 com	 vontade	 de	 me	
levantar	logo	depois	dos	dois	ou	três	compassos	iniciais.	Havia	alguma	coisa	que	
me	deixava	 inquieto	e	me	 fazia	vagar	pelas	 ruas	continuamente.	 (KAJII,	1974,	
tradução nossa)5

Os	objetos	e	imagens	surgem	filtrados	por	seu	estado	mental	e são transformados 
por sua imaginação. Interior e exterior se fundem e não é possível separá-los, assim, um 
inofensivo limão comprado em uma frutaria é capaz de proporcionar um sentimento de 
indescritível frescor e felicidade e, no momento seguinte, ser depositado entre os livros 
de arte como uma bomba que, na imaginação do protagonista, logo explodirá no interior 
da livraria Maruzen. 

Em um Japão que procura se modernizar e deixar uma imagem de país atrasado 
para	se	equiparar	às	potências	ocidentais,	não	causa	estranhamento	que	as	pessoas	se	
sintam	perdidas	 em	um	ambiente	 em	mutação,	no	qual	há	uma	perda	de	 referências	
porque	o	“tradicional”	é	considerado	ultrapassado	e	precisa	ser	substituído	por	valores	
e ideias novas. Kajii é fruto dessa época e seus textos expressam esse sentimento de 

4 Também conhecido como Watakushi shôsetsu ou Shishôsetsu	 e	 traduzido	 como	 Romance	 do	 Eu	
ou Escrita do Eu (nossa preferência). O texto escrito em primeira pessoa, no qual há elementos 
autobiográficos,	é	característico	desse	gênero.	Ver	Nagae,	N.	H.	De Katai a Dazai:	Apontamentos	para	
uma	morfologia	do	Romance	do	Eu.	Tese	de	Doutorado,	Universidade	de	São	Paulo,	2006.

5	 Como	a	referência	empregada	para	as	citações	das	obras	do	autor	é da versão em html do site https://
www.aozora.gr.jp/,	não	temos	como	especificar	o	número	de	página.	
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alienação. No entanto, ele começa a se voltar para temas de ordem social de forma mais 
explícita apenas em Nonki na Kanja. Nos dois períodos anteriores de sua escrita, seus 
temas	são	mais	intimistas,	talvez	um	reflexo	de	sua	própria	juventude.	

A doença deteriora seu corpo, mas ainda há beleza no exterior e isso o reconforta. 
O contraste entre grotesco e belo, luzes e sombras, está	no	cerne	de	sua	obra:

Por alguma razão, objetos de beleza decadente exerciam grande atração sobre 
mim nessa época. Por exemplo, apreciava as ruas de quarteirões dilapidados, não 
as ruas principais que me recebiam com frieza, mas as vielas que revelavam sua 
intimidade:	as	roupas	sujas	penduradas	nos	varais	e	o	lixo	espalhado	pelo	chão;	
os interiores dos cômodos imundos que entrevia quando passava diante das casas. 
Quarteirões com ar de que retornariam ao pó, corroídos pelas intempéries, cujas 
paredes de taipa desabavam e as casas começavam a se inclinar, nos quais apenas 
as plantas cresciam com vigor. Onde, por vezes, era surpreendido por girassóis e 
cannas	floridos.	(KAJII, 1974,	tradução	nossa)

A	decadência	exterior	se	assemelha	à	sua	deterioração	física,	mas,	ao	encontrar	
beleza mesmo em lugares inusitados, ele é capaz de fazer as pazes consigo mesmo ao 
compreender que é parte da natureza, onde destruição e criação são processos constantes 
e na qual não há lugar para juízos de valor, não há bem ou mal, justiça ou injustiça. O 
que ocorre com seu corpo faz parte dos processos naturais e inexoráveis, ao considerar 
sua doença dessa forma, ele consegue se distanciar e se torna um observador imparcial 
de sua deterioração física. 

Seus textos questionam as ideias de vida e morte, especialmente sua própria 
mortalidade. Ele era um jovem escritor cheio de ambições para quem se torna óbvio 
que sucumbirá à tuberculose, destino que não era inusitado na época. Kajii viu vários 
membros de sua família morrerem da mesma doença. Dois irmãos mais jovens e uma 
irmã, enquanto o irmão mais velho teve que se submeter a cirurgias pulmonares. A 
tuberculose era uma doença cruel que acometia a população independente de classe 
social.

A visão da escuridão, dominante e constante no período em que convalescia 
em	Yugashima,	 revela	 a	 onipresença	 da	 ideia	 de	 sua	 finitude	 e	 angústia	 diante	 do	
desconhecido. A escuridão é vasta e insondável, mas, em meio a ela, seu sentimento é 
de	conforto:	“Afinal,	o	que	representa	essa	paz	que	experimentamos	nas	profundezas	
da escuridão? Seria o sentimento de estarmos ocultos aos olhares dos outros e de nos 
tornarmos um com a vasta escuridão?” (KAJII, 1974,	tradução	nossa)

Segundo	Dodd	(2014),	o	interesse	de	Kajii	pela	escuridão	ecoa	sua	consciência	
da morte iminente e a presença do tema em sua obra seria uma forma de mitigar sua 
angústia,	até	mesmo	vê-la	sob	uma	ótica	mais	positiva,	como	escreve	em	uma	carta	de	
1928	após	passar	um	ano	em	Yugashima	sem	que	seu	quadro	de	saúde	melhorasse:
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Um	 ano	 se	 passou,	 mas,	 como	 antes,	 minhas	 expectativas	 não	 melhoraram.	 O	
corpo deste jovem de vinte e sete anos, que deveria estar passando por uma série 
de	mudanças,	está	doente.	Mas	não	faço	nada,	permaneço	enfiado	em	Yugashima.	
Sinto-me inútil. Sentimentos que emergem em meu coração revelam a inclinação 
de me precipitar para a morte ao invés da vida. (Falo mais em termos abstratos do 
que práticos, por isso, não se preocupe). Em minha mente, comecei a repudiar o 
amor	e	a	procurar	me	esquivar	da	coexistência	 social.	Pretendo	sentir	prazer	na	
escuridão	ao	invés	da	luz	do	sol.	(KAJII	apud	DODD,	2014,	p.	25,	tradução	nossa)6

Esse sentimento é repetido em Moscas de Inverno (Fuyu no Hae, 1928), escrito 
por volta da mesma época. Nele, o narrador expressa seu rancor em relação à luz do 
sol que lhe promete uma elusiva felicidade. Ele é obrigado a tomar banhos de sol para 
melhorar a saúde, mas sabe que isso não o salvará. Os únicos seres que se comprazem 
com o calor e a luz solar são as moscas que habitam seu quarto de enfermo e que ele 
observa com curiosidade sentado diante da janela. A luz revela aquilo que lhe é negado, 
uma	existência	saudável	e	alegre	ao	ar	livre:

Na	última	vez	em	que	estive	na	cidade	―	pouco	antes	do	solstício	de	inverno	―	
sentia	uma	infinita	tristeza	ao	contemplar	a	luz	desaparecer	da	paisagem	todos	os	
dias da minha janela. Era invadido por um ressentimento e exasperação negros 
como nanquim enquanto observava as sombras sepultarem a paisagem. Então, 
impelido pela angústia de tentar ver o pôr do sol, percorria furiosamente as ruas 
nas quais sua visão estava sempre obstruída. Agora eu já não tenho mais esse anelo. 
Não contesto o fato de que uma paisagem ensolarada seja uma representação da 
felicidade. Mas essa felicidade agora me fere. E isso me deixa ressentido. (KAJII, 
1974,	tradução	nossa)

Com	 o	 fôlego	 curto	 e	 o	 corpo	 fragilizado,	 Kajii	 vive	 de	 observar	 as	 coisas	
próximas	que	transforma	em	combustível	de	sua	imaginação:	pequenas	poças	de	água	
se	transformam	em	cemitérios	de	insetos,	o	fulgor	das	cerejeiras	em	flor	é	alimentado	
pelos	inúmeros	cadáveres	enterrados	sob	elas,	uma	confluência	de	nuvens	no	céu	azul	é	
um imenso vazio, uma espécie de escuridão em pleno dia. 

Se	o	seu	corpo	não	permite	que	se	mova	por	 longas	distâncias	e	o	confina	em	
um quarto, seus olhos o transportam para os topos das árvores e ele é capaz de se 
sentir	como	uma	de	suas	folhas	oscilando	ao	vento:	“‘Ah,	que	sensação!’,	pensou	ele,	
‘observar	é	algo	extraordinário.	Parte	do	espírito,	ou	talvez	todo	ele,	é	transferido	para	
aquilo	que	se	observa’”	(KAJII,	1974,	tradução	nossa).

6	 Carta	de	janeiro	de	28	de	janeiro	1928	in	Kajii Motojiro Zenshû.	4	vol.	Tokyô	Chikuma	shobô,	2000.	
(Na nota de rodapé de Dodd, a carta é mencionada como sendo de 28 de janeiro de 1923, mas acredito 
que	se	trate	de	um	erro,	pois	Kajii	vai	a	Yugashima	no	final	de	1926).
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Seu espírito, da mesma forma, se torna parte da escuridão na qual busca consolo. 
É para ela que seus personagens, seus alter egos, se voltam em noites insones e é nela 
que encontram uma espécie de redenção. Depois de tanta angústia e sofrimento, ela lhe 
promete um pouco de paz. Em K no Shôten (A Ascensão de K, 1926), o narrador relata 
como conheceu K, um paciente da clínica de repouso na qual estivera internado, em 
uma noite de lua cheia. Ele fora caminhar e notou uma silhueta humana na praia. Era K 
que contemplava a própria sombra projetada na areia pelo luar. Quando o narrador lhe 
pergunta	a	razão	de	seu	comportamento	excêntrico,	ele	explica	sua	obsessão	da	seguinte	
forma:

―	Minha	 imagem	começa	a	ganhar	 forma.	Mas	o	mais	estranho	não	é	 isso.	À	
medida	que	essa	 imagem	se	 torna	mais	definida,	esse	duplo	na	sombra	começa	
a manifestar uma personalidade própria enquanto eu, o deste mundo, vou me 
ausentando e, em determinado instante, sinto-me levitar em direção à lua. Não sei 
como descrever essa sensação, é como se fosse meu espírito. Ele sobe pelos raios 
de luz emitidos pela lua e, preenchido por uma sensação inefável, ascende aos 
céus.	(KAJII,	1974,	tradução	nossa)

A	ideia	do	“duplo”,	doppelgänger,	também	se	repete	nos	contos	de	Kajii:	sombras	
que parecem ter vida própria, rostos fantasmagóricos que o observam em espelhos, uma 
pessoa que desaparece na penumbra diante do protagonista. Essas imagens surgem na 
convergência	da	escuridão	com	uma	fonte	luminosa	como	o	luar	ou	uma	lâmpada.	O	que	
elas representam? Talvez a expectativa do autor, a morte do corpo e a continuidade do 
espírito	que	finalmente	ascende	aos	céus	como	o	protagonista	sugere	que	teria	ocorrido	
com K depois de receber a notícia de que este morrera afogado na mesma praia em que 
se encontram pela primeira vez.

Em Elogio da Sombra (In Praise of Shadows,	1977)	Tanizaki	Jun’ichirô	exalta	o	
emprego das sombras na estética japonesa. Ele descreve como a arquitetura japonesa, 
com	sua	iluminação	escassa,	desperta	um	sentimento	de	reverência	e	também	de	temor	
diante	de	algo	em	que	tempo	e	espaço	se	dissolvem:

A luz do pálido papel de arroz, incapaz de dissipar a intensa escuridão da alcova, 
é repelida por esta última, criando um universo de confusão no qual escuro e claro 
são	indistinguíveis.	Vocês	mesmos	não	notaram	uma	diferença	na	luz	que	ilumina	
esse tipo de sala, uma rara tranquilidade que não se encontra na iluminação 
comum?	Vocês	nunca	sentiram	uma	espécie	de	medo	em	face	do	imutável,	o	medo	
de	que,	nessa	sala,	vocês	poderiam	perder	totalmente	a	consciência	da	passagem	
do tempo e incontáveis anos passariam até que voltassem a si e se descobrissem 
velhos	e	grisalhos?	(TANIZAKI,	1977,	p.	22,	tradução	nossa)
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Além de professar seu apreço pelas sombras e pela escuridão, como Tanizaki, 
Kajii	também	vê	a	escuridão	como	um	espaço	no	qual	tempo	e	espaço	estão	suspensos.	
Isso	pode	ser	observado	em	dois	textos	nos	quais	ele	repete	uma	experiência	que	parece	
ter	ficado	em	sua	memória	de	forma	muito	vívida,	pois	a	menciona	em	dois	textos,	em	
Sôkyû (Céu Azul,	1928):	

Na	noite	em	questão,	caminhava	pela	estrada	sem	carregar	uma	lanterna.	Havia	
uma única casa no meio da estrada, a escuridão era total e a paisagem parecia 
se resumir à luz que extravasava para o lado de fora pelos nós da madeira da 
porta. A casa lançava sua luminosidade sobre a estrada. Foi quando de repente 
vi a silhueta de uma pessoa surgir. Talvez fosse um morador do vilarejo que, 
como eu, também caminhava sem carregar uma lanterna. Não achei essa silhueta 
particularmente	suspeita	ou	estranha.	Entretanto,	por	alguma	razão,	fiquei	imóvel	
enquanto a observava desaparecer em meio à escuridão. A luz em suas costas 
diminuía e ela se tornava cada vez menos visível. Ela se transformou em uma 
sensação	em	minha	retina,	uma	figura	da	imaginação	em	meio	à	obscuridade.	Por	
fim,	até	mesmo	os	laços	com	essa	figura	da	imaginação	foram	cortados.	A	ideia	de	
uma escuridão na qual o conceito de lugar não fazia sentido fez com que sentisse 
um leve estremecimento. Imaginei-me desaparecendo nessa escuridão seguindo 
essa	mesma	sequência	desesperadora	e	fui	tomado	por	um	temor	e	uma	emoção	
indescritíveis.	(KAJII,	1974,	tradução	nossa)

E em Yami no Emaki (O Pergaminho ilustrado da Obscuridade,	1930):

Certa	noite,	percebi	que	havia	um	homem	caminhando	à	minha	frente,	como	eu,	
ele	não	trazia	uma	lanterna.	Sua	figura	surgiu	de	súbito	iluminada	pela	claridade	
da casa. Ele a deixou atrás de si e seguiu adentrando a escuridão. Eu o observava 
tomado	por	uma	emoção	peculiar.	Na	verdade,	pensei:	“Daqui	a	pouco	eu	também	
desaparecerei na escuridão como aquele homem. Se houvesse alguém em pé aqui 
para me observar, provavelmente me veria desaparecer da mesma forma”. Essa 
ideia	me	deixou	emocionado,	ver	a	figura	daquele	homem	sumir	mexeu	comigo.	
(KAJII,	1974,	tradução	nossa)

A escuridão engloba os conceitos de vazio, mistério, vastidão, é fácil associá-
la também à	 ideia	 de	 morte.	 Como	 esta	 última, a escuridão também é insondável. 
Como	o	 homem	que	 caminhava	 à	 sua	 frente,	Kajii	 tem	 consciência	 de	 que	 também	
desaparecerá	e	não	consegue	conter	sua	emoção.	A	figura	que	desaparece	à	sua	frente	é	
uma	representação	de	si	mesmo	e	da	transitoriedade	da	existência.
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