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Resumo: Embora na atualidade a literatura oriental possa ser percebida com mais facilidade 
em nosso cotidiano, devido à globalização do mercado editorial e à possibilidade de acesso às 
traduções para a língua portuguesa, parece-nos que pouco se conhece de obras canônicas da 
cultura japonesa. Muito do que temos acesso hoje – obras representativas da literatura contem-
porânea – foi influenciado pela literatura clássica, por mais que possa parecer contraditório em 
termos de inovações da prosa. O presente artigo tem como objetivo analisar, de forma breve, 
duas obras clássicas da literatura japonesa sob o enfoque da voz narrativa diaristica, atualmente 
conhecida como produção intimista ou escrita de si. Apesar de constituírem de fato dois diários, 
as vozes narrativas das duas obras possuem características peculiares, refletem a sociedade e 
a cultura da época de maneira particular. Dessa forma, temos acesso, também, ao período de 
florescimento da cultura autóctone japonesa, onde escrita e literatura se formaram no país. Os 
dois diários aqui analisados, contemporâneos entre si, influenciaram profundamente a literatura 
japonesa, visto que foram as primeiras obras escritas utilizando-se da voz narrativa feminina. O 
Diário de Tosa, escrito pelo poeta Ki no Tsurayuki (872 – 945), tem como narradora uma dama 
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que acompanha a viagem de retorno do governador de Tosa e seu séquito à capital Heian, e no 
Diário da Efemeridade, a autora conhecida apenas como Mãe de Michitsuna (936 – 995) assume 
a voz narrativa, a fim de relatar suas próprias memórias como dama da corte, casada com um 
dos príncipes regentes da Corte de Heian.
Palavras-chave: Diários; Literatura Japonesa; Diário de Tosa; Diário da Efemeridade.

Abstract: Although nowadays oriental literature can be more easily perceived in our daily lives, 
due to the globalization of the publishing market and the possibility of access to translations into 
Portuguese, it seems to us that little is known about the canonical works of Japanese culture, 
although much of what we have access to today - contemporary literature was influenced by this 
classical literature. This article aims to briefly analyze two classical works of Japanese literature 
under the focus of the daily narrative voice, currently known as intimate production or writing of 
itself, where despite being two diaries, their narrators have peculiar characteristics, reflecting the 
society and culture of the time in a particular way. In this way we also have access to the period of 
flowering of the native Japanese culture, where writing and literature were formed in the country. 
The two diaries analyzed here, contemporary at the time of their production, deeply influenced 
Japanese literature, since they were the first works written using the female narrative voice. The 
“The Tosa Diary”, written by the poet Ki no Tsurayuki (872 - 945), has as its narrative voice a 
lady who accompanies the return trip to the capital journey of the governor of Tosa and his entou-
rage to the capital Heian, and in the “The Gossamer Years”, the author known only as the Mother 
of Michitsuna (936 - 995) assumes the narrative voice in order to relate her own memories as a 
lady of the court, married to one of the princes regents of the Court of Heian.
Keywords: Diary; Japanese Literature; The Tosa Diary; The Gossamer Years.

1. INTRODUÇÃO

Sempre que indagamos aos nossos alunos ingressantes na graduação, cuja 
habilitação será língua japonesa, sobre o que eles conhecem ou já ouviram falar de 
literatura japonesa, a resposta mais comum são os mangás, as revistas em quadrinhos, 
que reforçam a cultura pop japonesa entre os jovens brasileiros. Entretanto, o que 
poucos sabem é que muito da cultura popular produzida na atualidade tem suas bases 
nas artes clássicas japonesas e isso também inclui a literatura. Algumas delas, inclu-
sive, produzidas por mulheres. Dessa maneira, como estudiosos de literatura, faz-se 
necessário olharmos para as origens da literatura japonesa, a fim de depreendermos o 
fio que conecta temas e escritas. Nossa proposta aqui é revelar como a escrita feminina 
(definida pelo ponto de vista feminino) na modalidade diaristica, tornando-se um 
gênero literário – o nikki bungaku (literalmente literatura de diários), traçando uma 
espécie de espinha dorsal da narrativa intimista, a ponto de ser possível identificar 
aspectos do modo de lidar com os sentimentos na literatura japonesa contemporânea 
e em outras manifestações culturais. 

Esse período de florescimento cultural no qual as artes, hoje reconhecidamente 
japonesas, iriam surgir como representação de uma sociedade que valorizava acima 
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de tudo a beleza estética, foi marcada também pela criação dos gêneros literários, tais 
como: Monogatari - Prosa Ficcional, Shû - “Coletânea de poemas sazonais”, Zuihitsu - 
“Ensaios filosóficos” e Nikki Bungaku, conhecido como a “Literatura de Diários”. Este 
último mesclava em seu texto prosa, poesia, cartas e reflexões filosóficas. 

Tal desenvolvimento literário também se tornou a base da escrita japonesa, visto que, 
enquanto nos templos budistas os monges, a fim de conseguir transmitir os ensinamentos 
religiosos aos nobres, desenvolveram a escrita conhecida como katakana, concomitante-
mente, na Corte do período Heian (794 – 1192), as damas da corte desenvolviam a escrita 
cursiva, ou hiragana, que na atualidade é utilizada para grafar palavras de origem japonesa 
e sufixos morfológicos. Naquele período, a escrita feminina, ou onnade, representou a 
resistência de um sentimento claramente nipônico: o desejo de dizer o que se sentia, seja 
na prosa ou na poesia, diante das mudanças dos tempos. Nas palavras de Suzuki (1992), 
que nos explica de forma mais clara essa mudança na escrita e na literatura, é: 

Das mãos das mulheres que nascem o kana e boa parte da literatura da época, 
principalmente diários e contos. Kana é o estilo de grafia originado de um estilo 
de caligrafia cursivo do ideograma, empregado em seu uso fonético, que permitiu 
aos japoneses se expressarem na própria língua, dando vazão a seus sentimentos 
com maior liberdade do que quando faziam em chinês, como até então. Os letrados 
eram levados a pensar em japonês, reproduzindo em texto chinês seu pensamento, 
para depois retraduzir em japonês no ato da leitura. Com o kana, o fluir das 
idéias corre mais solto e nasce uma vasta literatura, agora de expressão japonesa 
por excelência, principalmente pelas mãos das mulheres. O estilo chinês acaba 
sendo característico dos documentos oficiais, embora tenha se mantido a tradição 
da poesia chinesa, muito estimada pela elite palaciana. (SUZUKI, 1992, p. 141)

Portanto, ao desenvolver uma grafia capaz de expressar melhor os sentimentos, 
diretamente na língua natal, o estilo “feminino” incorpora o relato da intimidade de 
modo a adequar forma e conteúdo numa expressão mais detalhada, configurando 
apenas uma das particularidades dos diários japoneses, em relação à “escrita de si” 
ocidental, que nos fazem relativizar alguns conceitos da fortuna crítica angariada por 
essas formas narrativas.

Em comparação aos diários ocidentais, que oferecem ao leitor uma visão históri-
co-social do autor, muitas vezes um grande escritor, pensador ou indivíduo ligado à vida 
cultural ou política, os diários japoneses, segundo Earl Miner (1968), salientam mais 
especificamente as recordações privadas do autor, mais do que seus relatos em contextos 
públicos. Dessa forma, o diário literário japonês “enfatiza o amor mais do que o casamento, 
a morte mais do que as batalhas mortais, a família mais do que a vida pública” (p.38). 
Isso porque, segundo Miner (1968), o diarista japonês consegue articular, por meio de 
suas experiências pessoais, o sentimento humano que perpassa os anos. Buscando em 
“eventos privados um significado universal ou uma temática crescente acima da mera 
sequência das atividades diárias” (MINER, 1968, p.39).
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O que depreendemos dessa afirmação é que, embora a produção intimista oci-
dental valorize apenas a descrição do dia a dia do autor, levando o leitor a refletir sobre 
sua própria vida, a produção diaristica japonesa, ao descrever seu cotidiano, preza 
pela visão universal ali inserida em sua vivência. Assim, embora as experiências do 
narrador nipônico não pareçam profundas em uma primeira leitura, perceberemos que 
existe uma escolha única, pois visa aquilo que é universal. Vamos explorar como essa 
relação entre o particular e o universal pode ser mais complexa, tratando-se dos diários 
japoneses de Heian. 

Miner (1968) divide os diários em dois grupos: diários “naturais” ou comuns e 
diários artísticos. Os diários japoneses normalmente entrariam no segundo caso, por 
mesclarem na sua prosa poesia, epistolografia e ficção. Para o estudioso, enquanto o diário 
natural, ou comum, enfoca os fatos cotidianos da experiência vivida, os diários nipônicos 
destacam “o fluxo do tempo, e não a concatenação dos eventos, que é importante, e é o 
repentino brilho da experiência poética, e não a ordem de uma cidade bem iluminada, 
que dá aos diários seu senso de profundidade da experiência” (MINER, 1968, p.46). 
Dessa forma, os diários que aqui serão analisados terão uma perspectiva mais artística 
do que apenas cotidiana. 

Para essa análise, escolhemos dois dos mais conhecidos diários da literatura clássica 
japonesa: o Diário de Tosa (Tosa Nikki) e o Diário da Efemeridade (Kagerô Nikki). O 
primeiro escrito em 935, pelo renomado poeta da Corte, Ki no Tsurayuki (870- 975), no 
qual relata a viagem do governador de Tosa, atual província de Kôchi, até a capital Kyoto. 
O segundo diário foi composto pela mulher conhecida apenas como Mãe de Fujiwara no 
Michitsuna (936 ?- 995) e traz o relato de 21 anos da vida da autora.

2. O DIÁRIO DE TOSA – A VOZ NARRATIVA FEMININA

O Diário de Tosa (Tosa Nikki) é tido como o primeiro texto diaristico da literatura 
japonesa. Ki no Tsurayuki se utiliza da voz narrativa feminina. Apesar disso, para Miner 
(1968), a obra não deixa de ser apenas um diário “comum” ou natural, pois embora crie 
um narrador ficcional, a descrição dos fatos e das experiências das personagens continua 
prezando o modelo chinês com entradas de datas, como um relatório de viagens elaborado 
para o imperador, sem a demonstração de emoções pela narradora. 

Segundo Nagae, o Diário de Tosa resume-se no seguinte, 

Em 930, Tsurayuki foi designado governador da Província de Tosa, atual Província 
de Kôchi, localizada na ilha de Shikoku ao sudoeste do arquipélago japonês, para 
um mandato de quatro anos que se estendeu por mais um ano, devido ao atraso da 
chegada de seu sucessor, e o Diário de Tosa narra a viagem de volta de Tsurayuki 
e sua comitiva para a Capital, na forma de um diário que tem início no dia 21 de 
dezembro de 934, data em que ele deixa o palácio do governo após a recepção 
do novo governador e a troca de posse, e termina com chegada em sua residência 
em 16 de fevereiro de 935, cinquenta e cinco dias depois. (NAGAE, 2007, p.151)
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O relato de Ki no Tsurayuki se inicia de forma pouco ortodoxa para a época, pois 
tendo em vista que o autor tinha uma posição de destaque na sociedade de Heian, dizer 
o que sentia, por meio da escrita em prosa, não era algo comum aos homens. Assim 
como para o governador, autor desse diário, era comum o relato de viagem, escrito em 
chinês, a fim de relatar ao Imperador o dia a dia da província e dos tratados políticos. 
Vejamos o trecho inicial a fim de verificar a forma encontrada pelo autor, para descrever 
o seu dia a dia:

Em geral, é um homem que escreve um diário oficial registrando-o em chinês, mas 
como mulher, farei um diário na escrita feminina japonesa. 

Por volta das oito horas da noite do vigésimo primeiro dia do décimo segundo mês 
de determinado ano, um homem partiu em viagem. A esse respeito relatá-lo-ei 
neste modesto registro.

Certa pessoa cumpriu há pouco seu mandato de quatro ou cinco anos. Concluiu 
todos os seus trabalhos de incumbência de seu governo e entregou a documentação 
necessária ao seu sucessor. Deixou a residência oficial do governador e dirigiu-se 
ao local de embarque. Amigos e desconhecidos vieram despedir-se. Pessoas que 
lhe serviram fielmente durante vários anos começaram a sentir a tristeza da sepa-
ração. Durante o dia todo, houve muita euforia até que a noite chegou. (KI NO 
TSURAYUKI, 2014, p.1, trad. Neide Nagae, grifo nosso).

Nesse longo trecho introdutório, é possível notar claramente dois fatos: 1) há uma 
justificativa para que a voz narrativa seja feminina, e para isso, 2) o autor cria uma ter-
ceira persona – “um homem”, sobre quem “a mulher” irá falar. Embora essa técnica de 
criar uma terceira personagem, a fim de falar de si mesmo com certa distância, aconteça 
com certa frequência na literatura contemporânea, a obra aqui exposta é do século X, o 
que revela uma visão autêntica do autor japonês. 

Essa técnica, de criar uma segunda e até terceira pessoa, para se detalhar uma 
autobiografia, seria o que Philipe Lejeune define como “o pacto implícito ou explícito 
que o autor estabelece com o leitor, através de vários indicadores presentes na publicação 
do texto” (LEJEUNE, 1996 apud KLINGER, 2007, p.12). Embora a técnica discutida 
pelo autor francês seja algo moderno, pode ser aplicado ao diário aqui apresentado, se 
olharmos para a obra em sua estrutura formal, em que pode se notar claramente três 
“vozes” narrativas distintas: o autor por si mesmo, por vezes transparecendo na forma 
como o relato é construído, enquanto autor onisciente intruso, “a mulher” como narrador 
onisciente neutro, em que relata o que vê durante a viagem, e “o homem”, que narra 
principalmente na última parte do diário, mudando de turno com “a mulher” e assumindo 
a narração neutra, que seria o autor por ele mesmo. Isso significa que, a fim de se res-
guardar ou assegurar a distância de sua narrativa, o autor opta por três vozes narrativas 
distintas, possivelmente criando um ambiente de verossimilhança para seu leitor, visto 
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que os sentimentos do autor estariam evidentes na narrativa. Para essa categorização da 
voz narrativa, seguimos as premissas propostas por Norman Friedman (2002).

Segundo a categorização de Friedman (2002), o “autor onisciente intruso” está 
longe da cena, “pois é a voz do autor que domina o material, falando frequentemente 
por meio de um ‘eu’ ou de um ‘nós’” (FRIEDMAN, 2002, p.173). No caso do Diário de 
Tosa, essa voz só é percebida devido, como podemos notar no trecho supracitado, a uma 
escrita formal utilizada apenas por homens que possuíam cargos, como o de governa-
dor de uma província. O detalhamento das horas de partida, dos atos cerimoniais e das 
atitudes “do homem” narrado destacam a escrita utilizada nos relatórios enviados para 
a corte, mais do que de um relato pessoal, como num diário íntimo. A fim de ressaltar 
essa categoria, ressaltamos o trecho a seguir: 

Vigésimo sexto dia. Ainda na casa do governador, houve uma recepção pomposa 
e até os servos foram presenteados. Poemas chineses foram recitados. Poemas 
japoneses foram recitados pelo anfitrião, pelos visitantes e pelos desconhecidos. 
Os poemas chineses não os registrei aqui. Eis o poema japonês que o novo gover-
nador compôs: 

Saí da Capital pensando em vir para te encontrar/ vim á toa, logo iremos nos 
separar, (KI NO TSURAYUKI, 2014, p.2, trad. Neide Nagae, grifo nosso).

A voz do autor, mais do que da “mulher” narradora, é clara quando a escolha do 
poema selecionado para ser citado na obra foi feito em homenagem ao “homem” que se 
despede da província, escrito e declamado pelo novo governador. 

A voz narrativa feminina, neste caso, pode ser categorizada como “narrador onis-
ciente neutro”, podendo ser o espectro do próprio autor, que embora não se exima de 
se utilizar da 1ª pessoa – “eu” para narrar, a fim de poder falar de sentimentos que não 
caberiam em um relatório de viagem, utiliza-se dessa voz para ressaltar as saudades que 
sentia da filha, que havia falecido durante sua estadia na província de Tosa.

Vigésimo sétimo dia. Partimos de Ôtsu, na cidade de Kôchi rumo a Urado, cerca 
de 12 quilômetros a noroeste dali.

A filha do ex-governador, que nascera na Capital quando ele ainda tinha 
posição, havia falecido na Província de Tosa de modo súbito e, agora, diante 
dos preparativos para a partida, com vistas a retornar a Kyoto, ele emudece diante 
da tristeza e da saudade da filha perdida. As pessoas ali presentes também não 
se continham de tanta tristeza. Nesse ínterim, alguém escreveu e apresentou o 
seguinte poema:

A tristeza de quem retorna a Capital é por quem não retornará
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E assim recitou outra vez:

Esqueço da morte da criança. Por vezes pergunto por ela. Que tristeza! (KI NO 
TSURAYUKI, 2014, p.7, trad. Neide Nagae, grifo nosso). 

Nesse excerto fica nítido o porquê da escolha da voz narrativa feminina para a 
narração deste diário. Na corte de Heian, a escrita feminina desenvolvia-se pelo viés 
ficcional e intimista. Conhecendo este tipo de produção, o autor se utiliza daquilo que 
acreditava ser “feminino”, como a atitude de deixar transparecer na escrita as saudades 
que sentia da filha, porém mantendo no texto a descrição feita por “uma mulher”. Esta, 
com sua sensibilidade, conseguiria transcrever o que provavelmente um burocrata não 
se preocuparia em inserir no relato de viagem.

Outro aspecto interessante desta técnica utilizada pelo autor é que, sendo a nar-
radora uma mulher, o relato, os sentimentos de medo pela viagem e tristeza pelas lem-
branças são ressaltados como se a narradora não estivesse vivenciando, mas sim apenas 
assistindo à viagem da comitiva.

Trigésimo dia. Não há chuva e nem vento. Ouvimos que “os piratas não atacam à 
noite”. No meio da noite, portanto, desatracamos o barco e atravessamos o estreito 
de Awa. Na escuridão, não distinguíamos o oeste do leste. Os homens e as mulheres 
rezavam orações xintoístas e budistas com fervor até que finalizamos a travessia. 
(KI NO TSURAYUKI, 2014, trad. Neide Nagae, p.14)

Nesse trecho podemos observar como essa narradora se coloca frente à experiência 
de viagem, o que possivelmente deve causar ao leitor uma sensação de superficialidade, 
conforme se observa no fragmento mencionado os viajantes passavam por intempéries 
e medos de assaltos, mas a narradora não parece se afligir, e apenas descreve a sensação 
do resto da comitiva. Em nenhum momento do diário a narradora revela o que sente, seu 
relato é baseado no que ela vê. Nesse aspecto, a estrutura desse diário se afasta da dos 
demais, ao ter como foco a descrição do sentimento do governador, do homem, e não 
de si mesma, como narradora e “autora” da obra.

Por último, “o homem” escolhido para ter sua viagem narrada, conforme vimos 
no primeiro excerto – “Certa pessoa cumpriu há pouco seu mandato de quatro ou cinco 
anos. Concluiu todos os seus trabalhos de incumbência de seu governo e entregou a 
documentação necessária ao seu sucessor” (KI NO TSURAYUKI, 2014, p.1), seria, a 
nosso ver, a terceira voz do autor da obra. Sob esse aspecto é importante notarmos que, 
embora o diário tenha por objeto a figura desse homem, sua voz não aparece na maior 
parte do texto, surgindo apenas nas transcrições de suas poesias, no início do diário e, 
repentinamente, assumindo a voz narrativa, na última parte do diário, conforme cons-
tatamos a seguir:
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Como grande parte da propriedade estava devastada, as pessoas diziam: “Que 
lástima!”. Tudo trazia recordações, e, dentre tudo, a menina que nasceu nesta casa 
não ter retornado é de imensa tristeza. As pessoas do barco e as crianças, todos, 
estão em grande euforia. Nisso, sem suportar tamanha tristeza, recitou um poema 
às ocultas, com alguém mais próximo:
Que tristeza ver o pequeno pinheiro que nasceu em nossa casa, quando até a 
criança que nasceu nesta casa não voltou.

Sendo ainda insuficiente, recitou:

Se aquela menina vivesse mil anos como o pinheiro que vejo, não teria feito a 
triste e eterna despedida.

Há muitas coisas inesquecíveis e memoráveis para se relatar, mas são difíceis de 
fazer. Seja como for, vou rasgar logo... (KI NO TSURAYUKI, 2014, p.21, trad. 
Neide Nagae, grifo nosso). 

Na última parte do texto ocorre uma troca de vozes narrativas. O autor decide assumir 
seu próprio relato. Por ser, o que Miner (1968) chamou de “Diário Ficcional”, tendo como 
voz narrativa principal uma mulher, podemos categorizar essa última voz narrativa, como 
“narrador onisciente neutro”, de modo que houvesse apenas uma mudança de turno narrativo.

No excerto supracitado, “o homem”, ao retornar a sua antiga casa na capital, 
se depara com total abandono e memórias de tempos idos. Espontaneamente, assume 
também a voz narrativa e fala em secreto possivelmente com sua esposa – “recitou um 
poema às ocultas, com alguém mais próximo” (KI NO TSURAYUKI, 2014, p.21), sobre 
as saudades que sentia ao recordar o nascimento da filha naquela casa. Talvez possamos 
afirmar que, apesar da insistência em se manter distante do seu relato, diante da tristeza 
que só alguém próximo partilharia, o autor se revela sem nenhum constrangimento. Ou 
ainda, estaria se mostrando de modo pleno porque, possivelmente, sua viagem chegava 
ao fim e ele não teria mais que dar explicações oficiais como governador.

Embora, nesse momento, o autor assuma a voz principal em primeira pessoa, ele 
prefere se omitir, a fim de não se expor diante de seus servos, que, diferentemente dele, 
regressavam felizes à capital. Nesse momento em que a sua real tristeza vem à tona, 
inclusive em sua escrita, o autor interrompe o relato a fim de preservar a sua imagem: 
“Há muitas coisas inesquecíveis e memoráveis para se relatar, mas são difíceis de fazer. 
Seja como for, vou rasgar logo...” (KI NO TSURAYUKI, 2014, p.21, grifo nosso). É 
necessário ressaltar ainda, ao encerrar este parágrafo, o seguinte: a partir da leitura do 
Diário de Tosa, podemos observar, de forma clara, as três vozes narrativas que cola-
boram com a estruturação da obra, pois escondem a imagem do autor real, embora o 
encontremos através do discurso formal, que destoa de uma obra memorialística, ao 
compararmos com o diário da Mãe de Michitsuna. Permitindo, assim, que o leitor observe 
por meio dos fragmentos poéticos mencionados os sentimentos suprimidos pelo autor, 
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a fim de preservar o status de seu cargo. Percebemos aqui movimentos narrativos em 
combinação inovadora: em primeiro lugar, temos a criação de uma estrutura narrativa 
complexa para uma obra de finalidade relativamente simples, o que nos leva a indagar 
acerca da elaboração de eventos privados com ênfase na particularização, que fica em 
evidência por meio do relatório de viagem e dos poemas, como se a representação não 
fosse suficiente com apenas uma das modalidades. Em segundo lugar, em meio aos 
desdobramentos do “eu”, temos a revelação de sentimentos pelo eu-lírico dos poemas 
(portanto, o desvelamento do sujeito) e, em contrapartida, a ocultação parcial da identi-
dade de quem confessa. Se o autor desejava se esconder por trás de uma manipulação de 
ponto de vista, na tentativa de oferecer aos fatos particulares um significado universal, 
sua estratégia fundadora capta e sintetiza um comportamento social.

1. O DIÁRIO DA EFEMERIDADE – VOZ E AUTORIA FEMININA

durante o período Heian (794 – 1192), devido a uma necessidade social, as mulhe-
res que serviam na corte eram letradas e versadas na escrita e na poesia chinesa. Essa 
necessidade se dava em virtude dos contratos políticos que as famílias da nobreza cons-
tituíam com a família imperial. Dessa forma, era comum que essas mulheres fossem 
conhecidas, além da preocupação com a beleza física, também pela sua escrita – “shodô” 
(arte da caligrafia), pela sua produção poética e ficcional, e por terem conhecimento dos 
cerimoniais da corte. 

Nas palavras de Suzuki (1992), mais do que um bom casamento, servir à família 
imperial também proporcionava certo status para a família da moça, que por vezes era 
usada como moeda de troca em conchavos políticos.

Os nobres que enviavam as filhas como nyôgo ou shôji ao palácio faziam-nas 
acompanhar mulheres cultas, isto é, que dominavam artes como a da composição 
poética, da música, da caligrafia, da dança, muito requisitadas nas festas palacianas, 
sendo, inclusive, quesitos de promoção quando executadas com qualidade a ponto 
de chamar a atenção dos presentes. Ser escolhida como dama de companhia era, 
portanto, muito disputado entre as famílias de média e baixa hierarquia ou por 
clãs, como o Fujiwara, que usaram as filhas como um meio de promoção ou de 
ascensão ao poder (SUZUKI, 1992, p.141). 

Assim, o ideal estético e intelectual cobrado das mulheres dependeria dos cargos 
ou do casamento que a família planejaria para a dama. É nesse contexto que o Diário 
da Efemeridade foi escrito. 

O que sabemos da autora dessa obra, além daquilo que está no diário, é que ela era 
a mãe de um grande general do período Heian – Fujiwara no Michitsuna, e esposa de um 
dos príncipes da época – Fujiwara no Kaneie (929- 990). Naquele período, as mulheres 
eram reconhecidas por seus cargos, ou pelos títulos de seus consortes. No caso da autora 
não foi diferente, ela fica conhecida pela ligação sanguínea que teve com o general, sendo 
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assim não temos acesso ao verdadeiro nome da escritora. A obra, segundo Seidensticker 
(1994), tradutor do diário para a língua inglesa, é “uma autobiografia – um diário que 
cobre 21 anos da vida de uma nobre dama do médio Heian, conhecida hoje como “a mãe 
de Michitsuna”” (SEIDENSTICKER, 1994, p.6). Nos manuais de literatura clássica, a 
autora é lembrada “por seu casamento infeliz com Fujiwara no Kaneie, iniciado em 954 
com as primeiras cartas de amor dele, e finalizado em 974, com seu distanciamento 
quase completo” (SEIDENSTICKER, 1994, p. 7). 

A obra é dividida em três volumes, e subdividida em anos, não seguindo uma ordem 
cronológica. A voz narrativa em primeira pessoa, além de ressaltar as rememorações 
da Mãe de Michitsuna, também revelam a coragem assumida pela autora em falar de 
forma aberta, quase como um manifesto crítico à situação das mulheres quem viviam na 
corte de Heian. A narrativa tem início em 954 quando Kaneie, representante de uma das 
famílias mais poderosas de Heian, corteja a autora, que na época era uma reconhecida 
poetisa. O casamento, estratégia política comum entre as famílias, reforçaria o poder 
político do clã do qual fazia parte a autora e daria status a Kaneie, que, ao casar-se com 
uma poetisa, seria visto com um nobre que preservava valores culturais. 

Diferentemente da primeira obra, anteriormente apresentado nessa análise, a obra 
da Mãe de Michitsuna segue uma estrutura mais próxima a um diário de recordações, 
ou uma autobiografia, com entradas em anos e datas específicas. O tom é mais inti-
mista, apesar de nos dois primeiros livros a autora utilizar-se da voz em terceira pessoa, 
nomeando-se como “a dama”, talvez a fim de observar a si mesma em outra época, per-
mitindo-se criar uma terceira personagem de si mesma. Segundo Mathias, que discute 
a forma dos diários memorialísticos, “toda tentativa autobiográfica [...] é a de conferir 
forma e sentido a algo inacabado: a própria vida de quem escreve” (MATHIAS, 1997, 
p.42). Sendo assim, mais do que narrar o seu cotidiano, a dama da corte de Heian busca 
entender a própria vida, por si mesma. 

Assim, ao lermos e nos debruçarmos sobre essa obra, damos voz a alguém que 
nem mesmo o nome real se conhece, mas que por meio de sua escrita, tornou-se visível 
ainda hoje. Ainda citando Mathias (1997), “o diário possui, de fato, a particularidade 
única que não existe em nenhum outro texto literário de poder ser interrompido pela 
morte sem que por isso fique inacabado” (MATHIAS, 1997, p. 47). Portanto as memórias 
da Mãe de Michitsuna permanecem vivas e revisitadas quando lidas. 

O Livro I inicia-se com a autora reconhecida por seu talento - ela nega tal fato 
na introdução do diário, mas há inscrições históricas que atestam isso - e que passa a 
ser cortejada pelo príncipe, que já possuía uma esposa. Naquela época, a poligamia era 
permitida para os homens. Embora a poetisa houvesse dado várias respostas negativas 
às investidas do príncipe, ele insiste e, um ano depois, a relação do casal é oficializada 
perante a corte, quando ele a leva para viver em uma casa somente para o casal. 

A abertura da obra, passados anos, após o primeiro encontro do casal e do casa-
mento, é o mote para a construção do diário. Uma espécie de caminho às avessas pela 
memória da autora, que busca entender seus relacionamentos. 
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Livro I

Nestes tempos que passaram, e era ela quem certamente havia se afastado deles, 
mal sabendo onde ela estava. Talvez fosse natural que isso seria a sua sina. Ela 
era a menos bonita do que a maioria das mulheres, e não era extraordinariamente 
talentosa. No entanto, à medida que os dias passavam monotonamente, ela teve 
a oportunidade de olhar para os romances antigos e encontrou neles massas da 
mais grosseira invenção. Talvez, ela tenha dito a si mesma, que talvez até a história 
triste da sua própria vida, colocado em um diário poderia ter algum interesse; 
e isso poderá responder a uma pergunta: Que tipo de vida seria condizente com 
uma dama bem nascida? No entanto, eles têm a necessidade de serem relatados, 
os eventos de muito tempo atrás, e os eventos de ontem. E ela não tem certeza de 
como colocá-los em ordem. (MICHITSUNA NO HAHA, 1994, trad. nossa, p.33)

No excerto de abertura, fica clara a intenção da autora que após longos anos se 
dá conta da efemeridade da vida, em especial da vida da mulher, que vivia em função 
do marido. Olhar para os amores e para as histórias passadas lhe ajudaria a entender o 
presente e colocar em ordem as suas próprias memórias.

A primeira parte da obra é a rememoração da época em que a autora conhece o 
ainda príncipe Kaneie. Ela era jovem e cobiçada por vários jovens, mas não tinha a pre-
tensão de se casar. Não à toa, apesar das investidas por cartas e poemas, ela não cedia 
à sedução do rapaz, conforme trecho a seguir:

Eu não deveria mostrar as notas frívolas de amor que tenho recebido de tempos em 
tempos. Ultimamente o príncipe tem começado a me enviar mensagens. A maioria 
dos homens teria passado por um intermediário adequado, uma senhora que ficaria 
esperando, talvez, mas ele foi direto ao meu pai dando sinais, possivelmente meio 
brincando no início, de que ele gostaria de se casar comigo. 

Eu estava meio inclinada a não responder, mas minha mãe insistiu em dizer que 
a carta de um cavalheiro não poderia ser ignorada, e então, finalmente eu enviei a 
ele um poema: “Não deixe nenhum pássaro desperdiçar seu canto em uma região 
selvagem, onde ele não encontrará resposta”.

Isso foi no começo. Vieram outros poemas, mas eu os deixava sem resposta 
(MICHITSUNA NO HAHA, 1994, trad. nossa, p.33).

A autora, assim como algumas mulheres de sua época, teve uma boa formação 
em poesia chinesa, assim como em poesia clássica japonesa. Sendo assim, se utiliza da 
forma de corte entre os casais da época – cartas com poemas, para responder a sedução 
de Kaneie. É interessante notar que, mesmo após anos passados dessa experiência, a 
autora relembra o quanto era desejada, a ponto de fazer o príncipe atravessar as nor-
mas sociais – “a maioria dos homens teria passado por um intermediário adequado, 
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uma senhora que ficaria esperando, talvez, mas ele foi direto ao meu pai dando sinais” 
(MICHITSUNA NO HAHA, 1994, p.33), para conquistar a mulher amada. Desse trecho, 
podemos depreender, que mais do que amor, possivelmente o príncipe desejava ter a 
dama como um prêmio a ser alcançado.

Como o “amor” do príncipe não poderia ficar sem resposta, a mãe da dama insiste 
que ela responda. Sua resposta reflete não apenas a sua jovialidade, mas também certo 
despeito, por entender a real intenção do príncipe: tê-la. A poesia escrita pela dama foi 
uma resposta à outra carta, que Kaneie teria enviado falando de um pássaro que desejaria 
cantar em uma região virgem.

Apesar da resposta da dama, o príncipe continua insistindo por meio de cartas 
e poemas, que são trocados por todo o outono, o que demonstraria uma relação séria 
entre os dois. No final desse período, o príncipe a leva para morar com ele, em uma 
residência preparada para o casal. Junto com seus servos, ela parte para uma nova vida. 
Embora ainda jovem – alguns historiadores dizem que a autora teria entre 15 e 16 anos, 
na época que casou com Kaneie, ela sonha viver uma vida plena ao lado de um homem, 
que insistira por meses para estar com ela.

Já nos primeiros anos de casada, nasce Michitsuna – único filho do casal, e ape-
sar da alegria de ser mãe de um menino, que seria herdeiro do cargo do pai, a autora 
rememora desse período não o nascimento do filho, mas sim a angústia em saber que o 
marido a estava traindo e a cada dia se afastando mais do lar.

Nono ano de Tenryaku (955)

Cedo, na manhã de Ano Novo, eu saí para uma curta caminhada. Eu não o via 
havia dois ou três dias, e então deixei esse poema para ser entregue, se ele me 
chamasse: “Indesejada, eu saí para chorar no pântano com o tordo”.

Dentro em pouco, ele respondeu: “Sua chamada me convocaria, apesar da frivo-
lidade de explicar isso ao vagar pelas florestas com o tordo”.

Entretanto, ficou claro que eu deveria ter um filho. Eu passei um dos mais desa-
gradáveis primavera e verão, e no final do oitavo mês, dei à luz um menino. O 
Príncipe mostrou todos os sinais de afeição.

No entanto, no mês seguinte, eu recebi uma notícia chocante. Mexendo na minha 
caixa de escritos, uma manhã logo depois que ele partiu, encontrei um bilhete 
obviamente destinado a outra mulher. Meu desgosto era infinito, e eu senti que 
devia pelo menos deixá-lo saber que eu tinha visto algo. “Isso seria uma declaração 
de separação”, escrevi, “esse bilhete que eu vi para outra?” (MICHITSUNA NO 
HAHA, 1994, trad. nossa, p.37). 
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É interessante notar que a escrita da dama é utilizada como a única forma possível 
de lamento, devido a sua posição social. Ao perceber o distanciamento do marido, a dama 
sente-se na obrigação de lhe dar um herdeiro. Apesar do esforço em manter o casamento, 
logo após o nascimento do filho, ela descobre que o marido mantinha uma relação com 
outra mulher, que se tornaria a sua terceira esposa. Dessa maneira, mais do que apenas 
deixar inscrita a sua memória, a autora revela a real vida das damas da corte de Heian.

Para Bundy (1991), a autora busca descobrir através da escrita o entendimento para 
sua vida, sendo assim, o “texto dela é uma negação do romance e a busca por um modelo 
de narrativa e do sentido de sua vida como mulher na sociedade de Heian” (p. 80). Assim, 
enquanto se exaltava no período Heian, os encontros amorosos e cavalheiros, o diário 
da Mãe de Michitsuna torna-se a visão mais realista da vida das mulheres da época. 

No segundo livro, a autora descreve as brigas mantidas com o marido devido a seu 
gênio intempestivo. Eles já estavam casados há anos, e quando o Príncipe vinha visitá-
-la, gostava de mostrar seu poderio, exigindo que todos os servos da casa o temessem.

Livro II

No segundo dia do oitavo mês, tarde da noite, o Príncipe apareceu de repente. Seu 
comportamento era absurdo. “Tranquem todas as portas”, ele exigia. “Amanhã todos 
estarão de penitência”. Eu fiquei furiosa. Meus servos se reuniram e ouviram, e 
em sua consternação puderam apenas imitar-me, e desejar uns aos outros, que nós 
ficássemos calmos. Eu fui levada para sentar-me com ele, e sem dúvida eu parecia 
espiritualizada e tola. O Príncipe e eu conversamos sobre tudo no dia seguinte, mas 
sua fala foi uma série de variações sobre o mesmo tema: “Eu não mudei. Porque 
você sempre vê tudo sob um prisma errado?”. Eu não pude adentrar em minhas 
respostas. (MICHITSUNA NO HAHA, 1994, trad. nossa, p. 91)

Nesse excerto, pode-se notar de forma mais clara que, apesar da dificuldade de 
diálogo que havia entre o casal, a autora segue o cerimonial de não discutir na frente 
dos servos, e segue os rituais pré-estabelecidos. Apesar disso, ela consegue impor, mais 
do que nos primeiros anos do casal, a sua visão diante do marido, revelando um ama-
durecimento de sua própria personalidade. No entanto, ele parece não ouvi-la. Por isso, 
conforme excerto que segue a dama, nega-se a servi-lo a fim de que ele perceba que a 
magoa. Para isso, ela utiliza-se de uma estratégia feminina ainda utilizada em nossos 
dias: nega-se a fazer sexo com ele, fingindo que está dormindo. 

Respondi que eu não me sentia bem e poderia não respondê-lo. Eu tinha certeza de 
que não poderia vê-lo, mas inesperadamente ele apareceu frio e indiferente como 
sempre. Sua maneira brincalhona me irritou mais ainda, e antes que eu pudesse 
perceber, comecei a derramar todo o ressentimento guardado por meses. Ele não 
disse uma palavra, fingindo estar dormindo, e depois de um tempo, ele exclamou: 
“O que é isso? Você já foi deitar-se?”.
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Ele pode não ser inteiramente gracioso comigo, mas eu me tornarei uma pedra 
pelo resto da noite, e ele se levantou cedo pela manhã sem dizer nenhuma palavra. 
(MICHITSUNA NO HAHA, 1994, trad. nossa, p. 95)

É interessante notar, que nessa segunda parte do diário, o texto se torna mais 
corrido e há poucas interrupções com entradas de datas, possivelmente porque a autora 
passa a escrever de acordo com as lembranças que lhe vinham à mente. Nesse caso, a 
lembrança relatada é de uma situação em que, mesmo a dama sendo sincera com o marido, 
ele continuava impassível diante de seus sentimentos. Uma observação determinante 
sobre a voz narrativa é que, a partir do segundo livro, a autora adota a voz narrativa em 
primeira pessoa: “eu”, assumindo não apenas suas memórias, mas também a sua voz.

Na última parte do diário, no Livro III, nota-se uma presentificação maior dos 
acontecimentos, embora a autora se refira a fatos ocorridos durante a infância do filho, 
fase em que seu marido se afasta ainda mais da família, conforme excerto que segue:

Livro III

No oitavo mês, houve uma epidemia de varíola. Que se espalhou deste lado da 
cidade até o centro, em um mês; e meu filho acabou acometido da doença de forma 
severa. Eu havia praticamente rompido toda a comunicação com o pai dele, mas 
a situação estava tão séria, que senti que realmente deveria reportar a ele sobre 
a situação. Estava pensativa comigo mesma, preocupada e triste. Finalmente, eu 
decidi que não havia como evitar e escrevi uma carta. Ele enviou uma réplica 
demasiadamente fria, e apenas uma vez na mensagem perguntou como o menino 
estava, e isso foi tudo. As pessoas que não precisavam me perguntavam sobre o 
menino, mas ele [o pai] permanecia afastado, e isso aumentava uma nova angús-
tia, além da angústia da doença do menino. Até mesmo o Kami4 apareceu sem 
rodeios agora e antes. No início do nono mês, o menino começou a se recuperar 
(MICHITSUNA NO HAHA, 1994, p. 162, tradução nossa) 

No excerto supracitado, fica clara a base da relação que o Príncipe mantinha com 
a autora – apenas a obrigação como marido e pai, e mesmo essas “funções” não cumpria 
com eficácia devido a outro matrimônio que havia contraído. Por isso nos faz retornar 
ao excerto do início do diário, em que a autora busca entender “os romances antigos 
e encontrou neles massas da mais grosseira invenção” (MICHITSUNA NO HAHA, 
1994, p. 33), visto que, apesar da luta da poetisa em manter o casamento, sem o real 
afeto entre ambos, tudo se torna superficial e efêmero, assim como os sentimentos do 
Príncipe para com ela.

O Diário termina com uma visão melancólica da autora sobre seus anos narrados, 
conforme excerto a seguir:

4 Kami – tio de Michitsuna e seu chefe no posto burocrático que havia sido atribuído a ele, quando fez 15 
anos. Anos depois Kami tornar-se-ia noivo da filha de Kaneie, que seria adotada pela autora do diário. 
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O clima foi ficando razoavelmente bom pelo resto do ano, com apenas alguns pou-
cos acúmulos de neve. Nós estávamos ocupados preparando o garoto para o dia de 
Ano Novo e para o Festival dos Cavalos Brancos. Enquanto eu supervisionava a 
preparação dos presentes que ele levaria consigo, eu comecei a pensar na rapidez 
com que os anos se passaram e cada um com o mesmo desejo não realizado. A velha 
e inexaurível tristeza voltou, e eu, distraidamente, me percebi indo pelos ritos dos 
meus ancestrais. Mais tarde, na noite da véspera de Ano Novo, houve uma batida 
lá fora. (MICHITSUNA NO HAHA, 1994, trad. nossa, p. 167)

Sem expectativa de mudança, o Diário da Efemeridade, mais do que um texto de 
lamentações sobre um casamento mal sucedido, revela os sentimentos da mulher que se 
vê sempre à espera da resposta do homem, e a resiliência desta a fim de se manter viva 
em prol de seu filho. 

O diário da dama da corte, diferentemente do diário de Ki no Tsurayuki, aborda 
como observamos anteriormente reflexões mais profundas sobre a vida e o futuro, não 
se tratando apenas de um “simples” diário. De acordo com Miner (1968), a obra seria 
um dos maiores exemplos de diário artístico mesclando a sua prosa ao lirismo poético, 
ao ponderar sobre o fluxo do tempo, questionar os valores estabelecidos, sobretudo rela-
tivos ao matrimônio, e revolucionar a prosa ao confrontar a realidade do cotidiano de 
dama da corte à idealização da vida amorosa. Nesse sentido, é possível ver um nível de 
elaboração das imagens e episódios do diário com grande peso da particularização da 
situação da mulher japonesa naquele contexto vivido pela autora, embora ela se utilize 
de um gênero comumente empregado em sua época para o registro de acontecimentos 
banais. Além disso, a autora torna sua obra ainda mais voltada para a esfera particular 
(no caso, a literatura clássica japonesa) ao compor seu requintado ponto de vista na 
escrita e redefinir os parâmetros contemporâneos à sua obra.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As duas obras, embora contemporâneas uma da outra, e mescladas de lirismos, 
devido aos inúmeros poemas que encontramos em ambas, refletem de forma clara a for-
mação e o gênero de seus autores. Aqui não nos cabe dizer qual obra é a mais verossímil, 
mas o que nos interessa é depreender se há diferenças na escrita e quais as implicâncias 
dessas diferenças no sentido das obras. As particularidades substancialmente significa-
tivas nos dois diários que apresentamos neste artigo nos levam a refletir sobre o caráter 
de escrita universal, bastante questionado pelos estudos literários contemporâneos, em 
suas mais diversas linhas críticas.

A escolha de cada voz narrativa dá o tom das diferenças entre as obras e, mais que 
isso, particularizam-nas dentro de uma opção em comum. Não à toa, o autor do Diário 
de Tosa se utiliza da voz narrativa feminina para exprimir seus sentimentos de tristeza 
para falar do falecimento da filha. A autora do Diário da Efemeridade se afasta de seu 
“eu” para tentar olhar com clareza para suas memórias. 
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No Diário da Efemeridade, notamos um modelo claramente poético e feminino, 
em meio a um espaço pessoal para exprimir dor e saudades do marido, ao descrever as 
situações vividas ao lado do Príncipe, não se importando tanto com as entradas de data 
ou tempo. O passado se mistura com reminiscências do presente, ao contrário do que 
acontece no primeiro diário de autoria masculina, em que apesar do tom lírico encontrado 
nos poemas, lembra – nos um relatório oficial de viagens, tamanhas as longas descrições 
dos cerimoniais e datas.

Enquanto o autor do Diário de Tosa busca descrever com detalhes o dia a dia da 
longa viagem de retorno a capital, recitando poemas que só a “voz narrativa feminina” 
conseguiria depreender e descrever, no Diário da Efemeridade, a autoria feminina 
observa questões mais intensamente sobre a vivência da mulher de Heian, não apenas 
como uma mera descrição dos fatos, mas reflexões densas sobre a vida das damas que 
viveram naquele momento. Assim, embora a obra de Ki no Tsurayuki tenha como base 
uma narradora feminina, é apenas no Diário da Efemeridade que traços de um estilo 
claramente feminino podem ser percebidos.

As duas obras fazem parte do cânone literário japonês, mas enquanto uma utiliza-se 
de técnicas narrativas claramente modernas até na atualidade, a outra reflete a intimi-
dade das memórias da mulher de seu tempo, o que torna o texto mais próximo do leitor 
atual, a nosso ver. Assim, se o leitor busca entender as técnicas da narrativa do século 
X e a vida dos governantes da época, a leitura do Diário de Tosa torna-se uma obra de 
grande referência. No entanto, se há no leitor o desejo por conhecer “os bastidores” de um 
tempo histórico e a vida das mulheres que viveram naquela época, apenas no Diário da 
Efemeridade teremos uma visão mais próxima da realidade. Observando as duas obras, 
ao final, temos expressões claras não apenas do tempo narrado, mas das memórias de 
um povo inscrito e registrado por meio do gênero memorialístico. 
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