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Resumo: Este artigo procura fazer uma reflexdo sobre a forma como o poeta e critico Masaoka
Shiki e o escritor Kajii Motojiro escrevem sobre a tuberculose, doenga que contraem e da qual
vém a morrer, em suas obras. Em nossa opinido, sua abordagem difere daquela encontrada em
alguns romances do século XIX nos quais a doenga e os doentes sdo imbuidos de uma aura
sentimentalista como o romance Hototogisu de Tokutomi Roka.
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Abstract: This article aims to discuss how the poet and critic Masaoka Shiki and the writer Kajii
Motojird deal with tuberculosis, an illness they both contracted and from which they would
die, in their literary works. In our opinion, their approach differs from that found in some 19th-
century novels in which illness and the sick are imbued with a sentimental aura as in the novel
Hototogisu by Tokutomi Roka.
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1. A tuberculose como metafora

Epidemias ndo s@o novas, fazem parte da historia da humanidade. Elas afetaram
populagdes, provocaram mortes e, em maior ou menor grau, transformaram-se em
metaforas com conotagdes, em geral, negativas. Entretanto, o caso da tuberculose, como
veremos, € um pouco peculiar.

Segundo Schwarcz e Starling (2020), os primeiros registros de tuberculose remontariam
ao Egito Antigo e a “tisica”, palavra grega que significa “definhamento” e que designaria
a doenga ao menos desde o século V a. C., sendo empregada por Hipdcrates. O bacilo de
Koch foi identificado em 1882 pelo cientista Robert Koch, que também descobriu o vibrido

1 Doutora em Filosofia pela Universidade Estadual de Campinas; kkawanak@gmail.com; (ORCID iD:
https://orcid.org/0000-0003-1030-5070)

Estudos Japoneses, n. 46, p. 45-56, 2021 45



do colera em 1883. Hoje, a tuberculose € curavel, mas ela assombrou boa parte do mundo
particularmente durante o século XIX, em meio a Revolucdo Industrial e a expansao urbana.
Calcula-se que ela tenha contaminado um bilhdo de pessoas (cf. SCHWARCZ; STARLING).

No Japao, como acontecia na Europa, a tuberculose era um mal com o qual as pessoas
tinham que conviver, especialmente no periodo de modernizacao pelo qual o pais passou
entre o final do século XIX e inicio do século XX. O rapido desenvolvimento industrial criou
um contingente de trabalhadores que viviam em condicoes deploraveis e debilitantes para a
saude, o que facilitava a propagagao da doenca. Jovens mulheres recrutadas para trabalhar na
industria téxtil foram algumas de suas principais vitimas.

Se, por um lado, praticas de sanidade, como o isolamento dos doentes, pudessem
ser vistas como um meio de evitar a transmissdo, por outro, elas estigmatizavam os
doentes que se tornavam parias indesejaveis. Algumas pessoas, como o folclorista
Yanagita Kunio (1875-1962), chegam a sugerir que essa teria sido a causa da maior
parte dos suicidios durante os periodos Meiji e Taishd (TODD, 2017, p.9). A incidéncia
da doenga comegou a diminuir a partir de 1900, com a melhoria das praticas de higiene,
mas o nimero de mortes permaneceu alto até a descoberta da estreptomicina em 1944.

E tipico dos seres humanos fazer associagdes, entdo, transformar doencas em
metaforas ndo ¢ algo estranho, porém, essa pratica ¢ criticada por Susan Sontag em //lness
as Metaphor (A Doeng¢a como Metafora, 1978). Segundo ela, a forma mais saudavel
de considerar doengas seria resistindo a transforma-las em metaforas de qualquer tipo
ou a estigmatiza-las: “Qualquer doenga tratada como um mistério e temida o suficiente
serd sentida como moral, sendo literalmente, contagiosa™ (SONTAG, p. 6). Receber o
diagnostico de tuberculose, no passado, era receber uma sentenca de morte e as conversas
sobre a condi¢ao dos doentes era discutida em voz baixa como se fosse um tabu.

Personagens acometidos pela doenca surgem em varias obras literarias ocidentais,
como em A Dama das Camélias (1848), de Alexandre Dumas, e A Montanha Magica
(1924) de Thomas Mann. O mesmo se observa na literatura japonesa a partir do final do
século XIX, como em Hototogisu (O Cuco, 1890) escrito por Tokutomi Kenjir6 (1868-
1927) sob o pseudonimo de Tokutomi Roka. A tuberculose fazia parte da realidade
cotidiana nesse periodo e a descri¢do de seus efeitos sobre o corpo, as estadias em
sanatorios e a dor da perda de entes queridos sdo frequentes na literatura.

A tuberculose ¢ compreendida como uma doenga que afeta os pulmdes e que
possui muitos contrastes, alternando palidez e rubor, hiperatividade e languidez. Ha tosse e
dificuldade para respirar. O doente definha, tem febre, enfraquece. Ele pode viver por muitos
anos sofrendo crises ou ter uma morte rapida. Os tratamentos recomendados antigamente
consistiam em manter uma boa alimentagdo e mudar de ambiente, estadias em lugares mais
altos e secos, como ir para as montanhas, por exemplo, seriam salutares.

Talvez devido a sua disseminagdo, apesar de os doentes serem vistos com receio
e pena, a tuberculose também adquiriu uma aura romantica entre artistas e escritores

2 Todas as tradugdes, a menos que especificadas nas referéncias, sdo nossas.

46 KAWANA, Karen Kazue. A doenga vivida e a romantizada: a tuberculose nas obras de Masaoka Shiki e Kajii...



europeus do século XIX. Pessoas com uma sensibilidade especial estariam mais
propensas a contrair a doenca. Havia algo de magico e tragico em se morrer jovem
de um mal entdo incuravel. Varios romances descrevem personagens que, apos varias
desventuras, morrem de tuberculose e provocam comogao nos leitores, como Marguerite
Gautier em 4 Dama das Camélias. Marguerite ¢ uma bela cortesd pela qual Armand,
um jovem de familia respeitavel, apaixona-se e é correspondido. Ele a leva para viver
no campo para afasta-la dos outros pretendentes, mas o pai de Armand intervém e faz
com que Marguerite deixe o filho sob o pretexto de que o relacionamento ameagaria o
casamento da irma mais nova de Armand. Marguerite se afasta dizendo que tem outro
amante e Armand s6 descobre a verdade depois que ela morre.

Devido a essas associa¢des da doenga com uma “bela alma”, a aparéncia fragil e
debilitada dos tuberculosos ndo era considerada de todo ma, ao contrario, indicava um
espirito elevado e complexo, era quase uma marca de distin¢ao:

Muitas das atitudes literarias e erdticas conhecidas como “agonia romantica”
derivam da tuberculose e suas transformagdes através da metafora. A agonia se
tornou romantica por meio de uma descricdo estilizada dos sintomas preliminares
da doenga (por exemplo, a debilidade ¢ transformada em languidez) enquanto a
agonia real era simplesmente suprimida. (SONTAG, 1978, p. 29)

A aparéncia tisica foi glamorizada e passou a conotar vulnerabilidade, uma
sensibilidade superior e chegou a ser vista como um ideal de beleza feminino. Apesar
de ninguém, na época, negar que a tuberculose fosse uma doenca terrivel, ela também
parecia ir de encontro aos ideais de afirma¢ao da individualidade que ganhavam for¢a no
final do século XIX. A doenga fazia com que o individuo refletisse sobre si e sobre sua
mortalidade, dava-lhe “profundidade” e o tornava mais interessante. E, como pessoas
sensiveis seriam capazes de sentir tristeza e melancolia, consequentemente, eram elas
que contraiam tuberculose. Elas seriam pessoas superiores, criativas e boémias. Apesar
de reacdes para rechacar essa visao romantica da tuberculose terem existido, ela manteve
muitos de seus atributos até o final do século XIX e inicio do século XX (cf. SONTAG).

No Japao, varios escritores foram vitimas da doenga, como Higuchi Ichiyo
(1872-1893), Takayama Chogyt (1871-1902), Kunikida Doppo (1871-1908), Futabatei
Shimei (1864-1909), Masaoka Shiki (1867-1902), Kajii Motojiré (1901-1932), entre
outros. E, por isso mesmo, ela ndo ¢ descrita apenas em obras de ficcdo como o romance
de Tokutomi, mas também ¢ abordada em didrios intimos e na poesia, como faz Shiki; e
em textos que refletem as emogdes do autor, como faz Kajii. Em ambos os casos, a longa
convivéncia com a tuberculose transparece como parte da realidade cotidiana e poderia
ser considerada até mesmo um motor, uma fonte de inspiragdo, para a atividade criativa.

Neste artigo, procuraremos refletir sobre em que medida a forma como a
tuberculose ¢ tratada no romance de Tokutomi difere da forma como ela ¢ tratada nos
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diarios e haiku’ de Shiki e nos contos de Kajii. Acreditamos que estes Gltimos estejam
isentos do sentimentalismo do primeiro e evitem recorrer a metaforas de ordem moral
ou metafisica na abordagem dessa doenga.

2. Masaoka Shiki e seus diarios de enfermo

Dois anos depois que Sontag escreveu seu texto criticando as metaforas associadas
a doencas como a tuberculose, Karatani Kojin escreve que, no Japao, ela nunca teria
sofrido esse tipo de inversdo de valores denunciado pela autora:

A tuberculose, disseminada na sociedade europeia do século XVIII, era uma
realidade tragica. A imagem da tuberculose, entretanto, estava afastada daquela
realidade, existindo como um “significado” que invertia o real. No Japdo, a
tuberculose, ou as doengas em geral, nunca existiram como “significado” capaz de
produzir tal inversao de valores. (KARATANI, 1993, p. 102)

Segundo ele, isso ocorreria apenas no final do século XIX, e seu marco seria a
publicacdo do romance Hototogisu (O Cuco) de Tokutomi Roka. O titulo da obra se
inspiraria no fato de essa ave mostrar o fundo vermelho da garganta quando abre o
bico, o que lembraria o escarro sanguinolento dos tuberculosos (LOREZAND, 2015), ja
segundo lendas, o cuco cantaria até tossir sangue, dai a associagdo com a doenga.

O romance de Tokutomi foi um grande sucesso de vendas no periodo Meiji. Ele
foi publicado sob a forma de livro em 1900, sendo reimpresso cem vezes até 1909
e traduzido para vérias linguas. Namiko, sua protagonista, levanta questdes sobre a
impoténcia do individuo, especialmente quando se trata de uma mulher, diante de um
sistema que coloca os interesses da familia em primeiro lugar.

Kataoka Namiko ¢ a filha de um militar de alta patente com titulo de visconde
que se casa com o bardo Kawashima Takeo. Namiko j& havia perdido a mae para a
tuberculose e foi criada por uma madrasta que a tratava mal. Ela se casa e parece feliz,
mas entdo também contrai tuberculose e a sogra a separa do marido alegando que a
doenga a impediria de ter filhos, raciocinio que pode ser explicado pelo fato de muitos
japoneses considerarem a tuberculose hereditaria mesmo ap6s a descoberta do bacilo
feita por Koch em 1882 (cf. ITO, 2000). A mae de Takeo usa o argumento de que
Namiko constituia uma ameaga para o futuro da familia Kawashima. Sozinha, doente
e forgcada a se divorciar do homem que ama, ela ndo vé mais sentido em continuar

3 Nossa escolha pelo termo Aaiku para designar os poemas escritos por Masaoka Shiki se baseia no que
escreve Andrei Cunha: “E a partir de Shiki que o hokku, isolado do haikai no renga, torna-se objeto de
estudo e ganha importancia enquanto forma literaria. Shiki decide mesmo criar um novo nome para a
forma poética: haiku, uma fusdo da primeira silaba de haikai e da segunda silaba de hokku. Seria um
erro considerarmos que o haiku, na concepgao de Shiki, seja sinonimo de haikai, ainda que ele tenha
suas raizes nesse estilo poético.” (MASAOKA, 2021, p. 14)
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vivendo e esta prestes a se jogar ao mar quando ¢ salva por Ogawa Kiyo. Esta lhe narra
sua triste historia, contando como fora acolhida pelos membros de uma instituigdo crista
quando achava que tudo estava perdido. Ela pede que Namiko seja forte e encontre
forcas e consolo na leitura da Biblia.

O sucesso do livro revela uma nova forma de considerar o individuo, uma
mudanga de sensibilidades e a rejei¢ao dos valores feudais que ainda existiam na
sociedade japonesa. Além disso, a doenga de Namiko também lhe confere uma aura
singular e faz com que os leitores se compadegam de seu destino. Ela ¢ um ser puro,
bom demais para viver em um mundo injusto, que ndo reconhece seu valor e sua morte,
de certa forma, constitui quase uma forma de libertagdo. Namiko, assim como Margarite
Gautier, € vitima de um sistema movido por valores e convengdes que desconsideram o
individuo. Ambas sdo, também, mulheres que se tornam ainda mais adoraveis e dignas
de pena devido a tuberculose.

Em contraste com essa inversdao de valores em relagdo a tuberculose no romance
de Tokutomi, Karatani menciona o exemplo de Masaoka Shiki, pseudonimo de Masaoka
Tsunenori, poeta e critico da mesma €poca, que narra seu cotidiano de enfermo em didarios.
O nome artistico adotado por ele, Shiki, é formado pela combinagdo de dois ideogramas que
podem ser lidos como hototogisu, ou cuco, cujo significado ja foi mencionado mais acima.

Shiki nasceu na cidade de Matsuyama em 1867, um ano antes da Revolugdo Meiji,
seu pai era um samurai de classe inferior que morre quando o filho tem cinco anos. A
situacdo financeira da familia era precaria e Shiki estudou os classicos do confucionismo
e frequentou escolas publicas. Ele entrou na Universidade Imperial, atual Universidade
de Toquio, mas abandonou os estudos em 1892 para se dedicar ao Aaiku. Ele escrevia
sobre o assunto no jornal Nippon, criticando o estado em que essa forma poética se
encontrava na época e foi o responsavel por sua reforma e modernizagao.

Shiki foi diagnosticado com tuberculose em 1889, mas se limitou a ignorar a doenga
que se agravou a partir de 1894, mesmo ano em que a Primeira Guerra Sino-Japonesa teve
inicio. Apesar de seu estado de saude, ele desejava acompanhar os desdobramentos do campo
de batalha de perto e foi enviado a China para ser o correspondente de guerra do jornal Nippon.
Vivendo em condigoes distantes das ideais durante esse periodo, seu estado se deteriorou e,
quando desembarcou em Kobe apos a estadia no estrangeiro, ele mal conseguia andar e foi
conduzido diretamente ao hospital. Apesar da descrenca dos médicos, Shiki sobreviveu e
retornou para a cidade natal, Matsuyama, onde foi passar algum tempo na companhia do
amigo Natsume Soseki (1867-1916), entdo professor desconhecido que ainda nio havia
publicado seu primeiro livro. (BEICHMAN-YAMAMOTO, 1975).

A partir de entdo, a doenga apenas se agravou e se alastrou aos 0ssos, condenando
Shiki a imobilidade. Em 1901, ele estava completamente confinado a cama, incapaz de andar
e sofrendo com intensas dores, pois a doenga havia afetado sua medula espinhal. Abcessos
que ndo cicatrizavam complicavam o quadro. Ele relata os dois tltimos anos de sua vida em
trés diarios: Bokujii Itteki (Uma Gota de Tinta), Byosho Rokushaku (Um Leito de Enfermo de
um Metro e Oitenta) e Gyoga Manroku (Notas Aleatorias Escritas Deitado de Costas).
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Bokujii Itteki foi escrito e publicado sob a forma de cronicas no jornal Nippon
de janeiro a julho de 1901. Bydshé Rokushaku foi publicado de maio até sua morte em
setembro de 1902, ja Gyoga Manroku foi escrito entre agosto de 1901 e julho de 1902 ¢
publicado, abreviadamente, em 1905, e integralmente em 1918. Escrever esses diarios
atestava que Shiki estava vivo e servia para aliviar seu sofrimento:

...para Shiki, escrever se tornara uma forma simbolica de vida, seu didrio era mais
do que literatura, era a propria vida. No entanto, se um apego a vida proporcionava
o impulso basico para escrever o diario, entdo, nele, Shiki era livre para expressar,
ao menos de modo indireto, seu igualmente forte desejo de liberagdo de seu
sofrimento através da morte. (BECHMAN-YAMAMOTO, 1975, p. 296)

No Japao, o diario € um género que remonta ao século X, quando Ki no Tsurayuki
escreveu o Tosa Nikki (Didrio de Tosa, 935). Diarios como Kagero Nikki (Diarios de
Kagero, 7974), Sarashina Nikki (Didrio de Sarashina, 1060), entre outros, seguiram-se
a ele*. Mais do que um registro impessoal, eles tinham um valor literario e descreviam
emocdes e impressoes do autor. Para Shiki, escrever diarios era um meio de se manter
ativo, distrair-se e esquecer o sofrimento: “Como encontrar consolo para o tédio de estar
confinado a cama? De subito, uma ideia me ocorreu enquanto estava entregue a meus
pensamentos: escrever Uma Gota de Tinta.” (MASAOKA, 1927a, 24 de janeiro)

Apesar de sua doenga, isolamento e dor, a beleza que descobre nas pequenas coisas
que o cercam mantém seu interesse na existéncia. Ele enumera aquilo que lhe proporciona
prazer, como comer, algo que faz com gosto, e observar passaros se banharem no interior
de uma gaiola: “Quando o recipiente de agua em seu interior € trocado, todos os passaros
se precipitam para a parte de baixo para tomar banho, acho divertido observa-los do meu
leito de enfermo” (MASAOKA, 1927a, 7 de mar¢o). Mesmo que muito daquilo que lhe
proporcionava prazer antes estivesse fora de alcance, ele ainda conseguia demonstrar
interesse pelo pequeno mundo ao qual sua condi¢@o o restringira:

Um leito de enfermo de um metro e oitenta, este € meu mundo. No entanto, este leito de
um metro e oitenta ¢ muito largo para mim. Se estender um pouco a mao, as vezes consigo
tocar o tatame, mas sequer posso esticar as pernas para fora do acolchoado para deixar meu
corpo confortavel. Nos piores momentos, sofro de dores atrozes e ndo consigo mover um
musculo. (MASAOKA, 1927b, 5 de maio)

Apesar da limitacao fisica, sua mente se mantém ativa e ele encontra reconforto
no exterior e nas poucas agdes que ainda consegue realizar. Shiki ndo romantiza sua
condi¢do ou a esconde, a certeza da morte surge mesmo em seus Aaiku: “esponjas em
flor — / afogado no catarro / a espera da morte” (MASAOKA, 2021, p. 91).

4 Cf.NAGAE, 2002.
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Ele sente dor, sofre, a doenga ndo tem beleza alguma, no entanto, ela ndo o torna
impermeavel aos pequenos prazeres e liberdades que se reduzem pouco a pouco, ao
contrario, ela parece amplifica-los e ele lamenta sua redugdo com tristeza:

Todos os prazeres e liberdades me foram arrebatados. Os unicos que me restam
sdo o prazer de comer e a liberdade de escrever. Assim mesmo, a violéncia de
minha dor esses dias quase me privou desta ultima, ¢ a fraqueza de meu estomago
me roubou a maior parte da primeira. Oh, que prazeres me restardo nos dias e
meses que tenho pela frente? (MASAOKA, 1927a, 15 de margo)

Sua capacidade de observagao se expande e abarca os menores detalhes dos objetos
proximos. Apesar de descrever emogdes dolorosas em seus diarios, ele mantém o humor e a
ironia. Na entrada de 21 de maio, ele imagina uma audiéncia com Enma, o senhor do inferno.
Shiki se posta diante da deidade e The explica que ¢ um doente de Negishi® que aguarda que
alguém va busca-lo. Ele gostaria de saber quando isso aconteceria. Enma procura pelo nome
de Shiki em seus registros e descobre que ele deveria ter morrido em 1897. O Demoénio Azul
numero 5 ¢ convocado para explicar o ocorrido. Este diz que ndo conseguiu encontrar a casa
de Shiki e por isso voltou sem ele. O segundo deménio incumbido dessa tarefa responde que
a rua era muito estreita para a carruagem de fogo, por isso ndo pdde trazé-lo. Diante dessa
situagdo, Jiz0, outra deidade, sugere que Enma conceda mais dez anos de vida a Shiki. Este,
imediatamente, diz: “Que ideia absurda! Ninguém se importaria em viver mais dez anos com
saude, mas, com a dor que sinto atualmente, quero ser levado o quanto antes. Nao suportaria
mais dez anos desta tortura!” (MASAOKA, 1927a, 21 de maio). Com pena, Enma diz que ira
busca-lo naquela mesma noite. Shiki, entretanto, responde que ¢ muito cedo. Enma retruca:

— Que tal amanha a noite?
— Nao seja maldoso! Quero que seja uma surpresa.
Emma sorri, sardénico.

— Muito bem. Entdo sera uma surpresa. Mas vocé deve compreender que a surpresa pode
chegar esta noite.

— Senhor Enma, eu ndo gosto de ameacas! (Idem)

O espago para a metafora se torna exiguo na descrigdo da doenga vivida, sentida no
proprio corpo. Ao invés do sentimentalismo da obra de Tokutomi, inspirada nos dramas
ocidentais, temos um retrato nu e cru da vida de um enfermo confinado a cama nos diarios
de Shiki. Alguém que sofre, lamenta, mas que também ¢é capaz de rir de si mesmo.

5 Bairro de Toquio em que o autor morava.
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3.  Kajii Motojir6, um paciente despreocupado

Kajii Motojir6 escreveu apenas cerca de vinte contos. Eles ndo possuem o que
poderia ser chamado de um enredo, sdo mais descricdes de momentos e sensagdes de
um protagonista, geralmente identificado com o proprio autor. Acontecimentos banais
como um passeio pelas montanhas ou o comportamento das moscas no quarto de
uma pousada ganham uma nova dimensao devido a sua riqueza imaginativa. Apesar
da narrativa em primeira pessoa, segundo alguns tedricos, seus textos ndo poderiam
ser classificados como pertencendo ao género literario conhecido como Escrita do Eu,
ou shishésetsu, pois, mais do que expor os sentimentos ou a intimidade do autor, sua
narrativa revela uma pessoa que busca decifrar e recompor a realidade, como um pintor
faria. Elementos externos e internos se unem na confecgao dos textos de Kajii: “através
de um estilo elegante, irdnico, de rara felicidade expressiva, ele constréi um universo de
dimensodes diminutas e originalidade absoluta” (AMITRANO, 1989, p. 250).

Kajii nasceu em 1901, em Osaka, um ano antes da morte de Masaoka Shiki, no
entanto, sua vida tem muitos paralelos com a deste ultimo. Como Shiki, Kajii entrou na
Universidade Imperial para estudar literatura em 1924, porém, também nao completou
o curso. Ele havia sido diagnosticado com tuberculose em 1920 e seu estado de saude
se agrava em Toquio. Depois disso, ele passa alguns meses convalescendo na estagio
termal de Yugashima, na Peninsula de Izu. E durante esse periodo que ele estabelece
uma relagdo de amizade com o escritor Kawabata Yasunari (1899-1972) que também
passava temporadas no lugar. Kajii o admirava e costumava visita-lo em sua pousada
para jogar partidas de go e conversar sobre literatura na companhia de outros escritores.

No entanto, seu estado ndo melhorou e Kajii retornou para a casa da familia,
ficando sob os cuidados da mae até a morte em 1932, aos trinta ¢ um anos. Como
Shiki, ele também passou os ultimos momentos acamado. Apesar de ndo ter obtido
reconhecimento em vida, o mérito de seus textos nao passou despercebido depois de sua
morte e O limdo (Remon, 1925) e Sob as cerejeiras (Sakura no ki no shita ni wa, 1928)
sdo alguns de seus contos mais emblematicos.

Em O limdo, o protagonista descreve seu cotidiano de enfermo sem nenhum tostao
que gosta de passear pelas ruelas de quarteirdes dilapidados e que aprecia fogos de artificio
baratos ¢ discos de vidro decorados. Um dia, em uma de suas andangas, ele se detém diante de
uma frutaria e adquire um tnico limao. Sua posse faz com que ele se esqueca da angustia e da
melancolia. O frescor, a forma, o aroma e o peso do limao condensam sua ideia de perfeicao.
Animado pela coragem proporcionada pelo fruto, ele entra na livraria Maruzen, um dos
lugares de que gostava, mas que se tornara opressivo nos ultimos tempos. Ele empilha livros
de arte que retira das estantes e constroi um “castelo” sobre o qual deposita o limao e “sai de
fininho”. Em sua imaginagao, ele ¢ um vildo que armou uma bomba. Ela logo explodiria no
interior da Maruzen e levaria o lugar pelos ares.

Em Sob as cerejeiras, a ideia de que a beleza das cerejeiras em flor se deve ao fato
de suas raizes se nutrirem dos cadaveres enterrados sob elas ¢ fascinante para o narrador:
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Cadaveres de cavalos, de cdes e gatos, at¢ mesmo cadaveres humanos, todos
putrefatos, pululando de vermes, fétidos. Eles exsudam uma secrecdo de
transparéncia cristalina. As raizes das cerejeiras os envolvem com a avidez de
polvos e sugam essas secre¢des com radiculas semelhantes aos tentaculos de
anémonas. (KAJIIL, 2021, p. 168)

Segundo Lippit (1980), os textos de Kajii refletiriam uma sensibilidade agucada
pela doenga. Sua imaginagdo projeta uma realidade interna — seu sentimento de
decadéncia e anglistia — para a realidade exterior e o resultado ¢ inusitado. Grotesco
e belo, vida e morte, escuriddo e luminosidade, ha um contraste entre opostos que
provoca desconforto, perplexidade e fascinio. Kajii € um observador e seus textos sdo
comparados a pequenos poemas em prosa.

Leitor de Baudelaire, ele provavelmente encontrou inspiragdo no poeta francés.
Como este, Kajii era um flaneur que apreciava caminhar e se perder por ruelas obscuras,
decadentes e ndo via muito sentido em ter uma existéncia respeitavel. Assim como
Shiki, ele ¢ a imagem do poeta sensivel, original ¢ de morte precoce. E, se em um
primeiro momento, Kajii parece sentir que sua condi¢do o aproxima do poeta francés e
lhe confere a aura romantica dos artistas criativos € condenados, tipica do Ocidente, a
medida que sua situacdo se agrava e a morte se torna mais proxima, Kajii, assim como
Shiki, ndo a romantiza e o flaneur com ideias diabdlicas da lugar a um observador da
devastagdo causada pela doenga na sociedade.

Isso se torna evidente no texto que escreve pouco antes de sua morte, Um
Paciente Despreocupado (Nonki na Kanja, 1932), que difere do restante de sua obra por
demonstrar um interesse particular por questdes sociais. Nesse texto, ele trata da vida
precaria das pessoas que sofrem de tuberculose na sociedade japonesa em sua época. O
paragrafo inicial do conto descreve a condi¢do de enfermo de Yoshida, seu protagonista:

Yoshida sofria de uma doenga pulmonar. Nem bem o inverno se aproximou e
os dias se tornaram um pouco mais frios que, logo em seguida, uma febre alta e
uma terrivel tosse se manifestaram. Ele tossia tanto que parecia a ponto de expelir
todos os drgaos do interior de seu peito. Quatro ou cinco dias depois, ele ja estava
extremamente emaciado. Também tossia pouco. No entanto, isso ndo significava
que estivesse curado, pois a exaustao dos musculos de seu estbmago, empregados
para tossir, parecia ndo permitir que tossisse mais. Além disso, seu coracdo estava
muito enfraquecido e quando a tosse o perturbava, o sofrimento que experimentava
até que ele voltasse a se aquietar era excruciante. Em suma, ele deixara de tossir
devido a debilidade do corpo que perdera o vigor inicial, e a prova disso era a
dificuldade de respirar que se agravava cada vez mais e fazia com que tivesse que
aspirar o ar em pequenas doses varias vezes seguidas. (KAJII, 2021, p. 189)
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Kajii se encontrava na mesma situagdo do personagem na época em que escreveu
esse conto, portanto, ¢ muito provavel que ele narre suas proprias experiéncias. Nao ha
minimizac¢ao ou exagero na descri¢do das dificuldades de Yoshida devido a tuberculose.
Ele vive acamado, sob os cuidados da mae em uma casa isolada no campo. Seu contato
com o mundo se da por aquilo que ouve da mae e pela observagao da paisagem, feita
por meio de um espelho e dos bindculos que mira na dire¢do do jardim. Sua doenga o
frustra e, as vezes, ele tem ataques de mau humor.

Sua situagdo, no entanto, ndo ¢ diferente daquela de muitas outras pessoas que
sofrem com a mesma doenga, como a jovem filha do dono de um armazém que morre
depois de um longo periodo de cama e varios conhecidos da cidade onde havia morado
antes da mudanga para o interior:

A historia dessa garota suscitou varios pensamentos em Yoshida. Em primeiro
lugar, ele notou que, no curto intervalo de alguns meses desde que deixara a cidade
e se mudara para o campo, ele havia recebido a noticia da morte de varias pessoas.
A mae ia uma ou duas vezes a cidade e sempre contava que alguém havia morrido
ao retornar. Em geral, eram pessoas vitimadas por doengas pulmonares. E o
periodo de tempo transcorrido entre contrair a doenga e morrer era extremamente
curto. A filha de um professor da escola morrera dentro de seis meses e agora era
o filho que estava acamado. O dono do negdcio de 1as na rua principal, que até
pouco tempo passava o dia fiando no tear instalado dentro da loja, morrera de
repente. A familia fechara a loja e retornara para a cidade natal. O espago logo deu
lugar a um café. (KAIJIL, 2021, p. 201)

Yoshida também descreve os remédios supostamente milagrosos aos quais os
doentes recorrem e aqueles que lhe sdo sugeridos: engolir pequenos peixes de agua
doce, misturas feitas com filhotes de rato torrados, a corda usada por um doente para
se enforcar ou o cérebro de outro que fora cremado. Panaceias duvidosas, no entanto,
ele compreende que elas sao fruto do desespero dos doentes e de sua necessidade de
conservar um pouco de esperanga:

...Yoshida julgou absurda a ignorancia que levava as pessoas a acreditar nessas
supersti¢des, mas, no fundo, a ignorancia do ser humano tinha diferentes graus e,
se a sensacdo de absurdo diante dessas situagdes fosse deixada de lado, restariam
dois fatos subjacentes: o desespero das pessoas em encontrar um meio de curar as
afecgdes pulmonares e o desejo dos doentes de que houvesse um sinal, por infimo
que fosse, que indicasse uma melhora de seu estado. (KAJIL, 2021, p. 203-204)

Parece ser natural que as pessoas sintam a necessidade de buscar ou recomendar
tratamentos para os doentes que sofrem de males sem cura. No entanto, tanto o
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protagonista de Kajii quanto o poeta Shiki veem esse tipo de pratica com ceticismo. Este
ultimo, inclusive, pede que seus leitores parem de lhe enviar recomendagdes “infaliveis”
para curar sua doenga: infusdes de raizes, pilulas feitas com figados de chineses,
rezar para divindades, especialistas em tuberculose etc. Ele agradece a preocupagao,
mas explica que sua doenca ¢ fatal e que se encontra em seu estagio final. Remédios
milagrosos sdo inuteis, pode ser tarde até mesmo para uma intervengao divina, escreve,
em tom irdnico. (cf. MASAOKA, 1927a, 20 de abril).

Tanto Shiki quanto Kajii tém consciéncia de que irdo morrer. Eles sentem medo,
tém seus momentos de fraqueza e angustia diante do fim iminente. No entanto, aceitam
isso como um processo inevitavel e falam sobre sua condicdo de modo realista e pratico,
sem metaforas, sem eufemismos.

4. Conclusao

No inicio de seu manifesto contra a transformacgdo da doenga em metafora, Sontag
escreve:

A doenga ¢ o aspecto noturno da vida, uma cidadania onerosa. Todos os que
nascem possuem dupla cidadania, no reino dos sdos e no reino dos enfermos.
Embora todos nds prefiramos empregar o bom passaporte, cedo ou tarde, cada um
de nos ¢ obrigado, ao menos por um curto lapso de tempo, a se identificar como
cidadao daquele outro lugar.

Desejo descrever ndo como realmente ¢ emigrar para o reino dos enfermos e
viver 14, mas as fantasias punitivas e sentimentais criadas sobre essa situagdo;
ndo a geografia real, mas os esteredtipos de carater nacional. Meu tema ndo ¢é
propriamente a doenca fisica, mas os usos da doenga como uma figura ou
metafora. Meu ponto ¢ que a doenga ndo ¢ metafora, e que a forma mais genuina
de considerar a doenga — ¢ a forma mais saudavel de adoecer — ¢ aquela mais
purificada de, mais resistente ao, pensamento metaforico. (1978, p.3)

Se a tuberculose transforma as protagonistas de Tokutomi e Dumas em simbolos,
figuras tragicas, ela ¢ mencionada sem adornos ou sentimentalismo nas obras de Shiki e
Kajii. Ter tuberculose ndo faz com que nenhum dos dois demonstre revolta metafisica ou
mistifique a existéncia. A doenga descrita a partir do corpo enfermo ¢ diferente daquela
descrita por um terceiro, por aqueles que apenas podem observa-la ou imagina-la, ou
seja, para aqueles que nunca precisaram se “identificar como cidaddos daquele outro
lugar”, o reino dos enfermos.

Karatani questiona se o ponto de vista Iicido de Shiki sobre a tuberculose estaria
relacionado ao budismo, que pregaria uma postura impassivel diante dos infortinios
da existéncia, no entanto, ele mesmo conclui que provavelmente esse ndo seria o caso.
Acreditamos que a explicacdo mais simples para a abordagem da tuberculose nos textos
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de Shiki e Kajii seja o fato de ambos terem o carimbo do “reino dos enfermos” em seus
“passaportes”. A descri¢do que parte do corpo doente nao poderia deixar de ser genuina e sa.
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