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UMA LÍNGUA PARA FALAR COM OS MORTOS: 
UMA LEITURA DE “KADDISH”, DE TAMARA 
KAMENSZAIN 

 

THIAGO ERNESTO CASTRO 

 

RESUMO:  Publicado em 2003, El ghetto, de Tamara Kamenszain, marca uma infle-

xão na obra poética da escritora argentina. Após negar insistentemente o caráter 

autobiográfico de sua poesia, se mostra nessa obra menos relutante em admitir as 

bases autobiográficas de sua escrita. Em seu livro, a poeta aborda a experiência 

pessoal do luto pelo pai, no nome de quem se inscreve e a quem dedica esse seu 

trabalho. Para expressar sua ausência, se valerá da herança judaica deixada pelo 

pai, trabalhando com elementos, lugares e cenas do judaísmo que lhe permitem di-

zer da perda paterna. Este ensaio, a partir da análise do poema “Kaddish” buscará 

refletir sobre algumas figurações do judaísmo no livro de Kamenszain, procurando 

compreender o uso feito pela poeta dessa tradição em seu livro. 

 

PALAVRAS-CHAVE:  poesia hispano-americana; poesia argentina; judaísmo; Tamara 

Kamenszain. 

 

No prefácio à edição brasileira de El ghetto, publicado junto a El eco de mi 
madre (2010), livro de poemas de Tamara Kamenszain que toca diretamente a 
questão da morte, Adriana Kanzepolsky comenta que “ambos os livros parecem 
buscar uma língua para poder contar a experiência da perda”, em outras palavras, 
“‘um idioma para falar com os mortos’” (KANZEPOLSKY, 2012, p. 12). Assim, dá 
a seu breve ensaio o título de “As línguas do luto”, em referência às estratégias 
encontradas por Kamenszain, para abordar a morte em cada um dos livros que 
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compõem essa publicação. Em seu texto, a crítica destaca que em El ghetto Ka-
menszain se mostra capaz de falar da memória e da perda do pai na medida em 
que o faz “em termos da memória judaica e das perdas históricas do judaísmo” 
(Ibidem). Nesse sentido, os elementos judaicos que invoca em seu livro vêm de 
encontro à sua necessidade de versar a perda paterna, isto é, neles encontra um 
modo de expressá-la. 

As perdas judaicas, numerosas ao longo da história, figuram já em “Prepu-
cio”, poema de abertura do livro de Kamenszain, que, cobrindo um período que 
vai da Idade Média à Contemporânea, retrata desventuras que acometeram os 
judeus ao longo de séculos. Nessa linha, Amos e Fania Oz chamam atenção para 
a constância das derrotas no decorrer da trajetória do povo judeu destacando, 
entretanto, que “Mesmo quando perderam, e perderam terrivelmente, os israeli-
tas, e depois os judeus, tiveram o grande cuidado de contar as histórias eles mes-
mos” (OZ; OZ SALZBERGER, p. 146), dando assim testemunho de sua vivência. 
Ainda de acordo com pai e filha, ao longo do tempo, a narração da história judaica 
esteve, sobretudo, ligada à transmissão verbal entre gerações. Os judeus “Conta-
ram aos filhos de forma direta e honesta todas as coisas ruins que haviam acon-
tecido: pecado e castigo, derrota e exílio, catástrofe e fuga” (Ididem), tecendo, 
desse modo, um repertório cultural que passa, necessariamente, por questões de 
derrota e perda. 

Tendo isso por base, compreende-se melhor a escolha de Kamenszain de se 
valer do judaísmo herdado do pai para dizer de sua ausência, ato que, em El 
ghetto, tem duplo papel, pois, ao filiar-se a essa história de perdas, a poeta, ao 
mesmo tempo em que ganha matéria para expressar a morte do pai, situa-se em 
sua genealogia, posicionando-se como sua herdeira. Nesse sentido, Gina Sara-
ceni, crítica venezuelana que, em seu trabalho Escribir hacia atrás: Herencia, 
lengua, memoria, analisa o lugar da memória na obra de determinados escritores 
latino-americanos, comenta que “Inscribirse en una herencia [...] no es un pro-
ceso mecánico que ocurre sin participación del individuo sino, por el contrario, 
exige una construcción, un trabajo crítico de elaboración, adecuación y actualiza-
ción de la herencia recibida. […] Enfrentarse con el mandato del pasado significa 
ocupar el lugar del intérprete” (SARACENI, p. 18). 
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O conceito de intérprete do passado parece ser adequado para pensar o pa-
pel do sujeito poético de El ghetto. A exemplo do que realiza em “Prepucio”, Ka-
menszain, em seu livro, revisita lugares do judaísmo para ressignificá-los. Dessa 
maneira, reivindica para si um lugar entre aqueles judeus que, como colocaram 
Amos e Fania Oz, escrevem e examinam a história de seu povo. Sendo dividido 
em duas partes, a primeira parte de El ghetto busca justamente instalar o sujeito 
lírico na genealogia judaica, ao passo que a segunda se vale desta para falar da 
morte do pai. 

Subscrito na epígrafe de Paul Celan, “Mi duelo, lo estoy viendo,/ pasa a tu 
campo.”, o segundo segmento do livro de Kamenszain, indica, já neste dístico, 
qual será seu movimento. Como anunciam os versos do poeta alemão, a segunda 
parte da obra dirá sobre o extravasamento de um luto, que parte de um eu e chega 
a um tu. No poema que a inaugura, “Kaddish”, o luto pela morte do pai aparecerá 
pela primeira vez de forma direta no livro. Oitavo de catorze poemas que com-
põem o livro, “Kaddish”, cujo título remete à oração judaica pelos mortos, situa o 
luto, temática e formalmente, no centro da obra à qual pertence. Neste poema, 
Kamenszain se vale de uma prece essencialmente coletiva para dizer de modo 
pessoal da perda do pai. 

 
Kaddish 
 

¿Qué es un padre? 

Sueño que todavía lo tengo. 

No me recen al oído 

porque me despiertan. 

 

¿Qué es un padre? 

Sueño que todavía lo tengo. 

Diez hombres lo invocan el lunes 

en una ronda de inútiles 

plegarias. 

 

¿Qué es un padre? 

Diez hombres lo invocan el martes 

en un espacio sin él 
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su idioma 

resuena extranjero. 

 

¿Qué es un padre? 

En mi casa de él 

forman en minián. 

Es miércoles 

puertas adentro dormida 

rezan hasta despertarme. 

 

¿Qué es un padre? 

El jueves voy a saberlo 

porque siguen reunidos 

en su nombre. 

 

¿Qué es un padre? 

Diez hombres no alcanzan 

para cerrar el viernes 

en un círculo masculino 

que adentro me libere 

huérfana. 

 

¿Qué es un padre? 

Con la primera estrella 

llega el shabbat 

y todavía no tengo respuesta. 

Ellos se dispersaron pero yo 

hija de Tuvia ben Biniamin 

seguiré buscando despierta 

para después 

poder olvidarme 

(KAMENSZAIN, pp. 287-288) 

 

O kaddish, oração fúnebre judaica, ao longo da tradição literária, foi apro-
priado por diferentes escritores que o usaram como modo de expressar o luto. 
Dentre as produções que se servem da prece, destacam-se o “Kaddish” de Allen 
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Ginsberg, poeta da geração beat americana, escrito na ocasião da morte de sua 
mãe, e o relato do escritor húngaro Imre Kertész, Nobel de Literatura, Kaddish 
por uma criança não nascida, no qual o protagonista proclama a impossibilidade 
de gerar novas vidas após o Holocausto. Kamenszain, portanto, ao intitular seu 
poema com o nome dessa prece judaica, se coloca ao lado de outros escritores que 
a incorporaram em suas obras como forma de falar da morte. 

Para o antropólogo José Zuchiwschi, o kaddish é, antes de mais nada, um 
modo de “estabelecer um elo de comunicação entre os indivíduos e o mundo es-
piritual”, para o qual acredita-se que foi o morto. Além disso, prossegue, “repre-
senta aos enlutados um instrumento pragmático que determina um período de 
tempo para a reflexão e a reorganização da vida social de cada um em seu grupo 
e da comunidade como um todo” (ZUCHIWSCHI, p. 166). Entretanto, o sentido 
mais profundo dessa prece, ainda de acordo com o antropólogo, está no elo que 
estabelece entre gerações. Um filho, ao recitar o kaddish em memória de um de 
seus pais, “estabelece a extensão e a continuidade da rede de vida daquele indiví-
duo que morreu, salvando-o do esquecimento e de seu total desaparecimento nas 
‘sombras da morte’” (ZUCHIWSCHI, p. 177). Nesse sentido, o gesto de Ka-
menszain de compor um poema intitulado “Kaddish” sobre a morte de seu pai 
reafirma sua inscrição no nome paterno, realizada já na epígrafe de El ghetto.  

Aproveitando-se da oração judaica, a poeta tece um poema nos moldes de 
uma prece, na medida em que este está ancorado na repetição, mas subverte sua 
lógica, pois traz em seu seio não a certeza ritual, e sim a dúvida. “¿Qué es un pa-
dre?” é o refrão que dá início a cada uma das estrofes do poema. A indagação vai 
de encontro às considerações de Gina Saraceni sobre a figuração do herdeiro na 
obra de escritores que trabalham com memórias pessoais: 

 
El heredero es entonces quien, al heredar, está llamado a interpretar un secreto 

que le otorga un saber precario e incompleto que señala el quiebre que constituye 

su genealogía y la disolución inherente a todo árbol genealógico; un saber que fra-

casa en la medida en que no acumula conocimientos sino que, al adquirirlos los 

pone bajo sospecha. (SARACENI, p. 19) 

 

Enquanto herdeira, Kamenszain busca decifrar o significado do legado que 
lhe foi transmitido. Como destaca Paula Siganevich a pergunta é “Uno de los 
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procedimientos más importantes en la construcción de El ghetto” 
(KAMENSZAIN, p.166), livro em que o sujeito lírico busca entender o significado 
de seu passado. Diante da morte do pai, a poeta se pergunta pelo peso da figura 
paterna e pelo real papel que esta desempenha em sua história pessoal. Em seu 
poema, a repetição do questionamento “¿Qué es un padre?” ainda é responsável 
por aproximar seu texto do gênero prece e, “permite reconhecer que ali há um 
poema” (KANZEPOLSKY, 2014, p. 201), não uma narração.  

O estribilho acompanhará o poema em todas as suas sete estrofes, número 
que remete a cada um dos sete primeiros dias do luto judaico, período conhecido 
como shivah. No judaísmo, durante esse intervalo de tempo, deve-se, diaria-
mente, proferir o kaddish na casa do enlutado. Entretanto, segundo os preceitos 
judaicos, a prece só pode ser proferida diante de um mínimo de dez judeus adul-
tos, quorum que recebe o nome de minyan. Assim, é costume durante a shivah 
que aqueles que guardam o luto recebam em sua casa homens da comunidade 
judaica para a declamação do kaddish. O poema de Kamenszain, que cobre esse 
período, alude às figuras masculinas reunidas em sua casa para essa oração. 

 
¿Qué es un padre? 

Sueño que todavía lo tengo. 

No me recen al oído 

porque me despiertan. 

 

¿Qué es un padre? 

Sueño que todavía lo tengo. 

Diez hombres lo invocan el lunes 

en una ronda de inútiles 

plegarias. 

 

Além da pergunta, “¿Qué es un padre?”, as duas primeiras estrofes do “Kad-
dish” repetem o verso “Sueño que todavía lo tengo”, instaurando no poema uma 
atmosfera de vigília. Frente à morte do pai, o eu lírico se refugia no sono, onde a 
ausência paterna pode não ser sentida. Entretanto, sua fuga não se completa, pois 
as vozes dos que rezam pelo falecido em sua casa a despertam e a conduzem no-
vamente à indagação sobre o que é um pai. Na cultura judaica, a presença da fa-
mília e de amigos na casa do enlutado durante a shivah é importante não apenas 
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para que se forme o minyan, mas também para que aqueles que vivem o luto 
possam ser confortados e não se sintam apartados do mundo. Nesse sentido, o 
Guia do enlutado, preparado pela Associação Religiosa Israelita Chevra Kadisha 
do Rio de Janeiro, afirma que, durante a shivah, o enlutado 

 
Deve passar o tempo também com a família e os amigos e, por isso, costuma-se que 

durante esse período ele não saia de casa (seja da casa do falecido, seja da de algum 

outro enlutado), e sim, que todos os conhecidos e amigos venham visitá-lo para 

consolá-lo e se juntar à sua dor. Ou seja, na primeira semana deve-se ficar rodeado 

de pessoas com as quais poderá conversar e se relacionar. (CHEVRA KADISHA, p. 

32) 

 

Entretanto, a despeito das possíveis boas intenções dos homens que profe-
rem na casa paterna “inútiles plegarias”, o que se nota no poema de Kamenszain 
é que sua presença não reconforta o eu lírico e sim o incomoda, uma vez que a 
impede de sonhar com o pai ainda vivo. Após a morte deste, as palavras do kad-
dish, pronunciadas em aramaico, não lhe parecem mais uma língua familiar, pois 
“en un espacio sin él/ su idioma/ resuena extranjero.”. O minián, dito como tal, 
aparece pela primeira vez na quarta estrofe do poema, em que o espaço, ao qual 
se refere o eu lírico na estrofe anterior, é referido como “En mi casa de él”. A casa 
paterna, onde se reza o kaddish, é colocada pelo eu lírico como também sua, pois, 
enquanto filha, sente que sempre pertencerá a este lugar. Neste ambiente, “puer-
tas adentro dormida”, é, por fim, despertada definitivamente de seu estado de 
vigília, no qual buscava escapar da realidade da morte do pai. Desperta, continua 
a indagar pelo significado da figura paterna em sua história pessoal e considera 
se a oração, que de início julgou inútil, pode ajudá-la em sua busca: “El jueves 
voy a saberlo/ porque siguen reunidos/ en su nombre”. No entanto, já no penúl-
timo dia da shivah, sua expectativa se mostra infundada, pois a reunião dos ho-
mens em prece não lhe revela o que procurava saber: 
 

¿Qué es un padre? 

Diez hombres no alcanzan 

para cerrar el viernes 

en un círculo masculino 
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que adentro me libere 

huérfana. 

 

Para Adriana Kanzepolsky, “o poema parece dizer que não há reza do outro 
que sacie a vontade de saber” (2014, p. 200). Este outro, durante os sete primei-
ros dias do luto, adentra a casa paterna, onde se encontra o eu lírico e se mostra 
incapaz de fazê-lo compreender o significado que o pai tem em sua história pes-
soal. Na boca de tais figuras masculinas, o aramaico da reza chega aos ouvidos da 
voz lírica como estrangeiro. Nelas, o eu lírico de “Kaddish” não pode enxergar o 
pai, tampouco a si próprio pois, sendo o minyan formado exclusivamente por 
homens, enquanto mulher, não pode compô-lo. Desse modo, vê a si própria iso-
lada em um círculo masculino, inútil para liberá-la órfã na medida em que sente 
não participar efetivamente dos rituais fúnebres que aqueles homens em sua casa 
levam a cabo. Assim, diante da inconclusão de seu luto, a poeta segue buscando 
a resposta de sua indagação como modo de reconhecer-se enfim órfã: 

 

¿Qué es un padre? 

Con la primera estrella 

llega el shabbat 

y todavía no tengo respuesta. 

Ellos se dispersaron pero yo 

hija de Tuvia ben Biniamin 

seguiré buscando despierta 

para después 

poder olvidarme. 

 

A chegada do shabbat, sétimo dia da semana judaica, santificado e por isso 
data de suspensão dos ritos funerários, faz com que esse grupo de homens se dis-
perse. O eu lírico, no entanto, anuncia que, após a retirada do minyan, continuará 
a buscar a resposta para a sua pergunta. Apartada deste grupo masculino, se pro-
clama “hija de Tuvia ben Biniamin”, inscrevendo-se no nome paterno que, por 
sua vez, também aparece, em sua forma hebraica, inscrito em uma história fami-
liar. O idioma que até então lhe soava alheio, no momento em que se afirma filha, 
parece voltar a produzir sentido para si própria. Além disso, em “Kaddish”, o ato 



 94 

de dizer-se filha tem um peso específico, pois, com a exceção de algumas verten-
tes do judaísmo, tradicionalmente a leitura da prece fúnebre judaica é “obrigação, 
inalienável e intransferível do filho mais velho” (ZUCHIWSCHI, p. 177). Dessa 
maneira, em seu poema, esta filha, destacada do grupo de homens estranhos que 
rezam em sua casa, compõe uma prece pessoal na qual, ao invés de repetir um 
mantra que a conforte e lhe permita voltar às suas atividades corriqueiras após a 
morte do pai, indaga o sentido profundo da figura paterna em sua vida. 

Nesse sentido, Adriana Kanzepolsky se pergunta “em que medida a pro-
messa de instalar seu gueto no sobrenome do pai a posiciona como herdeira” 
(KANZEPOLSKY 2012, p. 12). Pertencente a uma cultura na qual o primogênito, 
homem, assume o lugar do pai após sua morte, Kamenszain ao declarar-se “hija 
de Tuvia ben Biniamin” conclama para si o lugar de continuadora do nome pa-
terno. Enquanto filha, não sendo sua função ler o kaddish, a poeta se aproveita 
da tradicional oração judaica para tecer uma prece pessoal, não de conforto, mas 
de desassossego. Nela não se encontra qualquer resposta à sua indagação, e sim 
uma promessa de busca da compreensão daquilo que ainda não pode entender.  

Em “Kaddish”, o aproveitamento da prece judaica para expressar a perple-
xidade do sujeito lírico diante da morte do pai e sua sede de conhecer o papel 
desse homem em sua vida, ratifica o comentário de Kanzepolsky de que em El 
ghetto a perda do pai só pode ser dita “em termos da memória judaica e das per-
das históricas do judaísmo”(Ibidem). Em seu livro, a poeta busca um meio de 
expressar a dor pela perda do pai, ou, em outras palavras, uma língua para seu 
luto. Parece crer na existência de “un lenguaje para la vida” e “un lenguaje para 
la muerte” (JABES, p. 23). Ao voltar-se para a tradição judaica espera que esta 
lhe sopre “un idioma para hablar con los muertos”. 
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