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Goya en El siglo de las luces

Eréndira Aragdén Sanchez

RESUMEN

Este trabajo analiza la relacién de la serie de estampas Desastres de la Guerra con la novela
El siglo de las luces de Alejo Carpentier. A partir de este analisis se va descubriendo la
historia de la novela, los personajes y el contexto histérico que la inspira. A lo largo del
trabajo se descubre de qué manera se relaciona el epigrafe con la seccién a la que encabeza,
se entiende que no toda relacién es total y se estudia en qué modo funciona la estampa
dentro de la historia de la novela. Son tres las maneras en que se desarrollan los temas tanto
en las estampas como en la intertextualidad: guerra, hambre y pobreza, y critica al gobierno.

Introduccion

El presente trabajo analiza la intertextualidad de los epigrafes de Goya en la novela El siglo
de las luces de Alejo Carpentier. Los epigrafes constan de trece titulos que corresponden a
trece estampas de la serie Desastres de la Guerra. A partir del anadlisis de éstas se ira
descubriendo su relacion con la historia de la novela. Como los epigrafes estan distribuidos a
lo largo de todo el libro de manera uniforme, también se irdn describiendo los cambios que

se encuentran en los personajes.

A lo largo del trabajo se encontrara que no todas las estampas tienen una relacidn
U ” . . .
literal” con la historia, ya que, en primer lugar las fechas no se corresponden y, en segundo

lugar, porque a veces funcionan como imagen y a veces como titulo.

Para poder realizar este trabajo se ahondd sobre la vida de Goya y de su obra, se
estudié el hecho que inspiré la realizacién de las estampas y se indagd sobre el contexto

historico de la novela.
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Siempre Sucede

Estampa: Varios soldados napolednicos, de los llamados dragones, van a todo galope,
uno de ellos cae estrepitosamente junto con su caballo. Es un simbolo de dominacion,

aunque de tanta rapidez puede ser fatalidad.

En este apartado Carlos, Sofia y Esteban ven por primera vez a Victor, aunque al inicio un
poco desconfiados, sobre todo Sofia, e inquietos con su presencia, terminan por aceptarlo

como invitado.

Victor Hugues llega a la casa que habitan los muchachos con la supuesta intencién de
ver al padre para hacer negocios con él, pero luego de enterarse que lleva tiempo fallecido,
comienza a contar sus aventuras: “Y empezd a hablar de sus viajes, iniciados como grumete
en el puerto de Marsella, donde su padre habia sido maestro panadero” (Carpentier, 1984).
Se observa entonces que sus intenciones no iban dirigidas exclusivamente al padre sino a la
fortuna de los herederos, en caso contrario al enterarse del acontecimiento, se habria

marchado.
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El intruso les platica que termind en ese continente porque los barcos que lo
aceptaban se dirigian a las Antillas o al Golfo de México. Viajé por las Bermudas, Baltimore,
Nueva Orleans, Veracruz y Trinidad; y hacia una descripcidon de las cosas que en cada lugar
habia conocido. Cuando lo elevaron a piloto viajé a Paramaribo, en Surinam; continud su
travesia por las Antillas, Barbados y habldé de la Basse-Terre en la isla de Guadalupe. En
seguida explicé cdmo se dirigié de Pointe-a-Pitre hacia Santo Domingo con el objetivo de

establecer un comercio, llegando finalmente a Port-au-Prince.

Cuando hablé de la Guadalupe, habia mencionado que el paisaje de aquel lugar se
parecia a las ciudades de La Rochela y Rochefort en Francia, al enterarse por las palabras de
Sofia de que no conocian Europa, sentencid: “por fuerza nos detendremos unas horas en
tales sitios cuando vayamos a Paris.” (Carpentier, 1984), disponiendo de ellos desde ese

primer encuentro.

Al pasar de las aventuras a la mencion de los negocios, Carlos, molesto, se disponia a
despedirlo, pero Victor se zafd dirigiéndose hacia los libros y sacando uno que otro ejemplar,
haciendo gestos de aprobacién; luego de elogiarlos, los primos le ensefiaron las ediciones
gue mas les agradaban. Con naturalidad Victor se incorporé al mundo que habian creado los
jévenes en la casa, se detenia en los experimentos de Esteban y hablaba como un conocedor

de la ciencia.

Poco a poco se fue ganando la confianza de los herederos y estaban por invitarlo a
comer, cuando él, por medio de un mensaje implicito, se convidd, recordando que habia
llevado vinos. Tomd la iniciativa poniendo dichos vinos sobre la mesa e invitando a los
demas a sentarse, Sofia se molestd de nuevo, pues tomaba una actitud de mucha confianza
gue no le correspondia, pero como los dos jovenes ya se encontraban felices compartiendo

la bebida, la cena continud sin mas.

Como ultimo acto de su intrusién, queriendo abarcar cada rincén de la casa, Victor
pregunto por lo que se encontraba en la planta de arriba, Esteban le descubrié un desvan en
el que encontraron unos viejos trajes, los cuatro concordaron en representar personajes y se

disfrazaron. Al final, por peticién de Esteban, realizaron una masacre de las ropas colgadas.
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Cuando la mafiana los alcanzé, aquel nuevo personaje que llegd inesperadamente a
sus vidas, se despidié prometiendo volver en la noche. Habia dejado sembrada una semilla
gue cambiaria la vida de los tres jovenes, y desde ese primer momento se comenzo a notar,
cuando a sabiendas de que tenian que vestir el luto e ir a la misa por su padre, Carlos dijo:
“iY si no fuésemos” (Carpentier, 1984). Sofia respondié que ella si iria, pero “al cabo de una
vacilaciéon buscando excusas en la inminencia de una indisposicién muy normal, corrié las

cortinas de su habitacion y se metio en la cama.” (Carpentier, 1984)

La alusién al epigrafe de Goya tiene que ser aqui, por la llegada de este personaje
francés, un simbolo de imposicidon y dominacién, que puede terminar en decepcién como se

ve la figura caida del caballo con su jinete.

éQué alboroto es éste?

Estampa: Un militar observa a dos mujeres que son molestadas por unos perros y al
fondo aparecen mds personas, puede referirse a la evacuacion de Madrid ante la
entrada de las tropas extranjeras. Ninguna cara es visible a excepcion de la del militar

que simplemente observa interrumpiendo su tarea de tomar nota.

Al llegar al puerto de Santiago a bordo de un barco llamado Arrow, Sofia, Esteban, Ogé y
Victor, se encuentran una situacidén inusual: habia embarcaciones de comerciantes que
Victor conocia, eran de Santo Domingo, habia tantas personas refugiadas que no se

encontraba alojamiento y tenian que dormir dentro del barco.

En busca de noticias se enteraron que en Santo Domingo “tres semanas antes habia
estallado una revolucién de negros en la region del norte [...], se hablaba de terribles
matanzas de blancos, de incendios y crueldades, de horrorosas violaciones. [...] El pais estaba
entregado al exterminio, el pillaje y la lubricidad.” (Carpentier, 1984). Este era el alboroto
gue habia ocasionado que los refugiados franceses estuvieran llegando al puerto de
Santiago. Ademas la Revolucidn Francesa habia comenzado ya, pues varios hablaban “de un

cierto 14 de Julio que estaba en camino de transformar el mundo.” (Carpentier, 1984)
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Victor Hugues se encontraba preocupado por su comercio, queria partir hacia Puerto
Principe, en cambio Ogé se mostraba sereno, creia que era una exageracion, sobre todo
porque no creia en las acusaciones que se hacian de los negros. El comandante del Arrow,
les informd que no continuaria hacia Santo Domingo, se pasaria de largo hacia su siguiente
destino. Esteban, Victor y Ogé, embarcaron hacia el puerto y a Sofia la dejaron para no

arriesgarla, después volverian a buscarla.

Cuando desembarcaron en Puerto Principe se encontraron con que “el casco de la
ciudad estaba en llamas” (Carpentier, 1984). Del negocio del comerciante no quedaba nada,
lo Unico identificable era el horno de pan. Victor experimentd un “sentimiento liberador de
no tener nada [...]. Su vida estaba puesta en punto cero [...] entre el destruido pasado y el
mafiana inimaginable”. (Carpentier, 1984). Con Ogé era distinto, luego de enterarse de que
su hermano, Vincent, habia sido torturado y asesinado por los franceses, cambid su actitud y

marcé una distancia con su amigo.

Se despidieron los tres, Victor y Esteban tenian una oportunidad de huir en un buque
que estaba, ya, lleno de refugiados. Ogé haria llegar a Sofia y Carlos la noticia. Cuando se
encontraron dentro de la embarcacién se enteraron de que se dirigia directamente a
Francia, Victor no dejé vacilar a Esteban. El francés hablando con sus compatriotas se

4

enteraba de las noticias de su pais, se estaba dando ahi “ el nacimiento de una nueva

humanidad” (Carpentier, 1984).

Luego de este alboroto: de refugiados franceses en Santiago, de la destruccion de la
ciudad de Puerto Principe; los dos personajes, que ahora viajaban a bordo del buque, se
dirigian al encuentro de otros alborotos que aun no se imaginaban, que cambiarian el rumbo

de sus vidas de una manera drastica.

Fuerte cosa es

Estampa: La figura principal es un soldado desenfundando su espada, con la que muy
probablemente va a cortar las sogas de los personajes que se encuentran colgados del

drbol, tras él se observa como otro soldado toma las piernas del primer cuerpo y luego
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otro mds a su izquierda estd abrazando a una persona, que no se observa si es

hombre o mujer.

Si se observa al soldado principal de la estampa, se nota que es temerario, decidido y de
cardacter grave, de esa manera es como se describe ahora a Victor Hugues, una vez que se ha

convertido en comisario de la Convencién Nacional.

La mision a la que se embarcaban Victor y su tripulacion es la defensa de la isla de
Guadalupe, la cual habia sido invadida por los ingleses: “[...] la Guadalupe era objeto de
continuos ataques que agotaban los recursos del gobernador militar” (Carpentier, 1984).
Tenian que partir de Francia por érdenes de Robespierre para no perder la isla y para
implantar las ideas de la Revolucidn. La tripulacién lo decia de esta manera: “viajabase hacia

una tarea que seria tarea de franceses contra ingleses” (Carpentier, 1984).

Desde la partida Victor se mostro severo. Puesto que tenian que burlar el bloqueo de
las costas de Francia, cualquier orden que desobedecieran los ponia en peligro. Esteban
también iba a bordo y es quien notara con mayor rapidez los cambios del antiguo
comerciante: “Esteban hubiese querido acercarse a Victor Hugues [...] para confiarle sus
cavilaciones. Pero el comisario se mostraba poco. O cuando se mostraba, era [...] para

imponer la disciplina.” (Carpentier, 1984)

Habiendo pasado el peligro, los hombres dedicados a sus tareas ahora las hacian
también cantando y riendo, estaban de buen humor, pero “Esteban observé que los
hombres, al verlo, guardaban repentino silencio. EIl Comisario inspiraba miedo” (Carpentier,
1984), la figura de Victor Hugues se habia transformado: “El Investido de Poderes era

temido. Acaso gozaba en saberse temido.” (Carpentier, 1984)

Este personaje tan voluble es el que va a causar una decepcién en Esteban, sus
ideales se veran corrompidos gracias a los cambios de actitud de Victor, ahora se le presenta
como quien actla un papel que le acaban de imponer y que hace todo lo posible por llevarlo

al pie de la letra, poco a poco ird tomando nuevas formas.
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Estragos de la guerra

Estampa: La escena ocurre luego de un bombardeo, una casa estd destruida, una
mujer vuela por los aires junto con alguna silla y las vigas de la edificacion, en el suelo
se observan hombres muertos, en posiciones incdmodas y una madre junto a su nifio
muerto, al fondo parece haber mds cuerpos derribados junto con los escombros de la

casa.

Esta sea, tal vez, la estampa que es mds visual dentro del relato. La escuadra de
embarcaciones llega finalmente a la Guadalupe, entre los primeros en desembarcar estaba
Victor Hugues, quedando otros a la espera de noticias, luego de cuatro dias éstas llegaron:
“En la madrugada del cuarto dia, una estafeta abordd la Thetis, trayendo orden de llevar la
flota a Pointe-a-Pitre. El ejército de la Republica era victorioso.” (Carpentier,1984), asi llegd
la guillotina y la aboliciédn de la esclavitud a la isla, mientras los ingleses se encontraban

atrincherados en la Basse-Terre.

Pero la calma durd muy poco, la guillotina tuvo que esperar para hacer su aparicion,
porque los ingleses atacaron dias después: “Una bateria emplazada en el Morne Saint-Jean,
mas alld de la Riviére Salé, inicié el bombardeo sistematico de la Pointe-a-Pitre” (Carpentier,

1984).

La ciudad fue atacada duramente, en esta parte del relato es donde las descripciones

se vuelven similares al grabado Estragos de la guerra de Goya, como la siguiente:

El terror se apoderd de la poblacién, bajo los proyectiles caidos del
cielo que a todas horas martillaban al azar, hundiendo techos,
atravesando pisos, haciendo volar los tejados en aludes de barro rojo,
rebotando en la mamposteria, el pavimento de las calles, los cipos
esquineros, antes de rodar con fragores de trueno hacia algo
derribable. (Carpentier, 1984)

O esta otra, que hace referencia a la mujer junto al nifio, en la estampa:

una bala, topando con una muralla de canteria, saltaba a las casas de
madera, se arrojaba escaleras abajo, yendo a dar a un aparador lleno
de botellas, a los escaparates de una loceria, a una bodega donde su
trayectoria terminaba en un revuelo de duelas rotas, sobre el cuerpo
destrozado de una parturienta. (Carpentier, 1984)
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O ésta ultima: “Cada disparo resultaba un mazazo en una jaula de mimbre, dejando
caddveres debajo de la mesa de nogal donde una familia hubiera buscado algiin amparo.”
(Carpentier, 1984). Como en el grabado, la ciudad queda destruida, desastrosa, dejando tal
cantidad de muertos que contaminaban los depdsitos de agua al caer sobre ellos y hacia que
el resto de la poblacion sufriera de sed, se sumaban al caos las ratas y los alacranes, y por

ultimo las infecciones que causaban mas muertos.

Extrafia devocion

Estampa: Un asno carga una urna transparente en la que yace algun personaje
importante. El pueblo lo venera , los hombres se arrodillan ante la procesion. La figura

del burro se utiliza como simbolo de ignorancia.
En la Guadalupe, la guillotina aun no sale a la luz, los franceses tienen de nuevo el mando.

Esteban es llamado al despacho de Victor Hugues, lo encuentra leyendo la prensa de

Paris que acababa de llegar. Interesado, Esteban toma los periddicos que ya han sido leidos

por el comisario, se entera de algo que lo hace reir pero también entrar en contradiccién:
o 4 .7 .

Esteban se enterd con estupor de la celebracién de la fiesta del ser supremo, y lo que era

mads desconcertante aun, de la condena del ateismo como actitud inmoral [...] reconocia el

pueblo Francés la existencia del Ser Supremo y la Inmortalidad del Alma.” (Carpentier, 1984)

Como no pudo disimular su risa, Victor lo cuestiona acerca de la causa de su reaccién,
él le dice que si se hubieran enterado antes no tenian que haber tirado la capilla que acaban
de derribar en la ciudad. Y ahora por lo que se veia en la respuesta de Victor habia que

imponer nuevos viejos mandatos.

Es de nuevo Esteban la figura que hace ver que el francés es voluble, que actua
conforme le dicten sus superiores: “Esteban se sentia desconcertado ante la increible
servidumbre de una mente vigorosa y enérgica, pero tan absolutamente politizada que
rehusaba el examen critico de los hechos, negdndose a ver las mads flagrantes

contradicciones.” (Carpentier, 1984)
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También cuestiona a Victor si cree en Dios, obteniendo la respuesta: “Esa es una
cuestion meramente personal que en nada alteraria mi obediencia revolucionaria”
(Carpentier, 1984). Asi como Goya critica el culto ciego a la religidn, aqui se critica la fe ciega

que se tiene puesta en la revolucion.

El apartado cierra con la puesta en funcionamiento de la guillotina que acaba
decapitando treinta hombres y al resto de los prisioneros los fusilan por ser mas tardada la

decapitacion.

Se aprovechan

Estampa: Una pareja de soldados despoja de sus vestimentas a los cuerpos muertos

que estdn tirados al pie de un drbol.

La estampa tiene relacidon con el apartado anterior en el que se habla de los corsarios que
van a merodear las islas de las Antillas. Les dan todo el poder para defender sus tierras,

tierras de las que se apropiaron.

Esteban se encuentra ya en las Antillas, habia salido con los piratas en una

embarcacién para tomar nota del inventario de lo robado.

Pero en este apartado no se menciona ningln despojo, sélo cosas extraordinarias de
la naturaleza, se hace una enorme descripcion de lo que se puede encontrar alrededor de las

islas, en esas tierras ricas.

Las camas de la muerte

Estampa: Los muertos estdn amontonados cubiertos por sdbanas. Entre ellos pasa

una figura femenina que se cubre con una sébana para apartarse del hedor.

Esteban llega a Cayena buscando a Billaud-Varennes, por érdenes de Victor Hugues, acude a
Jeannet, el agente particular del directorio en Guayana. El panorama que encuentra Esteban
en ese lugar es desolador, la pobreza se reflejaba en todo: “A, pesar de un sol que se metia

por los ojos, realzando los exotismos del cuadro, aquel mundo abigarrado, pintoresco en
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apariencia, era un mundo triste, agobiado, donde todo parecia diluirse en sombras de

aguafuerte.” (Carpentier, 1984)

En esa ciudad encontré Esteban enfermos de lepra: “aunque existiese un asilo de
leprosos en la Isla Malingre, muchos moribundos vagaban a su antojo, mostrando pesadillas
fisicas para conseguir limosnas” (Carpentier, 1984). Ademas Jeannet le menciond que habia
lugares como Kurud, Conanama, o Iracubo que significaban una muerte lenta, porque se
encontraban: “Confinados en dreas designadas de modo arbitrario, sin autorizaciéon para
moverse de alli, los deportados se hacinaban por nueve, por diez, en barracas inmundas,
revueltos los sanos y los enfermos, como en pontones, sobre suelos anegadizos, impropios

para todo cultivo, sufriendo hambre y penurias.” (Carpentier, 1984)

Seguramente esos enfermos terminaban como los de la estampa, cubiertos, en
espera del entierro que podria tardar en llegar y los sanos tendrian que cubrirse para no oler
o con miedo a contaminarse. El grabado tan oscuro puede también compararse con la
imagen que se le presenta a Esteban de la ciudad de Cayena, es oscura, es gris, a pesar de

existir el sol.

Fiero Monstruo

Estampa: Un gran animal, de cabeza pequefia, con orejas y ojos, igualmente
pequerios, después de haber devorado a sus presas las escupe. Son hombres desnudos

los que salen de su hocico.

Esteban estd en Sinnamary, el lugar de Cayena donde tienen a Billaud-Varennes, estd

reunido con el preso, Brottier, un abate, y Sieger, un cultivador.

El monstruo de la estampa representa la guerra que devora la humanidad, siempre
cobra vidas, y de ello hablan, primero llega el abate muy indignado con la noticia de que
“para sepultar mas rapidamente los muertos del dia, los soldados de la guarnicidon negra de
Sinnamary les cavaban unas fosas escandalosamente insuficientes” (Carpentier, 1984),
guedaban amontonados unos sobre otros y algunos sin sepultura, explicaba. Se pueden

imaginar como ese montdn que sale o entra de la boca del monstruo.
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A continuacidn, luego de que Billaud exclamaba que les habian dado la libertad a los
negros, dando a entender que eran tan violentos como los blancos, Sieger hace la
observacion de que no habia diferencia antes de la Revolucién: “Todo lo que hizo la
Revolucidn Francesa en América fue legalizar una gran cimarronada que no cesa desde el
siglo XVI” (Carpentier, 1984), en seguida comenzé un recuento de las sublevaciones negras
acontecidas en el continente, comenzando con el Negro Miguel de Venezuela, pasando por
la cafiada de los Negros en México, el Palenque de los palmares fundado por Ganga-Zumba
en Brasil, en Haiti con Mackandal, en Surinam con Zan-Zan, Boston y Araby, Bouckman en

Santo Domingo, hasta los negros de Jamaica.

La guerra, es siempre guerra y lo que cobra son vidas, no importa sin son negros
contra blancos o blancos contra negros. Y Sieger concluia: “Bien puede que el famoso
Decreto de Pluvioso no ha traido nada nuevo a este Continente, como no sea una razén mas

para seguir en la Gran Cimarronada de siempre.” (Carpentier, 1984)

Lo que se muestra es que la Guerra es un monstruo, que hace caso omiso de la
muerte, tiene la cabeza pequefia, nublada por el poder, no oye ni ve los estragos que causa,

y los que la causan son los mismos que la sufren.

No hay que dar voces

Estampa: Al frente estd una serie de personas hambrientas, unas en pie otras en el
suelo, sentadas o tiradas; estas figuras contrastan con las figuras del fondo que dan la

espalda a la miseria, las cuales van con vestimenta lujosa.

Esteban ha regresado a Cuba y se encuentra reunido con sus primos y el esposo de Sofia,
Jorge; le han pedido que le cuenten todo sobre su viaje y comienza a relatar a partir de la
salida de Port-au-Prince hacia Francia. Al terminar su relato concluia: “esta vez la Revolucién
ha fracasado. Acaso la préxima sea la buena” (Carpentier, 1984), queriendo expresar su

desilusion.

En boca de Esteban saldran la siguientes palabras tan importantes: “Cuidémonos de

las palabras demasiado hermosas; de los Mundos Mejores creados por las palabras.”
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(Carpentier, 1984). El, que habia experimentado la revolucién se habia dado cuenta que lo
que se piensa en un inicié, como algo loable, no siempre se hace, se transforma y acaba por

moverse a través de los intereses de quien tenga en el poder.

Pero Sofia no estaba de acuerdo con el pensamiento de su primo, y claro que no iba a
estarlo, porque ella solamente habia escuchado los acontecimientos y no habia participado
nunca de una manera activa. En cambio el otro, habia estado en contacto con la violencia y

con la muerte.

Sofia incluso decia que estaba de acuerdo con el levantamiento de una guillotina en
su ciudad, la esperaba para poder ver decapitados a los funcionarios con los que no estaba

de acuerdo en su forma de gobernar. Pero pensaba asi porque no conocia la verdad.

En la misma velada, Esteban se entera que Carlos habia creado una pequefia Logia
Andrégina “con la finalidad politica de difundir los escritos de la Revolucidon” (Carpentier,
1984), como la declaracién de los Derechos del Hombre y la Constitucion Francesa. Y que los

tres participaban en ella.

Como la visidon de uno no concordaba con la de los otros, Esteban salid molesto hacia
la bodega; después de un rato subié a su cuarto, Sofia lo estaba esperando y al despedirse le
dijo “Piense cada cual lo que quiera, y volvamos a ser los de antes” (Carpentier, 1984). Pero
eso no era posible, todos ya habian cambiado, no eran los adolescentes de antes que

jugaban en la noche como si fuera de dia.

En este apartado el contenido apela mas al titulo de la estampa de Goya que a la
imagen. No hay que dar voces, sin saber de lo que se habla. No hay que dar voces sin haber
experimentado la revolucidn. No hay que dar voces si no se saben las consecuencias de los
pensamientos. Esteban lo sabia muy bien y es lo que les quiso explicar a los tres, pero ellos

no entendian y seguian dando voces, pensaban que los ideales no cambiarian.

Amarga presencia

Estampa: Una mujer intenta ser violada por dos soldados, su marido se encuentra

maniatado a la izquierda, al fondo otro soldado ha poseido ya a otra mujer.
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El grabado de Goya en este apartado tiene dos lecturas, la primera, al principio, cuando se
arma una confusidon porque pensaban que “los negros se habian levantado, siguiendo el
ejemplo de los de Haiti.” (Carpentier, 1984) Hablaban unos de violaciones y otros de

muertes y todos huian a sus casas, pensando que la guerra los habia alcanzado.

Pero “aquel alboroto se debia a una rifia entre gentes de bronce y unos marineros
americanos que, después de aprovecharse de cuanto brindaban hembras, licores y naipes,
en un antro, habian tratado de irse sin pagar. [...] La cosa habia terminado en batalla al
entrometerse un cabildo de negros congos que iban a la Iglesia.” (Carpentier, 1984) esa
imagen puede relacionarse con las mujeres de la estampa, una esta siendo violada y a la otra
la acaban de tomar, el ambiente en general es el de la guerra, son extranjeros los que

realizan las fechorias, como los americanos que causan la confusién.

La segunda lectura es la huida de Sofia, es la vision de Esteban, él puede ser el

personaje que se encuentra a la izquierda, maniatado sin poder hacer nada.

Esteban habia descubierto en los supuestos cestos de ropa de luto, que Sofia habia
encargado tras la muerte de su marido, otro tipo de prendas: todas coloridas, de calle, de
casa, de lujo y entalladas, todas a la moda. Esteban desconcertado no se explicaba aun el por

e

qué.

Cuando Carlos y Esteban se enteran por el comandante del Arrow que Sofia se ha
embarcado para ir a Cayena, Esteban cae en cuenta de muchas cosas: el hecho de que Sofia
hiciera tantas preguntas sobre Victor, las ropas que habia encargado y no eran de luto, la

carta de Victor para Sofia, que ella nunca revelara.

Para Esteban se convierte en esa mujer de la que se aprovechan los militares,
hombres fuertes, violentos, como lo era Victor Hugues. Pero al mismo tiempo, al darse
cuenta de la realidad “se le revela como una mujer entregada, aquiescente, gozosa bajo el
peso de un hombre que habia conocido las resistencias de su carne intacta.” (Carpentier,
1984). La imagen de Sofia se ha revelado para Carlos y Esteban, no logran convencerla para

gue no se vaya y al final la tienen que dejar ir.

Ahora se dan cuenta de que Victor es una amarga presencia, les cambio sus vidas y

ahora se lleva a Sofia.

60



entreCaminos, v.1, jul-dez. 2015

Asi sucedio

Estampa: Un par de soldados llevan a cuestas el tesoro de una Iglesia: candelabros,
una virgen, una cruz y dejan herido a un fraile en el comulgatorio, éste se retuerce de

dolor .

Este es el apartado final de la novela, en él Carlos reconstruye los ultimos dias de la vida de
su hermana y de su primo. El epigrafe tiene relaciéon con la historia por el titulo, pues le

cuentan a Carlos cémo sucedid, desde la visidn de los que tuvieron contacto con ellos.

Carlos llega a Espafia para enterarse por boca de un notario, una encajera de la Calle
Mayor, el barbero guitarrista Paco, un viejo médico, un librero, una camarera que sirvio a

Sofia y una guantera de la vida de Esteban y Sofia en Madrid:

La Casa de Arcos habia sido habitada de repente, por La Cubana, quien vivia sola sin
recibir visitas ni buscar tratos con la gente, nunca iba a misa. Decian que habia venido a

Madrid a solicitar el indulto de un primo que estaba encarcelado en Ceuta.

El médico atendié una sola vez a un hombre cuya salud estaba quebrada por el
encarcelamiento. Por el librero se enterd que los libros que les interesaban eran de viajes, de

poesia y de Shakespeare.

Sofia y Esteban se tenian gran afecto, se agarraban de la mano como hermanos pero

no habia intimidad excesiva entre ellos.

En el ultimo dia que los vieron, Sofia y Esteban se encontraban en la biblioteca.
Observaron desde la ventana “grupos de hombres del pueblo, seguidos de mujeres, de
nifios, que aparecieron en las esquinas, dando mueras a los franceses.” (Carpentier, 1984).
Sofia gritd que fueran con ellos, a lo que Esteban respondié que no, porque era peligroso.
Ella hizo caso omiso y salié a la calle. El le grité que lo esperara, y se armé con un fusil de

caza. Nunca mds se sabria de ellos, no regresaron nunca a la Casa de Arcos.

Asi es como sucedid, de esta manera es como se entera Carlos del final de Esteban y

Sofia, desde los ojos de personas ajenas a él. Asi como Goya dio su impresién de la guerra,
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asi otros le cuentan a Carlos, desde su punto de vista, los acontecimientos de la vida de los

dos primos.

Conclusion

Carpentier usa como epigrafes los titulos de las estampas de los Desastres de la Guerra de
Goya, a veces el titulo por si sélo no nos dice nada, en otras ocasiones puede funcionar, pero
no se puede entender en su totalidad sin saber el contexto de la obra de Goya: El hecho de
que haya realizado la serie de grabados a partir de lo que le tocd vivir en la Guerra de

Independencia de 1808.

La datacién de los acontecimientos histdricos en la novela es anterior al hecho que
inspird al artista a realizar sus grabados; ademas no sucede todo en Espaia, la mayoria de
los apartados con epigrafes se desarrollan en el continente americano, pero eso no quiere

decir que la intertextualidad no funcione.

En esas estampas, Goya no solamente plasmd los acontecimientos de una sola
guerra, sino que también criticd a la violencia, al gobierno, a la iglesia, a la indiferenciay a la

pobreza; situaciones existentes que se pueden encontrar en hechos histéricos tanto
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anteriores como posteriores. Es por eso que Carpentier pudo usar como epigrafes algunos

de los Desastres, porque muestran las consecuencias que causa cualquier guerra.

Para entender bien la relacién entre la historia de la novela y los epigrafes no basta
con saber el contexto de la obra de Goya, hay que observar sus grabados y saber que los
grandes temas en los que se clasifican son: guerra, hambre y pobreza, y critica al gobierno.
En las secciones encabezadas con epigrafes, los grabados van a funcionar de distinta
manera: algunos de ellos funcionan en conjunto: Imagen vy titulo, otros como sdélo imagen y

algunos pocos sélo funciona el titulo.

La intertextualidad de la obra de Goya en la novela E/ siglo de las luces se desarrolla
en los tres dmbitos en que se dividen las estampas: la situaciones de la guerra, es decir los
dafos causados como en la isla de Guadalupe; en la pobreza y hambre del pueblo, como en
la ciudad de Cayena, y en la critica al sistema, por ejemplo todas las observaciones que hace

Esteban acerca de la volubilidad de Victor Hugues.

El andlisis de la novela se puede manejar desde distintos puntos de vista y temas,
este trabajo solamente abordé la intertextualidad entre la serie Desastres de la Guerra de
Goya y los apartados de la novela que van encabezados con el titulo de alguna de las

estampas de la serie.

Ensayo sometido a la revista el 12 de abril de 2014.

Ensayo acepto para publicacion el 25 de noviembre de 2015.
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