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 Entrevistar é, em sua essência, um desafio. Pelo lado do entrevistado é 

construir uma narrativa sobre si; colocar-se perante a desconfortável presença de um 

gravador ou uma câmera; ser confrontado com perguntas que talvez não queira 

responder. Pelo lado do entrevistador, é criar as condições propícias para o conforto 

de seu entrevistado; preparar uma ampla pesquisa e desenvolver questões certeiras; 

saber lidar com os possíveis embates que podem surgir no momento único que é a 

entrevista. E quando nos propomos a entrevistar aquele é uma das grandes 

referências da História Oral no Brasil, que, em cerca de 5 mil entrevistas, dedicou-se 

não só a contar a vida de pessoas, mas também a refletir sobre a teoria e o método 

que envolvem esta ação?  

 Nossa conversa com José Carlos Sebe Bom Meihy se deu no mesmo dia em que 

o Núcleo de Estudos em História Oral da Universidade de São Paulo (NEHO-USP) 

completou 28 anos. Nesta data, 7 de novembro, a comemoração acontecia no 

Departamento de História da USP. O professor, na conferência final do evento, 

lembrou o objetivo que o levou a fundar o núcleo: fazer aquilo que ninguém mais faz. 

O encontramos em meio a abraços e agradecimentos emocionados de alunos que 

atravessaram seu caminho ao longo dos anos. Subimos, acompanhados de alguns 

deles, até sua sala no Departamento, que abriga também o NEHO – confluência que é 

simbólica do quão entrelaçada está sua trajetória à do núcleo, o que por sua vez 

explica o entusiasmo com o qual nos falou sobre ele e suas propostas teórico-

metodológicas.  O entusiasmo, na realidade, é algo que caracteriza a postura do 

professor na forma de contar as mais diversas e divertidas histórias – sobre si, sua 

família, sua experiência em sala de aula, as entrevistas que já realizou... – e que, 

durante a entrevista, marcou a sua fala de uma maneira que a transcrição literal para 

o registro escrito não dá conta de traduzir integralmente. 
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 Foi acompanhado de nossos ouvidos, olhares e perguntas que o professor nos 

contou sobre a infância em um colégio interno no interior de São Paulo; sobre a 

escolha do curso de História; sobre a experiência de ser professor na USP na década 

de 1970; sobre seus projetos de pesquisa ao longo dos anos, sobre o processo de 

enveredar-se pela História Oral; sobre seu modo específico de pensá-la; e, também, 

sobre o reconhecimento de uma necessidade de reflexão sobre a intersecção deste 

campo com a produção audiovisual. Em uma hora e meia de conversa, muito se 

descobriu e muito ficou a ser descoberto. Esperamos que a leitura seja inspiradora, 

mas que também plante dúvidas e assim suscite nos leitores o ímpeto de conhecer 

mais a História Oral e suas vertentes brasileiras e estrangeiras. 

 

Revista Epígrafe: A gente queria que o senhor começasse contando sua vida anterior 

ao ingresso na academia, sua formação escolar, e em que medida essa formação 

influenciou na escolha do curso de história.  

José Carlos Sebe:  Nós temos 4 ou 5 dias? [risos] Bem resumidamente, eu sou filho 

de libaneses da primeira geração nascida no Brasil. Ser filho de “turcos” impõe, de 

saída, um enredo complicado, com implicações identitárias, questões que passam 

pela língua falada em casa, por costumes tradicionais que vão desde comidas, modos 

de vestir, obediência a valores diferentes da cultura dominante, enfim, de escolhas de 

que desafiam a vida de núcleos bi-culturais. Tive sempre que me deparar com 

triagens e adaptações que questionavam meu padrão de pertencimento, e isto ia 

desde clubes de futebol, rumo político, até a escolha de carreiras, tudo me provocava.  

 Nasci em uma cidade do interior de São Paulo, em Guaratinguetá, no dia 15 de 

março de 1943. Ser de uma geração nascida durante a Segunda Guerra também 
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demandou enquadramentos, aliás, isso sugere reflexões mais apuradas, em 

particular porque àquela altura o Brasil já estava envolvido no conflito mundial. 

Curioso como pouco se fala da história recente do Brasil e como seguimos sem levar 

em conta as implicações e os vínculos geracionais. Nasci em “Guará”, porque lá 

moravam meus avós maternos, e a prática familiar recomendava que as filhas 

dessem à luz na casa dos próprios pais. Meu núcleo específico – pai e mãe – estava 

estabelecido em Taubaté, também no Vale do Paraíba e isto assume fundamental 

importância porque ambientou um envolvimento com a cultura caipira, com matrizes 

populares ricas e influentes. E não apenas em nível popular, pois um autor como 

Monteiro Lobato se impôs como marco qualificador de certa crítica nacional e ele 

colocou em juízo o tipo social, caipira. Não é sem razão que figuras como Renato 

Teixeira, nosso sertanejo maior, se conjugava Mazzaropi, e nem faltavam destaques 

do rock como Celly e Tony Campelo, expressões da jovem-guarda. E tudo junto... Vale 

supor assim que todo aquele espaço urbano me era mais um fator de complicação 

identitária, pois além da trama doméstica familiar, tinha também que me posicionar 

frente ao ambiente cultural da região. A presença da tradição sertaneja me foi muito 

envolvente, reveladora de ajeites com outros sotaques nacionais... Confesso que até o 

meu jeito de falar precisou ser adequado aos enquadramentos futuros... 

Revista Epígrafe: Mas como era sua família nuclear? 

José Carlos Sebe:  Eu sou filho do meio, entre uma irmã e um irmão, ela mais velha. 

Crescemos no comércio do meu pai que tinha uma loja no Largo do Mercado. Papai 

era um homem muito decidido; com 13 anos, chegou ao Brasil para vencer na vida, e 

para ele vencer na vida queria dizer ficar economicamente bem, ter alguma posição 

social. Vivi em um meio familiar muito bem estruturado segundo valores tradicionais, 

conservadores, árabes cristãos. Sou filho de uma mãe que amava extremamente o 
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marido e fazia absolutamente tudo pelo projeto do patriarca. Por lógico, essa trama 

implicava governo paterno e impunha obediências complexas. E nesse emaranhado, 

meu pai se fazia senhor de uma proposta de vida muito claramente definida, com 

papéis sociais bem delineados. Desde muito cedo, portanto, ficava evidente que o 

plano familiar enredava o futuro dos filhos. Estou dizendo que a conjuntura parental 

projetava para os descendentes uma continuidade comercial. Meu irmão, já falecido, 

e minha irmã, ainda viva, obedeceram à sina familiar, mantiveram os negócios: loja e 

depois hotel. Evidentemente tais preceitos me colocavam como alguém 

potencialmente problemático, porque não queria permanecer no comércio, gostava 

de outras coisas; desde garoto me tornei muito crítico dos modelos sugeridos por 

certa tradição.  

Revista Epígrafe: Mas quais as consequências disso em sua formação? Como foram 

seus avanços escolares, por exemplo?  

José Carlos Sebe:  Não entendia muito do que se passava, mas sempre tinha algum 

palpite sobre tudo, dava opiniões sempre conflituosas. Acho que poderia me 

enquadrar no perfil do “filho problema de família emigrante”.  Esse tipo de rebeldia 

crônica me levou para um colégio interno, alternativa encontrada pelos meus pais 

para que eu tivesse uma boa educação e fosse mais disciplinado. Boa educação 

escolar posso dizer que tive, porque passei os anos do ginásio no Colégio São 

Joaquim, em Lorena, também no Vale do Paraíba. Essa escola era modelar para certa 

elite que se desenhava com bom preparo educacional. A formação escolar bem 

rigorosa era comandada por padres salesianos que prezavam muito línguas 

estrangeiras, conhecimentos gerais, e, para tanto, mantinham um currículo 

humanístico articulado – aprendi latim, tinha aulas canto orfeônico, estudei filosofia 
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desde cedo. O colégio, além de tudo, tinha boa biblioteca com destaque para textos 

religiosos cristãos, muitas biografias de santos... 

 Acontecia que por minha irredutível atitude de adolescente rebelde, quando 

chegavam as férias de fim de ano, meus pais optavam por me deixar mais tempo no 

colégio, e apenas iam me buscar um ou dois dias antes do Natal. Sim, minha 

permanência era alongada pela justificativa do trabalho intenso nos negócios e pelo 

temor de ressurreições de minhas sanhas de adolescente. Durante esse lapso de 

tempo, entre o fim das aulas e a ida para casa, me restava ficar solitário, sem colegas, 

junto com os padres com quem apenas ia aos ofícios religiosos... 

Revista Epígrafe: E como era sua vida no colégio durante esse tempo de isolamento? 

Que fazia para preencher a ausência de aulas? 

José Carlos Sebe:  As férias de verão eram longas, começavam em fins de novembro 

e iam até começo de março. No meu caso específico, nos dias de dezembro, ficava só 

e com o tempo livre, absolutamente sem compromissos. Era eu e eu... Sozinho em 

um colégio imenso, sem poder sair, sem companhia para conversar. Confesso que a 

primeira experiência, no primeiro ano, me foi difícil, mas acostumei, e já no ano 

seguinte gostava, e, daí para frente, ao longo do segundo semestre imaginava a 

próxima temporada como “dono do colégio”. Lembro-me da vastidão daqueles 

pórticos enormes, dos amplos dormitórios com os colchões enrolados, do refeitório 

tão grande e das mesas vazias, e eu sozinho com eventuais empregados ou pessoal 

que trabalhava em obras de reparos... Acho que aprendi nessa situação a virtude, 

beleza, e o significado da solitude. E fui gostando cada vez mais de ser senhor do meu 

tempo, ainda que restrito aos muros do colégio... 
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Eu, naqueles dias, tive que me organizar para passar o tempo. Foi então que os 

muitos livros da biblioteca se integraram ao meu jeito de filtrar o mundo. Eu lia o 

máximo que conseguia, e assim, com muita curiosidade, virava páginas e páginas de 

biografias, de histórias de vida, leituras que deixavam passar por mim a experiência 

suposta de diferentes santos. A hagiografia se tornou recurso instigador de meu 

imaginário. Ah, difícil significar o sentido dessa aventura em minha formação. Diria 

numa licença quase poética que percorri a ladainha vasta, as narrativas sobre muitos 

santos! E eles me salvavam, creia. Isso acabou me influenciando muito, 

definitivamente... Primeiro pelo próprio fantástico composto pela fabulação católica 

tão cheia de diabos e anjos, milagres e castigos, sofrimentos atrozes, ressurreição, 

vida e morte, subida aos céus, descidas aos infernos, transcendências... Acho, 

portanto que não é por acaso que vivo cuidando de histórias de vida, mantendo a 

preocupação com entendimento do paradoxo “indivíduo na história”… Ah! É lógico 

que não me ocupo de história de heróis, mártires religiosos, cientistas de relevo... 

Nem dos personagens sem contextos sociais, como se fossem exceções. Estou atento 

à vida dos cidadãos comuns, aos nexos entre público e privado, às explicações de 

seres em seus meios ampliados, mas comecei diferente. Devo dizer ainda, pensando 

a base de minhas pesquisas, que li a Bíblia com muito zelo, mas com cuidado além do 

espírito meramente religioso. Aquela coisa de Caim e Abel, de maldições severas e 

obediências irrestritas em nome de fé cega, as predestinações... Aquilo tudo me 

encantava e, ao mesmo tempo, alargava minha capacidade de pensar além dos fatos 

narrados. Ficava enredado naquelas tramas todas, e isso ia entrando em mim como 

convite à boa narrativa. Contar, contar bem um caso passou a ser uma proposta. Aos 

poucos, fui eu compondo histórias sobre os outros, exercitando explicações, 

elaborando possibilidades para as tais “minhas histórias dos outros”... Eu lembro que 

me divertia bastante quando olhava para os meus colegas e imaginava a vida deles 
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fora dos muros escolares... Eu arquitetava possibilidades, inventava papéis e 

personagens complementares. Olhava para alguém e pensava, bem, o pai dele deve 

ser alemão e a mãe nordestina; este deve ter irmão problemático e uma tia rica... Ia 

inventando enredos todos sempre muito criativos e referenciados pela presença dos 

personagens com os quais convivia. Se tivesse que definir o significado das leituras no 

colégio interno, diria que fui marcado pelas tramas, pelo sentido subjetivo das 

histórias. E também pela proximidade dos protagonistas. Isso tudo, aliás, determinava 

uma ambiguidade que se explicou décadas depois: a relação do remoto longínquo 

com o presente. Despontava o fascínio pela memória... 

Revista Epígrafe: Então foi no colégio interno que resolveu ser historiador? Sua 

escolha foi precoce? 

José Carlos Sebe: No fundo eu sempre fui muito “buscador de explicações” e as 

queria bem claras, bem contadas, articuladas e comunicativas. Queria saber como é 

que as coisas aconteciam e como elas justificavam as atitudes das pessoas. Ah, 

prestava atenção nos modos narrativos. E isso acabou reforçando essa tendência que 

eu tinha de me interessar por biografias e histórias de vida, e daí para a 

“literaturização” foi um salto só. Com essa tendência estabelecida e tornada proposta 

de vida, fui me afastando cada vez mais do projeto familiar que, aliás, estava em 

marcha e com resultados bem constituídos. Papai sabia o que queria, tinha seu 

comércio e logo superou a fase de mascate, abriu a própria loja, e anos depois 

montou uma pequena rede de hotéis. Diria que colhi dele o exemplo para a luta, o 

empenho pelo trabalho, mas meu caminho era outro. Queria estudar, ler, tomar 

conhecimento de versões e fatos ampliados, queria o mundo.  
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 Saindo do colégio, tornei-me estudante de escola pública, estadual. Fiz o curso 

clássico, destinado a quem se interessava por Ciências Humanas. Diria que, frente ao 

inevitável papel das famílias emigrantes, tive certa aprovação familiar para estudos, 

mas a expectativa permitida era que eu fizesse Direito. De início, meu desejo era fazer 

Sociologia – veja que estamos falando dos anos de 1960, de um período de renovação 

das intensas demandas sociais, das agitações. Nesse panorama, Sociologia 

dimensionava um apelo vibrante, com remessas que traziam mais para a realidade 

imediata do que a gente podia pensar, por exemplo, em curso de curso de História, 

Letras, ou de Filosofia. A bem da verdade, devo garantir que gostava muito de todas 

as alternativas. Aconteceu que na minha cidade, Taubaté, não havia o curso de 

Sociologia, e então me restou prioritariamente História. Eu já tinha meus autores 

favoritos – principalmente em Literatura – e, mesmo na inocência crítica comum aos 

moços do interior, gostava bastante de teoria… Não me foi difícil conciliar minha 

escolha pessoal, História, com a indicação paterna, Direito. Tendo sido aprovado nos 

dois vestibulares, fazia um curso pela manhã e outro à noite. Em 1968 me formei pela 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Taubaté e no ano seguinte virei bacharel 

em Ciências Jurídicas.  

 Logo me identifiquei com o curso de História. Lembro-me do impacto da leitura 

dos primeiros textos do pessoal dos Annales, da segunda geração, à qual todos 

rendiam tributos, em particular a Fernand Braudel, Georges Duby, Pierre Chaunu, 

Robert Mandrou. O fato de ler francês ajudou muito e me permitia voar em amplitude 

mais universal, muito além das recomendações curriculares. Tenho claro o impacto 

do texto de Braudel, O Mediterrâneo e o Mundo Mediterrâneo na Época de Filipe II. 

Ganhei o livro de presente e o devorei os dois volumes, publicados pela Dom Quixote, 

de Lisboa. Imagine: eu em Taubaté, aprendendo a pensar o tempo de Felipe II... E 

lembro-me com nitidez da máxima de Braudel “A história é serva de seu tempo”... 
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Diria mais, O Mediterrâneo tornou-se o livro mais importante para minha 

transformação, divisor de águas. Ao ver que o autor diluía a biografia de Felipe II 

transformando-a em solução para analisar a largura do ambiente histórico, do mundo 

europeu, dissolveu-se em mim o significado diminuto de pensar o indivíduo pelo 

indivíduo ou me contentar com biografias apologéticas. 

Revista Epígrafe: Mas e o curso? Como eram os professores, as disciplinas, o 

currículo? 

José Carlos Sebe: Eu fui gostando mais e mais do curso, um pouco independente das 

possibilidades de uma faculdade modesta. Aprendi logo que muito decorreria de meu 

empenho individual. Valeram-me, então, a boa formação do colégio interno. Ao 

mesmo tempo, não foi complicado distinguir-me em uma escola pequenininha do 

interior, onde todo mundo trabalhava o dia inteiro e eu tinha mais tempo e uma base 

algo melhor… Tempo e gosto! Evidentemente, eu não via a hora de acabar a 

faculdade de Direito, porque achava as disciplinas técnicas muito aborrecedoras, uma 

chatice mesmo: processo civil, processo penal, direito processual trabalhista... Na 

verdade, no curso de Direito eu gostava de Teoria Geral do Estado, História do Direito 

e Filosofia do Direito. Mas, em termos de notas, sempre fui muito bem, mesmo sem 

entusiasmo.  

 No curso de História, pelo contrário, meu empenho era absoluto e a paixão só 

crescia. Além disso, tive uma professora marcante, Sônia Siqueira, que dava aula de 

História Ibérica. E Ibérica, além do impacto braudeliano, me trazia certa aura 

idealizada do mundo árabe, da invasão islâmica, da Reconquista, da constituição do 

mundo barroco... Aquelas tramas todas me cativaram de maneira fecunda. Isso se 

deu logo de saída, desde as primeiras aulas. Lembro-me bem do impacto do conceito 
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de Sergio Buarque “território-ponte”, espaços de passagem, de intersecção... Bem, era 

o que queria estudar. E tinha todo aquele debate sobre a organização de um projeto 

católico, de Fernando e Isabel, da conquista ultramarina, das grandes navegações. Eu 

adorava esses temas e acabei ainda aluno por ser chamado a ajudar essa professora, 

como assistente em Taubaté. Veja que estamos falando especificamente dos anos de 

1960, exatamente de 1964 em diante. 

Revista Epígrafe: E como era o ambiente político da Faculdade, havia discussão sobre 

o contexto nacional? 

José Carlos Sebe: Por certo, ainda que isto seja muito pouco valorizado, também no 

interior, a movimentação política exercia alcance e impunha controle. De maneira 

sensível, as questões ideológicas transpareciam nas duas faculdades que cursava, 

ainda que de formas bem diversas. No curso de História, pela própria natureza da 

matéria, a insatisfação era mais exposta e os professores tinham que redobrar 

cuidados, pois havia “olheiros”. O temor de agitação política merecia atenção dos 

organismos controladores locais, até porque desde 1967 a cidade aspirava 

transformar suas faculdades em universidade. A par disso tudo, o movimento 

estudantil se insinuava, fato que fazia com que meu lado contestador ganhasse 

alguma força. Dava-se, então, um conflito entre ser bom aluno, apontar a docência – 

nos cursos ginasiais – como destino, e ter uma imagem mais de esquerda. Esta 

aparente contradição dimensionava também meu papel familiar e de jovem atuante 

em uma cidade do interior.  

 Em 1968 tudo foi agravado, o ambiente político inflamou-se atingindo 

diretamente o ensino público, colocando em relevo a questão educacional. Eu estava 

em uma escola que experimentava um regime novo, uma autarquia municipal, e isso 

nos situava no debate amplo. A USP foi vitimada por cassações decorrentes do AI-5 e 



entrevista  |  

José Carlos Sebe Bom Meihy 

 

Epígrafe, São Paulo, v. 8, n. 8, pp. 245-282, 2020 256 
	

para o circuito universitário aquilo pesava de maneira danosa e consequente, pois 

mexia com a autonomia universitária.  

 Como jovens interessados na cultura formal, prestávamos atenção no destino 

de alguns pesquisadores de destaque, e lembro-me da fragilidade dos vínculos 

trabalhistas dos docentes, pois, por serem funcionários públicos, os professores eram 

passíveis de serem dispensados, sem condições de defesa. E a questão contagiava 

todo sistema. No Departamento de História da USP, por exemplo, houve baixas 

importantes como o da professora Emília Viotti da Costa e de outros como Florestan 

Fernandes, Fernando Henrique Cardoso, Octavio Ianni, José Arthur Gianotti, Mário 

Schenberg, Ada Natal Rodrigues... Então, não havia como não nos afetar, direta ou 

indiretamente. Por essa altura, eu já estava terminando o quarto ano quando a 

professora Sônia Siqueira – que também era docente na USP –, com intenção 

determinada, perguntou-me se não queria continuar os estudos depois de formado. 

Basicamente seria para eu tentar uma pós-graduação na USP. Isso me soou como 

música fina, sinfonia irresistível. A palavra pesquisa me seduzia, me provocava, e eu 

fiquei empolgado com a possibilidade de fazer pesquisa em arquivos, de me 

aprofundar nos temas que me chamavam a atenção. 

Revista Epígrafe: Foi assim que fez a opção pelo tema de mestrado? 

José Carlos Sebe: Achava que então era chegada a hora de testar algumas 

preferências desenhadas ao longo do tempo. Gostava, por exemplo, muito de 

Literatura e mantinha – como, aliás, até hoje – um olho bem aberto para os vínculos 

entre um campo e outro, entre Literatura e História. Também estava aberto para os 

embates culturais, aos enfrentamentos das grandes tradições como o cristianismo, o 

islamismo e o judaísmo. A chamada “questão ibérica” me atraia cada vez mais e, de 
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um modo geral, buscava perceber o efeito desses encontros projetados no Brasil 

colonial... Com essa possibilidade de pesquisa, eu me interessei pelo teatro judaizante 

no Brasil colonial. Pois é, sempre senti atração por assuntos complicados, disputas e 

sutilezas culturais, mas queria mais do que identificar situações, ver os fundamentos.  

 Foi a professora Sônia que me fez ler uma peça do teatro colonial, texto que 

fecundou aquele meu momento. Minha escolha recaiu em Antonio José da Silva, 

personagem conhecido como “o judeu”, nascido no Rio de Janeiro em 1705 e morto 

em 1739. Pouca gente valoriza um escrito dele que se tornou chave para mim, as 

Obras do Diabinho da Mão Furada. Nela, a trama de um tipo de tentador, um diabinho, 

que por meio de subterfúgios apresentava alternativas para a superação do controle 

do mundo cristão, inquisitorial. O enredo da peça é muito sutil e cuida de mostrar 

como o inquieto diabinho, que tinha as mãos furadas para vazar as brasas colocadas 

por castigos, atuava para distrair o público e ensinar os judeus como driblar a 

vigilância inquisitorial. O uso de palavrões, gestos obscenos, servia como 

metalinguagem e isto me valeu como pressuposto para consideração analítica. Fiz 

uma leitura atenta desse texto, pensando que se tratava de um artifício cripto-

judaizante, ou seja, de uma “palestra” sobre os modos de contorno ou disfarce do 

controle inquisitorial.  

 Minhas reflexões sobre literatura e biografia ajudaram a inscrever aquela peça 

na chave analítica conhecida como “tecido fáustico”, segundo a tradição dos textos 

que cuidam de pactos com os habitantes dos infernos. E no caso, demandava ver 

como Peralta – este é o nome da figura maléfica – ensinava, nos palcos, as estratégias 

de vivência das práticas judaicas, como varrer de fora para dentro, como disfarçar a 

dietética recomendada e fazer a alimentação religiosa, como trocar a camisa às 

sextas-feiras. Devo dizer que ao ler o processo inquisitorial de Antonio José, aprendi a 
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inerência dos fatos da vida na produção artísticas, ou autobiográficas, das pessoas. 

Literatura, História, biografia: encontros. Estava em fase de conclusão do mestrado, já 

com a redação bem adiantada, quando se deu o convite para que eu pulasse a etapa 

do mestrado e fosse direto para o doutorado. Foi o que aconteceu. Aproveitei, mais 

tarde, em 1981, parte da pesquisa sobre o Diabinho e publiquei o texto A literatura 

como defesa: o exemplo do teatro de Antônio José da Silva1, no Boletim Informativo do 

Centro de Estudos Portugueses, daqui da USP. 

Revista Epígrafe: E o que aconteceu com este tema? Integrou-se em suas novas 

pesquisas? 

José Carlos Sebe: Ao passar para o doutorado, fui motivado a pensar questões mais 

amplas, menos pontuais. Firmava-se em mim a proposta de entendimento da 

complexidade do processo colonial mediado por instituições relevantes. Veja: nós 

estamos falando do tempo da contracultura, dos anos rebeldes e de agitação, dos 

efeitos do que se conhece como “anos dourados”. Eu comecei a me encantar com 

toda essa beleza de possibilidades de estudos que desafiavam percepções 

consagradas. Naquele momento era impossível não pensar a projeção de 

temporalidades, ou seja do passado remoto e sua projeção naquele presente. E 

tínhamos todo impacto das questões braudelianas da “longa duração”. Por lógico, não 

queria perder o cenário cultural e então comecei a pensar sobre o barroco como 

estilo de vida, com projeção inclusive na formação da nossa cultura. Houve um 

professor que foi capital para toda minha geração: Eduardo d’Oliveira França. Posso 

dizer que o impacto de um livro do professor França me causou espanto fértil, O 

																																																													
1 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. A literatura como defesa: o exemplo do teatro de Antônio José da Silva. 
Boletim informativo do centro de estudos portugueses, v. 7, n.19, jan./ dez. 1981. 
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Poder Real em Portugal e as Origens do Absolutismo2. Juntamente com a força das 

pesquisas inquisitoriais promovidas pela professora Sônia, estava indicado um novo 

caminho. 

 Tudo se trançava de maneira provocativa. Eu vislumbrava perceber, então, 

como se traduzia entre nós o barroco. Como se mesclaria uma cultura européia, de 

corte, num espaço colonial como o nosso, com desafios catequéticos dos indígenas, 

com a presença de enorme contingente escravo negro, com uma mestiçagem 

latente… E era urgente definir um tema de estudos. Pensei em algumas alternativas 

até que cheguei em uma que me encantou mais: a Companhia de Jesus, os jesuítas. 

Em obediência à antiga procura de entendimento da superação das fronteiras, dos 

tais “territórios ponte”, buscava uma instituição que atravessasse experiências 

localizadas.  

 Devo dizer que sou leitor do padre Antonio Vieira. Aliás, esta é uma leitura da 

vida inteira. E outra vez, por tendência à biografia, notei que a trajetória dele 

implicava muitos temas que me atraiam: os sermões, a colonização religiosa, traços 

familiares desafiadores da ordem – sim, considerei o fato dele ser neto de escravos 

em Portugal – e, sobretudo, o projeto da Companhia de Jesus. Foi assim que elaborei 

um plano em duas partes: primeiro abordaria o projeto jesuítico nos primeiros anos 

da colonização brasileira; depois reflexões sobre o Padre Vieira. À época não era fácil 

fazer pesquisa em arquivos fora do Brasil. Não havia tantas bolsas de estudos 

disponíveis e eu estava em início de carreira. Parti então da monumental obra de 

Serafim Leite, com a História da Companhia de Jesus no Brasil3, com a leitura dos 

																																																													
2 FRANÇA, Eduardo d’Oliveira. O Poder Real em Portugal e as Origens do Absolutismo. São Paulo: 
Universidade de São Paulo, 1946.  
3 LEITE, Serafim. História da Companhia de Jesus no Brasil. Lisboa/Rio de Janeiro: Portugália/Civilização 
Brasileira, 1945. 
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quinze volumes – considerações históricas, institucionais, contabilidades, escolas –, eu 

me sentia instigado a pensar o reverso o peso do Brasil na Companhia de Jesus, e me 

ocupei de imaginar uma empresa colonizadora com um potente plano de ação que 

afetava indígenas, negros, judeus.  

 As cartas jesuíticas se transformaram em fonte básica para tentar análise do 

avesso da conquista dos loiolanos. Eu me afeiçoei às cartas jesuíticas! Eu achava que 

seria possível ver mais do que o plano jesuítico, que havia possibilidade de perceber 

os “colonizados”. É lógico que me encantava ver toda aquela produção de 

documentos epistolares: como alguém da selva, dos poucos colégios, de rincões 

escondidos, escrevia aquelas coisas… Como é que as cartas chegavam na Europa, 

quem as lia… Tudo isso! Envolvido nessas questões, o tema da resistência, o 

estabelecimento de estratégias de convívio entre as partes se me apresentou como 

desafio.  

 Por esse tempo, já no doutorado, fui convidado a substituir a professora Sônia 

e assim ingressei, em 1970, como professor assistente tanto na faculdade em Taubaté 

como na USP. Combinava ainda minhas atividades iniciadas como professor no antigo 

sistema ginasial com a nova função docente. A correria da vida exigia 

desdobramentos. Além de professor em duas cidades separadas por 150 

quilômetros, estava recém casado.  

Revista Epígrafe: O que representou a USP para você, para alguém saído de uma 

escola do interior do estado? 

José Carlos Sebe:  A USP para mim foi como a descoberta de um novo planeta. 

Imagine o que representou sair do interior sem ter sido aluno dos grandes mestres, 

sem ter participado diretamente dos principais debates da instituição e, de repente, 
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estar na USP. E olhe que falamos dos anos iniciais da década de 1970, com toda 

aquela caça às bruxas – sendo que algumas das principais “bruxas” estavam 

exatamente lá. Isso era algo meio dramático, pois se abria para mim um espaço muito 

prometedor no plano pessoal, mas ao mesmo tempo era um desafio de largura 

inimaginável. Eu na USP, a USP em mim... E sentia-me muito responsável para suprir 

vazios de formação…  

 Até então, eu era um diletante, minhas pretensões se esgotavam em fazer 

minha pesquisa de pós-graduação e dar aulas. Percebi logo que a pesquisa 

continuada me seria uma missão interminável. Tive apoios importantes, ainda que 

pontuais, devo dizer. Logo me liguei mais ao professor França e fui bem-recebido por 

um colega que fez a diferença: Sebastião Witter. De tal forma me liguei ao Witter que, 

tendo afinidades não acadêmicas, resolvemos instruir nossos debates em um projeto 

de entrevistas sobre o mundo do futebol. Bom retomar este ponto porque tivemos 

que fazê-lo no Museu da Imagem e do Som, em São Paulo. Isto porque as coisas da 

cultura popular ou de massa não se adequavam ao gosto uspiano. Imaginem... 

 Desde o começo, ficou subjacente à minha presença, ao meu papel inicial como 

docente e pesquisador na USP o fato de eu não ter sido uspiano de raiz. Além dos 

professores Sônia, França e Witter, restava enfrentar um certo preconceito 

departamental onde havia uma natural afiliação, acalentada inclusive pelo sistema de 

Cátedras, pelo qual o poder se assumia, delegando, por exemplo, ao chefe de cadeira 

a escolha de seus assistentes. Acabei por me integrar ao Departamento, na disciplina 

que então se chamava História da Civilização Ibérica. 

 Poderia dizer que estava determinado a continuar lá, independente de boa ou 

má aceitação. Foi um exercício recíproco de trocas, mas o resultado tendeu ao 

positivo. Eu ingressei como “professor assistente voluntário”, uma figura que 
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desapareceu das relações trabalhistas… Essa condição funcional vigorou quando 

houve as cassações e, sem concurso, tal categoria foi implementada como forma de 

aliviar demanda dos professores estabelecidos. Isso foi em 1971 e fiquei trabalhando 

sem salário até 1974, quando foram admitidos novos contratos. Resta dizer que 

corria no folclore do Departamento uma definição de “alto” e “baixo clero”. Alto era o 

grupo composto pelos nomes reconhecidos, afiliados dos catedráticos. Baixo eram os 

demais, quase sempre – como eu – representantes de novas espécies: um japonês, 

um negro, alguns judeus e eu, árabe... 

Revista Epígrafe: E como caminharam suas pesquisas? 

José Carlos Sebe: Eu ia, então, juntando o antigo gosto pela literatura, a possibilidade 

de pensar uma sociedade barroca desde sua formação, as aberturas para 

reconsiderar o papel dos judeus, escravos e, sobretudo dos indígenas. Tentava assim 

definir uma colonização barroca luso-brasileira. A originalidade de nossa condição 

social, a combinação de grupos que interagiram sob a égide de uma violência não 

reconhecida, tudo isto me atraia. Por certo já estavam apresentadas as teses contra o 

luso-tropicalismo de Gilberto Freyre e eu me aproveitei dessas críticas para pensar o 

que acabou por ser o título do meu doutorado: A presença do Brasil na Companhia de 

Jesus4. Na inocência desse meu começo como historiador, pretendia mostrar que o 

Brasil jesuítico fora uma agência importante para os propósitos da Companhia, mas 

teve que se modificar, que perder certas prerrogativas, para subsistir com sucesso na 

colônia. Não havia como negar um rebaixamento do Brasil como espaço para a elite 

loiolana e dessa forma que servimos de local onde alguns doentes como Anchieta, ou 

mulatos como Vieira poderiam viver.  
																																																													
4 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Presença do Brasil na Companhia de Jesus: 1549-1649. 1976. Tese 
(Doutorado em História Social) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de 
São Paulo, São Paulo. 
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 Era um sonho, imagine. Foi algo que se supõe quando a gente tem vinte e 

poucos anos de idade, né? Eu pensava: “quero estudar o avesso da perspectiva 

eurocêntrica, preciso dizer sobre a presença do Brasil na Companhia de Jesus”. Isso 

sem acesso à documentação distante, sem quase nada. Então me vali das Cartas 

Jesuíticas como forma de ver como os inacianos se comunicavam, quais termos 

usavam para significar abstratos valores cristãos para os indígenas que tinham 

códigos de comunicação tão diverso. Como seria traduzido, por exemplo, o Deus uno 

e trino cristão? “Trovão” bastaria para aproximar um conceito tão complexo? Foi 

quando brilhou a noção de “abrasileiramento”. E pensava: “isso é presença do Brasil, 

modificando toda a teologia cristã católica, permitindo aberturas”. Por certo, não 

consegui o que pretendia. Defendi o doutorado com duas certezas: a proposta era 

boa, mas não consegui produzir um texto correspondente ao sonho. 

Revista Epígrafe: Como sua proposta se relacionava com debates daquela época? 

José Carlos Sebe: Vigorava por aqueles dias o debate sobre a existência de um 

barroco nosso, diferenciado. O crítico literário Wilson Martins, por exemplo, estava 

publicando os ensaios que comporiam a História da Inteligência Brasileira5 e abria a 

longa sequência de análises perguntando “qual o momento inaugural da Literatura 

Brasileira?”. Em 1958, o professor Antonio Candido já havia proposto que a autêntica 

literatura brasileira apenas teria começado com os mineiros no ambiente da 

conjuração, e que, para se constituir como Literatura, era preciso haver um sistema, 

articulações integradas, ou seja: autor, produtor, consumidor e mercado, e, em meio 

a tantas vozes potentes, na modéstia de minhas inquietações, ficava me 

perguntando: “mas, e na minha tese, e eu, como ficaria minha proposta?”. Persistia, 

enfim, a pergunta que não me acalmava e que precisava responder: “afinal de contas, 

																																																													
5 MARTINS, Wilson. História da Inteligência Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1976.  
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se houve presença do Brasil na Companhia de Jesus, tinha literatura brasileira, não é 

possível que não tivesse!”. Para resolver este dilema, voltei ao Padre Vieira, em 

particular aos Sermões e às Cartas. Eu ficava encantado com o Padre Vieira: suas 

alegorias, os argumentos engenhosos, os meandros narrativos e afirmativas 

institucionais.  

 A alternativa que me restou foi escrever um pouco sobre o “imperador da 

língua portuguesa”, como o chamou Fernando Pessoa. Produzi alguns textos sobre 

Vieira, em particular um ensaio introdutório para as cartas Escritos Instrumentais sobre 

os índios6. Dando dimensão a este tema recorrente em minha produção, mais tarde 

orientei alguns trabalhos do pós-graduação sobre Vieira. Entre os meus artigos mais 

significativos, estão: O espírito científico da Companhia de Jesus na Colonização 

Brasileira7, Vieira Utópico: Sor Juana Distópica8 e um artigo bem polêmico, A escravidão 

negra e indígena segundo os Sermões: Padre Antônio Vieira9. 

Revista Epígrafe: Como foi sua experiência como professor universitário? 

José Carlos Sebe: Em termos profissionais, me firmei como docente no 

Departamento de História, tanto em Taubaté como na USP, com tempo parcial de 

trabalho em ambos. Sempre me dei bem com a sala de aula e acho que isto se deveu 

a dois motivos principais: 1) estamos falando de um tempo em que as aulas eram 

muito teatrais, e sempre cuidei bastante do preparo do “meu teatro docente”; 2) 

																																																													
6 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Ensaio Introdutório sobre o Padre Vieira. In: Antonio Vieira. (Org.). 
Escritos Instrumentais sobre os Índios. São Paulo: Loyola, 1992.  
7 _________. O espírito científico da Companhia de Jesus na Colonização Brasileira. Revista História, 
Taubaté, v. 1, 1972. 
8 __________; RAGÃO, Maria Lúcia. Vieira Utópico: Sor Juana Distópica. In: MEIHY, José Carlos Sebe Bom; 
RAGÃO, Maria Lúcia (Org.). América: Ficção e Utopias. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1996. 
9 __________. In: NOVIKOFF, Cristina; GRISPUN, Mírian Paura S. Z.; DUTRA, Robson (Org.). Desafios da 
práxis educacional: interdisciplinaridade, estética e ética. Rio de Janeiro: Editora PontoCom, 2013, p.37-56. 
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procurava sempre inovar com textos de Literatura – usava, por exemplo, poemas de 

Fernando Pessoa para discutir “o mar português”, ou peça do Dias Gomes para falar 

do “Santo Inquérito” e, nesta senda, me valia de cinema, do cancioneiro popular… A 

sala de aula, naqueles tempos, era espaço importante para a formação dos alunos e 

havia certa ênfase no desempenho do docente. E eu me fascinava, eu era fascinado 

por aquele teatro/aula! 

 À medida que conhecia o Departamento, passado o momento da estréia, ia me 

aprofundando nos problemas que afetavam nosso trabalho. Aos poucos começava a 

perceber algo que me inquietava em termos curriculares e que dizia respeito à 

disciplina História Ibérica. De certa maneira, as interpretações esperadas de Ibérica 

eram as que servissem de pressuposto para o entendimento da História do Brasil e 

da América. Os temas coloniais e o momento do império serviam mais a fixação da 

orientação eurocêntrica, colonizadora, do que para mostrar a formação de uma 

cultura nova, brasileira, ou da originalidade latino-americana. E o limite temporal 

denunciava isso. Os programas de Ibérica acabavam nos processos de 

independências.  

Revista Epígrafe: E como ficava a disciplina de Ibérica no conjunto das demais?  

José Carlos Sebe: A Cadeira de Moderna e Contemporânea e a de Brasil eram regidas 

pelo professor França e Sergio Buarque, respectivamente. E sempre foram muito 

prestigiadas, ainda que também houvesse bastante reconhecimento do professor 

Eurípides Simões de Paula, que cuidava de História Antiga e de temas voltados ao 

Oriente. Mas a centralidade era Moderna e Contemporânea e Brasil. E tudo girava em 

torno dos nomes que tendiam a ser centrais, que eram afinal: homens brancos, de 

famílias ilustres... A quebra dessa postura hegemônica, por exemplo na Cadeira de 

Moderna, só se deu nos anos de 1980 com a entrada da Laura de Mello e Souza, 
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então a primeira mulher desse setor. Devo dizer que havia uma vantagem em 

considerarem Ibérica como algo complementar: tínhamos mais liberdade e foi assim 

que me permiti usar novos materiais de ensino – usava muito slides de arte.  

 Foi nesse ambiente que resolvi, imaginem, dar um curso de Ibérica só com 

textos de Literatura, e de sobra questionava os documentos oficiais e procedia a 

paralelos com a historiografia convencional. Os alunos adoraram! A tal “boa aula” – a 

boa aula, a aula preparada, polida – funcionava. Como o critério de divisão de turmas 

era alfabético, de “A” a “Z”, as turmas que eram divididas se rivalizavam na preferência 

de professores e com a permissão de trocas, eu sempre tive salas cheias. Muito 

cheias. E isso me dava uma alegria enorme... Não apenas no nível da vaidade, como 

no nível de uma proposta pedagógica. Ia juntando argumentos e a cada dia pensava 

mais: “eu tenho que mudar essa percepção de História Ibérica”. Isso, aliás, no fundo, 

significava atuar em uma visão geral de todo o Departamento de História. 

 Foi quando comecei a puxar as questões da Guerra Civil Espanhola que, outra 

vez, se emendava na antiga busca de entendimento de uma história mais totalizante… 

E era uma proposta apaixonante, sempre foi, e, subjacente a esta “atualização”, 

subsistia a questão do cinema, da literatura, do teatro, como recurso. Com o apoio 

inestimável da colega Maria Luiza Tucci Carneiro e ajuda de outros companheiros da 

área, nós conseguimos mudar esse programa… Mas a mudança não se deu do dia 

para a noite, começamos com programas alternativos. E tínhamos que abordar a 

colônia, inclusive o tal barroco brasileiro. Aí ocorreu uma coisa muito engraçada. Eu 

dava aula de Ibérica Moderna e resolvi pedir como trabalho de avaliação do curso 

entrevistas com portugueses e familiares que viviam no Brasil para ver questões de 

memórias e defesa do programa português. Basicamente, queria ver como os 

emigrantes contavam a história da colonização, como viam por exemplo o impacto da 
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Inquisição, das instituições metropolitanas projetadas na colônia. Dava-se dessa 

forma, de maneira intuitiva, abertura tanto para pensar mais tarde o uso da história 

oral como para ingresso em estudos sobre memória. O resultado foi surpreendente: 

a classe se empolgou. Sobretudo, de repente, permitia-se no programa avaliar a 

relação de tempo passado/ presente... Fiquei muito interessado nisso. 

Revista Epígrafe: Essas mudanças foram para frente? 

José Carlos Sebe: Houve uma consequente mudança curricular no Departamento. E 

aí entraram as disciplinas optativas que no caso de Ibérica Moderna eram alternadas 

com os cursos regulares, permitindo lecionar outras disciplinas. Foi quando pensei “é 

agora, vou dar uma optativa!”... e peguei logo história da arte que, imagine, havia 

deixado de fazer parte de nossas ofertas no currículo do Departamento. Intercalando 

as obrigatórias – semestre sim, semestre não – comecei a fazer uma experiência de 

cursos sobre Ibérica Contemporânea, em particular com aspectos ligados à Guerra 

Civil Espanhola. Em meio a isto fiz uma experiência de teatro e História, todo um 

curso girando em torno dos Fuzis da Senhora Carrar, da peça do Brecht, e foi muito 

bom. E a partir disso, passando de optativa para curricular, comecei a dar o primeiro 

curso de Guerra Civil Espanhola, com uma pergunta bastante inquietante: por que é 

que os intelectuais brasileiros não participaram do Segundo Encontro de Escritores 

Antifascistas, em 1937? Essa pergunta decorreu da leitura de Memórias de la Nostalgia, 

de María Tereza León, que era mulher do Alberti, Rafael Alberti, o poeta, que tinha 

feito uma viagem pela América Latina em 1935 e tinha passado pelo Brasil. Levantei 

notícias e textos dos escritores brasileiros como [Manuel] Bandeira, Jorge Amado, 

Mário de Andrade, Érico Verissimo, Monteiro Lobato, e vi que havia grande produção 

de poemas, contos, romances, traduções de autores que, de diferentes formas, 

remetiam aos acontecimentos da Espanha, em especial a [Federico] García Lorca – 
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aliás, este fenômeno foi comum em toda América Latina. Há alguns anos atrás 

organizei uma coletânea de artigos sobre a Guerra Civil e publiquei um texto 

analisando tais manifestações10...   

Revista Epígrafe: Só gostaríamos de esclarecer um ponto nesta parte sobre a 

trajetória. Em 1981, pelo seu currículo, a gente viu que o senhor fez a sua livre 

docência, que foi sobre a história da pobreza em Taubaté, de 1889 a 1945. Onde se 

encaixa esse trabalho na sua trajetória? 

José Carlos Sebe: Exatamente nesse panorama da contracultura. Eu queria fazer 

história do povo, eu não aguentava mais a exclusividade da ênfase dada nos grandes 

heróis e fatos magníficos. Sem desprezar autores importantes e reconhecidos – eu 

mesmo tenho um livro sobre Monteiro Lobato –, mas queria participar de uma 

história do povo. Aliás, quero até hoje, busco uma história do povo, das pessoas 

comuns. Então, neste afã iconoclasta, eu queria fazer história do povo, da pobreza. 

Por lógico, havia algo pessoal nessa trama, eu queria render tributo à história do meu 

espaço, do local onde me fiz historiador... 

Revista Epígrafe: E suas outras posições de pesquisa? Quais foram seus 

interlocutores mais significativos?  

José Carlos Sebe: Eu sempre trabalhei com alunos de todos os níveis: graduação ou 

pós-graduação. Os alunos sempre foram meus interlocutores diretos e preferentes. É 

claro que frequentava as reuniões dos professores, participava dos debates, 

congressos e demais atividades, mas minha ação direta sempre foi com os alunos, 

voltada para o interesse docente/ discente e para o envolvimento de pesquisas 

partilhadas. Em termos práticos, em mim presidia a necessidade de atualizar o 

																																																													
10 MEIHY, José Carlos Sebe Bom (Org.). Guerra Civil Espanhola - 70 anos depois. São Paulo: Edusp, 2011. 
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conteúdo da disciplina Ibérica, atualizar os conteúdos, percebê-la mais e melhor no 

quadro de uma “história total”. E consegui oficializar a mudança dos conteúdos 

exatamente em 1982. 

 Esse ano, 1982, aliás, foi vital para o meu futuro por três motivos: um primeiro 

porque pedi tempo integral na USP; outro, porque resolvi deixar minha vida em 

Taubaté e mudei com minha família para São Paulo; terceiro porque optei por uma 

experiência internacional. Autorizado no tempo integral, residindo em São Paulo, 

senti-me apto a concorrer a uma bolsa de pesquisa no exterior. Como já havido 

ouvido falar de história oral, era lógico que me aprofundasse no tema. Por anos vinha 

desenvolvendo entrevistas com espanhóis residentes no Brasil, sobre a Guerra Civil 

Espanhola e mirava nos soldados brasileiros que foram lutar na Espanha – entrevistei 

os sobreviventes e disto resultou o livro A revolução possível11. Possuía também as 

experiências com portugueses emigrantes, a respeito da memória do processo 

colonial. Houve também o projeto que o professor Witter, no começo dos anos 1980, 

no Museu da Imagem e do Som de São Paulo sobre futebol no Brasil, o Memória do 

Futebol Brasileiro. Também no MIS levei avante mais um projeto, sobre Memória do 

Vale do Paraíba...  

Revista Epígrafe: E como se deu sua iniciação no campo da história oral?  

José Carlos Sebe: Diria que tudo começou de maneira estranha, primeiro pelas 

entrevistas com espanhóis e portugueses, depois comecei a pensar em história de 

vida, como no caso do projeto do futebol. Não íamos direto ao tema futebol, mas sim 

sobre a vida das pessoas. Resolvemos integrar pessoas que “não falavam”, como as 

mulheres torcedoras, os bandeirinhas, os goleiros negros – em particular, nos 

detivemos na situação do [Moacyr] Barbosa, culpado por perdemos a Copa do Mundo 
																																																													
11 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. A Revolução possível. São Paulo: Xamã Editora, 2009. 
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de 1950. E isso foi vigorando, até que chegou em 1982, eu já tinha essas experiências 

com entrevistas, havia feito algumas leituras e até já tínhamos um grupo de estudos 

que, contudo, ainda era informal... Estava nisto quando, em 1982, recebi um convite 

da Universidade de Stanford para fazer pesquisas e dar aulas por um ano. Era uma 

bolsa bem generosa e me deu oportunidade de ir com a família para os Estados 

Unidos. Fui, passei esse ano, voltei, e já com a vontade de implementar algo em 

história oral... Como havia convivido com alguns intelectuais norte-americanos, 

pensava muito na relação entre a carreira deles, suas escolhas temáticas e isso, além 

da análise da produção historiográfica de cada um. Estava dado o passo inicial... 

Revista Epígrafe: Como foi recebida a sua proposta de história oral no 

Departamento? 

José Carlos Sebe: Foi complicado, pois falamos de história oral em um departamento 

onde sempre se prezou muito o peso da escrita. Percebi logo que não bastava falar 

ou propor projetos sem fundamentação teórica ou diálogo com outras pessoas de 

lugares diferentes, mas que falavam da mesma coisa. Então eu escrevi o primeiro 

Manual de História Oral12, que em um ano vendeu 2.500 exemplares; fizemos uma 

segunda edição ampliada, terceira edição ampliada, quarta edição ampliada, quinta 

edição ampliada! Aí eu falei “chega de ampliar”, e parti para um novo texto mais 

completo: História oral, como fazer, como pensar13, já teorizando toda essa questão da 

história, esquematizando o que é história de vida, o que é história oral temática, o 

que é história oral testemunhal, o que é tradição oral...  E neste embalo, aproveitando 

o antigo grupo de estudos, fundamos, em 1991, o NEHO. O NEHO, Núcleo de Estudos 

																																																													
12 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Manual de História Oral. São Paulo: Edições Loyola, 1996.  
13 ____________; HOLANDA, Fabíola. História Oral: Como fazer, como pensar. São Paulo: Editora Contexto, 
2007. 
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em História Oral... Aliás, o grupo fez hoje 28 anos de existência, sabe? Hoje é um dia 

muito especial para mim! 

Revista Epígrafe: E de que se constitui o NEHO?  

José Carlos Sebe:  O pressuposto do NEHO é o convívio. Convívio com o diferente, 

então nós tínhamos pai de santo, pastor evangélico, índio, mulheres da alta 

sociedade, tudo junto! E pesquisas... A gente avançou para a questão da música, para 

a questão da arte, e eu sempre aproveitei esse fato de ser meio “alternativo-marginal” 

do Departamento. Fundamos o NEHO, o NEHO foi muito bem, os cursos de história 

oral, a fundação da Sociedade Brasileira de História Oral… Ah, mas logo no primeiro, 

segundo ano já saí, porque eu prefiro ficar com os alunos do que ficar discutindo com 

os meus pares... Me aposentei em 2000, fiz concurso no Rio, passei, detestei sair da 

USP para ir para uma universidade carioca. Foi muito traumático pra mim, eu adoro a 

USP, tanto que estou aqui até agora, e grato! 

 O NEHO foi uma experiência pedagógica que nasceu informal e informal ficou. 

Nós não temos uma linha escrita sobre regras, admissão, nada disso. Com alunos, 

não só da USP, aberto a todos os interessados, a gente tinha reuniões quinzenais 

onde abordávamos temas sobre oralidade e pesquisas na área. Em nossas reuniões, 

todos falavam sobre seus projetos, havia um texto de discussão e, em complemento, 

colocávamos um projeto em discussão aberta. Isso funcionou por 28 anos. E hoje nós 

estamos em 17 estados, temos 51 livros publicados com a nossa prática. E tudo 

nasceu dos alunos.  

Revista Epígrafe: E os cursos de história oral ministrados pelo senhor e pelo NEHO? 

José Carlos Sebe: No primeiro curso que eu ofereci, como disciplina optativa, tivemos 

120 alunos, isto em uma sala para 90 – o pessoal sentava no chão. Não deixava de 
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haver um paradoxo: como um curso de história oral num Departamento de História?! 

De toda forma a aceitação foi se fazendo. Quando fundaram a USP Leste, quiseram 

levar a história oral para lá, mas resolvemos que não, optamos por ficar no 

Departamento de História, no departamento do documento escrito. Concluímos: é 

aqui que a gente tem que dialogar. O NEHO é resultado disso. Foi nesta linha que 

começamos a produzir livros provocativos, estruturando o que entendemos por 

história oral. Os livros de teoria, os manuais, foram se sucedendo. A história oral é um 

processo em trânsito. Muita coisa ainda tem para acontecer. Do lado do NEHO, diria 

que o mais acabado texto é Memórias e Narrativas: história oral aplicada, que escrevi 

junto com Leandro Seawright, pela Editora Contexto14. 

Revista Epígrafe:  Em termos práticos, de pesquisas de campo, como foi sua 

atuação?  

José Carlos Sebe:  Em 1992, eu fiz um projeto experimental que não está publicado, 

mas que me marcou muito, fomos – os alunos do curso de história oral e eu – à favela 

São Remo, bem aqui atrás da USP, ver como os moradores contavam sobre o 

“descobrimento do Brasil”. A meta era pensar como analfabetos narravam a nossa 

história. E minha intenção era perceber quais mecanismos atuavam na memória de 

pessoas que não tinham passado pelo processo de aprendizado formal, escolar. 

Buscava algo mais do que o tema, queria pensar como atuava a memória de 

transmissão oral, e preocupava-me entender como passar do suporte oral para o 

escrito. Por esta altura, em 1993 ganhei outra bolsa de estudos, desta vez para ir para 

a Universidade de Miami onde passei um ano dedicado a fazer entrevistas com 

																																																													
14 No momento da publicação desta entrevista, este livro ainda se encontrava no prelo.  
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intelectuais brasileiros que atuavam nas universidades americanas. Foi o que fiz e isto 

resultou em um livro chamado A colônia brasilianista: história oral de vida acadêmica15. 

 De volta ao Brasil, na USP, os alunos cobraram um empenho mais objetivo, 

sobre temas sociais relevantes para a nossa realidade. Estávamos vivendo um 

momento em que os noticiários registravam muitos suicídios de índios e uma aluna 

me desafiou: “já fez trabalho sobre os brasilianistas, agora tem que fazer um trabalho 

sobre os brasileiros”. A minha velha paixão pelos índios, aquela devoção lá de trás, 

recrudesceu. Graças a um convite de uma universidade de Dourados, para ministrar 

um primeiro curso de história oral fora da USP, resultou no livro Canto de morte 

Kaiowá: história oral de vida16. Para surpresa minha, na ocasião o livro foi muito bem 

recebido, porque, enfim, os jornais diziam que os índios queriam se matar, queriam 

se exterminar, e eu achava que havia algo mais, e para entender melhor essa história 

seria preciso um contato mais íntimo... E foi só chegar à reserva para ver que não era 

nada disso. Vimos que os índios queriam ter voz, e o jeito era chamar a atenção do 

público, pela mídia, expondo os suicídios. Era um número absurdo de suicídio de 

indígenas que se auto-imolavam. A idéia deste livro era dar ênfase às histórias, sem 

grandes mediações ou análises. Isto foi uma espécie de novidade, pois na tradição 

historiográfica, o povo não fala, não tem protagonismo. Bastou isto para que 

houvesse críticas do tipo “isso não é história, isso é literatura, jornalismo”. O livro 

enfim, fez um belo caminho e foi, inclusive, indicado na categoria de jornalismo para o 

Prêmio Jabuti. 

																																																													
15 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. A Colônia Brasilianista: História Oral de Vida Acadêmica. São Paulo: Nova 
Stella, 1990. 
16 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Canto de morte Kaiowá: história oral de vida. São Paulo: Edições Loyola, 
1991. 
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 Durante o ano que passei na Universidade de Miami, intensifiquei minha 

amizade com Robert Levine. Sempre fomos amigos, mas o convívio próximo facilitou 

vários projetos comuns. O mais consequente deles, certamente, foi o que fizemos 

sobre Carolina Maria de Jesus. A quatro mãos, escrevemos o Cinderela Negra17, que foi 

de certa forma um livro redentor, capaz de trazer de volta a figura tão mal 

compreendida da “escritora que saiu do lixo”. A proposta inicial pretendia ver o que 

aconteceu com os favelados trinta anos depois da publicação do Quarto de Despejo18. 

Fomos atrás dos personagens citados no livro, achamos as pessoas, entrevistamos, 

fizemos duas versões, uma para o público brasileiro e outro para o norte-americano. 

Até hoje os livros servem de referenciais, estão em muitos cursos sobre mulher negra 

na América Latina, sobre pobreza, lixo. Aí sim, tratamos de um trabalho de história 

oral, mas de história oral híbrida, entrevistas com diálogos textuais... 

Revista Epígrafe: O senhor começou fazer história oral na virada da década de 1980 

para 1990, pelo o que senhor está dizendo. Nesse meio tempo, essas entrevistas que 

o senhor fazia conversavam com alguns modelos de história oral que existiam no 

Brasil, como o do CPDOC [Centro de Pesquisa e Documentação de História 

Contemporânea do Brasil, ligado à Fundação Getúlio Vargas], que foi criado já na 

década de 1970, ou do LABHOI [Laboratório de História Oral e Imagem, ligado à 

Universidade Federal Fluminense], da década de 1980? 

José Carlos Sebe: Não! A nossa era uma proposta totalmente diferente, 

completamente diversa... Diria que nós brigamos, mas sempre muito amorosamente. 

Gosto muito de todos os colegas que trabalham com história oral, a gente se dá 

																																																													
17 ____________; LEVINE, Robert. Cinderela Negra: A Saga de Carolina Maria de Jesus. Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 1994. 
18 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: diário de uma favelada. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 
1960.  
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civilizadamente, ninguém atira em ninguém. Mas a nossa proposta é outra. Eu 

sempre acreditei que a história oral brasileira não nasceu no CPDOC. O CPDOC é – 

sempre foi – um centro de documentação, então eles produzem documentos. A 

história oral que eles produzem é bem constituída, bastante trabalhada, mas não é 

essa minha proposta. Minha proposta é mais subjetiva, menos histórica no sentido da 

busca de posicionamentos afirmativos. Interessa, para a linha que advogo, muito 

mais a mentira, a distorção, a variação, a fantasia, o imaginário. Esta disputa pela 

paternidade da história oral brasileira é um pouco a luta por hegemonia, o que é uma 

bobagem. E o que aconteceu foi o seguinte, em 1975, uma entidade norte-americana, 

já dentro daquele projeto de superação das ditaduras da América Latina, financiou 

uma missão que tinha como propósito promover a história oral. Essa equipe era 

composta inclusive por pesquisadores mexicanos... E o CPDOC foi o centro 

hospedeiro. Para atender o público, convidam professores do Brasil inteiro, inclusive 

da USP. Houve, então, o tal curso de história oral, mas pouco resultou. De volta para 

seus postos, nada mudou, não acontece nada. A explicação para tanto é que a 

história oral é fruto da democracia, ela é um componente político, nada poderia 

mudar, projetos não poderiam avançar, pois não havia liberdade de expressão. Tudo 

era regulado, o medo estava instalado. Só onde tem liberdade de fala, de imprensa, 

pode-se ter projetos de história oral. E durante as ditaduras nós não tivemos história 

oral. Nossa história oral é fruto da abertura política. E não poderia ser de outra 

forma... 

Revista Epígrafe: Como o senhor contaria, então, a origem da história oral brasileira? 

José Carlos Sebe: A história oral brasileira nasceu de fora para dentro, ou seja, 

colonizada pelos europeus que dão os modelos. Em termos práticos, nasceu com 

exilados brasileiros. Sempre que posso, saúdo o nosso primeiro libelo de história oral, 
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publicado em 1976, por iniciativa de Pedro Celso Uchôa Cavalcanti e Jovelino Ramos, 

com registros de Herbert de Souza, Márcio Moreira Alves, Abdias do Nascimento e 

outros tantos19. Depois desta “versão masculina”, de forma bem ostensiva aparecia a 

resposta feminina intitulada Memórias das mulheres no exílio20, publicado editora Paz e 

Terra, em 1980. É preciso dizer que havia o modelo do CERU [Centro de Estudos 

Rurais e Urbanos, ligado à USP], que realmente inovou com a professora Maria Isaura 

Pereira de Queiroz que foi, aliás, pioneira em tratar metodologicamente com histórias 

de vida e com o uso de gravador. Independente disto, porém, nos no NEHO 

procuramos sempre um caminho próprio. Só para citar exemplo, estamos 

trabalhando agora – e fomos os primeiros no Brasil – com história pública, objetos 

biográficos, memória de analfabetos e, sobretudo, com história oral aplicada.  

Revista Epígrafe: Falando nisso, quais são para o senhor os próximos passos da 

história oral?  

José Carlos Sebe: Acho que o caminho agora é evoluir da história oral para questões 

da memória de transmissão oral. E não parar aí, pois o passo seguinte é trabalhar 

com mecanismos que permitam acesso amplo ao conhecimento. Novelas, cinema, 

rodas de histórias são alternativas possíveis, viáveis e próximas. Eu no momento 

estou trabalhando com cinema documentário. Estou trabalhando diretamente como 

Silvio Tendler e participei da elaboração de alguns produtos que devem entrar nos 

grandes circuitos. Fizemos um sobre Carlos Zéfiro e a questão da pornografia durante 

a Ditadura, de como se driblava a censura com os manuais do Carlos Zéfiro. E 

estamos desenvolvendo um filme que será estreado em março próximo, sobre a 

																																																													
19 CAVALCANTI, Pedro Celso Uchôa; RAMOS, Jovelino (Org.).  Memórias do exílio, Brasil 1964-19. Editorial 
Arcádia, 1976. 
20 COSTA, Albertina de Oliveira; Lima, Valentina da Rocha; MARZOLA, Norma; MORAES, Maria Tereza 
Porciúncula (Org.). Memórias das mulheres no exílio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980.  



entrevista  |  

José Carlos Sebe Bom Meihy 

 

Epígrafe, São Paulo, v. 8, n. 8, pp. 245-282, 2020  
 

277 

biografia do próprio Tendler que, no fundo é uma reflexão sobre como um 

documentarista trabalha um documentário sobre si próprio. Bem instigante... 

Revista Epígrafe: Indo nessa linha, o Brasil tem uma história com documentário de 

entrevista que é muito significativa, talvez o Eduardo Coutinho seja o maior expoente 

desse tipo de cinema... 

José Carlos Sebe: Foi exatamente isto que me fez aproximar do Sílvio Tendler. Queria 

entender qual a relação da entrevista feita pelo cineasta de documentário e a história 

oral? Sempre quis ir além da resultante história oral e escrita. É bom lembrar que o 

próprio Coutinho disse que lia livros de história oral. A relação entre documentário e 

história oral é íntima e se confunde no sentido da história pública. Veja que entre as 

duas alternativas atua a presença das máquinas. Eu pessoalmente, estou muito 

atrasado nisso, pois quando eu comecei apenas me valia de entrevistas gravadas com 

simples máquinas. Ainda que eu continue preferindo essa solução, muitos evoluíram 

para o audiovisual. E os documentaristas souberam se aproveitar dos temas 

históricos e do jeito que teorizamos entrevistas. Não tenhamos dúvidas, os 

documentaristas fazem, em termos de discussão abrangente, o que nós historiadores 

não fizemos. Logicamente, num espaço sadio de discussão temos que admitir tudo. A 

história profissional, dos especialistas, tem que continuar. Mas, pensando no alcance 

nacional, amplo, temos que louvar o cinema. O documentário brasileiro é 

maravilhoso! Veja só, o Silvio faz a crítica à alimentação antes do [Michael] Moore, nos 

Estados Unidos, não é? O Eduardo Coutinho, com Cabra Marcado para Morrer, As 

Canções…  

Revista Epígrafe: Na passagem da gravação da entrevista para a transcrição, quais 

são os critérios para a escrita da oralidade? 
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José Carlos Sebe: Veja, para o NEHO a base de tudo é o conceito dos irmãos Campos 

[Augusto e Haroldo de Campos] sobre transcriação, que elabora os critérios de 

passagem de um código (oral) para outro (escrito). E no caso do documentário, passa 

também pela transformação para o audível ou para o visual. No caso da história oral 

é importante ter claro que não se trata apenas de entrevistas, depende de um 

projeto. Todo projeto tem que explicitar determinados procedimentos 

Revista Epígrafe: Como somos uma revista de graduação e história oral é uma coisa 

que a gente vê pouco nas disciplinas do Departamento... 

José Carlos Sebe: Veem muito, imagina o que era isso 30 anos atrás... 

Revista Epígrafe:  Ah, com certeza… Sabemos que definições são muito restritas, mas 

pensando em quem está lendo, o que seria história oral, o que o senhor entende por 

história oral? 

José Carlos Sebe: História oral é um conjunto de procedimentos que se iniciam com a 

elaboração de um projeto, definindo qual é a comunidade de destino, a problemática 

do grupo que vai ser estudado e como é que isso vai ser estudado, quais os 

procedimentos para estudar isso. Organizar redes, por exemplo. A experiência 

masculina é uma, a experiência feminina é outra, não é? A experiência feminina, da 

mulher, mãe, é uma; de uma mulher que não tem família constituída, é outra. Nós 

vamos entrando nessas filigranas da micro-história.  

Revista Epígrafe: E nesse sentido, o que é a transcriação? 

José Carlos Sebe: A transcriação é um processo de desnaturalização de situações que 

estão postas, mas que não se transformaram em objeto de atenção. Nós estamos 

aqui, certo? Daqui a pouco todos vamos embora, mas se eu resolvo escrever sobre o 
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nosso encontro eu vou produzir alguma coisa que, por enquanto, está nessa situação 

natural, e aí vou dizer: “olha, eu conversei com o Pedro, que estava com camisa cor de 

rosa”... Eu começo a transcriar, eu vou pegar o que estava em estado natural e que 

pode não acontecer; posso não entrevistar ninguém, mas se eu pegar a mulher que 

vai passar ali daqui a pouco e entrevistá-la, eu estou desnaturalizando uma situação. O 

papel da história oral, da transcriação, é: eu primeiro vou produzir esse suporte 

gravado, gravado só do som, ou gravado visual, e a partir disto eu vou então produzir 

um outro nível de reflexão, que é a análise, que é o motivo pelo qual nós estamos 

aqui… Por que é que a Letícia disse isso e você perguntou aquilo? Então eu estou 

criando uma outra situação. Agora a transcriação, eu me transcrito. Eu sou 

historiador, estou no Departamento de História, tenho que produzir reflexões, 

suportes para reflexões, certo? Isto é transcriar. Agora, depois que vocês me 

entrevistaram, vocês vão ter que passar isso do oral para o escrito. É outro nível de 

transcriação.  

Revista Epígrafe: Para além do que está dito no áudio…  

José Carlos Sebe: Você vai entrevistar um índio e colocar os erros gramaticais, ou um 

japonês, eu tenho muita essa experiência… Ou um alemão, que fala “eu peguei a 

vestido e depois eu quebrei o garrafa”... Quer dizer, chega um ponto em que você não 

pode, você tem que… Aí entra toda a questão literária, né? De produzir um texto com 

os referenciais dados… Você não pode inventar, você tem uma economia de palavras 

que você pode usar, que são as palavras usadas, certo? Mas eu tenho que interferir 

nesse texto. E aí que os historiadores que se dizem anti-positivistas, se tornam muito 

mais positivistas que os positivistas, porque “ah, mas não foi a assim que ele disse!” 

Não foi assim? Eu falei baixinho [fala baixinho], eu aumentei a voz [aumenta a voz], 
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como é que eu vou por isso? O resultado está aqui, está aqui no texto, não é? Isso que 

é transcriar. 

Revista Epígrafe: Se o senhor quiser falar sobre isso – não sabemos até que ponto o 

senhor quer falar sobre isso –, mas quais são as diferenças, no fim das contas, entre a 

história oral proposta pela pelo NEHO e a proposta pelos outros centros de história 

oral do Brasil, como o CPDOC e o LABHOI. 

José Carlos Sebe: Bem, veja, o CPDOC tem esta proposta produzir documentos a 

partir do que eles chamam de depoimentos. Nós não trabalhamos com depoimento 

que é coisa policialesca, jurídica e que remete a verdade. Só isso aí já nos distancia. 

Tem uma diferença a mais, um diferencial ainda maior, que é: nós vamos onde a 

pessoa está. O CPDOC é um prédio, ele tem um sistema de som… Agora você pensa, 

trazer a senhora Mariazinha da Silva da favela para dar um depoimento no CPDOC. Eu 

já fiz entrevista em cinema, igreja, prostíbulo, ônibus, avião, na UTI, entende? É tudo 

muito diferente. Nossas diferenças são formais e, também, de procedimentos: 

trabalhamos essencialmente com pessoas comuns; eles preferem personalidades da 

elite. E para nós é importante os procedimentos éticos. Até onde a gente pode 

perguntar? Até onde podemos avançar no silêncio para uma mãe que teve o filho 

assassinado, entende? Até onde eu posso ir? Então nós temos uma coleção de 

procedimentos muito diferenciados. Eu, particularmente… Nós, o NEHO, não estamos 

procurando a verdade histórica.  

 Para mim interessa muito mais as variações... Eu vou dar um exemplo que 

pode esclarecer isso. Eu fui entrevistar uma dessas sonhadoras analfabetas – são 

senhoras, sempre acima de 60 anos – ela nasceu em Quixeramobim, no Ceará, e foi 

direto para Duque de Caxias, no Rio de Janeiro, e nunca saiu de lá. Eu estou 
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entrevistando essa senhora e eu pergunto... Bem, tem toda uma técnica, você vai, 

você visita, você volta, conversa…  “Com o que a senhora sonha?”, “ai! outro dia eu 

sonhei que eu tava num barquinho, uns homens bonitos que remavam para cá, eles 

cantavam muito, e eles tinha uma camisa listrada, e a gente passava por debaixo da 

ponte!” – era Veneza! – “Mas como que a senhora…?”, “Ah! Não sei, eu sonho sempre 

com isso, isso volta” “Mas como, minha senhora? A senhora não saiu de 

Quixeramobim?”, “Não, eu não saio nem aqui do bairro, eu tenho medo! Na minha 

casa todo ano tinha uma folhinha...” – um calendário com a imagem de Veneza, isso 

ficou na cabeça dela. Então, isso me interessa. Eu não tenho prova disso, eu não 

tenho nada! Dê uma olhada num livro meu, que está publicado de graça na internet, 

chamado Aventuras Oníricas21… E isso é uma coisa que o NEHO faz, nós exploramos, 

nós inventamos, nós queremos fazer o nosso lema: vamos fazer o que os outros não 

estão fazendo. “Ah! Mas isso não é história”, “Ah! mas não é literatura” [bate as mãos 

uma na outra para sinalizar que não se importa]. Está aqui, todo mundo está lendo. É 

o que me interessa. 

Revista Epígrafe: E nesse projeto de história oral, a análise é necessária ou não? 

José Carlos Sebe: Depende do âmbito do projeto. Há correntes que entendem que a 

narrativa dos “colaboradores” já encerra uma análise, uma racionalização da própria 

experiência. Nesses casos, a publicidade já se constitui em análise. Há também os que 

querem a interferência analítica dos “autores” ou dirigentes do projeto. É aí que atua 

a questão da análise. A boa aplicação das fórmulas propostas pelo NEHO nos leva aos 

chamados “procedimentos”. Nós trabalhamos com redes, por exemplo, criamos uma 

rede de homens, outra de mulheres implicados em dada situação. Imaginemos um 

																																																													
21 MEIHY, José Carlos Sebe Bom; LEMOS, Anna Paula; TRIANI, Felipe; OLIVEIRA, Joaquim Humberto C. de 
(Org.). Aventuras oníricas: experiências pedagógicas em narrativas, textos e imagens. Salvador/Duque 
de Caxias: PontoCom/UNIGRANRIO, 2015. 
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projeto sobre violência doméstica onde teríamos uma rede de agressores e outra de 

vítimas, é sempre a partir do cruzamento dos argumentos, do trabalho com o 

contraditório que propomos análises. 

Revista Epígrafe: Então sempre que se fala de análise temos que pensar em 

interferência dos colaboradores? 

José Carlos Sebe: Eu pessoalmente tenho prestado atenção nas chamadas “boas 

histórias”, estou gostando cada vez mais de contar uma história bem contada, deixar 

a história comover, se impor no prazer da audiência. Diria, aliás, que isto é uma 

tendência como se nota pela ganhadora do prêmio Nobel faz com o livro Vozes de 

Tchernóbil22, da escritora Svetlana Alexiévitch, são histórias sem as reclamadas 

análises… É isso que a história pública quer fazer, contar uma história que tenha 

aceitação compreensiva por fatias maiores de consumidores. O leitor tem que 

perceber, entende? Eu tenho que tratar o leitor, o receptor, a partir da dificuldade que 

ele teria em proceder uma conclusão própria, isto é, a não ser que seja uma proposta 

que realmente vise discutir determinados temas. 

 

																																																													
22 ALEXIÉVITCH, Svetlana. Vozes de Tchernóbil. São Paulo: Companhia das Letras, 2016. 


