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Resumo: O presente trabalho tem como objetivo analisar o modo como o filme
"Los Muertos" (2004), de Lisandro Alonso, se insere no processo de construcdo de
uma memoria coletiva acerca da crise argentina na virada do século XXI provocada
pelas transformacgdes neoliberais durante o governo de Carlos Menem entre 1989
e 1999. Para isso, pretende-se tracar uma reconstituicdo histérica do periodo
neoliberal na Argentina nos anos 1990, onde se deu uma renovagao
cinematografica promovida pelo Novo Cinema Argentino - na qual se encontra o
filme de Alonso -, responsavel por retratar nas telas as consequéncias sociais
trazidas pelo neoliberalismo.
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Introducao

O fim do mandato de Mauricio Macri na Argentina, junto de sua fracassada
tentativa de reeleicdo em 2019, trouxe, dentre outras questdes, um grande impacto
para os partidarios de um modelo liberal de Estado no pais. Quatro anos apos ter
tomado o poder, a época pondo fim a 12 anos de kirchnerismo, a plataforma politica
do ex presidente, baseada na retomada da liberdade econbmica no pais e
encolhimento do aparato estatal, ndo gerou os resultados esperados, e a Argentina
amargou o agravamento da recessao econdmica junto do crescimento de indices como
o do desemprego e da pobreza. Desse modo, o fracasso do governo de Macri, junto de
suas consequéncias sociais e econdmicas, para além de incrementar discussdes acerca
das disputas politicas travadas contra o modelo kirchnerista na atualidade, remete,
inevitavelmente a ultima grande experiéncia liberal no pais: a ascensdo de Carlos
Menem a presidéncia da republica em 1989 e a conformacdo de uma década de

politicas neoliberais.

E a partir dessa relacdo que podemos compreender melhor o discurso de Cristina
Kirchner, vice-presidente eleita na chapa de Alberto Ferndndez, na noite de
encerramento da campanha presidencial para a eleicao de 2019, quando ela enfatizou:
“Hoje ndo estamos encerrando uma campanha eleitoral, estamos concluindo um ciclo
historico. Que nunca mais a patria volte a cair nas maos do neoliberalismo. [...] Nunca
mais a essas politicas (neoliberais)!” (AGENCIA EFE, 2019). A fala de Kirchner, ao deixar
clara sua plataforma politica de oposicdo ao governo e sua ideologia, evoca as
profundas marcas deixadas pela memoria do periodo neoliberal no pais, nao deixando
duvidas acerca do impacto do legado deixado pelo neoliberalismo na Argentina, e de

sua capacidade de mobiliza¢do afetiva e politica ainda no presente.

Assim, em meio a um processo de discussao acerca do reavivamento de ideias e

205

Epigrafe, Sdo Paulo, v. 11, n. 1, pp. 204-223, 2022



. "_\
artigos |©
Lucas Lourenco Rodrigues

projetos liberais em diversos lugares do mundo, o presente artigo busca investigar o
legado do neoliberalismo na Argentina nos anos 1990, a partir de uma analise da
formacao de uma memdria coletiva acerca do periodo, ja no contexto do inicio do
século XXI. Para isso, o presente trabalho recorre ao filme argentino "Los Muertos"
(2004) como fonte principal, admitindo a pertinéncia da utilizacdo de fontes filmicas
dentro do estudo das representacdes e da formacdo de uma memédria coletiva, ainda

que esse processo nem sempre seja coeso ou imune a conflitos.

Desse modo, na primeira parte deste artigo, levantaremos aspectos gerais dos
contextos sociopolitico e econdmico do pais sob a experiéncia neoliberal, bem como
da situacao da producgdo cinematografica na Argentina a época; em tempo, a partir de
um analise dos elementos técnicos e narrativos do filme, proporemos suas possiveis
relacdes com a crise argentina durante os anos 1990 e 2000, e contribui¢bes para o

debate acerca da memoria do conflito nos anos seguintes.
A experiéncia neoliberal na Argentina

A partir do Consenso de Washington em 1989 , a América Latina tornou-se o
palco principal da aplicacao de politicas neoliberais no mundo. Contudo, apesar do
projeto neoliberal ter buscado, em geral, a implementacdo de medidas que facilitassem
a acdo do mercado nas economias nacionais (MOREIRA et al, 2010, pp.304-305), o
modelo teve contornos diversos no continente latinoamericano. Nesse contexto,
proximo ao caso chileno que aderiu amplamente ao projeto durante a ditadura de
Pinochet, a experiéncia do neoliberalismo na Argentina se mostra como um dos casos
onde o Estado mais foi remodelado em favor do mercado. Tal processo, como afirma
Aldo Ferrer, se deu em duas fases no pais: o periodo da ditadura militar entre 1976 e

1983, e 0 governo constitucional de 1989 a 2001 (FERRER, 2012, p.99). Contudo, apesar
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da transformacdo do Estado ter raizes durante o periodo da Junta Militar, cabe aqui
darmos enfoque ao governo de Carlos Menem (1989-1999), quando a experiéncia

neoliberal foi mais aprofundada e radicalizada na Argentina.

No ano de 1989, apds um fracassado plano de reforma econémica, um processo
de hiperinflacdo se instala na Argentina, derivada de uma crise econémica herdada da
ditadura militar, e o presidente Raul Alfonsin, lider da transicdo democratica anos
antes, se vé obrigado a renunciar, passando antecipadamente o poder para o
presidente eleito Carlos Menem (NOLTE, 1995, p.32). Contudo, o que poderia ter
constituido um marco simbdlico para a estabilidade do regime democratico na

Argentina tornou-se, na realidade, seu oposto .

Seguindo os preceitos do Consenso de Washington para o reerguimento das
economias latino americanas, Menem, que ascendeu ao poder amparado por uma
base historicamente peronista, logo mostra uma nova faceta: o pragmatismo. Assim, o
presidente anuncia a necessidade de uma grande reforma pautada na abertura
econdmica, adotando, logo em seus primeiros anos de governo, medidas de
privatizacdo marcadas pela sua amplitude indiscriminada, afetando até mesmo setores

estratégicos, como o petrolifero (FERRER, 2012, pp. 102-103).

Em um primeiro momento, a ampliacdo do programa de reformas econdmicas
pautado, além das privatizacdes, na Lei de Convertibilidade que estabelecia a paridade
cambial fixa do ddélar e na reducao geral de tarifas, o controle inflacionario e o
reaquecimento da economia foram obtidos. Contudo, as consequéncias das reformas
ndo tardaram a serem anunciadas, fazendo-se presente primeiramente no aumento
expressivo do desemprego e fechamento de pequenas e médias empresas (ROMERO,
2006, p.261), e em seguida no crescimento da divida externa (DA MOTTA BRANDAO,
2017, p.52).
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Apesar do éxito de Menem no controle da inflacdo e crescimento econdémico
terem possibilitado sua reeleicdo em 1995, a segunda metade dos anos 1990 foi
marcada por crises internacionais que abalaram a economia argentina, cada vez mais
dependente do mercado global. A desconfianca dos investidores em um cenario de
fuga de capitais (DA MOTTA BRANDAO, 2017, p.52) contribuiu para o agravamento dos
custos sociais e econdmicos das reformas, e as pressdes internas eventualmente

minaram o governo de Menem.

Em 1999, ap6s o fracasso na campanha de reeleicao, Carlos Menem deixou a
presidéncia com uma crise econémica crescente e um Estado profundamente alterado.
Em dez anos, a ideologia neoliberal posta em pratica por Menem havia transformado
radicalmente as bases do pais, mediante um processo de redefinicdo do papel do
Estado, em oposicdo a logica de bem estar social adotada no pds segunda guerra
mundial. Ao fim do governo de Menem, expandiu-se e aprofundou-se a pobreza,
concentrou-se a renda, aumentou-se o desemprego e o emprego informal e

desestruturaram-se programas de seguridade social (CRISTOBO, 2009, pp.7-9).

Em suma, o novo século era recebido com um misto de sentimentos por parte
da populacao argentina, dividida entre o trauma do passado recente e a esperanca
timida em um futuro que ndo soava brilhante. Como descreve Romero, em uma crise
geral como a argentina, dois elementos sdo marcantes: “a destruicdo do velho, vivida
por seus contemporaneos como derrota, e a emergéncia lenta do novo, mais dificil de

perceber” (ROMERO, 2006, p.281).

O Novo Cinema Argentino e o filme “Los Muertos”
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Nos anos 1990, em meio a um processo de profunda convulsao social permeada
pela transformacao fulminante do pais em direcdo a um ordenamento neoliberal,
surge no campo do cinema o improvavel: o Novo Cinema Argentino. Formado por uma
nova geracao de cineastas que experienciaram de perto as mazelas sofridas na virada
do século, o Novo Cinema Argentino rapidamente se distinguiu por um cinema minimo
em investimento e em recursos narrativos, expressando nas telas, dentre outros temas,

as sequelas humanas derivadas de um periodo de crise.

A partir de diversos fatores que influenciaram a renovacao do cinema argentino
nos anos 1990, como o papel de centros privados e estatais de formacao
cinematografica, uma legislacdo de fomento a atividade cinematografica, a
revitalizacdo de festivais de cinema, a criacdo de salas de cinema reservados aos filmes
subvencionados pelo Estado (MOLFETTA, 2008, p.149), dentre outros, o Novo Cinema
Argentino pode ser caracterizado por um espirito comum a geracao de cineastas que
atuaram nos anos 1990 e 2000, marcados por uma “impronta autoral, o modo
econdmico da producdo, o desprezo pela retdrica e a preocupacdo com a identidade e
o futuro” (MOLFETTA, 2008, p.156). Tal geracao, apesar de conter em seu interior
abordagens cinematograficas diversas - ocupando nao apenas o cenario do cinema
independente, mas também o cinema de grande publico -, baseava seu olhar, em sua

maioria, na realidade sociopolitica da Argentina contemporanea.

Assim, em meio a uma produc¢ao cinematografica marcada pela utilizagdo de
uma linguagem reduzida em recursos estéticos, preocupada em se aproximar da
realidade através de um olhar intimo junto aos problemas sociais que assolavam o pais,
analisaremos aqui uma obra marcante na filmografia de um dos diretores mais

prestigiados de sua geracao: o filme “Los Muertos”, de Lisandro Alonso.

Nascido em 1975, em Buenos Aires, Alonso frequentou a Fundacion Universidad
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del Cine, onde realizou, ainda nos anos 1990, seu primeiro filme, um curta-metragem
chamado “Dos en la vereda” (1995), que retrata a juventude no periodo. Em 2001,
lancou seu primeiro longa-metragem, “La Libertad”, cujo estilo minimalista causou
grande impacto na critica internacional, sendo exibido na mostra paralela Un Certain
Regard no Festival de Cannes. Em 2004, seu trabalho seguinte, “Los Muertos”, também
alcanca reconhecimento internacional, participando novamente do Festival de Cannes,
na mostra Director 's Fortnight, e consolidando o trabalho do diretor no cenario
independente do cinema mundial, sobretudo no interior do que criticos e teoricos

nomearam de “Slow Cinema” .

A primeira sequéncia de “Los Muertos” € marcante, tanto por sua poténcia e
estranheza imagética como por seu contraste diante do restante da obra. Em um longo
plano sequéncia de quase quatro minutos de dura¢do, uma camera presa em um
steadycam percorre um cenario indspito de uma densa floresta, flutuando pela
paisagem, entre as arvores e recortes do céu. Ao aproximar-se do solo, vemos 0s
corpos de dois meninos manchados de sangue no chdo da floresta. Mais adiante, a
camera segue e revela de relance a parte inferior de um homem que caminha com um
facdo na mao. Entdo, a camera volta a se embrenhar na mata, a tela preenche-se do
verde opaco da floresta e um homem acorda em uma prisdo. A cena, permeada pela
imersao do espectador na imagem e no som oniricos da mata que provocam uma
experiéncia sensorial desorientadora que se faz presente antes mesmo de qualquer
tipo de contexto narrativo (MUNOZ FERNANDEZ, 2017, p.295), suscita diversos
guestionamentos: o que ocorreu naquela mata? Quem foi o responsavel pelo crime?
Quais foram seus motivos? Contudo, o filme ndo se esforca em responder
integralmente tais perguntas, mas apenas sugere possiveis interpretacdes. De todo

modo, apds a cena inicial, o que permanece retido no interior do espectador é a
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esséncia da obra, pautada por uma natureza indspita e desconcertante, e uma violéncia

imanente.

Em seguida, nos é apresentado o enredo do filme: Argentino Vargas, apos passar
anos no carcere por razdes aparentemente desconhecidas, é solto, e parte em busca
da filha com quem morava no interior da provincia de Corrientes antes de ser preso.
Logo, a associagdo é clara: Vargas provavelmente cometeu aqueles crimes, e sonhava
com eles na cadeia. Contudo, o contraste que se estabelece entre a violéncia da
sequéncia inicial e a morosidade da jornada do protagonista rumo a seu antigo lar é
notdrio, e mantém tal associacdo em um nivel subjacente a histdria, pois toda a jornada
de Vargas é permeada pelo siléncio e seu deslocamento através de rios e florestas em
direcdo ao interior argentino. Nesse sentido, uma caracteristica fundamental do
cinema de Alonso € marcante aqui: no lugar da narra¢ao classica de uma histéria
convencional, o diretor prefere a contemplacao, que mergulha em um realismo radical
e deixa pouca margem para o desenvolvimento psicolégico do personagem, uma vez
gue 0 personagem pouco se expressa ou detalha seus sentimentos (DE MENDONCA e

IKEDA, 2014, p.10). Como afirma Roberto Cavallini:

A abordagem de Alonso na narrativa filmica é, de fato, formulada através da
justaposicdo de uma micro acdo atras da outra: seus anti-herdis sdo imersos em
uma soliddo asceta onde a auséncia do lar é ecoada pela auséncia de linguagem.
A abordagem da micro acdo, como sugere [André] Bazin, desintegra a trama,
produzindo um efeito de realidade através da concatenagao de a¢des do dia a
dia (CAVALLINI, 2015, p.187, traducdo nossa).

Assim, o desenvolvimento do conflito na obra mantém-se em um nivel implicito,
extrapolando o interior do personagem e potencializando-se na medida em que Vargas

se aproxima lentamente de casa, e 0s questionamentos acerca de seus passado se
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intensificam, tornando a lembranca da violéncia da sequéncia inicial cada vez mais

urgente junto ao espectador.

Contudo, mesmo nas raras vezes em que contracena com outros individuos, a
ideia de um trauma no passado permanece: ao chegar na beira de um rio, um
pescador, amigo de seu colega de carcere, lhe fornece uma canoa, e lhe pergunta sobre
0 que havia ocorrido, afirmando ter ouvido falar que ele havia matado seus irmaos.
Diante dos questionamentos do pescador, Vargas desconversa, afirmando que tudo ja

estava acabado, e que ele ja havia esquecido (DILLON, 2017, p.20).

Assim, o estilo contemplativo de Alonso, marcado por longas tomadas de Vargas
em sua odisséia por cenarios idilicos no interior da Argentina, e raros dialogos que
fornecem apenas pistas sobre a histéria do personagem, bem como as raras elipses
narrativas, que fazem com que o espectador acompanhe todo o trajeto do
protagonista, aprofunda o mote central da jornada de Vargas, reduzindo-o a um corpo
que se desloca por ambientes indspitos em busca de um lar idealizado, de um local de
origem ha muito perdido no cora¢ao da mata argentina. Como afirmam Mendon¢a e

lkeda:

Ap6s cumprir sua pena, Vargas é um corpo que vaga pelos espagos como se
fosse um fantasma. Nao pertence mais ao campo nem a cidade. Ndo pertence
mais a lugar algum. Tampouco volta a estar em casa quando retorna, ou ainda,
ndo possui mais um lar. A tragédia da odisséia de Vargas em Los Muertos é que,
ainda que vivo, ele passe a ser um dos membros do grupo que intitula o filme.
Quando ele retorna a casa, ndo consegue mais encontrar aquilo que deixou. Ha
algo partido, estilhacado: o presente ja ndo pode mais ser vivido sem a memoria,
sem o passado. Prosseguir, ao invés de regressar. H4 algo que falta, uma
auséncia, um mal-estar que preenche a tela, ainda que Vargas cumpra o seu
caminho e chegue ao seu destino. Talvez um sentimento de um paraiso perdido,
alguma inocéncia desse tempo de crianga que agora se vé fendida e talvez
nunca mais possa ser recuperada. Vargas apenas cumpre seu caminho, como
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um fantasma, como uma testemunha funebre de seu préprio cortejo (DE
MENDONCA e IKEDA, 2014, p.11, grifo nosso).

Um outro importante elemento que surge da analise da jornada de Vargas é sua
identidade étnica. O filme, ainda que continuamente enigmatico em rela¢dao a dados
concretos do passado do protagonista, fornece ao espectador um vislumbre a respeito
de sua etnicidade, quando, ao conversar brevemente com o pescador na cena
anteriormente descrita, Vargas comeca a falar em guarani. Embora breve, o trecho é
suficiente para levantarmos questdes e outras camadas em relacdo ao conflito da
personagem. Se por um lado sua histéria tem aspectos proprios, é dificil ndo associar
sua relagdo com o passado e a busca por um lugar de origem com os dilemas sofridos
pelos grupos indigenas na Argentina e na América Latina de maneira geral. Como
pontua Anibal Quijano em seu trabalho sobre colonizacdo do poder, eurocentrismo e
a construcao da América Latina, o processo de constituicdo de um capitalismo global
perpassou a subjugacao ndo apenas politica mas também cultural de diferentes povos
e culturas (indigenas, negros, mesticos etc.), mediante a expropriacdo geografica, a
interdicdo de praticas e crencas tradicionais, além do processo de acultura¢do e

conformacdo com normas e ideais eurocéntricas (QUIJANO, 2005, p.123).

Ao observarmos a situacao histérica dos povos originarios na Argentina, vemos
que desde a chamada "Geracao de 35", com autores como Echeverria e Sarmiento, a
intelectualidade argentina ja debrucava-se sobre a questdo da identidade nacional,
onde a necessidade de se criar um inimigo era premente no bindmio civilizacao e
barbarie (DA SILVA e SARMIENTO, p.172, 2017). Como afirmam Silva e Sarmiento, a
conformacdo de um ideario cultural onde o indigena nao era visto como parte do que
seria o campo do "nacional" terminou por convencer a sociedade argentina dos

novecentos de que o exterminio dos povos originarios era necessario para o
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estabelecimento da Argentina que se formava, o que legitimou operacdes como a
chamada Campanha do Deserto, entre 1878 e 1884, no sul do pais (DA SILVA e
SARMIENTO, p.173, 2017). Se a presenca do indigena é ausente na propria fundacdo de
uma identidade nacional argentina, ao longo do tempo essa situa¢ao pouco se altera,
visto que a falta de interesse e presenca estatal - a exemplo da nao definicdo de uma
agéncia estatal indigenista que perdurasse no tempo - contribuiu na relega¢ao dos
povos nativos a um lugar de histérica invisibilidade no imaginario nacional argentino,
caracterizando-os, como afirma Briones, por uma presenca fantasmagorica e

anacronica, destinada a desaparecer por completo (BRIONES, 2020, p.24).

Nesse sentido, tendo em vista o processo de subjugacao cultural e
epistemoldgica levada a cabo ao longo de séculos contra populacdes indigenas da
Ameérica Latina, e em especial a situacao de histoéria invisibilizacdo dos povos originarios
na Argentina, podemos observar que a jornada de Vargas tem uma orientacdo
geografica especifica: se as primeiras cenas do filme sdo ambientadas na prisdo, onde
ainda vemos vestigios de um mundo moderno, como a circula¢do de dinheiro, o uso de
codigos juridicos, a presenca de tecnologia como encanamento, eletricidade etc., o
cenario final é o de profunda auséncia desses elementos, onde o verde do pantano e o
som da floresta ocupam a tela, e onde o protagonista opta pela alteracdo do idioma
nacional para um indigena. Rumo em direcdo ao interior, tendo em vista tal filiacao
étnica, o trajeto do protagonista e sua busca por uma forma de reconciliacdo com o
passado é indissocidvel de uma pretensao de distanciamento em relacdo ao mundo
moderno. Até mesmo a aparéncia de Vargas se altera em sua jornada, eventualmente
dobrando a calca para melhor embrenhar-se na mata, despindo-se da camisa que
usara anteriormente, tudo em dire¢do a um processo de metamorfose que perpassa

precisamente o despojo dos vestigios da modernidade.

Epigrafe, Sdo Paulo, v. 11, n. 1, pp. 204-223, 2022 214



o /”_\
artigos |©
Cinema, memobdria e neoliberalismo

Contudo, embora a busca de Vargas se dé a partir do distanciamento do polo
moderno/urbano em direcdo ao interior/campo, ndo necessariamente esse processo e
dicotomia é representado de modo simplista e maniqueista no filme. Se, por um lado,
a esfera urbana é representada mais fortemente pela presenca punitiva e negativa do
Estado (vide o cenario da prisdo), por outro, o interior para onde ruma Vargas é
marcado pela auséncia de lacos sociais. Como afirma J. Andermann, a natureza é vista
em Los Muertos como um espaco de auséncia politica, marcada enquanto lugar a
margem da polis, e incapaz do estabelecimento de redes de solidariedade alternativas

a civilizacao moderna (ANDERMANN, 2007, p.292).

A conclusdo da odisseia do protagonista em muito indica o conflito entre essa
dicotomia. Ao final do filme, a busca de Vargas nao |Ihe fornece a satisfacao de seus
desejos: ao retornar a seu local de origem, no lugar de reencontrar sua filha, Vargas se
depara com um menino, seu neto, que |he diz que sua mae morreu, e que sua tarefa é
cuidar de sua irma mais nova. Diante do que Vargas encontra, o diretor encerra a
pelicula com um plano propositalmente enigmatico e carregado de mal estar: apos o
menino carregar sua irma no colo e entrar na tenda onde moram, Vargas brinca com
um boneco vestido com a camisa da selecdo argentina ao chao durante alguns
instantes, até que pega seu facdo e entra na tenda; nesse momento, a camera fixa-se
longamente no chao, onde o boneco jogado funde-se a aridez da terra batida, até que
o filme se encerra e os créditos surgem na tela ao som de uma musica eletrénica
energética e provocadora. Embora ndo explicite, a cena final, ao propor a reunido da
figura de Vargas com as duas criancas em um ambiente deserto e isolado, junto da
lamina nas maos do protagonista e da violéncia subjacente ao longo de toda a
narrativa, aponta, inevitavelmente, a um final tragico, remetendo ao fratricidio
cometido por Vargas no flashback do inicio do filme. Assim, enquanto a jornada de

Vargas é permeada pelo conflito entre temporalidades, onde um passado traumatico,
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reavivado pela lembranca da primeira sequéncia do filme que carrega uma violéncia
aparentemente despropositada e incognoscivel, é sucedido por um presente lento e
caudaloso, marcado pela busca de um sentido ou lugar de origem, a conclusao de sua
histéria aponta precisamente para a impossibilidade de uma reconciliagcdo social e

afetiva em uma realidade fragil e desestruturada.

Desse modo, se a jornada de Vargas, enquanto homem indigena, ao distanciar-
se de uma modernidade responsavel pelo processo de subjugacdo e homogeneizac¢ao
de culturas marginalizadas, perpassa a busca de sentido no retorno a seu antigo lar, o
diretor evidencia o estado de soliddo e abandono da personagem desde a saida do
carcere até o final de sua busca, ressaltando, na cena final, sua incapacidade de
restaurar vinculos sociais e familiares ja quebrados, enquanto a violéncia é repetida

como algo inevitavel.

ApOs analisarmos as caracteristicas internas e estilisticas da obra de Alonso,
podemos estabelecer os paralelos que o filme apresenta com seu contexto de
producdo. No inicio dos anos 2000, ap6s o periodo neoliberal da década anterior, a
crise econdmica agravou-se e misturou-se a uma outra no campo institucional. A
eleicao do candidato de oposicao a Menem, Fernando de la Rua, nao foi suficiente para
aplacar o aumento do desemprego e crescimento da divida externa, e em 2001
aumentaram-se as pressdes em diversos setores da sociedade argentina contra o
presidente. Apds reprimir violentamente as manifestacdes populares, De la Rua perde
apoio politico e renuncia, instaurando um periodo de grave instabilidade institucional
no pais, que, entre dezembro de 2001 e janeiro de 2002, teve o incrivel marco de 4
presidentes (SANTORO, 2017, p.86). Em 2003, ap6s o esbo¢o de um crescimento
econdmico durante o governo de Eduardo Duhalde, a eleicao de Néstor Kirchner marca

uma reacdo mais permanente na economia argentina, a partir de medidas como a
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tentativa de recuperacdo da credibilidade de credores mediante acordos de
pagamento, a normalizacdo de relacbes com o FMI, a instauracdo de programas de
assisténcia a populacdao desempregada, e o pais vé o inicio de um processo de

estabilizacdo econdmica, social e politica apds anos de crises (MARTINS, 2019, p.270).

Produzido e lancado no momento de retomada da estabilidade econdmica e
politica com a eleicdo de Kirchner, “Los Muertos” inevitavelmente propde um dialogo
com o contexto argentino. Nesse sentido, o conflito principal da jornada do
protagonista, assim como o da sociedade argentina apontam para um lugar comum: o
enfrentamento de um trauma passado e a possibilidade ou ndo de conciliacdo no
presente, mediante a constru¢cao da memoria. Assim, tendo a memaria como ponto de
contato, a fim de melhor analisarmos essa relacdo, primeiro faz-se necessario uma

discussao do proprio conceito de memoria e sua constituicdo no tecido social.

Segundo Maurice Halbwachs, a memdria, enquanto um objeto de estudo do
campo da Historia, deve ser entendida enquanto um fenémeno coletivo e social, nao
tratando-se exclusivamente de algo referente a esfera individual. Ao apontar para uma
conformacao dos comportamentos individuais a partir do ordenamento social, o autor
cunha o termo “memoria coletiva” para tratar do fendmeno precisamente enquanto
fruto de uma construcdo social, donde, ainda que os individuos tivessem a capacidade
de formar suas memorias particulares, esses estariam ultimamente submetidos a uma

memoria construida por um grupo mais amplo ( HALBWACHS, 2006, p. 30).

Jacques Le Goff, em sua classica obra “Historia e Memaria”, também aponta para

a possibilidade de constru¢dao da memoria:

A memoéria, como propriedade de conservar certas informacgdes, remete-nos em primeiro lugar
a um conjunto de fun¢des psiquicas, gracas as quais o homem pode atualizar impressdes ou
informacdes passadas, ou que ele representa como passadas (LE GOFF, 2003, p.423).
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Na esteira desses estudos e da compreensdo da meméria como um fenémeno
socialmente construido, Michael Pollak descreve o processo chamado de
“enquadramento da memodria”, definido pela organizacdo consciente de uma
memoria coletiva, onde um grupo pode se apoiar em diversos marcos de
memoria, que, além dos grandes personagens e acontecimentos, também se
apresentam fortemente em um carater sensorial, sobretudo nas recordac¢des
qgue apresentam lagos mais pessoais com os individuos presentes (POLLAK,
1989, p.11). Em tais recorda¢8es, marcadas pelos sons, cheiros e sensacdes
especificas, Pollak atenta para o papel fundamental apresentado pelo cinema
no processo de enquadramento da memoria, uma vez que oferece um
importante suporte para a captacdo emotiva dos eventos retratados:

Ainda que seja tecnicamente dificil ou impossivel captar todas essas lembrancas
em objetos de memoria confeccionados hoje, o filme é o melhor suporte para fazé-lo:
donde seu papel crescente na formacdo e reorganizacdo, e portanto no
enquadramento da memoéoria. Ele se dirige ndo apenas as capacidades cognitivas, mas

capta as emocgoes. (POLLAK, 1989, p.11)

Sobre a relacdo do cinema com a constru¢ao de uma memoria social, Michelle
Lagny também aponta a pertinéncia das fontes audiovisuais no oficio do historiador.
Segundo a autora, a funcao frequente que a histéria assume de reconstruir “lugares de
memoria” a fim de assegurar identidades e traumas histéricos em muito pode ser

auxiliada pelo cinema:

Entre os "monumentos memoriais", doravante analisados com frequéncia, o
cinema desempenha um papel ainda mais essencial que acontece, dele proprio
se encarregar de traduzir para a ficcdo aquilo que a memoéria oficial procurou
ocultar e as vezes investigar ele mesmo, como poderia fazer um historiador na
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sua fase de pesquisa, ndo somente testemunhos, mas também hipéteses,
analises, explica¢des. (LAGNY, 2009, p.106)

Nesse sentido, a analise da obra de Alonso aponta para um dialogo com a
sociedade argentina que se estabelece a partir do tema da meméria, constituindo-se
tanto de semelhancas como de diferencas. Ao localizarmos o filme no interior de um
processo de renovacdo do cinema nacional, imbuido de uma nova estética e ambicao
de representacdo politica, junto ainda de um momento de incerteza sociopolitica
devido a eleicdo de um novo governo cuja promessa de estabilizacdo do pais ainda
encontrava-se longe de se concretizar, podemos tracar uma similaridade entre a
jornada de Vargas e o drama argentino no inicio do século XXI: enquanto o
protagonista, orientado por um passado tragico e violento, utiliza sua memoria
individual como motor narrativo em direcao a uma busca pelo retorno a um local de
origem e restauracao de la¢os ja perdidos no presente, a sociedade argentina, apos a
desagregacao social produzida como consequéncia de uma década neoliberal e de
sucessivas crises politicas, também inicia um longo e doloroso processo de relacado e
confronto com o trauma recente, enquanto o futuro mantém-se incerto. Desse modo,
a proximidade entre o drama nacional argentino e o de Vargas funda-se na
inevitabilidade de confronto com um passado tragico, imbuido de violéncia e
fragmentacdo dos lacos sociais e afetivos promovidos pela constituicdo de um Estado
profundamente ausente na producao de sentido e significado politico e democratico
entre os individuos (ANDERMANN, 2007, p.298), fato notoriamente sentido entre os

grupos mais marginalizados da sociedade argentina.

Por outro lado, o filme de Alonso nado se trata necessariamente de uma alegoria
direta da sociedade argentina e seus dilemas em sua totalidade, mas antes de uma
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obra cuja relacdo com sua realidade sociopolitica se da a partir de uma conceituag¢ao
de memoria menos homogénea e mais conflituosa que aquela tratada por Halbwachs
em sua definicdo de uma memoria coletiva. Como indica Henry Rousso, o final do
século XX revelou uma importante mudanca no modo como as diferentes sociedades
ao redor do mundo se relacionavam com os eventos passados, apontando para um
novo "regime de historicidade" onde viu-se a alteracdo no modo como o passado afeta
o0 presente em termo globais (ROUSSO, 2014, p.267). Nesse sentido, viu-se a
convergéncia para uma visdo onde o passado nao deveria ser esquecido, mas sim ser
mantido vivo no presente, relembrado e utilizado como sentinela para o futuro
(ROUSSO, 2014, p.270). No bojo desse processo, Rousso afirma que "de uma ponta a
outra do planeta, os Estados estdo, hoje, confrontados com visdes concorrentes e
alternativas do passado que colocam em questdo a tradicional dominacao da histéria
nacional." (ROUSSO, 2014, p.270). Assim, o autor aponta para um processo onde a
novidade se insere a partir da emergéncia de um novo espaco publico marcado pela
crescente escuta de grupos minoritarios e historicamente esquecidos cujas propostas
baseiam-se em narrativas histéricas divergentes em relacdo a histéria nacional

(ROUSSO, 2014, p.271).

Nesse sentido, partindo da reflexdo de Rousso sobre os rumos da memoria no
século XXI, dificilmente podemos compreender o conflito de Vargas como uma alegoria
plenamente representativa de um sentimento nacional argentino. Se
compreendermos as limitacbes presentes na memdéria nacional e oficial na
contemporaneidade, podemos ver que a historia do protagonista de Los Muertos
dialoga menos com uma memoria coletiva argentina acerca da década neoliberal nos
anos 1990 do que com aquela referente a um setor mais restrito do pais, representado

pelos os excluidos e marginalizados, sejam os povos originarios, historicamente

Epigrafe, Sdo Paulo, v. 11, n. 1, pp. 204-223, 2022 220



o /”_\
artigos |©
Cinema, memobdria e neoliberalismo

invisibilizados pelo Estado argentino, sejam os habitantes do interior da Argentina,
onde a presenca estatal seria mais significativa em suas capacidades punitivas e

repressivas que na constituicdo de lacos de solidariedade e vinculos sociais.

Consideracdes finais

Inserido no interior de um processo de renovacao profunda do cinema argentino
na virada do século XXlI, o filme de Lisandro Alonso, marcado por uma estética
desprovida de virtuosismos técnicos e povoada por um olhar cru e minimo diante de
seus personagens, dialoga profundamente com a situacdo sociopolitica da Argentina
no inicio dos anos 2000. Apesar de propor uma histoéria ficticia, “Los Muertos” mantém
uma relacdo fundamental com seu contexto de producdo, representando, em certo
nivel, um sentimento geral de mal estar no presente argentino, pautado pelo trauma
do passado neoliberal e pela preocupacdao com um futuro que, a época, permanecia
incerto, e, mais profundamente, os dilemas e conflitos protagonizados por grupos

especificos da sociedade argentina, historicamente excluidos.

Desse modo, ancorados nos estudos da memdria social - sobretudo nos trabalhos de
Michel Pollak e Henry Rousso -, podemos inserir a obra em dois processos distintos: de
um lado, na construcdo complexa e gradativa de uma memoria coletiva e nacional
acerca das transformacd@es iniciadas pelo programa neolibeal de Carlos Menem nos
anos 1990, causadora de uma crise geral no pais na virada do século; de outro,
ancorada em um regime de historicidade recente, na tomada de poder por parte dos
povos originarios, vitimas de um histérico processo de subjugacdo politica, econdmica
e cultural no interior da sociedade argentina, constituindo uma memoria conflituosa e

complexa em relacdo as narrativas tradicionais da histéria oficial.
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