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Para além do Muro de Berlim: três décadas depois

Um espectro ronda o leste europeu – o espectro da nostalgia vermelha. Se as

últimas décadas do século XX testemunharam o colapso das economias socialistas para

lá́ da cortina de ferro, o século XXI testifica a emergência de um curioso fenômeno: o

desabrochar de múltiplas manifestações culturais que sonham com seus passados

perdidos. As chamadas Nostalgia Soviética, Ostalgie e Iugonostalgia, apesar de suas

peculiaridades, compartilham a mesma base ideológica: “a estrutura básica que

privilegia um passado vermelho em detrimento de um presente incolor”1 (BOŠKOVIĆ,

2013, p. 54, tradução nossa). Os resultados se expressam em diversas instâncias:

como inspiração no campo das artes, como anseio pelo antigo poderio militar e

reputação internacional na retórica política, como saudade dos bens de consumo

produzidos e comercializados para a vida cotidiana, ou como almejo pelas políticas de

bem-estar social e cooperação.

O processo de dissolução da República Socialista Federativa da Iugoslávia teve

início na década de 1990, dando origem a seis repúblicas independentes e um espaço

cuja autonomia ainda está em disputa. Até os dias de hoje, algumas controvérsias

permanecem em aberto: em 2008 ocorre a declaração unilateral de independência da

República de Kosovo, que não foi reconhecida pelas autoridades do país do qual fez

parte desde 1912, a República da Sérvia; e o território da Bósnia e Herzegovina

permanece fragmentado, composto por um território livre e duas entidades étnicas

politicamente autônomas. De construção muito recente, os campos da história, das

identidades e da(s) memória(s) ainda são zonas de discussões inflamadas, permeadas

por discursos e narrativas múltiplos: não há consenso quando se fala de

responsabilidade, os eventos históricos são contestados, as retóricas políticas são

agressivas – e enquanto isso, as cicatrizes permanecem abertas e visíveis. Esse

1 No original: “The same basic structure of privileging the red past over a colorless present”.
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cenário, resultado de uma transição turbulenta, desperta discursos que buscam as

respostas para as contradições do tempo presente no passado: daí nasce a nostalgia,

discurso em ascendência nos espaços pós-socialistas.

Os territórios da antiga Iugoslávia hoje

Enquanto a questão da multiplicidade étnica do estado não pode ser

considerada a única causa do colapso iugoslavo, a forte presença dos discursos

nacionalistas que emergiram na década de 1990 não pode ser negada: a retórica que

alimentou as guerras de dissolução da Iugoslávia enfatizava as diferenças culturais,

linguísticas e étnicas entre as diferentes repúblicas, em detrimento do lema político

do presidente Josip Broz Tito, fraternidade e unidade2. Com exceção da Sérvia e de

Montenegro3, os países do sudeste europeu se viram independentes4 pela primeira

4 Aqui se entende por independência a ideia de autonomia nacional que se cristalizou no século XIX:
nesse período, os mitos históricos do sudeste europeu, assim como vários outros mitos nacionais da
Europa Oriental, foram mobilizados como o núcleo em torno do qual suas ideologias de libertação
nacional foram construídas, se voltando principalmente para o seu passado medieval (PAVKOVIĆ, 2000,
pp. 3-5). No entanto, o historiador John Fine, em seu livro When Ethnicity Did Not Matter in the Balkans,
demonstra que, até o final do século XIX, os termos “croata”, “sérvio” e “bósnio” eram raramente
utilizados – a maioria da população referia a si como apenas “eslavo” (FINE, 2006, p. 557). Assim, essa
precisa separação entre nacionalidades é um fenômeno moderno, e essa procura por mitos de origem
em seus respectivos passados é mais anacrônica do que historicamente precisa. Não obstante, os
discursos nacionalistas nessas regiões se voltam para o seu passado medieval com conceitos do século
XIX, procurando, nas escassas menções dos termos Croácia, Sérvia e Bósnia na documentação,
argumentos para justificar as suas particularidades étnicas e culturais, e, principalmente, o seu direito
histórico em relação ao território reivindicado (BAKER, 2015, pp. 7-9).

3 Para além da breve existência de reinos medievais, no século XIX, a Sérvia conquistou sua autonomia
através de uma série de revoltas contra a ocupação otomana, existindo como um principado
autônomo até adquirir sua independência em 1878. Após a independência, se manteve até 1918, ano
da criação do Reino dos Croatas, Sérvios e Eslovenos (PEROVIĆ, 2017, pp. 220-270). Montenegro
também estava sob a ocupação otomana, apesar de já existir com relativa autonomia. Adquire sua
independência oficialmente em 1878, mantendo-a até a sua integração em 1918 ao Reino dos Croatas,
Sérvios e Eslovenos (RASTODER, 2017, pp. 90-125).

2 Do servo-croata Bratstvo i jedinstvo, traduzido como fraternidade (ou irmandade) e unidade. O lema é
um dos mitos de origem da Iugoslávia de Tito, junto com a sua proposta de um socialismo próprio,
marcado pela ruptura com Stalin em 1948. Refere-se à libertação dos territórios ocupados pelas forças
fascistas na Segunda Guerra Mundial, conquistada pelos Partisans, movimento no qual lutaram
indivíduos provenientes de todas as etnias sul-eslavas.
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vez em sua história através desse processo, emergindo de forma autônoma como

resultado de uma sequência de eventos extremamente traumática, envolvendo

campos de extermínio, limpeza étnica e cerco de cidades. As independências da

Croácia e da Eslovênia tinham no centro de seu discurso a tentativa de afastamento

de qualquer cultura balcânica, iugoslava ou sérvia (BAKER, 2015, p. 54), enquanto na

Bósnia e Herzegovina, o complexo conflito pela independência entre o Exército da

República Sérvia – separado do JNA5 em 1992 – e as forças locais levou às violentas

práticas contra cidadãos, ao genocídio de Srebrenica e à interferência de

organizações internacionais, que também atuaram de maneira intensa em outras

regiões. No entanto, desde o início desse processo até os dias de hoje, esse espaço,

que foi, ao longo dos anos 1980 e 1990, esvaziado daquilo que era visto como ruínas

decrépitas do socialismo iugoslavo, foi apenas parcialmente preenchido com conteúdos

progressistas e democráticos (SPASKOVSKA, 2017, p. 159), motivações que estavam no

centro dos discursos e que justificaram o desmembramento da Iugoslávia6. Como

relembra Rebecca West – que rejeita essa definição –, os Bálcãs foram historicamente

caracterizados como uma região de violência, incivilidade e até mesmo barbárie

(WEST, 1982, p. 21), sendo que, ainda hoje, essa região representa uma alteridade

para a Europa Ocidental em vários sentidos7. Porém, se antes esse distanciamento

era marcado pela oposição entre o mundo católico e o bizantino-otomano, a Guerra

7 Como evidenciam Bakic-Hayden e Hayden, todos os eixos duais da geografia simbólica que implicam
uma divisão ideológica hierárquica na Europa se cruzam no espaço (pós-)Iugoslávia, cujo território foi o
ponto de encontro de Impérios (Romano Oriental e Ocidental, Otomano e Habsburgo), de alfabetos
(latino e cirílico), religiões (catolicismo, cristianismo ortodoxo e islamismo) e regimes políticos
(BAKIC-HAYDEN; HAYDEN, 1992, p. 4).

6 Ao longo do processo de transição, uma boa parte da retórica política se baseava em construções que
reivindicam um status "europeu" privilegiado para alguns grupos do país, enquanto condenam outros,
como "balcânicos" ou "bizantinos" – portanto, não-europeus. Esse discurso se baseia em oposições que
privilegiam os territórios predominantemente católicos – ex-Habsburgo – da Eslovênia e Croácia sobre
os territórios predominantemente ortodoxos, muçulmanos e ex-otomanos no resto do país
(BAKIC-HAYDEN; HAYDEN, 1992, p. 4). Assim, a prosperidade futura dos países emergentes da transição
capitalista estava associada de maneira simbólica à aproximação com o Ocidente.

5 Sigla de Jugoslovenska narodna armija, traduzido como Exército Popular Iugoslavo.
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Fria lhe concede uma nova camada: a oposição ideológica e política entre o oeste

capitalista e democrático e o leste (pós-)comunista e totalitário (BAKIC-HAYDEN;

HAYDEN, 1992, p. 3). Assim, de acordo com essa percepção, apenas a Eslovênia foi

completamente integrada às instituições ocidentais8 (DJOKIĆ, 2013, p. 73) – ou seja, as

perspectivas defendidas pelos partidários da transição socialista de maior

prosperidade econômica e política pela aproximação com o Ocidente não foram de

fato concretizadas, e ficou claro que a maioria das promessas e expectativas de

transição irrealistas foram traídas (VELIKONJA, 2017, p. 520).

Nessa longa e dolorosa trajetória que culminou em um presente ambíguo, o

fantasma desses conflitos trouxe à tona um lado sombrio e destrutivo desse

nacionalismo ressurgente, alimentando uma percepção nostálgica que não se volta

apenas para o sonho do pan-eslavismo, mas para a relativa paz e prosperidade dos

anos 1960 e 1970 (VOLČIČ, 2007, p. 25). Quando se trata dos estados sucessores da

Iugoslávia, é preciso lembrar que são simultaneamente sociedades pós-conflito e

pós-socialistas: os mesmos movimentos que afetaram o Leste Europeu e a antiga

URSS depois do colapso do comunismo também se deram nessa região, mas, nesse

caso, interseccionadas com as dinâmicas do conflito armado (BAKER, 2015, p. 5).

Pesquisas de opinião pública9 evidenciam a insatisfação da população com a

realidade atual, que adquire diferentes facetas e proporções em cada república. A

9 As pesquisas mais recentes foram realizadas pelos institutos Ipsos (2011) e Gallup (2017), e os resultados
estão disponíveis online, respectivamente:
<https://www.hf.uio.no/ilos/english/research/projects/nation-w-balkan/> e
<https://news.gallup.com/poll/210866/balkans-harm-yugoslavia-breakup.aspx>.

8 Em sua busca pela integração com a Europa Ocidental, esses países têm enfrentado mais dificuldades
do que o previsto. Apenas a Eslovênia (2004) e a Croácia (2013) são membros da União Europeia,
enquanto a Sérvia, Montenegro, Bósnia e Macedônia ainda estão nos estágios iniciais de negociações,
as quais exigem que uma série de mudanças sejam realizadas para que os seus status possam ser
reconsiderados. O status das negociações pode ser consultado aqui:
<https://www.consilium.europa.eu/pt/policies/enlargement/>.
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comparação entre as duas pesquisas mais recentes, a primeira de 2011 e a segunda

de 2017, evidencia o aumento da insatisfação da população com a dissolução da

República Socialista Federativa da Iugoslávia nos países integrantes. Na tabela abaixo,

estão expostos os resultados das duas pesquisas realizadas para fins comparativos:

“Esse país foi afetado negativamente pelo fim da RSF Iugoslávia?”

País Ipsos (2011) Gallup (2017)

Bósnia e Herzegovina 68.2% 77%

Croácia 18% 23%

Kosovo 5% 10%

Macedônia 45.3% 61%

Montenegro 63.1% 65%

Sérvia 70.9% 81%

a. A porcentagem indica o número de pessoas que, dentro do grupo entrevistado, respondeu à

pergunta acima afirmativamente.

b. A pesquisa não foi realizada na Eslovênia.

A insatisfação no presente estimula o olhar para o passado. Esse fenômeno em

ascendência, a nostalgia nos países da antiga República Socialista Federativa

Iugoslávia, foi apelidado de iugonostalgia – o saudosismo em relação à liderança de

Josip Tito Broz e às dinâmicas políticas, culturais e sociais em voga durante esse período,

especialmente nas décadas de 1960 e 1970. Suas manifestações são variadas, porém, a

acentuação dessa tendência de insatisfação se revela em todas as repúblicas. Em

territórios que têm em comum o olhar nostálgico em relação ao seu passado

compartilhado, mas que ainda discordam quanto a sua trajetória histórica, como

compreender a emergência desse fenômeno? E como reconstituir, a despeito das

diferenças do presente, aquilo que compõe na memória coletiva esse passado perdido ao

qual se deseja o retorno?
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A nostalgia como um fenômeno moderno: utopias retrospectivas

O conceito de nostalgia é de difícil definição, por sua natureza ambivalente e

elusiva: “é sobre a repetição do irrepetível, a materialização do imaterial”10 (BOYM,

2001, p. XVII, tradução nossa); “um ‘romance de final infeliz’, ‘um amor triste’, ‘um

elogio amargo do doce passado’, ou, de forma concisa, ‘uma utopia retrospectiva’”11

(VELIKONJA, 2008, p. 33, tradução nossa). De fato, o termo nostalgia possui uma

intensa e múltipla carga simbólica, se manifestando de diferentes maneiras: do kitsch

à retórica política, do museu aos lieux de mémoire – e, justamente por isso, é uma

poderosa fonte para a investigação histórica, pois além de revelar aspectos cotidianos do

passado que fogem do alcance das narrativas oficiais, também aponta para as

contradições do tempo presente. Em sua obra The Future of Nostalgia, a autora

Svetlana Boym se propõe a pensar de que maneiras o fenômeno da nostalgia se

manifesta na contemporaneidade, elaborando uma tipologia teórica e conceitos úteis

para a compreensão da especificidade do papel da memória nos espaços

pós-socialistas, articulando as relações entre nostalgia e modernidade.

Para Boym, a nostalgia diz tanto sobre o passado quanto diz sobre o presente,

em um emaranhado de temporalidades: “ela pode ser retrospectiva, mas também

prospectiva. Fantasias do passado determinadas por necessidades do presente têm

um impacto direto sobre as realidades do futuro”12 (BOYM, 2001, p. XVI, tradução

nossa). Nesse sentido, os sentimentos nostálgicos têm uma profunda relação com o

tempo presente e com as transformações cada vez mais aceleradas que constituem o

mundo ocidental do capitalismo tardio. Recuperando os conceitos de Reinhart

12 No original: “It can be retrospective but also prospective. Fantasies of the past determined by needs
of the present have a direct impact on realities of the future”.

11 No original: “a 'romance with an unhappy ending', 'a sad love', 'a bitter eulogy of the sweet past', or
put concisely, 'a retrospective utopia'”.

10 No original: “it is about the repetition of the unrepeatable, materialization of the immaterial”.
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Koselleck de espaço de experiência e horizonte de expectativa, a autora afirma que a

nostalgia é “uma emoção histórica, o desejo do diminuto espaço de experiência que

não cabe mais no horizonte de expectativa”13 (BOYM, 2001, p. 10, tradução nossa).

Assim, transcendendo as biografias pessoais, a nostalgia persiste como uma

intermediária entre as memórias coletiva e individual, oferecendo um rico campo de

investigação histórica, uma porta para territórios que não são acessíveis através das

fontes tradicionais.

A memória coletiva em sociedades pós-socialistas possui características muito

específicas, graças à sucessão de transições disruptivas que atravessam a sua história:

as permutações políticas, econômicas e de identidade – do (inter)nacionalismo

comunista para, na maioria dos casos, novos etnocentrismos, eurocentrismos e

ocidentalismos (VELIKONJA, 2008, p. 54). Assim, nesses territórios de narrativas

disputadas, formas de resistência ao apagamento das vivências comuns coexistem

com a história pública: o que vemos é um repositório de memórias pessoais que desafia

as tentativas de uma história oficial em termos historicistas e compõe uma memória

coletiva mais ampla – da vida cotidiana, dos símbolos culturais, dos marcos emocionais

que resistem às definições precisas (BOYM, 2001, p. 52). A memória coletiva constrói-se

como um mosaico de experiências pessoais elaboradas e evocadas em sua associação

com símbolos presentes na vida privada; nesse sentido, se delineiam novas fontes

possíveis ao historiador, que extrapolam o formato tradicional da documentação

oficial: a história oral, as manifestações artísticas e, até́ mesmo, as organizações que se

constroem na internet, em uma tentativa de replicar territórios no universo virtual.

Essas fontes, assim como todo objeto analisado pelo historiador, estão

permeadas de subjetividades. Se o sentimento nostálgico se confunde com fantasias

do presente, também nos traz uma visão parcial do passado, pelos sentidos daquele

13 No original: “a historical emotion, is a longing for that shrinking ‘space of experience’ that no longer
fits the new horizon of expectations”.
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que reporta a experiência vivida. É difícil distinguir em que medida se fala daquele

momento histórico, do período da infância ou da adolescência do indivíduo que

narra, das antigas perspectivas de futuro que foram frustradas, ou ainda da decepção

com o estado atual das coisas – provavelmente, uma complexa combinação de todos

esses fatores. No entanto, essas dificuldades não diminuem a sua riqueza como fonte

– pelo contrário, para o historiador que deseja ir além da imagem eterna do passado,

acrescentam maior profundidade ao trazerem vozes que não poderiam ser ouvidas

de outra maneira. Nas palavras de Walter Benjamin, “articular historicamente o

passado não significa reconhecê-lo ‘tal como ele foi’. Significa apoderarmo-nos de

uma recordação quando ela surge como um clarão em um momento de perigo”

(BENJAMIN, 2012, p. 11); em outras palavras, o passado revela-se no presente em um

choque no qual nenhum dos dois pode incorporar o outro em uma experiência

coerente, transformando a história em “objeto de uma construção cujo lugar é

constituído não por um tempo vazio e homogêneo, mas por um tempo preenchido

pelo Agora” (BENJAMIN, 2012, p. 18). Assim, mediadas pela nostalgia e pela ironia,

essas vozes propõem uma prática historiográfica que transforma o passado em

experiência presente através de formas construtivistas de narrativa, que criam

constelações entre passado, presente e futuro.

Materializações nostálgicas: a dualidade restaurativa/reflexiva

Se a nostalgia é um fenômeno multifacetado, inerente à modernidade e à

aceleração do tempo histórico, que se exprime tanto de maneira individual quanto

como coletiva, Boym afirma a necessidade de se estabelecer distinções entre as suas

formas de manifestação. Historicamente, o termo apareceu pela primeira vez no

século XVII no campo da medicina14, para designar uma patologia frequente em

14 O vocábulo é a combinação dos termos grego nostos, que significa retorno ao lar, e algia, que exprime
a noção de dor. Assim, a expressão, elaborada por um médico suíço no século XVII, é nostalgicamente
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soldados e marinheiros que passavam muito tempo longe de suas casas, mas que era

passível de cura através do eventual retorno ao lar. Ao longo dos séculos,

especialmente durante os processos de consolidação dos estados-nação na Europa, a

nostalgia passou a ser vista como algo positivo: uma demonstração de amor à pátria,

ligada aos mitos de origem. Simultaneamente, passou a ser explorada por filósofos

apenas como um fenômeno do pensamento, sem pretensões de restaurar passados

perdidos. Essas instâncias são o primeiro momento do que a autora divide em

nostalgias restaurativa e reflexiva, duas formas de expressão desses sentimentos:

enquanto a nostalgia restaurativa, ligada ao nostos, não se percebe como nostalgia, e

sim como verdade e tradição que devem ser defendidas a qualquer custo, a nostalgia

reflexiva, como algia, seria uma materialização crítica da nostalgia, que sabe olhar

para o passado e enxergar suas contradições, reconhecer responsabilidades e

questionar as pretensas narrativas oficiais. Assim, se a nostalgia restaurativa, que se

manifesta como conspiração e volta às origens, está no centro dos revivalismos

nacionais e religiosos atuais, de reconstruções a-históricas das pátrias idealizadas, a

nostalgia reflexiva não segue uma única narrativa, explorando diversas maneiras de se

habitar determinados espaços, colocando desafios éticos e criativos que inspiram a

reflexão e o questionamento.

Considerando essas chaves de leitura, a fonte escolhida para esse trabalho é

uma manifestação da nostalgia reflexiva: combinando humor, ironia e pensamento

crítico, se elabora um documento de criação coletiva que não possuí pretensões de se

tornar uma narrativa definitiva. Ao contrário, o Leksikon YU mitologije15 se constrói

como uma constelação de elementos de naturezas diversas que, colocando no

mesmo patamar simbólico ex-presidentes e marcas de sabão em pó, ilustra o universo

mitológico de um território já inexistente.

15 Fonte disponível em <http://www.leksikon-yu-mitologije.net/>.
grego (BOYM, 2001, p. 3).
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Um léxico da vida privada: memórias pessoais, museu coletivo

Em 1989, ano que marca a queda do muro de Berlim e o início da

desintegração das economias socialistas, a escritora Dubravka Ugrešić, ao lado dos

editores da revista Start sediada em Zagreb, publica um convite: uma chamada

pública a todos os interessados em compartilhar, através de relatos pessoais, suas

memórias acerca da vida cotidiana e da cultura popular na República Iugoslávia de

Josip Broz Tito. Concebido na iminência das violentas guerras que despedaçariam e

assolariam as repúblicas durante a década de 1990, o projeto tinha como objetivo

principal estabelecer formas de diálogo e conciliação entre as múltiplas identidades

que coexistiam sob o lema da irmandade e união. Porém, no ano de 1991 – que trouxe

os primeiros episódios da guerra civil e a separação de duas das seis repúblicas

constituintes da federação –, o projeto parecia ter perdido sua importância, uma vez

que a retórica dominante era a da impossibilidade de comunicação.

No entanto, frente a esse cenário de desentendimento, a iniciativa adquire um

novo sentido: se torna um espaço de manifestação contra os projetos nacionalistas

que se impunham e buscavam sufocar o passado de cooperação e coexistência entre

as etnias. Nas palavras de Ugrešić, a década de 1990 foi marcada por processos de

“confisco da memória”16 (UGREŠIĆ, 1996, p. 32, tradução nossa), ou seja, de negação

das práticas culturais iugoslavas, criando a necessidade de novas formas de

resistência contra o apagamento das vivências e histórias pessoais da memória

pública. Transferido, então, para um website, o Leksikon YU mitologije se torna

simultaneamente um museu coletivo, uma espécie de enciclopédia e uma afirmação

política, acumulando um extenso número de registros sobre os mais diversos signos

da vida cotidiana na ex-república socialista.

16 No original: “confiscation of memory”.
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O website é organizado em formato de enciclopédia, contando com centenas de verbetes

com entradas de texto, fotografias, desenhos e ilustrações, dedicados à vasta gama de

fenômenos que dizem respeito à vida cotidiana na ex-Iugoslávia. Personalidades célebres ou

infames de diferentes profissões (cantores populares, músicos, esportistas e celebridades locais),

movimentos artísticos e literários, diversos fenômenos da cultura popular (dos programas de

televisão aos estilos de cabelo), produtos nacionais de consumo, espaços públicos conhecidos,

subcultura urbana, experiências pessoais no exército – tudo isso colocado lado a lado, em um

mesmo patamar simbólico. Para cada verbete, há pelo menos um relato escrito por contribuintes

interessados em narrar suas memórias e experiências pessoais – daí o caráter coletivo e contínuo

do projeto: desde sua criação até os dias de hoje, o website permanece aberto para novos

registros. A internet, como um espaço infinito per se, é um suporte que enfatiza o caráter

permanentemente aberto do Leksikon, que se mostra sempre passível de acréscimos e

aprimoramento.

Leksikon YU mitologije: modos de leitura

O Leksikon pode ser lido de diversas formas: como um museu, uma enciclopédia, ou

um trabalho de ficção. O próprio título do projeto fornece algumas pistas de interpretação: o

termo Léxico implica a ideia de um dicionário, uma reunião desse vocabulário mnemônico

compartilhado no passado; a escolha da sigla YU17 ao invés do nome do país ou do adjetivo

iugoslavo (i. e. Leksikon jugoslavenske mitologije), transforma esse território em um símbolo, do

qual se fala em mitologia ao invés de história. Essa escolha nos aproxima da ideia de nostalgia

reflexiva de Boym, na medida em que essa manifestação nostálgica não se enxerga como uma

narrativa única e linear ou como um reino a ser reconstruído no presente. Como uma

constelação de memórias coletivas, propõe uma nova maneira de se recuperar o território

perdido: no plano do virtual, um espaço sem fronteiras e infinitamente passível de expansão.

Mesmo hoje, após décadas do processo de desmembramento da Iugoslávia, os seus estados

herdeiros continuam a lidar com a seleção, apropriação e redistribuição da propriedade

cultural, mitos, símbolos, heróis, memoriais e legados históricos do estado compartilhado

(PERICA, 2014, p. 97). Essas disputas acontecem nos diversos domínios da cultura popular, em

17 A todos os países europeus, mesmo os que não pertencem à União Europeia, é atribuído um código
de duas letras. Esse código está presente em documentações de diversas naturezas, inclusive de
caráter oficial.
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uma reivindicação dos grandes nomes do esporte, cinema ou música como pertencentes às

novas nações, e não como parte da cultura iugoslava. Nesse sentido, o Leksikon opera como

um local de reconciliação, no qual a cidade natal ou os antepassados de determinados

fenômenos ou indivíduos não são tão importantes quanto a sua relevância cultural, artística

ou simbólica.

Isso se mostra ainda mais claro quando analisamos a autoria do Leksikon. Construído

como um projeto colaborativo, é um verdadeiro microcosmo da vida na república socialista,

mediado pelo lema da fraternidade e unidade: autores sérvios ou macedônios escrevem

afirmativamente sobre pessoas e fenômenos croatas, bósnios ou eslovenos, e vice-versa. A

menção em maior ou menor grau a todos os idiomas oficiais da república – esloveno,

servo-croata e macedônio18 –, aos dois alfabetos utilizados nos territórios da república – o

latino e o cirílico –, aos três tipos de grafia19 – ikavica, ekavica e ljekavica –, e a presença de

diversas expressões e termos específicos de determinadas regiões no vocabulário dos textos

são evidências dessa rica combinação de vozes: os verbetes utilizam-se de vocábulos e

dialetos que atestam a diversidade étnica dos autores.

Um panorama da memória coletiva: análise quantitativa

Considerando a fonte como um repertório coletivo do passado iugoslavo, a qual

comporta símbolos e práticas que integravam o cotidiano dos cidadãos da ex-república, o

19 Referem-se a três tipos de grafia, ikavica, ekavica e ijekavica, que diferem em seu reflexo da letra Ѣ
(jat) da língua protoeslava, respectivamente, como /i/, /e/ e /ije/. Serve como um elemento de
diferenciação entre os diferentes dialetos das línguas da região, sendo o primeiro mais utilizado na
região da Dalmácia e ilhas da Croácia, o segundo na Sérvia, em Kosovo e no leste de Montenegro, e o
terceiro na Bósnia, na Croácia, no sul da Sérvia e no oeste de Montenegro (KORDIĆ, 2010, pp. 90-92).

18 As três línguas oficiais da Iugoslávia eram o esloveno, servo-croata e macedônio. Com a dissolução da
república socialista, houve também uma reformulação nas dinâmicas linguísticas, de maneira que o
servo-croata parou de existir e deu lugar a quatro idiomas, a saber, croata, sérvio, bósnio e
montenegrino – quatro encarnações do ex-servo-croata que são mutuamente inteligíveis na
comunicação cotidiana para a grande maioria de seus falantes (BUGARSKI, 2013, p. 150). Assim, a
separação entre os idiomas se deu através da produção e exagero das diferenças, pela rejeição da
língua franca do território compartilhado e pela criação de novas visões desse território por via
linguística.
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Leksikon foi analisado aqui em sua totalidade, como um panorama das imagens que

compõem a memória coletiva. Assim, através da leitura e classificação de todos os verbetes

em sete categorias temáticas, chegamos a um balanço que divide, em porcentagens, a

composição do documento. Como a nostalgia muitas vezes se constrói em torno das

contradições do presente, buscando, no passado perdido, representações de uma vida

melhor – que se confundem com dinâmicas da vida cotidiana próprias à infância ou juventude

de um indivíduo e não necessariamente com a realidade social em que esteve inserido –, a

categorização quantitativa nos oferecerá uma visualização dos temas mais frequentes quando

se fala no fenômeno da iugonostalgia.

Propomos, então, sete categorias:

1. Política: rituais e práticas associados ao mundo da política; nomes de políticos; datas

importantes; exército nacional.

2. Cultura popular: cena musical: músicas, cantores, bandas; televisão: séries, desenhos

animados, novelas, programas; cinema: filmes, diretores, atores e atrizes;

personalidades, celebridades.

3. Cotidiano: alimentação; mercadorias: marcas, vestuário, bens de consumo; práticas:

brincadeiras, eventos.

4. Espaços: restaurantes, bares, lojas, espaços de convivência em geral; cidades, marcos

culturais, memoriais.

5. Esportes: jogadores, atletas, campeões olímpicos; competições, eventos esportivos.

6. Arte, teatro e literatura: artistas, obras, exposições; museus, movimentos artísticos;

publicações, literatura, autores. teatro: peças, diretores, atores e atrizes.

7. Linguagem: metáforas, trocadilhos, figuras de linguagem; termos regionais,

expressões populares.

Os resultados se encontram na tabela abaixo:
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CATEGORIA QUANTIDADE PORCENTAGEM (aprox.)

Arte, teatro e literatura 46 5,34

Cotidiano 279 32,40

Cultura popular 291 33,79

Espaços 67 7,78

Esportes 40 4,64

Linguagem 31 3,60

Política 107 12,42

TOTAL 861

Os elementos mais lembrados por todos aqueles que se dispuseram a participar do

projeto de reconstrução da memória coletiva iugoslava se inserem nas categorias cultura

popular e cotidiano, consideravelmente mais presentes do que os relatos da categoria política.

No entanto, o teor político do documento não pode ser negado: menções aos eventos da

década de 1990 são muito frequentes, estabelecendo relações entre o declínio e o

desaparecimento dos elementos celebrados – das bandas musicais às discotecas

frequentadas – com a morte de Tito e o subsequente fim da república. Assim, três conjuntos

serão analisados em sua composição interna: as categorias cultura popular e cotidiano, que

correspondem a dois terços da composição do documento, seguida por um breve olhar sobre

o último terço do documento, que comporta todas as outras categorias.

a. Cultura popular

Dentre os relatos da categoria cultura popular, destacam-se menções à cena musical,

como bandas e cantores, que se entrelaçam com relatos pessoais da juventude, narrando

eventos relacionados à vida noturna, preferências musicais etc. Muitos relatos estabelecem

uma relação entre a decadência e eventual dissolução da república e a deterioração da cena

musical, que teria perdido sua qualidade, criatividade e vitalidade, lamentando explicitamente

a década de 1990. No verbete Kad bi bio Bijelo Dugme, o autor afirma: “a falácia chamada rock
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‘n’ roll iugoslavo e a entrada na era de ouro do socialismo de autogestão, deixou a minha

geração despreparada e sem anestesia para enfrentar os terríveis anos 1990”20 (ROSIĆ,

Leksikon YU mitologije, tradução nossa).  No verbete Ekatarina Velika, a autora complementa:

Tínhamos a sensação de que nada poderia nos parar. E isso nos parou. (...) Nós
nos vimos completamente despreparados, desprecavidos; ainda hoje não está
claro para mim como aqueles que se incomodavam com a diversidade com
que éramos alimentados conseguiram nos superar21. (ANDRIĆ, Leksikon YU
mitologije, tradução nossa).

Também são muito frequentes as menções a atores e atrizes de cinema que, como

afirma o autor do relato Čkalja e Mija, “foram, na verdade, os primeiros heróis da cultura

popular local do pós-guerra, antes do surgimento de cantores, apresentadores de TV e outros

semelhantes”22 (ZOGRAF, Leksikon YU mitologije, tradução nossa). Também há destaque para

filmes, diretores, figuras e programas da televisão. É interessante mencionar o verbete Grlom

u Jagode, que se refere a uma das séries de TV mais conhecidas e transmitidas na república. A

série escrita por Srđan Karanović e Rajko Grlić retrata a vida do personagem Bane Bumbar no

intervalo de 1960 a 1969, narrando a vida típica da juventude da década de 1960 em

Belgrado. Os elementos cotidianos da série, os primeiros amores, a vida escolar e as

decepções de Bumbar despertavam sentimentos de identificação do público, que seguia

“todas as tentações de Bane e de toda uma adolescência, essa idade especial”23 (TALAĆ,

Leksikon YU mitologije, tradução nossa). Era uma época de grande otimismo, como relembra o

autor do verbete ao citar o diretor da série, Srđan Karanović:

Posso dizer, da perspectiva de hoje, que sou muito feliz por ter crescido na
década de 1960. Não me lembro de nenhuma pressão política sobre meus
pais, meus amigos, ou sobre mim nessa época. Vivíamos muito
modestamente, mas tínhamos a sensação de que as coisas estavam
melhorando, tanto ao nosso redor quanto dentro de nós, e essa é uma

23 No original: “[Pratimo] sva Banetova iskušenja i ona jedne adolescencije, jednog posebnog doba”.

22 No original: “(...) bili su zapravo prvi junaci ovdašnje posleratne popularne kulture, pre nego što su se
pojavili pevači, TV-voditelji i njima slični”.

21 No original: “Imali smo osjećaj da nas ništa ne može zaustaviti. A zaustavilo nas se. (...). Zateklo nas se
u potpunosti nespremne, nepripremljene; ni dan danas nije mi jasno kako su nas, onakve, uspjeli
nadglasati oni kojima je smetala različitost kojom smo se mi napajali”.

20 No original: “Zabluda zvana jugoslovenski rock‘n’roll i ušuškanost u zlatno doba samoupravnog
socijalizma, učinila je da moja generacija nespremno i bez anestezije dočeka grozne 1990-e godine”.
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sensação fantástica24 (TALAĆ, Leksikon YU mitologije, tradução nossa).

Sobre as décadas seguintes, podemos mencionar dois verbetes: Na Slovo Na Slovo, um

programa infantil da década de 1970 que era “a prova suprema de que já foi perfeitamente

possível estar no nível dos padrões europeus de produção de TV”25 (BALJAK, Leksikon YU

mitologije, tradução nossa), e o verbete Nepokoreni Grad, série da década de 1980 que foi “um

sinal da decadência da produção daquela época”26 (ANÔNIMO, Leksikon YU mitologije,

tradução nossa). Assim como na música, parece existir na percepção dos autores uma forte

correspondência entre a dissolução da república e a perda de qualidade da produção cultural,

acompanhada de pessimismo em relação ao futuro. No campo da cultura, autores afirmam

que essa se torna cada vez mais ocidental, incentivando os espectadores que, “como os

personagens principais, começaram a se vestir em Trieste, construindo chalés e comprando

carros a crédito”27 (PANTIĆ; POKRAJAC, Leksikon YU mitologije, tradução nossa).

Por fim, há relatos que evocam imagens que compunham o cotidiano popular, como

algumas figuras conhecidas que habitavam a vida diária na capital. Ao recordar o famoso

policial de trânsito Jovan Bulj, conhecido por seus truques e danças nas ruas de Belgrado, um

dos contribuintes do Leksikon relata:

Quando a vida é mais parecida com um grunhido, quando não sabemos se
algum dia conseguiremos sair de toda essa merda em que caímos tão
miseravelmente, sua sombra branca parece pairar sobre o triste caos abaixo,
em sua versão mais solene28 (ARSENIJEVIĆ, Leksikon YU mitologije, tradução
nossa).

28 No original: “(...) kada život ponajviše liči na hroptanje, kada ne znamo hoćemo li se ikada izvući iz svih
sranja u koja smo tako jadno zapali, njegova bela senka kao da lebdi nad tužnim haosom dole, u svom
najsvečanijem izdanju”.

27 No original: “(...) poput glavnih junaka, počeli odijevati u Trstu, graditi vikendice i kupovati automobile
na kredit”.

26 No original: “(...) znak produkcijske dekadencije tadašnjeg vremena”.

25 No original: “Krunski dokaz da je nekad bilo sasvim moguće biti na nivou evropskih standarda
TV-produkcije”.

24 No original: “Mogu da kažem, iz današnje perspektive, da sam vrlo srećan što sam odrastao u tim
1960-im godinama. Ne pamtim iz tog vremena nikakve političke pritiske ni na moje roditelje, ni na
mene, ni na moje drugove. Vrlo skromno smo živeli, ali smo imali osećaj da stvari idu nabolje i oko nas i
u nama, a to je fantastičan osećaj”.
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b. Cotidiano

Na categoria cotidiano, destacam-se histórias de infância relacionadas a brincadeiras,

dinâmicas escolares e alimentos, bens de consumo de produção nacional que seriam réplicas

de objetos estrangeiros e ainda práticas comuns da típica família iugoslava (destinos de férias,

pratos típicos, produtos domésticos etc.). Os verbetes dessa categoria exprimem fortes

nuances nostálgicas, especialmente ligadas a uma vida de outro ritmo.

Grande parte dos relatos traz histórias de infância. O autor do verbete Ekskurzije se

lembra com saudades das excursões promovidas pelas escolas para que as crianças

pudessem conhecer o seu país:

Parte da estratégia pedagógica das escolas da época era a sutil insistência de
que a Iugoslávia era diferente de todos os outros países do mundo
(especialmente em termos de organização social – a autogestão) e que, claro,
era a ‘melhor’ em tudo29 (PANTIĆ, Leksikon YU mitologije, tradução nossa).

Outras menções são a Informativka, um “caderno obrigatório, geralmente em formato

pequeno, no qual a ‘camarada’ (professora) registra observações sobre o aluno proprietário

do informativo, (...) frequentemente sujeitas a serem falsificadas pelos alunos”30 (GRUBER,

Leksikon YU mitologije, tradução nossa); Cijepljenje, vacinação obrigatória nas escolas; Izviđači,

referindo-se aos grupos de escoteiros; e Pionir, o subgrupo da juventude comunista para o

qual os alunos entravam ainda na escola primária. A autora do verbete relembra:

A iniciação consiste em um juramento coletivo e solene (‘Hoje, quando me
tornar um pioneiro, dou a honrosa palavra de pioneiro de que estudarei e
trabalharei diligentemente, respeitarei meus pais e os mais velhos, e serei um
camarada bom e fiel que manterá a sua palavra. Que amarei a minha pátria, a
República Federal Socialista da Iugoslávia e todos os seus povos e
nacionalidades’)31 (GRUBER, Leksikon YU mitologije, tradução nossa).

31 No original: “Inicijacija se sastoji od svečane, kolektivne zakletve (‘Danas, kad postajem pionir, dajem
časnu pionirsku riječ da ću marljivo učiti i raditi, poštovati roditelje i starije, i biti vjeran, dobar drug koji

30 No original: “Obavezni notes, najčešće malog formata, u koji ‘drugarica’ (učiteljica) bilježi primjedbe o
učeniku-vlasniku informativke, (...) često podliježe krivotvorenju od strane učenika”.

29 No original: “Deo pedagoške strategije tadašnjih škola bilo je i suptilno insistiranje da se Jugoslavija
razlikuje od svih drugih zemalja sveta (posebno po društvenom uređenju — samoupravljanju) i da je,
naravno, ‘naj’ u svemu”.
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Também são frequentes as menções a diferentes bens de consumo: alimentos,

brinquedos, itens de vestuário etc. Alguns exemplos são os verbetes Pernica, se referindo ao

estojo “normalmente comprado alguns dias antes do início do novo ano escolar ou herdado

de uma irmã ou irmão mais velho”32 (ANÔNIMO, Leksikon YU mitologije, tradução nossa);

Jugoplastika gumene sandale, sandálias de plástico nacionais que eram compradas sempre que

a família ia para o mar; e Argo juha (supa), a primeira sopa em pó produzida em território

nacional, um “suprimento obrigatório nos passeios e excursões daquela época”33 (JOVANOVIĆ,

Leksikon Yu mitologije, tradução nossa). Por fim, no verbete Pekabela sladoledi, o autor

questiona: “Você acha que existem tantos sorvetes baratos, lojas tão boas e crianças tão

felizes hoje?”34 (SEKULIĆ, Leksikon YU mitologije, tradução nossa).

c. Demais categorias

As demais categorias, em sua totalidade, correspondem a cerca de um terço do

Leksikon. Sua composição interna será brevemente mencionada e analisada, mais uma vez

destacando os elementos mais presentes em cada uma. Na categoria política, muitos verbetes

se referem ao partido comunista: o seu vocabulário interno, práticas comuns entre os seus

membros e certos cargos. Alguns exemplos são Vrbovanje đaka da stupe u Partiju

(literalmente: recrutamento de alunos para que se juntem ao partido – descrito no relato

como algo que “era para ser uma honra; na prática, significava ter que assistir às reuniões da

filial local, que eram entediantes porque nada acontecia nelas”35 [MATIĆ, Leksikon YU

mitologije, tradução nossa]); Partijski slučaj (incidente do partido – ou seja, membros

problemáticos); e Zatvoreni partijski sastanak (reunião fechada do partido). Também são

frequentemente mencionados os símbolos que se faziam presentes na vida cotidiana dos

35No original: “To je trebala biti čast; u praksi, to je značilo da se mora prisustvovati sastancima lokalnog
ogranka, koji su bili dosadni, jer se nikad nije ništa dešavalo na njima”.

34 No original: “Mislite da danas ima tako jeftinih sladoleda, tako dobrih dućana i tako sretne djece?”.

33 No original: Obavezan provijant na svim izletima i ekskurzijama tog vremena.

32 No original: “Obično kupovan nekoliko dana prije početka nove školske godine ili nasljeđivan od
starije sestre ili brata”.

drži datu riječ. Da ću voljeti svoju domovinu, Socijalističku Federativnu Republiku Jugoslaviju i sve njene
narode i narodnosti.’)”
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cidadãos, como o famoso lema Bratstvo i jedinstvo (fraternidade e unidade), Neprijatelj nikad ne

spava (o inimigo nunca dorme – slogan político que se tornou um ditado popular) e Od

Vardara pa do Triglava36 (de Vardar até Triglav), o início de uma famosa canção que foi

candidata a hino nacional e era cantada em cerimônias oficiais. Um relato muito interessante

revela a profunda incorporação do imaginário político na vida cotidiana: o verbete Partizana i

nemaca (partisans e alemães) se refere a uma brincadeira infantil na qual um grupo

representava os alemães, que lutavam contra os partisans, em referência às guerras de

libertação37 contra às ocupações nazista e fascista no período da Segunda Guerra Mundial. O

autor do verbete escreve:

O alemão sempre foi a pessoa mais odiada da sociedade. Portanto, os
‘alemães’ frequentemente estavam em minoria. Às vezes ninguém queria ser
alemão, então todos nós atiramos pedras (bombas) em um oponente
imaginário38 (TASIĆ, Leksikon YU mitologije, tradução nossa).

Por fim, as menções mais numerosas nessa categoria tratam de diversos elementos

ligados ao famoso presidente Josip Broz Tito, revelando o protagonismo de sua figura na

dinâmica social da república. O relato Tito pa bog (Tito, e depois deus) narra uma ocasião em

que os moradores de uma vila, ao receberem os alimentos que estavam em falta no mercado

local, discutiam a quem deveriam agradecer pela generosidade, Tito ou deus. Outras

menções são os verbetes Titovi govori (os discursos de Tito), Prazna stolica (cadeira vazia – “na

38 No original: “Nemac je uvek bio neko najomraženiji iz društva. Samim tim ‘Nemci’ su često bili u
manjini. Ponekad niko nije hteo da bude Nemac pa smo svi bacali kamenje (bombe) na zamišljenog
protivnika”.

37 As guerras de libertação nacional são um dos fundamentos da identidade iugoslava. Com a invasão
dos poderes do Eixo em 1941, três forças internas passaram a disputar o controle do território contra a
ocupação estrangeira: os Četniks (movimento sérvio que disputava em nome do rei da primeira
Iugoslávia, Pedro II da dinastia Karađorđević, o qual estava em exílio), os Ustaše (grupo ultranacionalista
croata que se aliou aos poderes fascistas) e os Partisans (movimento de resistência liderado pelo
partido comunista, que agregou sob sua liderança membros provenientes de todas as nações e
nacionalidades iugoslavas). O triunfo dos Partisans contra a ocupação nazi-fascista e contra os grupos
dissidentes internos significava a reconciliação entre as nacionalidades através da luta partidária pela
unidade nacional, da qual todos teriam participado igualmente contra as forças da oposição. Assim, a
reconciliação nacional da fraternidade e unidade está firmemente ligada ao mito da luta pela libertação
nacional e à ideologia comunista, que era capaz de eliminar todas as formas de desigualdade, inclusive
as de natureza étnica e nacional (PAVKOVIĆ, 2000, pp. 35-42).

36 Refere-se ao rio Vardar, o rio mais longo da Macedônia, e ao ponto mais alto da Eslovênia, Triglav,
onde atualmente há um parque nacional. Assim, “de Vardar até Triglav” é uma alegoria à extensão do
território iugoslavo.
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qual em 4 de maio de 1980 se sentou Miroslav Lilić, o então diretor da Televizija Zagreb, e

anunciou às massas que o presidente da Iugoslávia, marechal Josip Broz Tito, havia morrido”39

[ANÔNIMO. Leksikon YU mitologije, tradução nossa]); Bilo je časno živjeti s Titom (“Foi uma honra

viver com Tito” – um livro publicado imediatamente após a sua morte); e Dan kad je umro Tito

(O dia em que Tito morreu), o verbete que conta com mais relatos em todo o Leksikon,

comportando quinze diferentes narrativas em torno do dia em que foi anunciada a morte do

presidente.

Quanto às outras categorias, seguem a mesma lógica dos verbetes mencionados até

aqui. A categoria Espaços enfatiza festivais e pontos da vida noturna, como Akademija

Republika (bar alternativo em Belgrado) e Crveni kiosci s viršlama (Quiosque vermelho de

cachorro-quente, especialmente frequentado por jovens depois das longas noitadas), que

vieram a desaparecer com o fim da república, em um movimento de associação entre a perda

desses locais frequentados na juventude e o colapso da Iugoslávia. Também são

mencionados destinos de férias populares na infância dessas gerações, como Letovanje na

hrvatskom primorju (férias na costa da Croácia) e Buljarica (um resort de férias em

Montenegro). A categoria Esportes é composta, em sua maioria, por medalhistas olímpicos –

Miroslav Cerar e Jure Franko –, exaltando o talento e as vitórias desses atletas. A categoria Arte,

Teatro e Literatura abrange romances que fizeram sucesso entre os jovens, livros infantis

populares – como o famoso Ježeva kućica –, alguns artistas conhecidos e peças de teatro. Por

fim, a categoria da Linguagem – que conta com o menor número de verbetes – é composto

por gírias e figuras de linguagem locais, de várias regiões da ex-república.

Como uma fonte repleta de subjetividades, seu conteúdo é resultado de escolhas que

podem ser conscientes ou inconscientes; assim, tudo aquilo que foi deixado de fora também

possui relevância e deve ser analisado. Em todo o corpo do Leksikon, com a exceção de

Miroslav Krleža, não há menções a escritores iugoslavos reconhecidos internacionalmente,

39 No original: “na koju je 4. 5. 1980. sjeo Miroslav Lilić, tadašnji glavni urednik Televizije Zagreb, i
narodnim masama obznanio da je umro Predsjednik Jugoslavije, maršal Josip Broz Tito”.
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como Ivo Andrić, vencedor do Prêmio Nobel de Literatura, ou Danilo Kiš (figuras de

nacionalidade disputada – sérvia, croata, ou nenhuma das duas?). Quase não existem

menções a políticos, com exceção de Tito e alguns nomes que eram conhecidos entre os

cidadãos, seja por seu status de proximidade ao presidente ou por políticas que despertaram

o descontentamento – por exemplo, o ministro da educação Stipe Šuvar, que implementou

uma reforma educacional com altos índices de rejeição. Por fim, não existem verbetes sobre

eventos históricos, tal como haveria em uma enciclopédia tradicional: quando são

mencionados, estão em segundo plano, como pano de fundo para um outro verbete. Assim,

observa-se uma inversão do projeto historicista, colocando os grandes nomes e os grandes

eventos em segundo plano e trazendo os detalhes pessoais e as vivências cotidianas para o

centro da discussão. Em vez de uma narrativa épica, uma leitura construtivista – não o tempo

vazio e homogêneo, ou a imagem eterna de passado: uma experiência única, reconstituída por

vozes singulares que passam a ser não apenas do passado, mas também no passado.

Nostalgia e modernidade: o encontro entre o passado e o presente

No trabalho proposto, não pretendemos esgotar todas as possibilidades oferecidas

pelo Leksikon. Ao contrário, nos propomos a observar, através de um levantamento temático

inicial, quais são os elementos que mais aparecem, em um mapeamento panorâmico da

memória coletiva evocada pela iugonostalgia – abrindo possibilidades para pesquisas mais

especificas e profundas. Os dados obtidos através da análise quantitativa são um ponto de

início para a interpretação desse vasto conteúdo: a prevalência de objetos cotidianos e

circulação cultural revela uma dinâmica nostálgica que não distingue temporalidades

pessoais e coletivas, entrelaçando infância, juventude, vida cultural e símbolos políticos.

Assim, considerando o balanço completo dos elementos presentes, revela-se uma nostalgia

por uma vida de outro ritmo, que recupera o modo de vida socialista de maneira subjetiva –

pelo intermédio dos signos que marcavam o seu cotidiano. A presença de temas

sociopolíticos é inegável, no entanto, esses aparecem pela mediação de memórias pessoais

fundadas na experiência cotidiana; nesse sentido, é mencionada a estabilidade da vida social

e econômica e, principalmente, a ideia de união e cooperação entre as repúblicas – apesar

das diferenças étnicas e culturais que alimentariam os movimentos nacionalistas na década
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de 1990, a época do fim das bandas de rock, dos bares preferidos e do país da fraternidade e

unidade.

Apresentados como uma realidade simbólica, os elementos materiais que marcaram a

vida na ex-república atuam como uma ponte entre o presente e o passado, como um suporte

através do qual se pode acessar esse substrato mais profundo, de natureza elusiva e

metafórica. Em outras palavras, se o passado e o presente fossem contínuos, o presente não

teria dificuldades em narrar o passado pela fusão linear das experiências do passado e do

presente, os quais seriam legados a um futuro que seria a sua continuação. Em contrapartida,

o que se busca aqui é uma história que se constrói como a consolidação das múltiplas

experiências em uma constelação única e original, através das subjetividades mediadas pela

memória. O trabalho de reconstituição de algo tão disperso e múltiplo quanto a memória

coletiva, um conceito confuso e assistemático (BOYM, 2001, p. 54), apresenta inúmeras

dificuldades. Se é despertado por um presente de insatisfações, o passado também é

evocado de maneira idealizada:

o nostálgico deseja obliterar a história e transformá-la em mitologia privada ou
coletiva, revisitar o tempo como espaço, recusando-se a se render à
irreversibilidade do tempo que assola a condição humana”40 (BOYM, 2001, p.
XV, tradução nossa).

Porém, para além dos desafios, essas chaves de leitura oferecem ao historiador novas

alternativas para entender aquilo que não pode ser extraído da documentação tradicional,

desafiando o projeto do historicismo.

Boym compreende o fenômeno da nostalgia como parte inerente da condição

moderna, vinculada às mudanças na percepção temporal e à constante aceleração do tempo

histórico, conduzidas pela obsessão do progresso técnico. Nesse sentido, a nostalgia assume

como uma de suas facetas o carácter de rebelião contra esse tempo vazio e homogêneo. Em

40 No original: “The nostalgic desires to obliterate history and turn it into private or collective mythology,
to revisit time like space, refusing to surrender to the irreversibility of time that plagues the human
condition”.
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espaços pós-socialistas, esse fenômeno adquire características próprias: fora da lógica de

progresso desacerbado e produtividade, essas sociedades dispunham de mais tempo para a

reflexão – e também para sonhos e prospectos futuros. Assim, retrospectivamente, poderia

se pensar na nostalgia como a saudade de um tempo mais lento, das possibilidades que

permaneciam em aberto no passado e das expectativas que pareciam positivas antes de

serem concretizadas, permeadas pelos ritmos e universo da infância e da juventude. Se

manifestando por intermédio de símbolos e objetos, a nostalgia “não é sempre pelo antigo

regime ou pelo império caído, mas também pelos sonhos não realizados do passado, e por

visões de futuro que se tornaram obsoletas”41 (BOYM, 2001, p. XVI, tradução nossa).
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