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NOTA DO TRADUTOR 

O ATUAL esforço de tradução se deparou com a recorrente dificuldade na 

transposição para a língua portuguesa das palavras ‘Historie’ e ‘Geschichte’, 

geralmente acuadas sob o umbrella term ‘história’ – porém, em escala largamente 

amplificada: a quantidade de ocorrências de ambos os termos impede que seja 

adotada a solução típica, nomeadamente, de transcrição dos originais em colchetes 

no corpo do texto. Logo, na impossibilidade de encontrar uma saída usual e 

satisfatória e que não prejudicasse a fluidez da leitura, o tradutor optou pela adoção 

de um novo vocabulário que tentasse dar conta dos três sentidos abarcados por 

‘Historie’ e ‘Geschichte’:  

história-fato (Geschichte como coletivo singular) segue como “história” – a 

totalidade histórica dos acontecimentos temporais;  

                                                           
1 N. do T.: Uma breve nota a respeito do autor. Barthold Georg Niebuhr (1776-1831), nascido em 
Kopenhagen e filho do afamado explorador alemão Carsten N., pertence a uma geração de 
historiadores alemães, dentre eles Eichhorn, Savigny e Wachsmuth, que amadureceu logo após as 
turbulências da Revolução Francesa e teve o pico de produção nas décadas de 1810 e 1820. Como 
colocou Dilthey, o historiador em questão abarcava tudo de criativo que representava a nova escrita 
de História, mencionado costumeiramente dentre os nomes fundadores da metódica da ciência 
histórica moderna e mostrando-se inclusive como um arquétipo do intelectual e gênio 
schopenhaureano – seu talento evidenciado, por exemplo, pela fluência em nada menos que vinte 
línguas antes do 30 anos de idade. Após estudar Direito, Filosofia e História na Universidade de Kiel, 
Niebuhr construiu uma carreira de sucesso como consultor financeiro e diplomata, sendo convidado 
já em 1810 pela recém-fundada Humboldt-Universität zu Berlin a ministrar os cursos em História 
Antiga que mais tarde dariam forma ao seu magnum opus, História Romana (1811-1832). Após anos de 
turbulência pessoal, a Universidade de Bonn ofereceu-lhe espaço para lecionar, conquanto sem 
nunca se tornar professor nem membro da faculdade, até sua precoce morte seguinte a um 
resfriado. Niebuhr não produziu um corpus extenso e monolítico de trabalhos, mas seus fragmentos, 
dispersos entre artigos, cursos e cartas, amontam também a um grandioso todo: Dilthey o eleva, 
Ranke à parte, ao posto de maior gênio histórico já produzido pela Alemanha. 
* Graduando em História pela Universidade de São Paulo. 
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história-narrativa (Geschichte como singular específico) tomou o vocábulo 

“historiação”, assim como o adjetivo derivado “historiático” – uma proposta entre 

a história e a historiografia, a nova categoria foi construída a partir do verbo 

“historiar”, sendo a historiação, pois, o ato de organizar narrativamente os fatos 

históricos; 

história-livro (Historie como gênero literário) assumiu, por sua vez, o termo 

“historial” – como uma dentre as inúmeras formas de historiação. 

No caso de obras específicas mencionadas no texto, foi mantida a sua 

denominação tradicional e estabelecida de “História(s)” e/ou “Anais”, sinalizada 

pela capitalização. 

Nomes próprios latinos e gregos foram aportuguesados, na medida em que as 

grafias alternativas foram encontradas em uso na historiografia. 

O tradutor assume completa responsabilidade pelas eventuais falhas e 

insucessos em sua tentativa algo neologista e quixotesca. 

 

SOBRE A DIFERENÇA ENTRE ANAIS E HISTORIAL 

A definição desses dois títulos de livros historiáticos é sabidamente uma das 

tarefas lexicais que Gélio (V. 18) tentou resolver mais com erudição do que com 

prudência. Ele poderia ter sido levado a isso pelas páginas de Vérrio Flaco: não 

obstante, não seria completa sofistaria conjecturar que a indução tenha surgido da 

vida presente. Da maneira como ele menciona o XIX. 8. de Frontão, deve-se supor 

que esse não estava mais dentre os vivos quando o bem-disposto filólogo expandiu 

e renovou seus excertos até torná-los tratados atraentes: naquela época, Lúcio Vero 

havia retornado da Guerra Parta: em seguida também eclodiu uma inundação de 

livros historiáticos, provocada por aquela guerra. Deve ser dito que escritores 

latinos tinham inteira participação nessa inundação: e desses, alguns prefeririam 

intitular seus trabalhos anais, outros historiais, sem que eles próprios ou os leitores 

soubessem de um motivo para tanto. Contudo, eu também não vejo por qual razão 

se poderia duvidar que Gélio tivesse atentado para os escritos de Tácito: pois, 

quanto ao fato dele nada citar desses escritos, isso resulta do conteúdo e da 
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essência das Noites Áticas. Justamente, ambas as obras de Tácito, levando aqueles 

títulos, podem já naquele tempo ter provocado a questão, que diferenciação deve 

ser representada através disso? E era da natureza de suas investigações que ele 

buscasse a opinião de outrem a respeito das palavras, não explorando o sentido de 

Tácito [Tacitus Sinn2]. 

Tal pergunta é frequentemente renovada desde a criação das ciências 

[Wissenschaften], e a solução experimentada é, no mais das vezes, aquela 

apresentada por Gélio e depois por meio de uma declaração de ar muito 

determinado em Sérvio (ad Aen. I. 373.). Isso tudo é conhecido demais, também 

óbvio demais, para valer a lida de ser escrito aqui; mas, é bem verdade, não é 

descabido demonstrar o motivo pelo qual essa solução não pode ser suficiente. 

Queremos pôr completamente de lado o fato de que Semprônio Asélio 

pretendia que suas memórias fossem algo melhor que os anais, que apenas 

noticiavam eventos de guerra e triunfos; nada saberiam sobre as origens dos 

acontecimentos, emudeceriam sobre os rumos da administração e os propósitos 

das leis. Contudo, os Anais dos Pontífices não poderiam ser diferentes: também o 

sábio Coruncânio não pôde escrever de outro modo: quem quereria, a partir de 

painéis dispostos em público, avaliar o Senado e as Tribunas de acordo com a 

laudabilidade e sabedoria de suas ações? Mas não se pode questionar, por conta 

dessa austeridade dos antigos anais, a pertinência do título daqueles de Tácito e de 

suas profundas intuições. 

Afinal, como o próprio Gélio bem compreendeu, toda historiação organizada a 

partir dos anos pode, em sentido amplo, receber esse título de anais; agora, não se 

pode extrair disso que um historial, como o de Tácito, não atente para aquela 

organização, tanto quanto que uma narrativa dividida a partir dos anos 

necessariamente pertença, em um sentido distintivo, aos anais, ou também que 

possa ser classificada dessa maneira sem nos ferir o tato para a significação das 

                                                           
2 N. do T.: Niebuhr parece fazer aqui um trocadilho, aproveitando-se da grafia alemã do nome de 
Tácito [Tacitus]; em latim, ‘tacitus’ também constitui o particípio perfeito do verbo ‘taceo’, ‘não falar’. 
De que advém a palavra da língua portuguesa ‘tácito’. Portanto, a passagem poderia ser 
alternativamente traduzida como: “que ele buscasse a opinião de outrem a respeito das palavras,  
não explorando o seu sentido tácito.” 
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palavras. Os Comentários de César não são anais, embora livros e anos sejam 

correspondentes. 

A história foi transmitida desde tempos imemoriais de maneira dupla. De um 

lado, progressiva; por meio do registro do acontecente [des Geschehenden3], sob os 

anos nos quais ocorreu; isolada, sem ligação com o passado, sem preparação para o 

futuro; o que ocupa algum lugar no presente, sem alguma consideração a respeito 

de que tipo é, nem de quão cedo se tornará de todo indiferente. Do outro lado, por 

meio de narrativas abrangentes, cujo objeto está completo e terminado: essas não 

necessitam de determinação temporal, ao menos não uma pormenorizada, e a 

rejeitam assim que esta atrapalha: elas excluem tudo o que se liga apenas 

sincronicamente ao seu conteúdo; mas, por conectar tudo aparentado 

internamente, elas se adornam então com episódios para os quais aqueles registros 

não têm lugar. Esses últimos se resumem a homens, povos, cidades, apenas para 

enumerar, porque aquilo sobre o que elas falam é tão familiar aos concidadãos e 

contemporâneos, somente para os quais elas são escritas, quanto aos seus autores: 

narrativas, não obstante, descrevem e esclarecem, para que os ouvintes tenham 

perante a alma, clara e presentemente, o distante, o passado, o desconhecido. 

Aqueles registros são anais ou crônicas: as narrativas talvez não tenham no 

uso da língua um nome tão definido, porém eu posso excepcionalmente recorrer à 

denominação de historiais. Apenas na origem são as duas formas historiáticas 

resolutamente opostas: elas eram então separadas por um vasto campo árido: 

como, no entanto, a literatura se desenvolveu a partir de ambos os lados do 

terreno, elas se aproximaram, e as fronteiras se tornaram incertas. Crônicas se 

erguem de quando em quando como um historial vivaz, se desenvolvem e se 

esclarecem até mesmo em episódios; apesar de restringirem cada narrativa 

meticulosamente ao raio de um ano e de amontoarem coloridamente o insólito 

síncrono: em contraposição, um historial de fato e de direito, como o de Tucídides e 

o de Políbio, também observa as secções de anos com muita precisão. Ele exclui 

                                                           
3 N. do T.: ‘geschehend’ representa o particípio presente do verbo ‘geschehen’, ‘acontecer’, ‘ocorrer’. 
Substantificado, ‘das Geschehende’; em português, ‘aquilo que acontece’, ‘o acontecente’. 
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apenas o estranho, registros vazios, tudo aquilo que completamente isolado 

interessa ao presente, tão forçosamente quanto o poema épico. 

Em todo lugar ele começa como uma espécie desses poemas, e então o 

passado distante é o seu território. Mas, com o tempo, os atos dos antigos 

antepassados se tornam alheios aos descendentes eruditos, transformados, 

pretensamente enobrecidos: ao contrário do presente, quanto mais claro, então 

também muito mais importante do que parecia aos antecedentes; assim ele 

provoca a representação para quem está distante e para os sucessores. Leva tempo 

antes que surja um homem a contemplar grandes eventos para historiá-los quando 

o movimento tiver alcançado o seu objetivo. Uma narrativa da qual ninguém exige 

fiabilidade pontual, que trata livremente o conteúdo preservado de uma história, 

feito descrições desse mesmo conteúdo em um quadro, faz-se grosseiramente qual 

um poema saído de um sonho mitológico: e, por outro lado, tão completo e rico 

como o próprio oposto: o genuíno e diligente reflexo de um tempo profundamente 

apreendido, vivenciado. Mas se alguma vez nós tentarmos conscientemente narrar 

os tempos de nossos pais e avós, fidedigna e detalhadamente, então faltarão as 

cores, as silhuetas se tornarão dúbias; ficamos sem a segurança do convencimento 

que conduz a vivência4, e essa, mesmo que também erre, produz algo inteiramente 

diferente daquilo que a indecisão incrédula possibilita. Não que, armado de rica 

experiência, aquele que tenta entender e retorquir não possa lograr: no entanto, 

caberia muito mais escrever sobre Jugurta do que sobre Catilina. 

Uma ideia dessa condição de historiação vivaz está na base da definição de 

Sérvio: historial seria a historiação de tempos vividos: apenas é erroneamente 

inferido por oposição que os anais seriam, pois, aquela do passado mais antigo, e a 

obra historiática de Lívio consistiria de anais e historiais. Também, aquela explicação 

talvez tenha satisfeito a maioria: nomeadamente, Gronovius se explica dessa 

maneira: sim, até Grotius deve tê-la tomado por certa e única. Porque ele divide sua 

                                                           
4 N. do T.: “welche bey dem Erlebten die Hand führt”: Niebuhr deixa esse trecho ambíguo, podendo o 
dativo do particípio passado ‘dem Erlebten’ vir tanto de ‘das Erlebte’, ‘o vivido’, ‘a vivência’, quanto 
de ‘der Erlebte’, ‘a testemunha’. A frase poderia ser interpretada como “a segurança do 
convencimento conduzida pela testemunha”. 
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História dos Países Baixos em anais e historial, e começa esse último no tempo de 

seu nascimento: muitas vezes nos anais ele sequer separa os anos, muito menos os 

nomeia na narrativa, de modo que o leitor, se não houvessem os números escritos 

às margens, não saberia onde ele se encontra no tempo: ao todo, das outras 

particularidades dessa forma de historiação para a qual Tácito atentou não se 

encontra qualquer traço; a unidade da agitação e da indignação neerlandesas 

expulsa todo o resto. 

A definição de Sérvio é construída, no geral, da maneira como Grotius aqui 

divide, a partir daquelas que ela substituiu: e aquele grande homem certamente, na 

ordenação da sua esplêndida obra, não se teria deixado fiar em autoridade, se seu 

espírito mais esclarecido não tivesse dado testemunho de que a posição fosse 

verdadeira. E, sem dúvida, o tempo da própria observação e percepção começa 

primeiramente com a juventude madura, e a infância não somente é menoridade, 

ela mal se apercebe da miséria generalizada, e a esquece rápido. Mas eu penso que 

os eventos globais dos quais se recorda, como apenas em um sonho, de ter sido 

seus próprios enquanto eles se desdobravam, em direção àqueles que aconteceram 

antes do seu nascimento, são diferentes para cada um, como essencialmente de 

outro tipo: nós pensamos naqueles como relativos a nós, os outros nos são alheios: 

nós medimos o momento e a duração daqueles coloridamente nas nossas vidas: 

esses pertencem a um período para o qual nossa fantasia não tem medida. Para 

aqueles, tal determinação dá sua própria vivacidade àquilo sobre o qual nós 

ouvimos ou lemos mais tarde: e com certeza àquilo que se vivenciou na idade de 

garoto, na qual quem é chamado a compreender os eventos globais é tomado por 

paixão ou ódio de nomes que eram certamente vazios ao olhar infantil: mas 

justamente apenas o entendimento qualificado é protegido da força fascinadora 

desses nomes. 

No entanto, assim que ela servir de definição geral, a explicação não basta. 

Afinal, onde se incluiria o Jugurta de Salústio, cuja composição se opõe 

deliberadamente à forma analista? e, no mínimo, a metade maior das Histórias de 

Heródoto? mesmo também que, com a probabilidade de que ele de fato já tivesse 
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nascido à época da campanha de Xerxes, uma parte se permitisse resgatar. Em 

contraste, os Anais anuais dos Pontífices, ao mesmo tempo todos crônicas, se 

transformam em historiais. 

Se os últimos livros de Tácito, aqueles nos quais se conta da tirania de 

Domiciano, tivessem chegado até nós, então seria óbvio como ele tratou de um 

mesmo período, aqui em anais, ali em historiais: aquele tempo, conectado aos 

últimos dos livros sobreviventes, não permite comparação com aquele de que 

reportam os Anais. 

As Histórias eram a história dos Flávios: elas não começam com a queda de 

Nero, mas com a rebelião das legiões germânicas, por conta da qual se precipitaram 

os eventos que incitaram Vespasiano a se esclarecer. Aqui há, portanto, unidade 

épica: e bem era uma história sem grandes homens, mas inicialmente cheia de 

eventos violentos, os quais se inculcaram profundamente na tenra alma de Tácito. 

Tal jovem era certamente um fervoroso apoiador de Vespasiano, enquanto fosse 

válido exterminar os monstros nerônicos, e eliminar a depravação de Vitélio; e, na 

sombria realidade da abastionada administração, com certeza ficou claro para ele 

que, apesar de tudo, dever-se-ia agradecer aos céus por se ver livre daquele tempo: 

pois, mesmo que Domiciano por fim exercesse semelhante tirania, a época era algo 

melhor; era tornada sóbria da embriaguez da imoralidade. Para essa história, Tácito 

não precisava nem procurar a forma em teorias, nem tatear atrás de um nome: 

ambos advinham de si mesmos. 

Quando sua obra estava então terminada, ele pode ter sentido um vazio e 

desejado criar outra: e as pessoas da culta e distinta sociedade, que nós 

conhecemos muito expressivamente das cartas do jovem Plínio, sem por elas ansiar, 

não se terão abstido de desejar e pedir que o grande homem que viveu no seu meio 

não se tornasse ocioso, que ele escrevesse outro historial. Enquanto Trajano 

vivesse, Tácito não poderia querer narrar aquela outra história que ele tinha 

reservado à sua velhice: ele se decidiu por aquela do meio século da morte de 

Augusto até o começo de seu historial. 
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Caso ele não a tivesse terminado, então ele poderia tê-la separado das 

anteriores tão pouco quanto Lívio pôde. Mas, para unir as duas, o início do historial 

teria de ser arruinado e alterado: talvez algumas passagens isoladas, e sem motivo. 

Muito antes, o que aconteceu, de se tornarem dois trabalhos separados, foi afinal o 

mais apropriado. 

As dificuldades que eram um obstáculo à narrativa historiática de tempos 

passados eram de fato insuperáveis para a época de Tibério. Este conseguiu, assim 

que Germânico deixou a Alemanha, colocar o mundo em inatividade e 

estarrecedora imobilidade, e espalhar por ele um silêncio sepulcral: a história se 

restringiu à sua própria, àquela da sua funesta casa, à ruína das vítimas de sua 

tirania, e à servilidade do Senado. No árido silêncio, estremecemo-nos, e 

sussurramos: tudo é escuro, velado em segredo, dúbio e enigmático. Morreu 

Germânico envenenado? era Piso culpado? o que o levou à loucura de suas 

violências? morreu o filho de Tibério com veneno, Agripina assassinada? isso tudo 

era tão incerto para Tácito como o é para nós. 

Para a historiação do reinado de um déspota, quando esse reinado não calha 

em tempos de grandes eventos, nos quais a personalidade desse déspota se torna 

insignificante, a forma mais apropriada é a biografia; para o que também levou a 

essência do assunto de Suetônio e de seus sucessores. Mas talvez Tácito não 

pudesse superar a dor de diminuir a história de Roma, na representação como na 

verdade, a uma pequena parcela da história de vida não somente de um tirano 

abastardado pelo vício, que era mesmo assim nascido para grandes e saudáveis 

coisas e não fizera pouco, mas de um desastroso e maligno parvo e de dois 

monstros. Pela unanimidade dos antecessores, que parecem ter escrito aquele 

período consistentemente como anais (omnes annalium scriptores, contra os quais 

se opuseram apenas as memórias da Agripina Menor: Ann. IV. 53.), essa forma pôde 

alcançar tamanho prestígio para a compreensão daquele período que o espírito livre 

de Tácito também se decidiu por ela sem muita especulação. Se ele tivesse chegado 

à concretização da ideia de escrever a historiação de Augusto após o término dos 

Anais, então eu não duvidaria que ela fosse narrada na forma de biografia. O trecho 



traduções  |  vmmmm 
ÜBER DEN UNTERSCHIED ZWISCHEN ANNALEN UND HISTORIE (1828) 

SOBRE A DIFERENÇA ENTRE ANAIS E HISTORIAL 
 

Epígrafe, São Paulo, Edição Um, p. 131-141, 2014                                                                                                  139 

no qual ele fala de seus planos aponta evidentemente para um historial completo, 

não algo como uma continuação daquele genérico de Lívio, cujos últimos livros, 

uma obra da maturidade, desfizeram-se em extensão descomedida; que também 

frequentemente não podiam resvalar no mais importante, como o próprio soberano 

sempre registrava pesarosamente aquilo que a nobre alma exprimia e silenciava. 

Tácito começara como escritor historiático com uma biografia; com outra ele teria 

então acabado. Pois ele nunca levou a história de Trajano a sério. 

Para quem lê agora os Anais desde o começo, é impossível não reconhecer 

neles o caráter daqueles anais que levavam originalmente o nome; e não por acaso, 

mas feito com o maior esmero; simplesmente com a diferença como entre uma 

Madonna de Cimabue e uma de Rafael. Cada ano é separado rigidamente, de modo 

que o escritor se nega explicitamente a mencionar, de acordo com a motivação, 

aquilo que teria encontrado sua posição verdadeira antes do tempo no qual ocorreu 

(Ann. IV. 71.): o curso de acontecimentos mais longos é sempre cortado pela 

passagem de ano. O mais peculiar é apontado sucessivamente ao longo do ano, 

muitas vezes o mais irrelevante, mas o que era então sempre interessante aos 

contemporâneos; muito do que seria destinado a um lugar em um episódio no 

historial dos romanos e do Império, contando que não tivesse sido de todo 

excluído. Essa multiplicidade é posta em sequência sem qualquer ligação: toda 

relação é, antes, evitada. Do mesmo modo propositadamente o mestre artístico 

observa o caráter próprio do registro e protege a sua diversidade da narrativa 

panorâmica. Nisso, ele informa os acontecimentos apenas parcialmente; logo exclui 

o que o leitor possa projetar, logo escava o pontual daquilo que completo teria um 

escopo largo, porque ele se esquiva da prolixidade. Ele busca luz tanto mais forte 

para lançar sobre as partes selecionadas: esse componente dos anais assemelha-se 

à Igreja de São Pedro na iluminação da cruz, na qual a maioria das partes do edifício 

jaz invisível e na escureza, na qual outras são ainda mais realçadas pelas sombras 

demarcadas: podemos pensar no historial como quando a luz do sol cai ali através 

da grande janela da tribuna, e tudo aparece como em pleno dia. Mesmo assim, o 

que está a céu aberto tem outro brilho: como o historial é sempre mais lívido que o 
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presente ou a sua memória. Aquela incompletude e aquela celeridade nem sempre 

permitem que se defenda, ainda mais que se conteste, que Tácito se perdeu vez e 

vez. Atormenta como um desacorde não dissolvido, que ele tenha se distanciado do 

Senado antes que a resolução sobre a violência de Tibério pusesse um fim à tortura: 

e as campanhas de Germânico, sem qualquer medida de local e tempo, pairam 

como um sonho passado. No geral, o que com alguma razão foi nele repreendido 

tange esses livros: justamente aqueles ao quais os copiadores se apegavam. As 

Histórias, e os escritos isolados, poderiam se defender contra toda crítica. 

Os seis livros a partir do décimo-primeiro são, em essência, livres daqueles 

defeitos, mas também de um caráter analista muito mais indefinido: se eu puder 

seguir com aquela comparação: já nasceu a manhã, e fica mais e mais claro; então 

aquilo que intuitivamente se anexaria ao historial terá sido na verdade igualado a 

ele. Os livros perdidos, entre as duas partes que chegaram a nós, desenhavam sem 

dúvida uma transição conduzida por mão firme. 

Agora, como a narrativa se desdobrou inevitavelmente cada vez mais livre em 

direção às Histórias, fica totalmente claro se se intitula o primeiro livro das Histórias 

como também o XVII. dos Anais. Significa pouco que os manuscritos tenham isso, já 

que, segundo Lipsius, parece estar presente em um arranjo de organizadores 

(secundum quosdam); no caso, de um magistrado no século XIV, quando a filologia 

estava de todo na sua menoridade. Seria de se supor, muito antes, que os Anais 

continham 20 livros completos: mais que quatro não são demais para o tempo que 

falta até o início das Histórias. O que levou muitos a insistir naquele título incorreto; 

Querengo, que cita Fabricius, começou a permitir, algo mais refletidamente, que as 

Histórias começassem com o 18. livro dos Anais; é a famosa posição de São 

Jerônimo, que afirmava ser 30 o número de livros da morte de Augusto até Nerva. 

Mas Lipsius e Bayle já tornaram claro que as Histórias tinham de conter muito mais 

livros do que lhe permitiria a parte dos Anais; esse último estava muito próximo de 

uma intuição [Divination5] que eu tomo por certa. É de se supor que as Histórias 

                                                           
5 N. do T.: ‘Divination’ é um conceito utilizado por Niebuhr para se referir a uma inspiração, uma 
intuição original por parte do historiador, que possibilitaria a reconstrução do passado. Equiparável 
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continham trinta livros, e Jerônimo afirmou corretamente esse número, mas 

aplicou-o erradamente, por um descuido muito comum, a saber, a ambas as obras. 

Eu fecho essas observações com a pergunta, se o título dos livros livianos: 

historiarum ab urbe condita, é baseado em bons manuscritos? os gramáticos, 

Diomedes como Prisciano, citam sempre Livius ab urbe condita libro – e a partir disso 

deve-se supor que o escritor historiático não tinha adicionado mais nada; talvez 

para que não se intitulasse a sua obra nem annales nem historias: contudo, como o 

título soava muito estranho, assim se teria emendado. 

                                                                                                                                                                          
ao tom literal do ‘afflatus’ ciceroniano do De natura Deo, como alternativa ao termo ‘inspiratio’, que 
já havia se tornado metafórico. 


