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É com muita alegria e satisfação que lançamos a Edição Zero da Revista 

Epígrafe, periódico vinculado ao departamento de História da Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, dedicado 

exclusivamente a publicações de graduandos. 

Ao percebermos a carência de um espaço de interação entre os graduandos 

da área, que suscitasse discussões realizadas sob um prisma diferente do adotado 

pelos demais periódicos acadêmicos, surgiu a ideia de fundar uma revista que 

suprisse essas lacunas. Assim, por meio da Epígrafe, pretende-se que tais discussões 

sejam regidas, sobretudo, por uma toada de pensamento que possa vir a 

contemplar o cotidiano de um estudante de graduação, assimilando suas ideias 

enquanto Historiador em formação e valorizando seus questionamentos e reflexões 

acerca do ofício que se propôs a exercer.  

Fato relevante é o de que o modelo recorrente de revistas acadêmicas 

especializadas geralmente não faz distinção entre os diferentes níveis de formação 

– e quando o faz, privilegia, sobretudo, estudantes de pós-graduação. Desta forma, 

escritos produzidos por graduandos disputam espaço com os de historiadores mais 

especializados – de mestrandos a livres-docentes, algo que dificulta a publicação de 

textos elaborados por aqueles. Para nós, da Comissão Editorial da Revista Epígrafe, 

este modelo de organização e seleção de trabalhos acaba por desencorajar a 

produção e limitar a exposição de boas pesquisas desenvolvidas por historiadores 

em formação. 

É importante constar que a Revista não tem qualquer pretensão de se tornar o 

único canal de comunicação entre alunos de graduação em História, uma vez que 

nos propomos também a respeitar quaisquer outros meios de interação, bem como 

a estabelecer outros espaços de diálogo – considerando, sobretudo, a disseminação 

de informações no âmbito virtual e a abrangência das redes sociais para a 

viabilização de debates e exposições de ideias. Além disso, vale mencionar que a 

Revista Epígrafe será direcionada exclusivamente à publicação acadêmica, sem que 

haja nenhuma seção que contemple a publicação de trabalhos tais como poesias, 

produções imagéticas, manifestos políticos ou textos de conteúdo militante ou 

panfletário. 

A presente edição, de número zero, traz artigos nas áreas de Metodologia da 

História, Literatura e História, Historiografia e História do Brasil Império. Também, 

há um ensaio que contempla, sob uma perspectiva histórica, um poema do 

modernista Cassiano Ricardo; uma resenha comparada dos livros “A Conquista da 

América” de Tzvetan Todorov e “Sete Mitos da Conquista Espanhola”, de Matthew 

Restall; bem como um trabalho inserido na seção Combates, que trata dos 

paradigmas da historiografia relacionada à Abolição Britânica. Além dos 

mencionados trabalhos, na seção Entrevistas, apresentamos a entrevista realizada 

com o Professor Luiz Felipe de Alencastro, em sua última passagem pelo Brasil, no 

mês de agosto do presente ano. 
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Por fim, vale reiterar que nosso intuito é proporcionar aos Estudantes de 

Graduação – não somente de História e nem exclusivamente da USP, mas a todos os 

graduandos que se interessem e se sintam dispostos a colaborar com a Revista – um 

espaço de exposição e diálogo de ideias. Desta forma, cremos que a veiculação, por 

meio de uma revista de graduação, dos mais diversos trabalhos realizados por 

Historiadores em formação, possa vir a compor a tessitura de um ideário maior que 

vem imbuído da mais instigante pluralidade e dos mais variados escopos mentais, 

políticos e sociais - tessitura esta que há de servir, sobretudo, para o 

engrandecimento de uma consciência do ofício do Historiador em suas mais plenas 

e densas vertentes.  

 

 Comissão Editorial da Revista Epígrafe 

Departamento de História – FFLCH/USP 

Alan Rufino, Felipe Landim, Lígya Esteves, Lucas Otto,  

Mariana Ferraz Paulino, Mariana Leão, Renata Furió e Thiago Castro. 
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AS PRÁTICAS DE CONTROLE E PUNIÇÃO NA SOCIEDADE ESCRAVISTA 

CAFEICULTORA DO BRASIL OITOCENTISTA: UMA ANÁLISE À LUZ DO PENSAMENTO 

DE MICHEL FOUCAULT 

Marcelo Ferraro 

 

Resumo: O presente artigo se propõe a analisar as práticas de controle e punição na 

sociedade escravista à luz dos estudos e categorias de Michel Foucault, 

comparando três contextos: a Casa de Correção da Corte no Rio de Janeiro, as 

grandes plantations escravistas do Vale do Paraíba, e as casas de câmara e cadeia 

dos núcleos urbanos dessa mesma região. O artigo se desenvolve em três partes, 

cada qual correspondente a um dos três contextos e espaços. A primeira estabelece 

um diálogo com Andrei Koerner e seus estudos sobre as práticas punitivas e os 

saberes jurídicos na sociedade escravista brasileira. A segunda remete aos estudos 

de Rafael de Bivar Marquese sobre as plantations escravistas da cafeicultura do Vale 

do Paraíba, e sobre as teorias agronômicas e de administração do trabalho escravo 

do século XIX . Por sua vez, a terceira parte apresenta uma interpretação da 

permanência das casas de câmara e cadeia nos núcleos urbanos do interior do 

território no século XIX. A comparação entre os diferentes estudos a partir das 

contribuições teóricas de Michel Foucault oferece novas possibilidades 

interpretativas sobre a sociedade escravista do Império do Brasil. 

 

Palavras-chave: Escravidão; Foucault; Punição; Século XIX; Brasil Império. 

 

Ao tratar das características e origens das práticas disciplinares de poder em 

seu artigo “O Nascimento do Hospital”, Michel Foucault reafirma que não seriam 

técnicas inventadas no século XVIII, mas surgidas anteriormente de forma difusa, 

em algumas práticas e instituições específicas, sendo apenas reelaboradas nesse 

século e tornadas posteriormente hegemônicas. Entre as instituições onde teria se 

originado difusamente práticas de poder disciplinares, como os espaços destinados 

                                                           
 Graduação em História pela Universidade de São Paulo – USP.  
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aos loucos e organizações militares, o autor se refere às “grandes empresas 

escravistas nas colônias”(FOUCAULT, 1979, p.105). 

Dessa afirmação surgiu o interesse na apropriação do instrumental teórico-

conceitual de Foucault para analisar as práticas punitivas na sociedade escravista 

brasileira. Evidentemente, não se trata de uma proposta inédita, eis que outros 

estudos já se engajaram nessa tentativa, entre os quais se destacam os de Andrei 

Koerner, ao qual retornaremos mais adiante. Todavia, esses estudos se detiveram, 

predominantemente, nas práticas punitivas oficiais na Corte do século XIX. Por sua 

vez, esse estudo pretende abordar as práticas punitivas no coração da escravidão 

oitocentista, focando os espaços urbanos e rurais do Vale do Paraíba, centro da 

cafeicultura. 

Embora Foucault se refira a práticas disciplinares no período colonial, nos 

parece mais profícuo o recorte temporal do século XIX, eis que se trata do período 

de ascensão e consolidação da hegemonia do poder disciplinar na França. O 

objetivo é realizar uma análise que permita comparar tais práticas nessas diferentes 

sociedades do universo oitocentista, extraindo hipóteses e interpretações a partir 

das semelhanças e divergências. 

 

I) SOBERANIA E DISCIPLINA NA PASSAGEM DO SÉCULO XVIII PARA O SÉCULO XIX 

Em “Vigiar e Punir”, Foucault apresenta uma transformação nas práticas 

punitivas na passagem do Antigo Regime para a Sociedade Burguesa, em um 

processo complexo, não linear nem evolutivo.  

Até o século XVIII predominaria uma forma de organização social e de 

expressão do poder pautadas pela ostentação. Vigeria uma economia política das 

práticas punitivas expressivas da figura do poder soberano/real. Era adotada a 

tecnologia punitiva do suplício, que embora esporádico, era ostensivo. Não se trata 

um ato cruel e irracional, mas de uma lógica específica, que faz dele ao mesmo 

tempo 

 
um procedimento técnico e um ritual. Como procedimento técnico, o 
suplício pretende produzir uma quantidade de sofrimento que possa ser 
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apreciada, comparada, hierarquizada, modulada de acordo com o ato 
cometido. (...) Como ritual, visa marcar o corpo da vítima, tornar infame o 
criminoso, ao mesmo tempo que a violência que marca é ostensiva, 
caracteriza-se pela demonstração excessiva do poder daquele que 
pune(SALLA;GAUTO; ALVAREZ, 2006, p.337). 
 

 

Já no século XIX tornou-se hegemônica uma nova forma de organização social 

e de expressão do poder e das práticas punitivas, pautadas pelo adestramento dos 

indivíduos, pela docilidade e produtividade dos corpos e mentes, a partir da 

vigilância constante e da introjeção das normas pelos indivíduos. Essa forma de 

expressão do poder implica uma organização e um controle meticulosos do espaço, 

do tempo e das atividades.  

Fundamentalmente, nessa obra Foucault procura compreender a progressiva 

(mas não linear) substituição do espetáculo do suplício – expressão do poder 

soberano – por essa nova modalidade de punição, voltada para o controle 

constante a para a construção de mentes e corpos dóceis (FOUCAULT, 2004).A 

própria organização do livro orienta a leitura a enxergar nessa mudança uma 

relação de oposição entre poder soberano e poder disciplinar, como se Soberania e 

Disciplina fossem categorias excludentes. Todavia, em textos posteriores, como 

“Soberania e Disciplina” (FOUCAULT, 1979), tal relação não seria necessariamente 

antagônica, de forma que ambas as categorias chegaram a coexistir e inclusive a se 

articular.1 

Nesse trabalho, ambas as categorias serão utilizadas como tipos ideias (no 

sentido weberiano) de economia política das práticas punitivas e de tecnologias do 

poder: o poder soberano, esporádico e ostentatório, e o poder disciplinar, pautado 

pela vigilância constante, pelo fomento ao autocontrole, à docilidade de mentes e à 

produtividade de corpos. Nesse sentido, cabe questionar a validade dessas 

categorias para a análise das práticas punitivas e de controle social na sociedade 

brasileira oitocentista, o que nos leva a um diálogo direto com Andrei Koerner. 

 

                                                           
1Segundo Sérgio Adorno (2006), as leituras das categorias como contrapostas decorreria da própria 
formacomo Foucault redigiu sua obra ‘Vigiar e Punir’, mas que tratar-se-ia de uma escolha de ordem 
metodológica, e não da construção de conceitos excludentes.  
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II)ANDREI KOERNER - AS PRÁTICAS PUNITIVAS (UMA TECNOLOGIA POLÍTICA DO 

CORPO) E OS SABERES JURÍDICO-PENAIS NA SOCIEDADE ESCRAVISTA BRASILEIRA 

DO SÉCULO XIX 

 

Em dois artigos, Koerner (2001; 2006) se propõe a uma 
 

análise das práticas punitivas na sociedade escravista brasileira do século 
XIX, com o objetivo de esboçar a tecnologia política do corpo daquela 
sociedade e suas consequências para o pensamento jurídico penal. (...) A 
análise concentra-se nas relações entre as práticas punitivas estatais e as 
estratégias de produção de submissão produtiva dos indivíduos naquela 
sociedade. (KORNER, 2006, p. 205). 
 

O autor busca compreender as especificidades das relações de poder e as formas de 

saber (pensamento jurídico penal) em uma sociedade escravista e organizada como 

uma monarquia constitucional. 

Ao analisar a validade das categorias foucaultianas para a sociedade 

escravista, Koerner ressalta suas peculiaridades. Primeiramente, trata-se de uma 

sociedade na qual não se configura plenamente o monopólio da violência legítima, 

eis que autoridades públicas e particulares (senhores) compartilham essa 

prerrogativa. O Império brasileiro conteria uma espécie de soberania compartilhada 

entre o Estado e os senhores (de terras e escravos), sendo que esses detinham 

prerrogativas bastante amplas ante seus subordinados (esposas, filhos e escravos). 

Ademais, esses mesmos senhores tenderam a ocupar os cargos públicos do Estado 

em formação, de forma que exerciam ao mesmo tempo prerrogativas da soberania 

estatal e de sua soberania particular, em suas terras e sobre seus subordinados. 

Partindo dessas premissas, Koerner parte para uma análise da arquitetura da 

Casa de Correção da Corte do Rio de Janeiro (CCC-RJ). Embora teoricamente tivesse 

seguido o modelo arquitetônico do panóptico de Benthan, a CCC-RJ não se 

constituiu plenamente segundo seu projeto. Todavia, os desvios não dever-se-iam a 

uma cópia mal feita ou a equívocos formais, mas decorreram da forma peculiar 

como as práticas punitivas estatais se relacionavam com a sociedade escravista. Ou 

seja, a análise dos desvios seria precisamente o que explicaria as particularidades da 
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relação da sociedade brasileira no tocante às práticas punitivas e tecnologias de 

controle e poder (KOERNER, 2006, pp. 217). 

O panóptico de Benthan implicaria uma plena visibilidade de todos os presos 

e, concomitantemente, a invisibilidade do vigia (ser visto sem ver seu vigia), 

fomentando um maior autocontrole e um exercício impessoal do poder, nos termos 

da categoria do poder disciplinar.  Já os desvios da CCC-RJ implicavam na ocorrência 

de espaços de invisibilidade. Para além de meros equívocos na construção, esses 

desvios implicariam um regime de visibilidade que demandaria a manutenção de um 

vigilante presente. Ou seja, a vigilância seria apenas parcialmente impessoal, sendo 

mantida a figura do vigilante e de seu arsenal punitivo à mostra. Eram mantidos 

elementos centrais da dominação pessoal, vitais na sociedade escravista, 

paternalista e clientelista. À distância na hierarquia social corresponderia uma 

proximidade física como elemento vital à manutenção dessa forma de dominação 

(KOERNER, 2006, pp. 219-220). 

Koerner estende sua tese para além dos espaços da Casa de Correção, 

concluindo que tais técnicas de controle e de punição estariam presentes nos 

espaços públicos urbanos. Essa colocação nos será útil mais adiante, quando serão 

comparados o Vale do Paraíba e a Corte, e em seguida espaços urbanos (vilas e 

cidades) e rurais (plantations) do próprio Vale. 

A partir dos pressupostos e hipóteses interpretativas apresentadas, Koerner 

conclui pela impossibilidade do “Panóptico Tropical Escravista”: 

 

(...) Seria possível um hipotético ‘panóptico tropical-escravista’? O 
panóptico poderia constituir um modelo das relações de poder de uma 
sociedade fundada no latifúndio escravista? 
O panóptico somente seria um modelo das relações sociais na medida em 
que se negasse enquanto panóptico – uma torre de onde tudo se vê, a 
disciplina agindo nos corpos e a norma social inscrita na consciência dos 
indivíduos como padrão de comportamento de um indivíduo médio 
abstrato. Na sociedade escravista, não só a generalidade da lei do 
soberano não atingia a totalidade dos indivíduos no território, como 
também o indivíduo abstrato não existe, pois esse tipo de sociedade 
implica a diferenciação dos indivíduos segundo sua condução. A condição 
social dos indivíduos significava a sua classificação segundo critérios 
como estatuto jurídico, riqueza e prestígio social, este considerado sob o 
aspecto da sua inserção nas redes de troca de favor. Os indivíduos são 
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classificados em categorias sociais hierarquizadas em distinções que 
assumem uma dimensão quase ontológica (KOERNER, 2001, pp. 215-216). 

 

Portanto, no ‘panóptico tropical escravista’ não se completa a diluição do 

vigilante em um olhar invisível e impessoal. A partir da análise da CCC-RJ, Koerner 

propõe uma hipótese referente à sociedade escravista brasileira, na qual vigeria um 

outro regime de saber-poder. Não se trata de um modelo punitivo similar ao 

suplício, eis que não afirma apenas o poder real/soberano, e tampouco um modelo 

disciplinar, no qual se reafirma a impessoalidade da norma. Tratar-se-ia de um 

modelo específico, no qual as tecnologias de controle e punição obedecem a 

critérios de classificação social dados a priori, de forma que sua aplicação reafirma a 

hierarquia social vigente, bem como a dominação pessoal dos senhores sobre seus 

subordinados e agregados. 

No que se refere especificamente aos escravos, ser-lhe-iam aplicadas 

técnicas disciplinares específicas, que combinariam elementos do suplício. Ou seja, 

na sociedade escravista brasileira, a produtividade dos escravos não é obtida pela 

introjeção da norma pelo indivíduo, mas por meio da intimidação próxima, contínua 

e regular. Assim, não se trata do modelo punitivo do suplício – esporádico 

ostentatório – e tampouco da disciplina – constante e utilitário (justa medida para o 

objetivo da docilidade e produtividade) -, mas de uma modalidade específica, que 

combina violência física ou ameaça de violência constante, relações de afeição e/ou 

favor, e vigilância pessoal, proximidade física (dominação pessoal) (KOERNER, 

2006, pp. 229-230). 

A tais tecnologias de poder correspondeu a construção de um saber, um 

discurso político-jurídico que mesclaria elementos do liberalismo nascente e da 

tradição católica, patriarcal e paternalista, de origem ibérica e presente desde o 

período colonial. Um discurso jurídico e moral da família, marcado pela regra do 

paternalismo. Em vez da impessoalidade da Lei, o paternalismo se pauta pela lógica 

ultra personalista do Favor (FRANCO, 1997).elemento central nas relações entre 

senhores e escravo, e entre senhores e homens livres e pobres – em especial os 

libertos e agregados (KOERNER, 2006, p. 230). 



ARTIGOS|mmmm   
AS PRÁTICAS DE CONTROLE E PUNIÇÃO NA SOCIEDADE ESCRAVISTA CAFEICULTORA DO 

BRASIL OITOCENTISTA: UMA ANÁLISE À LUZ DO PENSAMENTO DE MICHEL FOUCAULT 
 

Epígrafe, São Paulo, Edição Zero, p. 7-42, 2013                                                                                                      13 
 

Assim, o discurso paternalista predominaria como norte das relações de 

poder e das práticas punitivas na sociedade escravista, marcando inclusive o 

sistema normativo em construção (KOERNER, 2006, p. 230). De forma 

concomitante e articulada constituíram-se técnicas de controle e punição e saberes 

jurídicos que não se opuseram, mas se articularam, ao discurso paternalista. 

Formava-se uma monarquia constitucional cuja soberania era compartilhada entre 

Estado e senhores (assim como o direito ao exercício da violência legítima), um 

ordenamento jurídico pautado por hierarquias sociais positivadas ou tácitas, e 

práticas de controle e punição marcados por um tipo híbrido de poder, que 

continha características do poder soberano e do poder disciplinar, bem como traços 

próprios. 

A sociedade brasileira, monarquista-constitucional e escravista, formava suas 

próprias tecnologias de poder e seus correlatos saberes jurídicos, em uma 

articulação sui generis, mas que permitiu a esse regime político e a essa estrutura 

social sobreviverem até quase a última década do século XIX, em um dos períodos 

de maior estabilidade social e institucional da história do país. 

 

 

III) O RURAL E O URBANO NA SOCIEDADE ESCRAVISTA BRASILEIRA DO SÉCULO 

XIX: AS PLANTATIONS ESCRAVISTAS E AS CASAS DE CÂMARA E CADEIA 

Segundo a tese de Andrei Koerner, a sociedade escravista brasileira do século 

XIX teria dado origem a uma tecnologia específica do poder, que mesclaria 

elementos do poder soberano e do poder disciplinar, além de apresentar 

características próprias. Nos termos apresentados pelo autor dessa tese, essa forma 

de expressão do poder seria característica de toda a sociedade brasileira do século 

XIX, permeando os espaços prisionais, as ruas e espaços urbanos, e também as 

plantations. 

Todavia, embora bastante profícua e fundamentada a interpretação de 

Koerner, a presente pesquisa busca questionar a existência de uma única tecnologia 

de controle e punição predominante nesses diferentes espaços. São espaços 
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dotados de funções sociais diversas e permeados por agentes sociais (e posições 

sociais) específicos.  

A hipótese a ser levantada remete à existência de espaços nos quais as 

tecnologias de poder aproximar-se-iam do modelo disciplinar, e outros nas quais 

aproximar-se-iam do poder soberano. Cabe-nos demonstrar as especificidades 

desses espaços, analisar as eventuais diferenças nas tecnologias de controle e 

punição, bem como interpretá-las.  

 

A) AS PLANTATIONS ESCRAVISTAS OITOCENTISTAS: UM DIÁLOGO COM RAFAEL 

MARQUESE 

No que se refere aos espaços rurais, essa pesquisa se pauta pelos estudos de 

Rafael Marquese, referentes àpaisagem e à arquitetura da escravidão nas grandes 

plantations oitocentistas do Vale do Paraíba, assim como sua tese sobre as teorias 

agronômicas e de gestão do trabalho escravo. 

No primeiro estudo, Marquese investigou a disposição espacial e a relação 

entre casas de vivenda senhoriais, as moradias escravas e os processos produtivos, 

buscando compreender o peso que função e representação social cumpriam na 

ordenação da paisagem e dos ambientes construídos. Entre suas conclusões, o 

autor sugere que a plantation escravista brasileira sofre amplas transformações na 

passagem do período colonial para o Império, sendo que sua disposição 

arquitetônica segue progressivamente uma lógica de produtividade, em 

consonância com a revolução industrial. A cafeicultura brasileira somente teve 

condições de se atrelar ao mercado mundial pós-revolução industrial por ter 

adotado um modelo produtivo altamente desenvolvido e articulado aos ditames da 

economia-mundo do século XIX. Trata-se de uma plantation moderna, com 

progressivo desenvolvimento tecnológico e organizada segundo uma lógica semi-

industrial, ainda que pautada no trabalho escravo (MARQUESE, 2006). 
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E ao se referir à escravidão do Brasil oitocentista, Marquese adota o conceito 

de Segunda Escravidão2, cunhado pelo historiador Dale Tomich, segundo o qual não 

tratar-se-ia de uma simples manutenção da escravidão colonial, mas de uma 

reinvenção da escravidão no contexto de Estados Nacionais constituídos (Brasil e 

Estados Unidos) e engajada num sistema produtivo articulado à economia-mundo 

pós revolução industrial.3Na passagem do século XVIII para o XIX, diferentes 

oportunidades se apresentaram na economia mundial para a produção de artigos 

como o açúcar, o café e o algodão. Diferentes regiões competiram arduamente até 

consolidarem fatias de mercado (e até monopólios virtuais) de tais produtos. Nesse 

processo, venceram aquelas que desenvolveram as melhores condições e técnicas 

para a produção – de forma simplificada, o Sul dos Estados Unidos com o algodão, 

Cuba com o açúcar, e o Brasil com o café (essencialmente no Vale do Paraíba). Ao 

mesmo tempo, as demandas de uma economia mundial pautada pela revolução 

                                                           
2“Em um ensaio pioneiro publicado originalmente há vinte anos, Dale Tomich propôs a categoria 
‘segunda escravidão’, para apreender em um quadro conjunto a novidade da escravidão atlântica 
oitocentista. De acordo com seu argumento, as modificações ocorridas com o advento da economia-
mundo industrial do século XIX impuseram aos senhores de escravos americanos a necessidade do 
aumento constante da produtividade de seus cativos, sob o risco de se verem excluídos do mercado 
mundial. (...) Nesse movimento, os destinos do Sul dos Estados Unidos, de Cuba e do Brasil – cada 
qual se especializando na produção escravista, em larga escala, de algodão, açúcar e café – 
entrelaçaram-se de modo estreito. Em cada uma dessas novas fronteiras da mercadoria surgiram 
unidades produtivas escravistas com plantas inéditas, cujas combinações de terra, trabalho e capital 
romperam com os padrões anteriormente vigentes no mundo atlântico” (MARQUESE, 2010, pp. 83-
84) 
“A segunda escravidão consolidou uma nova divisão do trabalho e forneceu um volume considerável 
de matérias-primas e gêneros alimentícios aos poderes industriais centrais. Longe de ser uma 
instituição moribunda durante o século XIX, a escravidão demonstrou toda a sua adaptabilidade e 
vitalidade.  
(...) A competição dos preços num mercado em expansão e o crescimento do trabalho assalariado 
tornaram mais importante a produtividade do trabalho. (...) Os produtores escravistas tinham de 
competir entre si e com outros produtores periféricos, e sua posição nas relações de produção 
internacionais foram determinadas pelo preço das matérias-primas. Ao mesmo tempo, os 
diferenciais de preço foram nivelados pela produção industrial e pelo mercado mundial integrado, 
com o estabelecimento de preços mundiais. (...). 
Ao mesmo tempo que a hegemonia britânica criava um mercado mundial integrado, as condições 
para a produção e a reprodução das relações sociais de capital foram-se tornando “nacionais”: as 
condições impostas pela divisão internacional do trabalho ocasionaram uma variedade de respostas 
políticas por parte das classes senhoriais de Cuba, da América do Sul e do Brasil. Ao contrário de seus 
predecessores coloniais, elas desenvolveram variados graus e modos de autoconsciência nacional 
por intermédio dos quais tentaram consolidar sua posição na economia mundial. (...) Ademais, os 
proprietários de escravos tinham de ser empresários preocupados com a produtividade do trabalho 
(...)” (TOMICH, 2011, pp. 96-97). 
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industrial e pela construção de um mercado de consumo de massa demandavam 

produtos cada vez mais baratos, o que forçava os produtores a refinarem suas 

técnicas e extraírem o máximo de produtividade dos trabalhadores escravos e das 

terras cultivadas. Esse processo levou a uma alteração profunda nas relações de 

trabalho nas plantations escravistas. Aquelas que conseguiam atender às demandas 

do mercado mundial passaram a organizar a produção de forma minuciosamente 

organizada segundo os ditames da máxima produtividade. No tocante à mão-de-

obra, os escravos tornaram-se nesse período exponencialmente mais produtivos, 

multiplicando progressivamente seus resultados, de forma que essa forma de 

escravidão não mais podia ser compreendida como uma continuação da escravidão 

colonial. Tratava-se de uma nova forma de escravidão, uma Segunda Escravidão. 

Esse regime produtivo dizia respeito principalmente às grandes plantations 

escravistas, diretamente articuladas ao mercado mundial. Assim, ao nos referirmos 

aos espaços rurais do Vale do Paraíba, focamos especialmente essas grandes 

unidades produtivas, deixando de lado o papel significativo – porém 

percentualmente reduzido nas exportações brasileiras – dos pequenos 

proprietários de terras e escravos. 

As grandes plantations que se melhor se adaptaram às demandas da 

economia mundial fomentaram o desenvolvimento de técnicas produtivas mais 

eficientes As novas teorias e técnicas da produção exigiram uma reconfiguração das 

estratégias no trato com os trabalhadores escravos. É nesse sentido que apontam 

os estudos de Marquese em sua tese de doutorado “Feitores do Corpo, Missionários 

da Mente”. Segundo essa pesquisa, ter-se-ia constituído um campo de saberes 

agronômicos compartilhado, contendo uma nova teoria da gestão escravista no 

século XIX (uma relação saber-poder) (MARQUESE, 2004, pp. 267-268). 

Analisando algumas dessas obras de teoria agronômica e de gestão do 

trabalho escravo, Marquese conclui que inaugurou-se no século XIX  

 
uma forma inédita de  encarar a administração do trabalho escravo nas 
propriedades rurais brasileiras, (...)a administração dos escravos tornava-
se objeto de uma reflexão minuciosa, que dava conta de vários aspectos 
da vida da escravaria sob o comando de um único senhor (...). O cerne 
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desse modelo deitava raízes em dois aspectos interligados: por um lado, 
recorrendo à imagem do acampamento militar para caracterizar a 
gerência escravista, a defesa do primado da disciplina como essencial à 
condução dos escravos; por outro lado, a concepção da religião como 
freio e o estímulo à formação de casais como passos necessários para a 
constituição de uma comunidade escrava na propriedade rural. Disciplina 
severa e paternalismo, portanto, conjugavam-se como os dois 
mecanismos basilares da administração dos escravos e, 
consequentemente, do sucesso econômico do proprietário rural 
(MARQUESE, 2004, pp. 279-280). 

 

Os manuais agronômicos analisados por Marquese remetiam diretamente ao 

controle e gestão da mão-de-obra escrava. Nesse sentido, são precisamente 

saberes constituídos a partir das práticas de poder exercidas por esses senhores. 

Toda uma experiência de poder conferindo-lhes saberes capazes de fomentar uma 

gestão mais produtiva do trabalho escravos. Entre as obras analisadas por 

Marquese, estão o “Manual do Agricultor Brasileiro”, de Carlos Augusto Taunay, e a 

“Memória sobre a Fundação de uma Fazenda na Província do Rio de Janeiro”, de 

Francisco Peixoto de Lacerda Werneck. Entre os excertos apresentados por 

Marquese, nos quais esses e outros autores se referem à gestão da escravaria, 

estão os seguintes. 

Nos termos de Calor Augusto Taunay: 

 
Ei-nos pois obrigatoriamente com uma rigorosa disciplina nos campos? E 
mormente nas grandes fábricas, onde uma perpétua vigilância e regra 
intransgressível devem presidir aos trabalhos, ao descanso, às comidas, e 
a qualquer movimento dos escravos, com o castigo sempre à vista. A 
maior ou menor perfeição nessa disciplina determina o maior ou menor 
grau de prosperidade dos estabelecimentos (TAYNAY, 2001, p. 55). 
  
quem observar estas máximas, conhecerá que não é difícil conservar a 
disciplina mais rigorosa, com bem poucas correções, pois que o excesso 
de castigo e repetição contínua, longe de corrigirem, embrutecem, não 
devendo ser permitido aos feitores o castigarem imediatamente, senão 
na ocasião da desobediência com revolta, que é o maior dos crimes 
domésticos, e ao qual deve aplicar-se depois o máximo do castigo, seja 
qual for a dose instantânea que o réu tiver levado (TAYNAY, 2001, pp. 67-
68). 

 
onde a sombra da disciplina que tinham organizado ainda se conserva a 
descendência dos seus escravos. Portanto, o senhor humano que tiver 
estabelecido uma disciplina razoável e regularmente observada em sua 
fazenda, e equiparado pouco mais ou menos o número dos machos e das 
fêmeas, pode contar que com bem poucas compras conservará a sua 
escravatura completa e a transmitirá aos filhos melhor, mais dócil e mais 
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adestrada, se souber convenientemente educar e tratar os crioulos 
(TAUNAY, 2001, pp. 76-78). 
 

Como se observa, trata-se precisamente de uma economia política de 

produtividade dos corpos dos escravos, e de fomentação de uma docilidade de suas 

mentes. É interessante observar que, embora não se rompa com a pessoalidade nas 

relações de poder, essa forma de administração e controle dos escravos se 

aproxima dos termos do poder disciplinar descrito por Foucault. 

Por sua vez, para Francisco Peixoto de Lacerda Werneck, nas palavras de 

Marquese: 

Já na abertura do trabalho Werneck recomendou cuidado com a saúde 
dos escravos e vigilância estrita sobre os mesmos, ao traçar as instruções 
para a construção da senzala. Esta deveria ser erguida em uma só linha, 
(...); cada cubículo deveria acomodar quatro escravos solteiros e, no caso 
dos casais, marido e mulher com os filhos. As portas dos cubículos 
estariam voltadas ao quadro da fazenda, que confirmava uma espécie de 
pátio em torno do terreiro, sendo cada face ocupada respectivamente 
pela casa do senhor, pelos paióis, armazéns, e cavaliças, pelos engenhos 
de pilões e de mandioca, e pela senzala: assim a moradia escrava 
permaneceria sempre sob a vista e o controle do senhor (MARQUESE, 
2004, pp. 281-282). 
 

 

 

 

 

 

Trata-se do padrão arquitetônico dos barracões cubanos: 
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FIGURA 14 
 

 

FIGURA 2.5 

 

 

Ainda segundo Werneck: 

O administrador, meia hora antes de romper o dia, deve mandar tocar a 
chamada, à qual acodem de pronto, e a um ponto já designado toda a 
escravatura dos diversos trabalhos; formam-se com a separação dos dois 
sexos, e por altura, ficando os mais altos à direita, e as mulheres defronte 
os homens. Os feitores tomam o centro; passa-lhe uma revista para ver os 
que faltam, tomando nota se por doentes, se por omissão ou por fuga; dá 
alta aos restabelecidos do hospital, e recolhe a ele todos os que se acham 
enfermos; observa se eles têm a ferramenta próprio do trabalho do dia, 
cuja ordem deve ser dada de véspera. Imediatamente os mandará 
persignar-se e rezar duas ou três orações, seguindo logo ao seu destino 
com o feitor na retaguarda (WERNECK, 1985, p. 61). 

 

                                                           
4Georg Grimm [atribuição], Fazenda Boa Vista (detalhe), Bananal, SP, óleo sobre tela, ca. 1880, 74cm 
x 144cm (SETUBAL, 2004, p.160; MARQUESE, 2006, p. 26). 
5Osmar Cassiano Gomes Jr., Fazenda Boa Vista, 2005, planta baixa (MARQUESE, 2006, p.26). 
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Nos termos de Marquese: 

Toque de chamada, classificação dos escravos em filas conforme sexo e 
altura, revista pelos feitores, distribuição das ferramentas, partida para o 
campo com o feitor na retaguarda: a despeito de Werneck não empregar 
explicitamente a imagem do exército para caracterizar essas atividades, 
não há como negar que o padrão disciplinar recomendado aproximava-se 
muito da prática militar (MARQUESE, 2004, p. 282). 

 

Outro manual citado por Marquese é o do Padre Antonio Caetano da Fonseca, 

que contém afirmações como:  

 

Quando os meninos passarem de cinco anos devem ir aprendendo 
alguma doutrina cristã, e principiar a trabalhar em serviços que forem 
compatíveis com as suas forças, porém por pouco tempo; pois é isso tão 
somente para moralizá-los e para desenvolver e fortificar seus músculos, 
e não para tirar fruto do seu trabalho; pois só de dez anos por diante 
podem dar algum serviço a seus senhores (FONSECA, 1864, p. 101). 

 

A partir das fontes documentais analisadas, Marquese conclui que a teoria 

oitocentista brasileira sobre a administração dos escravos se pautou por uma 

conjugação estreita entre disciplina e paternalismo (MARQUESE, 2004, p. 292). 

Em outro artigo, Marquese remete ao que denomina de Regime Visual da 

Segunda Escravidão. Analisando as práticas de controle dos escravos nas plantations 

do século XIX, o autor apresenta a dimensão visual do poder, em reflexões que 

permitem um interessante diálogo com as ideias de vigilância no poder disciplinar 

de Foucault. Segundo Marquese, a organização arquitetônica da plantation 

obedecia tanto a critérios de produtividade como de controle da escravaria. Esse 

controle dar-se-ia tanto pela composição quase militar da plantation, como pela 

organização dos campos visuais por meio dos quais os escravos eram observados 

em suas atividades (MARQUESE, 2010). 

Após visitar fazendas da região entre 1883 e 1884, o agrônomo holandês C. F. 

van Delden assim a elas se referiu: 

A aparência de uma fazenda-fábrica brasileira é raramente alegre. 
Grandes edifícios com dois pavimentos, ladeados por linhas de edifícios 
menores dispostos em um quadrilátero que constituem as habitações dos 
escravos e dos trabalhadores livres, a casa do médico, enfermarias e 
armazéns, afora os extensos terreiros para a secagem [...] tudo isso dá ao 
estabelecimento a aparência de uma fortaleza, não de um centro agrícola, 
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ainda mais porque tudo está cercado por muros e paliçados de forma que 
o lugar pode ser trancado à noite (DELDEN LAERNE apud MARQUESE, 
2010, p. 97). 

 

É nesse sentido que Marquese se refere a essas plantations como 

organizações espaciais fortemente disciplinares. Cita ainda a percepção de outro 

viajante, Augusto Emílio Zaluar, a respeito de outra fazenda do Vale em 1859:“Esta 

imensa praça é fechada em torno pelas senzalas, engenho e mais oficinas, de modo 

que forma uma larga cidadela para onde se entra por dois grandes portões laterais” 

(ZALUAR apud MARQUESE, 2010, p. 97). 

Os escravos alocados nas grandes plantations obedeciam a uma rotina 

rigorosamente planejada e imposta: 

 

(...) a senzala em quadra das grandes fazendas atendia tanto ao objetivo 
de controlar a mobilidade noturna dos cativos quanto ao de comandar, de 
forma estrita, o trabalho coletivo. Os registros do século XIX documentam 
amplamente como o agenciamento em quadra facilitava a coordenação 
de grupos numerosos de trabalhadores escravos por meio de 
procedimentos cotidianamente reiterados: o sino tocado pelo 
administrador/feitor antes do nascer do sol, a formação dos escravos no 
terreiro para a inspeção e distribuição das fainas do dia, a reza coletiva, a 
partida dos vários ternos (gangs) para o campo, cada qual com seus 
respectivos feitores de roça ou capatazes, o trabalho de secagem dos 
grãos no quadro sob o comando do feitor de terreiro, a reunião de toda a 
escravaria no quadro após o por do sol (ao que, muitas vezes, seguia o 
serão noturno) o toque de recolher às 20h00 ou 21h00, a nova contagem, 
a tranca dos cubículos das senzalas e do portão do quadrado 
(MARQUESE, 2010, p. 97). 

 

Como se observa, trata-se de um modelo arquitetônico voltado à melhor 

administração dos corpos com vista à sua produtividade, com uma rígida 

organização dos espaços e do tempo. Marquese fala, ainda, em uma organização de 

espaços disciplinares dotados de rígidos protocolos de conduta. A aproximação 

com as instituições analisadas por Foucault nas quais predominaria o poder 

disciplinar é evidente. 

 No tocante à dimensão do Olho do Poder, da vigilância como elemento 

central do poder disciplinar, uma outra aproximação pode ser feita. Marquese fala 
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em uma administração visual do trabalho escravo, por meio de novas técnicas 

espaciais na plantação dos pés de café: 

 
A cafeicultura do Vale do Paraíba apresentou algumas modificações em 
relação aos padrões caribenhos. Ainda que seguissem o princípio do 
alinhamento vertical dos pés de café, da base ao topo dos morros, os 
senhores de escravos do Vale adotaram um espaçamento bem maior 
entre os arbustos e as linhas dos cafeeiros. (...)  
(...) quero ressaltar como a conjugação entre o afastamento dos pés e a 
produtividade das plantas possibilitou o aumento da exploração dos 
escravos. A chave para tanto residiu no incremento da supervisão direta 
sobre o processo de trabalho. Por meio do primado da visualização como 
meio de controle dos trabalhadores, ou seja, de uma nova forma de 

funcionamento do olho senhorial‑escravista, os fazendeiros do Vale do 
Paraíba impuseram aos seus escravos uma carga inaudita de trabalho. (...) 
Diante do grande afastamento entre as linhas, o capataz ou feitor, 
postado na base do morro, conseguia visualizar facilmente o ritmo de 
andamento do trabalho e, portanto, impor sua aceleração quando 
julgasse necessário (MARQUESE, 2010, p. 97). 

 
Como se verifica, trata-se de uma técnica de controle dos corpos pautada pela 

vigilância, com vista à máxima produtividade do trabalho escravos. Todavia, embora 

se trate de uma forma de controle visual, não se trata de uma reprodução do 

panóptico foucaultiano (paradigma da disposição arquitetônica do poder 

disciplinar). Em vez de uma vigilância impessoal e constante - a fomentar a 

introjeção do controle das condutas -, na plantation escravista ainda vige um 

modelo de vigilância pessoal, seja representada na figura do feitor, do 

administrador, ou do próprio senhor da propriedade. Essa forma de vigilância é cada 

vez mais pautada por diretrizes de produtividade dos corpos, mas não rompe de vez 

com a pessoalidade da vigilância. Mesmo nesses espaços marcados pela lógica da 

máxima produtividade, ainda vige uma forma de poder e dominação marcada pela 

pessoalidade.  

Embora tendamos a concordar com as teses de Marquese e Koerner, nosso 

objetivo nessa pesquisa é comparar e analisar as diferentes práticas de controle e 

punição em diferentes espaços sociais. Partimos da premissa que as funções e 

papeis sociais cumpridos nas plantations escravistas diferentes daqueles dos 

espaços urbanos. A plantation fechava-se de tal forma que tendia a veicular uma 

forma própria de sociabilidade. Por sua vez, as cidades das regiões cafeicultoras não 
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eram propriamente espaços de liberdade, mas detinham outras formas de 

articulação social, com escravos de ganho, libertos, homens livres e pobres, ou seja, 

relações sociais de outra natureza, não pautados pela rígida disciplina do trabalho 

nos cafezais. 

Nesse sentido, nossa hipótese é a de que as formas de controle e das punições 

de escravos, segundo os termos dos manuais de agronomia analisados, consistiam 

em uma modalidade de expressão do poder mais próximo do poder disciplinar 

conforme descrito por Foucault. Embora concordemos que se trata de uma forma 

sui generis de expressão do poder, eis que mantém a pessoalidade e o paternalismo 

como características centrais da dominação – conforme constatado por Koerner -, 

nos parece que essa organização do trabalho contém algumas das principais 

característica do poder disciplinar. 

É ainda mais interessante observar que os espaços onde essa forma de poder 

mais se concretizou são precisamente aqueles que melhor se articularam à 

economia mundial industrial do século XIX. Não se trata de expressar uma leitura 

economicista da tese de Foucault, mas de recordar sua afirmação de que, se não foi 

a burguesia que criou o poder disciplinar, certamente foi na consolidação da ordem 

burguesa e do sistema capitalista que essa forma de expressão do poder tornou-se 

hegemônica. Podemos pensar em uma espécie de ‘afinidade eletiva’ entre o poder 

disciplinar e o sistema econômico e de produção que se constituía no século XIX. 

Nesse sentido, os senhores que melhor se adaptaram ao novo contexto econômico 

foram aqueles que se destacaram na sociedade e na economia imperial – 

precisamente aqueles que adotaram as técnicas de controle da escravaria e do 

trabalho produtivo mais eficientes. 

Segundo a tese de Marquese, podemos pensar que se tratava de uma forma 

de expressão do poder que reafirmava a dominação pessoal dos senhores e extraía 

o máximo do trabalho escravo por meio de uma rígida disciplina dos corpos, e pela 

docilidade das mentes por meio do paternalismo, da conversão religiosa, e de 

benesses oferecidas pelo senhor (indo de mantimentos e roças à própria alforria). 

Uma combinação entre disciplina e paternalismo que permitiu ao Império brasileiro 
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alcançar o monopólio virtual da oferta mundial de café no século XIX, sob o preço 

da consolidação de uma sociedade altamente hierarquizada e de uma exploração 

brutal dos trabalhadores escravizados. 

 

B) AS CASAS DE CÂMARA E CADEIA: UMA INTERPRETAÇÃO 

A formação dos espaços urbanos no Vale do Paraíba decorreria tanto de 

processos econômicos (produção e circulação de mercadorias), como de processos 

políticos – de consolidação de núcleos eleitorais e de instituições administrativas e 

representativas. Nesse quadro, o espaço urbano detinha amplo papel na produção, 

manutenção e expansão da riqueza e do poder dos senhores da região. Ao mesmo 

tempo, oferecia novas possibilidades econômicas e sociais a homens livres, libertos 

e escravos. Nesses novos ambientes, eram fomentadas novas formas de 

sociabilidade e novas relações políticas e sociais, que marcaram a sociedade 

imperial brasileira. 

A Corte no Rio de Janeiro era a matriz cultural de todo o território nacional, 

de onde emanavam as ideias e princípios do projeto monárquico do Estado e da 

sociedade brasileira. Novos padrões de comportamento eram fomentados, a partir 

de matrizes culturais das nações civilizadas do noroeste europeu, e ressignificados 

na sociedade imperial (ALENCASTRO, 1997). As práticas sociais e culturas da Corte 

foram progressivamente adotadas pelos senhores do Vale, que se vinculavam aos 

símbolos e instituições de poder e status do Império.  

Todavia, embora na Corte tenham surgido projetos como a CCC-RJ, e o 

policiamento fosse ostensivo – ante o elevado número de escravos de ganho e 

libertos nos espaços urbanos, as práticas punitivas e de controle nos espaços 

urbanos do Vale e de outras regiões interioranas não seguiram esse novo modelo 

institucional e arquitetônico de prisão. Embora transformadas, foram mantidas as 

Casas de Câmara e Cadeia como paradigma principal do edifício prisional. 

As Casas de Câmara e Cadeia eram no período colonial a sede da 

administração e da justiça na esfera local. E tendo em vista a descentralização do 

poder, detinham relativa autonomia, ao menos até o surto minerador e as reformas 



ARTIGOS|mmmm   
AS PRÁTICAS DE CONTROLE E PUNIÇÃO NA SOCIEDADE ESCRAVISTA CAFEICULTORA DO 

BRASIL OITOCENTISTA: UMA ANÁLISE À LUZ DO PENSAMENTO DE MICHEL FOUCAULT 
 

Epígrafe, São Paulo, Edição Zero, p. 7-42, 2013                                                                                                      25 
 

pombalinas, que levaram a uma maior interferência da metrópole nas diretrizes 

locais. A condição de Vila ou cidade demandava a construção de uma igreja, de um 

pelourinho, e de um edifício destinado às funções de câmara (composta pelos 

‘homens bons’ da localidade – proprietários de terras) e de prisão. Em alguns casos 

eram utilizados dois edifícios diferentes, um para cada função. Mas esse não era o 

padrão esperado de uma vila ou cidade de importância considerável, na qual a 

existência de uma Casa de Câmara e Cadeia era um elemento simbólico de poder e 

distinção (BARRETO, 1980, p. 110). Com a independência e a formação do Estado 

Imperial, os municípios mantiveram apenas parcialmente sua autonomia, perdendo 

poder ante os órgãos provinciais (após as reformas da década de 1830). 

O programa arquitetônico das Casas de Câmara e Cadeia tinha por objetivo 

satisfazer necessidades de serviços administrativos e judiciários, penitenciários e 

religiosos. Os edifícios eram, em geral, compostos por dois pavimentos distintos. O 

pavimento superior era dividido em duas partes, uma destinada às atividades 

camarárias e outra para os serviços da judicatura. Já o pavimento térreo era 

destinado à cadeia. A segregação espacial desse pavimento obedecia apenas a 

critérios como sexo, raça e categoria social. Nesse sentido, não havia qualquer 

medida para segregar individualmente o preso (BARRETO, 1980, pp. 147-150). 

A localização do edifício era quase sempre na lateral do quadrilátero central 

da praça da Igreja Matriz. Tratava-se de um símbolo do poder e da riqueza da cidade 

e da região. Diversos ritos e festas públicas tinham início à frente desses edifícios, e 

com o avanço das tecnologias de iluminação, essas passavam a ser iluminadas à 

noite em períodos festivos. Como se observa, tratava-se de um monumento dotado 

de amplo caráter simbólico, com uma alusão tanto ao poder real como à autoridade 

municipal.  

Após a independência, as Câmaras não eram mais apenas instituições 

administrativas da localidade de um Reino difuso cuja metrópole jazia distante, mas 

eram braços do Estado que se construía, adquirindo amplas funções. Embora 

perdessem parte de sua autonomia, detinham um poder de negociação e de 

articulação com as instituições provinciais e centrais do Império. Assim, embora 
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mantidas as Casas de Câmara e Cadeia, não se tratava da mesma instituição do 

período colonial, e tampouco o edifício reproduzia apenas as antigas funções. Ao 

mesmo tempo, uma constituição fora outorgada pelo imperador e um código de 

processo penal fora promulgado, organizando um novo sistema jurídico e 

administrativo, regulando tanto a esfera administrativa do Império como o sistema 

penal e prisional, segundo diretrizes do pensamento liberal da época. 

As Casas de Câmara e Cadeia adquiriam progressivamente o papel de 

monumento simbólico do Estado em construção e da autonomia municipal, ao 

mesmo tempo em que abrigava as práticas administrativas e prisionais do novo 

Estado na esfera local. 

 

ANÁLISE DE CASO: A ARQUITETURA DA CASA DE CÂMARA E CADEIA DE 

VASSOURAS 

 

FIGURA 36 

A Casa de Câmara e Cadeia de Vassouras teve seu projeto idealizado e sua 

construção iniciada em 1849, ainda que a conclusão da obra somente tenha se dado 

em 1872 (BARRETO, 1980). Antes da conclusão da construção do edifício, as 

atividades camarárias e judiciárias se davam em espaços alugados. O mesmo ocorria 

com os presos, sendo guardados em uma casa alugada. Em 1840, o então 

presidente da Província do Rio de Janeiro, Paulino de Souza solicitava que 

Vassouras fosse a próxima cidade a ter financiada a construção de uma cadeia. Dois 

anos antes, Paulino de Souza visitara Vassouras dias antes da revolta dos escravos 

da Fazenda Maravilha, do capitão-mor Manuel Francisco Xavier (trata-se da fuga 

                                                           
6Câmara Municipal de Vassouras. Fotografia do Autor, 2011. 
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liderada Manoel Congo, que trataremos mais adiante), e verificara por si próprio a 

insegurança da casa alugada para a guarda dos presos (SOUZA, 1971, pp. 48-49). 

Embora José Antônio Soares de Souza (1971, pp. 19-51) afirme que a 

construção contou com verba provincial, outros estudos como o de Silva Telles 

alegam o financiamento por parte dos senhores de Vassouras. As quatro colunas 

monolíticas frontais do edifício aludiriam aos quatro principais financiadores da 

obra: O Barão de Vassouras, o Barão de Ribeirão, o Barão de Massambará e o Dr. 

Manuel Simões de Sousa Pinto (conceituado advogado de Vassouras, vinculado à 

família Leite Ribeiro). De toda forma, é interessante perceber as tênues fronteiras 

entre o financiamento público e privado das instituições. Cabe lembrar, ainda, que 

os cargos administrativos e judiciários eram preenchidos por membros das grandes 

famílias locais, eis que sua proeminência social e econômica os condicionava a 

pleitear cargos nas eleições, e a lograr os títulos acadêmicos (direito) que lhes 

permitiam o acesso aos cargos jurídicos. 

A composição arquitetônica da Casa de Câmara e Cadeia obedecia aos critérios 

ideais dos edifícios dessas instituições. A existência de dois pavimentos permitia que 

o mesmo conjunto abrigasse as atividades camarárias, judiciárias e o espaço 

destinado aos presos. Enquanto o pavimento inferior destinava-se à cadeia, no 

superior se davam as atividades administrativas e judiciárias. É evidente a dimensão 

simbólica dessa solução arquitetônica, eis que a ordem institucional do Estado se 

reafirma em um status de superioridade (elemento espacial dotado de caráter 

simbólico qualitativo), sobrepondo-se àqueles que violam a legislação vigente. Para 

além de uma reafirmação do Estado, da ordem e da lei, há uma reprodução dos 

padrões de estratificação dessa sociedade. Em uma ordem constitucional que 

reafirmava categoricamente status diferenciados para os grupos sociais da 

população e defendia a ordem escravista, torna-se evidente que os dois pavimentos 

não eram destinados aos mesmos estratos sociais. Enquanto o espaço prisional era 

destinado basicamente a escravos e homens livres e pobres, o pavimento superior 

era acessível apenas aos ‘homens bons’ daquela sociedade (proprietários de terras 

e escravos, distintos socialmente por critérios legais e constitucionais). 
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No que se refere ao papel prisional desse modelo arquitetônico, não nos 

encontramos sequer próximos do panóptico foucaultiano. Seus espaços internos 

são esquadrinhados, mas a segregação espacial do pavimento térreo obedecia 

apenas a critérios como sexo, raça e categoria social. Nesse sentido, não havia 

qualquer medida para segregar individualmente o preso (BARRETO, 1980, p. 

150).Além disso, não havia um isolamento espacial da cadeia e do preso. Os presos 

das Casas de Câmara e Cadeia eram parte da paisagem urbana, e interagiam 

diretamente com o cotidiano urbano das vilas e cidades. Esse padrão pode ser 

observado na Casa de Câmara e Cadeia de Vassouras, a partir dessa fotografia de 

sua fachada lateral: 

 

 

FIGURA 4 7 

 

Nessa imagem ainda persistem as grades nas janelas do primeiro pavimento, 

onde eram abrigados os presos. Tendo em vista que se trata do núcleo urbano de 

Vassouras, os presos certamente tinham amplo contato com o cotidiano da 

população. 

                                                           
7 Fachada lateral da Casa de Câmara e Cadeia de Vassouras. Fotografia de autoria e data 
desconhecidas, descoberta pelo fotógrafo e pesquisador Othon de Almeida Filho. 



ARTIGOS|mmmm   
AS PRÁTICAS DE CONTROLE E PUNIÇÃO NA SOCIEDADE ESCRAVISTA CAFEICULTORA DO 

BRASIL OITOCENTISTA: UMA ANÁLISE À LUZ DO PENSAMENTO DE MICHEL FOUCAULT 
 

Epígrafe, São Paulo, Edição Zero, p. 7-42, 2013                                                                                                      29 
 

 

FIGURA 58 

Referindo-se ao padrão das cidades brasileiras, Barreto afirma: 

 
Os presos alimentavam-se da caridade pública ou de instituições pias e 
filantrópicas. Por vezes eram socorridos em alimento, remédio e roupa 
por beneméritas instituições que se chamam Casa de Misericórdia. Em 
datas festivas resolviam as Câmaras fornecer-lhes alimento. Quando tal 
acontecia, enramalhetavam-se os carros precisos, carregados com 
mantimentos e carnes, desfilavam eles pelas ruas da cidade secundados 
por alguma música dos regimentos, com assistência e acompanhamento 
das altas autoridades e republicanos (BARRETO, 1980, p. 215). 

 

Por sua vez, o viajante Auguste de Saint-Hilaire registrou que os presos eram 

vistos “às grades solicitando a piedade dos transeuntes ou conversando com eles. É 

necessário, aliás, que os encarcerados estejam, tanto quanto possível, em contato 

com os cidadãos, pois estes últimos é que os alimentam com suas esmolas” (SAINT-

HILAIRE apud BARRETO, 1980, p. 215). 

Assim, não observamos qualquer medida no sentido de segregar 

espacialmente as cadeias nas regiões do Vale do Paraíba, assim como os próprios 

presos. Tampouco havia qualquer iniciativa no sentido de serem construídos nesses 

espaços edifícios prisionais segundo o modelo panóptico. Ao que tudo indica, a 

iniciativa relativamente frustrada da Casa de Correção da Corte não parece ter tido 

                                                           
8Mesma face do edifício atualmente (já sem as grades). Fotografia do Autor, 2011. 
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qualquer medida correspondente no coração da cafeicultura e da escravidão 

oitocentista. Outras práticas punitivas, de controle social e outros modelos 

arquitetônicos foram adotados nesses espaços, tendo sido capazes de preservar a 

ordem escravista e hierárquica desses núcleos sociais por décadas. 

Nessas sociedades, nem todos os crimes eram punidos com prisão, havendo 

outras penas para crimes brandos, e penas mais severas para insubordinações de 

escravos. A pena de prisão não se destinava a todos os estratos sociais da mesma 

forma, sendo geralmente destinadas a escravos e homens livres e pobres. Em geral 

essa pena remetia a crimes pecuniários e alguns envolvendo violência física.  

Todavia, a condição de escravo e o tipo de crime cometido poderiam levar a 

penas bem mais severas. Analisemos três casos de penas para escravos na década 

de 1830 na região. 

 

Na manhã do dia 16 de junho de 1836, Vassouras assistiu a um espetáculo 
macabro, a execução na forca de dois escravos africanos: João Preto de 
Nação Congo, que com uma faca matara sua mulher, Rosa, (...) e Matheus 
Rebolo, que atentara, sem sucesso, contra a vida de seu senhor, Joaquim 
de Bastos Valbão, (...). João Congo teria assassinado a esposa, acometido 
de ‘ciúme cego’ (...). 
 (...)Crimes passionais, sobretudo quando cometidos pelos maridos, não 
eram novidade na sociedade do Oitocentos e, quando punidos, não erma 
com pena capital. Mesmo quando praticados por escravos, outras 
soluções punitivas eram mais comuns. (...) As ‘circunstâncias 
agravantíssimas’ que me mereciam a exemplaridade da justiça eram 
outras. Deviam-se às origens de João Congo e ao perigo representado 
pelo que seu acusador considerava ser a sua cultura de origem nos 
quadros da sociedade escravista.  
(...)A condenação de Matheus Rebolo por seu crime era mais rotineira na 
sociedade escravista imperial. Assassinatos ou tentativas de assassinato 
por parte de escravos contra seus senhores, e, às vezes, contra seus 
feitores, quase sempre, eram punidos com a morte. 
(...) dois crimes cometidos em circunstâncias e datas diferentes, por 
escravos que não tinham relação entre si, eram punidos com o espetáculo 
de uma dupla execução pública, na mesma hora, no mesmo dia, no largo 
da Forca. Havia uma clara mensagem nesse espetáculo sinistro. 
Mensagem aos escravos: a lei dos senhores punia com rigor atos de 
rebeldia (...). Implicitamente, a mensagem deixava entrever o quanto os 
senhores se sentiam ameaçados pela presença africana (GRINBERG; 
BORGES; SALLES, 2009, pp. 242-243). 

 

Por sua vez, Manoel Congo seria executado por um crime ainda mais grave. 

Em 1838 esse escravo liderou uma fuga em massa de uma plantation em Vassouras, 



ARTIGOS|mmmm   
AS PRÁTICAS DE CONTROLE E PUNIÇÃO NA SOCIEDADE ESCRAVISTA CAFEICULTORA DO 

BRASIL OITOCENTISTA: UMA ANÁLISE À LUZ DO PENSAMENTO DE MICHEL FOUCAULT 
 

Epígrafe, São Paulo, Edição Zero, p. 7-42, 2013                                                                                                      31 
 

libertando escravos das fazendas pelas quais passavam, somando cerca de 300 

pessoas e rumando para as matas da região. Uma vez reprimidos, a maior parte dos 

escravos sofreu penas de açoite a alguns a galés. Todavia, no dia 06 de setembro de 

1839, Manoel Congo, acusado e condenado pelos crimes de homicídio e insurreição, 

foi enforcado. Não bastasse, fora condenado à pena de morte ‘para sempre’, o que 

significava que seu cadáver ficaria à exposição até sua decomposição, sem receber 

sepultura religiosa. Embora não haja documentos que provem se tal tratamento foi 

dado a seu corpo, é certo que não recebeu os sacramentos fúnebres 

(GRINBERG;BORGES; SALLES, 2009, pp. 255-256). 

Como se observa, no coração da escravidão oitocentista brasileira, mesmo 

nos espaços urbanos, havia práticas de suplício. Mas sua aplicação era basicamente 

restrita a escravos e a crimes nos quais haveria alguma forma de contestação ou 

ameaça ao poder soberano dos senhores. Nesse sentido, trata-se de uma lógica 

bastante próxima da tecnologia do suplício descrita por Foucault, pautada pelo 

caráter ostentatório do poder soberano, com a diferença que aqui se trata de uma 

soberania compartilhada entre o monarca e os senhores locais. Essas punições não 

tinham qualquer intuito de tornar os corpos de tais escravos mais úteis, mas destruí-

los como uma forma de expressar o poder soberano dos senhores sobre os 

escravos, deixando uma mensagem clara para o contingente de escravos da região. 

Ao analisarmos as práticas punitivas nos espaços urbanos e a arquitetura 

prisional das Casas de Câmara e Cadeia, a quais conclusões chegamos? Tratar-se-ia 

de uma forma de expressão híbrida de poder, nos termos de Koerner? Seria uma 

tecnologia de poder mais ou menos próxima o poder disciplinar? Ou do poder 

soberano? 

A partir do quadro analisado, podemos falar na coexistência de formas de 

tecnologias como o suplício e outras formas de punição e de expressão do poder. 

Nos espaços urbanos, especificamente, as formas de punição eram basicamente a 

prisão na Casa de Câmara e Cadeia, os açoitamentos no pelourinho e as execuções 

públicas na Forca. Se essas últimas consistem em práticas punitivas bastante 

próximas do suplício analisado por Foucault, a prisão na Casa de Câmara e Cadeia 
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não se mostra uma forma de exercício do poder disciplinar. Sua manutenção na 

paisagem pública, a possibilidade de contato visual – pelas grades – com o restante 

da população, e a inexistência de uma rotina rígida pré-fixada, não permitem que 

nos refiramos a essa forma punitiva como uma tecnologia de poder assemelhada ao 

panóptico. 

Sendo assim, cabe-nos interpretar o papel social cumprido pela arquitetura 

da Casa de Câmara e Cadeia na paisagem e no espaço urbano de Vassouras. Ao 

refletir sobre a arquitetura moderna da vigilância em Vigiar e Punir, Foucault faz a 

seguinte afirmação: 

 
Toda uma problemática se desenvolve então: a de uma arquitetura que 
não é mais feita simplesmente para ser vista (fausto dos palácios), ou 
para vigiar o espaço exterior (geometria das fortalezas), mas para 
permitir um controle interior, articulado e detalhado – para tornar visíveis 
os que nela se encontram; mais geralmente, a de uma arquitetura que 
seria um operador para a transformação dos indivíduos: agir sobre 
aqueles que abriga, dar domínio sobre seu comportamento, reconduzir 
até eles os efeitos do poder, oferece-los a um conhecimento, modificá-los 
(...) (FOUCAULT, 1979, p. 166). 

 

A partir do que observamos até aqui a arquitetura das Casas de Câmara e 

Cadeia, em especial a de Vassouras, parece reproduzir aquilo que Foucault apontou 

como uma arquitetura feita simplesmente para ser vista. Todavia, o regime visual 

contido nessa arquitetura possui muitas dimensões. Todo um campo semântico de 

discursos de poder é acionado a partir da inscrição da Casa de Câmara e Cadeia na 

paisagem. A localização das Casas de Câmara e Cadeia na lateral do quadrilátero 

central da praça da Igreja Matriz fazia dela um símbolo do poder e da riqueza da 

cidade e da região. 

As Casas de Câmara e Cadeia eram ao mesmo tempo signos de vínculocom 

Estado imperial em construção e da autonomia municipal. E o edifício de Vassouras 

era motivo de orgulho para os habitantes da região, em especial os senhores locais. 

Sua presença na paisagem representava a inserção plena de Vassouras no quadro 

administrativo do Império, e consolidava o sucesso do projeto dos senhores locais 

em articularem de seus interesses com o plano político imperial. As palmeiras 

imperiais diante da face voltada à praça da Matriz são um elemento simbólico de 
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alusão direta a essa relação entre poder local e a Corte (D‘ELBOUX, 2006).Seu 

caráter monumental e seu modelo arquitetônico (neoclássico) repetiam os padrões 

oriundos da Corte, remetendo a ideias de civilização e modernidade, ao mesmo 

tempo em que eram apropriados e reproduzidos os signos do poder imperial. Os 

senhores de Vassouras inscreviam na paisagem não apenas seu refinamento cultural 

e a pujança da cafeicultura da região, como seu poder político na ordem imperial. 

 

FIGURA 69 

 

No tocante a seu papel como instituição prática e simbólica da ordem social, 

rata-se de uma outra forma de expressão do poder, que tampouco se limita àquele 

observado nas plantations. Aqui o preso se mantém próximo à sociedade, mas 

segregado por grades. Ademais, o edifício em que se encontra contém toda uma 

disposição espacial que o coloca abaixo (pavimento inferior) – e subordinado – aos 

espaços destinados à administração e à justiça da sociedade imperial (pavimento 

superior). Há uma forma de controle e de expressão do poder que remete a uma 

dominação impessoal, como se a soberania em questão fosse institucional – das 

instâncias administrativas e jurídicas do Império. Todavia, essa impessoalidade 

sempre foi relativa na sociedade escravista brasileira, eis que os cargos 

administrativos e jurídicos eram sempre compostos pelos grandes senhores da 

                                                           
9Parte central da fachada voltada à praça, com as quatro colunas sob o frontão (traços da 
arquitetura neoclássica) e as palmeiras imperiais à frente. Fotografia de Marcelo Ferraro, 2011. 
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região. A subordinação nunca se restringia ao caráter institucional de um cargo, 

remetendo à condição senhorial daquele que o ocupava. 

Nesse sentido, a pena de prisão nas Casas de Câmaras e Cadeia reproduzia 

uma forma de controle social e de expressão do poder que associava instituições do 

Estado Imperial ao poder pessoal dos senhores, exercendo sobre os presos uma 

forma de expressão do poder supostamente impessoal, mas que reafirmava a 

ordem social hierárquica, o papel subordinado do presoe a posição dominante dos 

senhores. Sob uma pretensa legitimidade jurídico-formal, reproduziam-se as formas 

de dominação pessoal da sociedade escravista.  

 

IV) CONCLUSÃO 

Enquanto Koerner estuda a Casa de Correção da Corte, Marquese estuda a 

arquitetura das grandes plantations escravistas do Vale do Paraíba, ambos espaços 

do Império brasileiro. Ambas as formas de organização espacial reproduzem certas 

características: vigilância pessoal, espaços de invisibilidade, ostentação de 

instrumentos de violência. Diferentemente do panóptico, essas formas 

arquitetônicas reproduzem uma expressão pessoal de poder. Apesar de tais 

aproximações entre as teses de ambos, algumas diferenças devem ser pontuadas. A 

Casa de Correção da Corte de Koerner é uma instituição estatal voltada à 

manutenção da ordem urbana. Por sua vez, as grandes plantations escravistas do 

Vale do Paraíba são geridas por senhores e tem por objetivo o máximo de 

produtividade na cafeicultura. 

Ao compararmos as práticas de controle e de punição nesses diferentes 

espaços, apresentamos uma primeira tese: ao que tudo indica, as plantations 

detinham uma forma de disciplina mais rigorosa e que visava ao constante aumento 

da produtividade dos trabalhadores. Precisamente por se tratar de uma unidade 

produtiva, e ser gerida por interesses econômicos dos senhores, nesses espaços 

foram gestadas formas cada vez mais elaboradas de gestão do trabalho dos 

escravos, com vista à docilidade de suas mentes e à máxima produtividade de seus 

corpos. Isso não significa que não houvesse práticas disciplinares visando à 
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produtividade dos corpos na Casa de Correção da Corte. Mas aparentemente tais 

práticas não se deram com a mesma intensidade, e tampouco foram gestadas 

tantas teorias sobre a gestão dos presos. 

De fato, concordamos com Koerner quando afirma que as formas de 

imposição de disciplina por meio da vigilância nunca se tornam impessoais como no 

panóptico. A disciplina tanto nas prisões como nas plantations é adquirida por meio 

de uma constante vigilância pessoal, concretizada na figura de carcereiros e 

funcionários das cadeias, feitores, administradores, senhores. No entanto, mesmo 

se tratando de uma forma de vigilância pessoal, as grandes plantations escravistas 

apresentaram novos saberes e novas práticas de controle e punição mais próximas 

daquilo que Foucault definiu como poder disciplinar. 

É interessante observar que precisamente nos espaços articulados à ordem 

econômica pós-revolução industrial, tenham se tornado predominantes práticas 

disciplinares tão rigorosas. Embora as práticas disciplinares tenham surgido 

anteriormente em espaços específicos, é com a consolidação da ordem burguesa 

capitalistas que essas práticas disciplinares se tornam hegemônicas na sociedade, 

não apenas em instituições, mas se expressando por todas as redes de relações da 

sociedade. Aparentemente, foi nos espaços mais profundamente ligados à nova 

ordem econômica mundial que se desenvolveram mais firmemente as teorias e 

práticas disciplinares - e isso aproxima a realidade das indústrias europeias com a 

das plantations brasileiras. 

Nesse sentido, as plantations escravistas do Vale do Paraíba reproduziriam 

teorias e práticas disciplinares mais intensas que aquelas observadas na Casa de 

Correção da Corte, essencialmente por sua função econômica imediata, com vista à 

produtividade máxima da cafeicultura, e à competição do produto no mercado 

mundial.  

A essa tese acrescentamos uma segunda, que procura compreender as 

especificidades das instituições prisionais dos espaços urbanos do Vale do Paraíba, 

comparando-as tanto à Casa de Correção da Corte, como às plantations. Nas 

cidades e vilas do Vale não foram implementados projetos de instituições como a 
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Casa de Correção da Corte, tampouco quaisquer outros programas arquitetônicos 

inspirados no panóptico de Bentham. Na maior parte do território brasileiro 

prevaleceu o modelo da Casa de Câmara e Cadeia, instituição que remonta ao 

período colonial. Ainda que tenha adquirido novas funções (administrativas e 

judiciárias) e uma nova importância na construção do Estado imperial, não houve 

profundas alterações em sua estrutura arquitetônica. 

Foucault identificou uma profunda transformação na arquitetura de algumas 

instituições do século XIX. Como demonstrou Marquese, a arquitetura das 

plantations escravistas também se alterou profundamente na passagem para o 

século XIX, adquirindo inclusive algumas características panópticas. No entanto, as 

Casas de Câmara e Cadeia por todo o império mantiveram a estrutura arquitetônica 

do período colonial. As transformações se detiveram mais sobre o estilo das 

fachadas do que sobre o programa interno. Como explicar essas diferenças?  

A Casa de Correção da Corte se encontrava no maior núcleo urbano do 

império, o Rio de Janeiro, onde uma grande população de escravos, libertos, 

homens livres e pobres circulavam diariamente. Esse quadro urbano demandava 

novas formas de controle social um novo sistema punitivo. Nesse sentido, ao 

recorrerem ao modelo arquitetônico do panóptico, as autoridades se mostravam 

atualizadas no debate acerca das formas modernas de controle social, observando 

realidades similares em países que se urbanizavam e industrializavam. 

Por sua vez, as transformações da arquitetura das grandes plantations 

escravistas do Vale obedeciam a imperativos do mercado mundial do século XIX. As 

alterações arquitetônicas adotaram medidas voltadas à disciplina e à produtividade 

dos corpos dos escravos visavam interesses econômicos dos cafeicultores. 

Diferentemente desses dos espaços da sociedade imperial, os núcleos 

urbanos interioranos do Vale do Paraíba não vivenciavam as mesmas realidades e 

não eram pautados pelos mesmos interesses. Embora houvesse uma população de 

escravos, libertos, e homens livres e pobres presente nesses espaços, não se tratava 

de uma realidade tensa como aquela observada na Corte. Desse modo as 

autoridades públicas de cidades como Vassouras não precisavam recorrer a 
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tecnologias tão elaboradas e complexas como o panóptico. E tampouco as práticas 

de controle e punição nos espaços urbanos tinham por fim último a produtividade 

dos corpos, eis que era nas grandes plantations que esses imperativos se 

impunham.  

Nossa segunda tese veicula a ideia de que nos espaços urbanos do Vale não 

eram dominantes os imperativos de mercado, e tampouco fazia-se necessária uma 

gestão meticulosa e disciplinar da população. Nos núcleos urbanos encontravam-se 

mercadores, tropeiros, pequenos comerciantes, religiosos, e residentes abastados. 

A ordem publica era mantida com relativo rigor, em especial com relação a 

escravos. Todavia, não se fazia necessária a gestação de novas tecnologias punitivas 

e teorias de gestão do controle social. 

A arquitetura das Casas de Câmara e Cadeia se enquadravam no padrão que 

Foucault denominou como ‘para ser vista’. As Casas de Câmara e Cadeia eram ao 

mesmo tempo signos de vínculo com Estado imperial em construção e da 

autonomia municipal.  

Seu papel como instituição prisional não levava em conta os critérios do 

panóptico, uma vez que permanecia localizada no centro da vida social, e os presos 

faziam parte da paisagem urbana e da população das cidades. Por sua vez, os crimes 

considerados de maior potencial ofensivo eram aqueles perpetrados por escravos e 

que afrontavam a manutenção da ordem escravista e da hierarquia social.  E esses 

casos eram punidos com grande rigor, fosse por meio de açoitamentos no 

pelourinho, fosse por meio do enforcamento público. 

Ou seja, nos espaços urbanos do Vale vigia uma economia política das práticas 

de controle e punição pautadas pela visibilidade e publicidade. Toda forma de 

punição tendia a ocorrer ante os olhos da população, fosse no pelourinho, na Força, 

ou no pavimento térreo das Casas de Câmara e Cadeia. Nos espaços urbanos eram 

reproduzidas práticas punitivas mais próximas das formas de expressão poder 

soberano, primando pela ostentação e pela proximidade entre criminoso e 

sociedade. 
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E embora aqui nos refiramos a práticas punitivas estatais, e não privadas, não 

se trata de uma forma plenamente impessoal. Ainda que formalmente seja uma 

expressão do poder por meio de instituições e da lei, os cargos administrativos e 

jurídicos eram sempre compostos pelos grandes senhores da região. E a própria 

pena de prisão nas Casas de Câmaras e Cadeia reproduzia uma forma de controle 

social em que se confundiam instituições do Estado Imperial ao poder pessoal dos 

senhores. Basta lembrar a disposição arquitetônica do edifício, cujos pavimentos 

reproduziam uma gramática espacial e social rígida. Reproduzia-se no espaço e na 

paisagem a hierarquia social, naturalizada no cotidiano e legitimada 

constitucionalmente. 

Eis, portanto, a segunda tese a que nos referimos. Nesses espaços 

predominavam relações de subordinação e deferência entre homens livres. Além 

disso, a construção do Império Constitucional Brasileiro alterou as regras do jogo 

pelo poder nessa sociedade. Não bastava a propriedade de terras e escravos para a 

imposição de sua vontade e de seus interesses. Os senhores tinham de sujeitar-se 

ao sistema eleitoral e à estrutura administrativa do Estado. Nesse sentido, eram 

necessárias articulações políticas, assim como um constante investimento em 

formas de clientelismo e paternalismo: com o fim de angariar um eleitorado 

constante.  

A partir dessa constatação, adotamos a hipótese de que os espaços urbanos 

eram destinados a práticas sociais que fomentavam a reafirmação e legitimação do 

poder dos senhores nessa sociedade, tanto em relação aos escravos como em 

relação aos homens livres. A sociedade imperial que se formava levou à construção 

de um sistema político pautado por eleições e instituições representativas, mas cuja 

composição serviu à manutenção de uma ordem social hierárquica. Os cargos 

eletivos foram apropriados por senhores locais e utilizados como instrumentos de 

manutenção e aumento de seu prestígio, poder e fortuna. A manutenção dessa 

ordem social demandava a veiculação de um discurso de deferência social ante tais 

senhores.  
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Por essa razão, as práticas punitivas aproximavam-se das formas de expressão 

do poder soberano, pautadas pela ostentação do poder das instituições e dos 

senhores que as compunham. Assim, os espaços urbanos seriam um dos palcos 

privilegiados das disputas e articulações políticas dos senhores, onde se davam as 

eleições, e se encontravam as instituições administrativas e judiciárias da 

municipalidade. Era a manutenção da hierarquia social e a disputa pela deferência 

de toda a sociedade que pautavam as práticas sociais nesses espaços urbanos10. 

Dessa forma, a Casa de Câmara e Cadeia detinha objetivos que em muito 

superavam as demandas por controle social e punição de criminosos. A disciplina e 

produtividade dos seus corpos não eram as diretrizes que orientavam o modelo 

arquitetônico vigente. A Câmara era mais importante que a Cadeia, e a disposição 

espacial de ambas reafirmava a hierarquia e a ordem. 

 

Portanto, a comparação entre as disposições arquitetônicas da Casa de 

Correção da Corte, as Casa de Câmara e Cadeia dos espaços urbanos e das grandes 

plantations cafeeiras do Vale do Paraíba do Vale, nos permite extrair conclusões 

acerca das diversas realidades sociais encontradas na sociedade imperial, assim com 

as formas de expressão de poder nela presentes. 

Na Corte prevaleceram as tentativas de controle da massa populacional, com 

adoção de tecnologias disciplinares como o panóptico. No entanto, a realização 

apenas parcial dessa estratégia denota a dificuldade de se instituir uma ordem 

impessoal da lei, sendo mantida a dominação pessoal. Por sua vez, as grandes 

plantations constituíram-se como espaços disciplinares rigorosos, nos quais foram 

produzidas as principais teorias de gestão do trabalho, sempre com vista à máxima 

produtividade. Por fim, as Casas de Câmara e Cadeia se inseriam em contextos 

sociais nos quais a imposição da ordem hierárquica e do poder dos senhores se 

                                                           
10O escravo liberto, desde que nascido no Brasil, adquiria cidadania e direitos constitucionais. Nesse 
sentido, sua alforria poderia ser instrumentalizada pelos senhores com vista à manutenção de uma 
clientela fica. Ver a ideia de paternalismo liberal em PARRON, 2011. Ver ainda BERBEL; MARQUESE; 
PARRON, 2010. 
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sobrepunha às medidas de controle da população escrava e livre. Por meio da 

articulação política entre si, e com os demais grupos políticos e instituições do 

império, os senhores do Vale implementavam um projeto de manutenção de seu 

poder e de seu status privilegiado na ordem vigente, sendo os espaços urbanos o 

lócus privilegiado de sua atuação. 

 

IMAGENS 

FIGURA 1: Georg Grimm [atribuição], Fazenda Boa Vista (detalhe), Bananal, SP, óleo 
sobre tela,ca. 1880, 74cm x 144cm (SETUBAL, 2004, p.160; MARQUESE, , 2006, 
p. 26). 

FIGURA 2: Osmar Cassiano Gomes Jr., Fazenda Boa Vista, 2005, planta baixa 
(MARQUESE, 2006, p.26). 

FIGURA 3: Fotografia de Marcelo Ferraro (autor). Ano de 2011. 

FIGURA 4: Fotografia de autoria e data desconhecidas, descoberta pelo fotógrafo e 
pesquisador Othon de Almeida Filho, e disponibilizada ao autor. 

FIGURA 5: Fotografia de Marcelo Ferraro (autor). Ano de 2011. 

FIGURA 6: Fotografia de Marcelo Ferraro (autor). Ano de 2011. 
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A PRODUÇÃO DO NOVO EM HISTORIOGRAFIA: OS ANNALES E O PROCESSO DE 

CONSTRUÇÃO INTELECTUAL DE UM MOVIMENTO HISTORIOGRÁFICO 

Mariana Ladeira Osés*1 

 

Resumo: Os Annales d’Histoire Économique et Sociale, revista fundada por Marc 

Bloch e Lucien Febvre em 1929, foram celebrados pela historiografia moderna como um 

ponto de virada na produção de conhecimento histórico do século XX. Essa postura 

celebratória tem, não raro, sido criticada por setores da historiografia que buscam, por 

vezes de forma acusatória, contestar os supostos “ineditismos” da revista.  O presente 

trabalho visa a elaborar e elucidar uma série de questionamentos que, em sua concepção, 

exigem uma postura analítica que se afaste dos juízos valorativos. Com isso, busca-se uma 

compreensão da produção intelectual como processo, ou seja, dos mecanismos sociais e 

intelectuais envolvidos na construção da ideia do “novo” nas ciências humanas por meio 

da atenção a fontes usualmente relegadas a um plano acessório no estudo da história 

intelectual: as cartas e as resenhas. Acreditamos que, por meio da análise de cartas 

trocadas entre Bloch e Febvre entre 1928 e 1938 e das resenhas publicadas na revista (em 

especial em seus primeiros anos), abre-se a possibilidade de estudo das obras dos autores 

em um panorama mais amplo, e, por consequência, evidenciam-se esferas da produção 

intelectual que permitam uma compreensão mais refinada do processo de produção e 

constituição de uma novidade historiográfica. 

 

Palavras chave: Escola dos Annales; História da Historiografia; Novidade Historiográfica. 

 

I) INTRODUÇÃO 

Raros são os estudos de caráter sintético a respeito da historiografia moderna que 

não façam referência à “Escola dos Annales”.  Ao longo do século XX, essa escola 

historiográfica tornou-se referência obrigatória aos historiadores, passando a ser 

assinalada como um ponto de virada nos métodos e mentalidades que regiam a 

historiografia do século XIX.  Não raro, a literatura historiográfica referente aos Annales 

frisa seus supostos ineditismos, com a sugestão frequente de que as proposições 

inovadoras, bem como o brilhantismo considerado intrínseco aos fundadores da revista, 
                                                           
 Graduação em História pela Universidade de São Paulo – USP. 
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seriam o suficiente para explicar a ascensão da “escola francesa” ao patamar de farol da 

historiografia do século XX.  

Obras como Modern Historiography, de Michael Bentley e Historiography of the 

Twentieth Century, de Iggers, por exemplo, dedicam capítulos aos Annales que pouco 

fogem de um modelo recorrente de análise do movimento, pressupondoa suposta 

novidade de suas proposições como explicação natural para sua popularidade e 

centralidade historiográfica. Segundo essa chave de análise, o movimento francês 

oficialmente fundado em 1929 teria sido responsável por um esforço inaugural de adoção 

de métodos interdisciplinares no estudo da história, estabelecendo um canal de diálogo 

com outras ciências humanas, em especial a Sociologia. Alicerçada por essa proposta 

supostamente inovadora e pela excelência intelectual de seus fundadores, a escola dos 

Annales teria se configurado como uma ruptura historiográfica instauradora de um novo 

movimento intelectual hegemônico e, nesse sentido, sua ascensão à condição de mais 

importante movimento historiográfico do século XX seria inexorável e natural. 

A reverência ao suposto “legado dos Annales” é de tal forma arraigada em certos 

setores da historiografia que se faz transparecer mesmo em críticas ao movimento. Um 

exemplo disso é A Escola dos Annales, 1929-1989, de Peter Burke, obra que, mesmo 

buscando relativizar a noção de que movimento francês é temporalmente precedido por 

um total obscurantismo intelectual e metodológico, traz no próprio subtítulo ( “A 

revolução francesa da historiografia” )  a noção de que a revista foi, de fato, uma ruptura 

instauradora e revolucionária na historiografia moderna.   

Em um movimento diametralmente oposto, outro setor da historiografia intelectual 

tem se dedicado a uma desconstrução da narrativa por vezes mítica erigida em torno da 

“escola” e seus fundadores. Nesse esforço, busca-se tratar a ascensão e consolidação dos 

Annales como uma “invenção”, produto exclusivo de estratégias políticas e de poder 

mobilizadas por Bloch e Febvre, bem como do contexto intelectual no qual a revista foi 

concebida. Tende-se, assim,  a minimizar e relativizar o real legado intelectual da chamada 

“escola” metódica francesa, em movimento de contestação do caráter referencial por ela 

assumido na historiografia moderna.  

O apoio construído em torno desses dois polos argumentativos abre entre eles uma 

substancial lacuna de possibilidades não exploradas e questionamentos não formulados. 
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Ambas as interpretações – a celebração exaltada do “legado” dos Annales ou a negação 

acusatória desse mesmo legado – trazem em si o mesmo teor valorativo que nubla a 

compreensão do processo que constituiu esse fenômeno intelectual. Busca-se, aqui, uma 

revisão desse processo que se afaste dos juízos valorativos e se aproxime de uma gama 

mais variada de fontes, em um esforço de compreensão do processo de formação dos 

Annales como um movimento que não se esgota nas estratégias de poder ou nas 

questões contextuais e tampouco no gênio criador de Bloch e Febvre e no suposto 

caráter inaudito de suas ideias.  

Defende-se, portanto, que o estudo da estruturação do “novo” no que diz respeito 

aos Annales deve, necessariamente, passar pela compreensão do próprio processo de 

composição e idealização da revista, da seleção do conteúdo nela incluído, das relações 

acadêmicas mobilizadas nesse processo e das estratégias textuais das quais se lança mão 

na fatura dos textos que compõem uma porção substancial da publicação: as resenhas 

críticas.  Visa-se, assim, a um esforço que não reduz a pó o significado intelectual do 

movimento, mas que tampouco se contenta em tomar fatores como o ineditismo e a 

qualidade como explicações únicas a seu sucesso.   

 

II) PROBLEMATIZAÇÕES DO CONCEITO DO “NOVO” NAS CIÊNCIAS HUMANAS 

O movimento de problematização do “legado” da escola dos Annales não é um 

esforço isolado: a literatura sociológica já chamou atenção, de fato, ao caráter 

problemático das rupturas instauradoras em história intelectual e das ciências. Scott 

Frickel e Neil Gross, por exemplo, ao proporem uma teoria geral dos movimentos 

científicos e intelectuais, lançam luz sobre uma série de fatores que, segundo essa 

perspectiva, contribuem para que o trabalho de um autor ou de um conjunto de autores 

seja apreciado como uma novidade científica. Entre esses fatores, Frickel e Gross 

destacam o contexto histórico e social em meio ao qual os movimentos são concebidos, 

bem como os fatores da própria lógica acadêmica que permitem ou inibem o 

florescimento desses movimentos (FRICKEL; GROSS, 2005). Nessa lógica, estrutura 

departamental, prestígio acadêmico dos fundadores e dos seguidores, capacidade de 

atração de pesquisadores, redes de conexões acadêmicas mobilizadas e uma série de 

outros elementos contextuais seriam fatores indispensáveis a uma análise profunda e 
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completa do modo como se afirma, consolida e institucionaliza um novo movimento 

intelectual ou paradigma científico. 

Nessa linha de pensamento, identificam-se exemplos práticos de problematização 

do caráter inovador das novidades científicas. Joseph Ben-David e Randall Collins, por 

exemplo, apropriam-se do caso da psicologia para demonstrar que o mero surgimento de 

uma nova ideia e seu potencial instaurador não são o suficiente para institucionalizá-la e 

tampouco para torná-la um parâmetro intelectual. É necessário, para tanto, que tal ideia 

ofereça potencial de instauração de uma identidade intelectual, com destaque, 

novamente, às relações acadêmicas mobilizadas nesse processo (BEN-DAVID; COLLINS, 

1966). Essas relações são, ainda, objeto de preocupação de Robert Merton, que invoca a 

norma da academia no que diz respeito à propriedade intelectual como central na 

compreensão das disputas ocorridas entre cientistas pelo reconhecimento do 

pioneirismo em certas descobertas (MERTON, 1957).  

Esse tipo de reflexão não é estrangeiro à historiografia referente aos Annales.  

Historiadores como Gerard Noiriel, André Burguière, Olivier Dumoulin e Charles-Olivier 

Carbonell repensaram a experiência dos Annales relativizando seu caráter revolucionário 

e buscando fatores alternativos para a explicação do sucesso da revista. Noiriel destaca-

se pela atenção conferida à influência que fatores como a estrutura acadêmica francesa, 

as relações hierárquicas entre intelectuais e a trajetória profissional de Marc Bloch e 

Lucien Febvre exerceram na ascensão dos Annales ao patamar singular ocupado pela 

Revista na historiografia moderna. Destacando a constante busca de legitimação 

acadêmica de Bloch e Febvre, Noiriel desconstrói uma narrativa heroica naturalizada em 

torno dos fundadores dos Annales que os retrata como marginalizados do sistema 

acadêmico que, por seus méritos intelectuais, teriam imposto suas ideias e métodos de 

forma natural e espontânea.   Essa noção é relativizada na medida em que se 

demonstram os mecanismos e estratégias de poder mobilizados por ambos na 

consolidação de seu modo de pensar, sua submissão à “règle du jeu” imposta pela 

academia francesa e, consequentemente, sua adaptação a uma série de normas que 

contrariam a ideia de um suposto  enfrentamento frontal do sistema vigente e imposição 

de um novo conjunto de ideias alicerçadas exclusivamente no mérito intelectual 

intrínseco a essas ideias (NOIRIEL, 1996).   
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Burguière, por sua vez, atribui a influência conquistada pelos Annales à própria 

proposta da “escola”, que busca legitimar e agregar as ciências humanas ocupando o 

vazio de liderança deixado pelo declínio da escola durkheimeana. O autor relaciona, 

portanto, o êxito intelectual da Revista ao cenário da produção intelectual do 

conhecimento à época de sua fundação, tanto interna quanto externamente à disciplina 

histórica. Mais uma vez, associa-se o projeto intelectual de Bloch e Febvre e um projeto 

de poder, relativiza-se sua marginalização em relação ao sistema acadêmico e contesta-se 

o enfrentamento frontal realizado à tradição acadêmica francesa (BURGUIÈRE, 1979). 

Burguière caracteriza os fundadores dos Annales não como opositores, mas como 

herdeiros de uma tradição acadêmica francesa na qual, inseridos em um contexto 

propício, foram capazes de institucionalizar ideias não necessariamente novas, mas que, 

veiculadas por representantes legítimos do sistema, passaram a incorporar, elas mesmas, 

legitimidade intelectual.  

Embora as reflexões citadas tragam por mérito a desconstrução de certos mitos 

erguidos em torno da fundação dos Annales, essa desmistificação não raro leva a um 

processo de esvaziamento do impacto da escola sobre a historiografia. E necessário que 

se pense o problema sob outra perspectiva, buscando-se, antes de empreender um 

julgamento valorativo da “escola”, compreender a rede de mecanismos envolvidos em 

sua consolidação como ponto de referência historiográfico.  É nesse sentido que a 

supracitada obra de Noiriel se destaca na historiografia referente ao tema, trazendo à 

tona reflexões acerca dos chamados Combats pour l’Histoire, de Lucien Febvre, que 

permitem reflexões e questionamentos inovadores sobre a problemática dos Annales.  

Essas reflexões advêm da observação de que o caráter combativo e incisivo 

geralmente atribuído aos Combats deve-se, em grande parte, a alterações feitas por 

Febvre tanto nos títulos dos artigos compilados (alguns muito menos ostensivos em seu 

original do que na adaptação para publicação dos Combats) quanto na própria cronologia 

dos textos, visto que parte dos escritos posicionados como referentes ao início da 

carreira do historiador são, na realidade, posteriores a sua eleição para o Collège de 

France, evento que lhe deu condições e respaldo para a elaboração de artigos mais 

combativos.  
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Noiriel, identificando esse processo de montagem do que ele denomina “tradição 

escriturária”, não esgota a crítica do “mito heroico de Bloch e Febvre” no mero 

esvaziamento da significância da revista, mas, em um processo mais complexo, lança luz 

sobre o fato de que existe nos Annales um movimento de construção autoimagética que, 

antes de servir como munição à pulverização da obra de Febvre, deve ser estudado de 

forma mais sistemática para que se compreenda a consolidação da “nova escola 

francesa”. Propõe-se, no presente trabalho, que esse processo de construção de uma 

autoimagem seja forjado no próprio cotidiano da revista, e que, portanto, não se esgote 

nas observações feitas por Noiriel a respeitos dos Combats. Constitui, pelo contrário,  um 

processo mais amplo e que pode ser mais bem explorado pelo trato sistemático de dois 

principais tipos de fontes: cartas trocadas entre Bloch e Febvre e resenhas de livros por 

eles escritas e publicadas. 

 

III) A CENTRALIDADE DO TRATO DAS FONTES 

A escolha de ambos os tipos de fontes para abordagem do problema proposto não 

é fortuita. As cartas pessoais trocadas entre Marc Bloch e Lucien Febvre entre os anos de 

1928 e 1938, editadas e publicadas por Bertrand Müller, além das resenhas publicadas na 

Revista dos Annales (em especial nos anos subsequentes a sua fundação) são os 

principais materiais propostos por, se contemplados a partir dos questionamentos 

pertinentes, permitirem a elaboração de uma perspectiva nova acerca do processo de 

fundação, institucionalização e construção da autoimagem da“Escola dos Annales”, 

trazendo à luz elementos da produção intelectual e da supracitada tradição escriturária 

centrais a esse fim. Destacam-se, aqui, as redes de contatos acadêmicos, a relação nutrida 

com outras correntes intelectuais e seus respectivos representantes, os meios de 

legitimação buscados para o movimento nascente e a postura de Bloch e Febvre em 

relação à recepção e concepção de suas proposições.  

A atenção às fontes epistolares tem ganhado destaque da historiografia brasileira, 

e, portanto, a presente pesquisa inscreve-se em um movimento de redimensionamento 

da importância desses materiais para o estudo historiográfico. Pesquisas como o estudo 

referente às cartas de Capistrano de Abreu realizado por Fernando Amed têm lançado luz 

sobre a riqueza documental das cartas. O trabalho de Miguel Palmeira referente aos 
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Finley Papers2 é outro exemplo desse esforço, no qual se destaca a atenção ao fato de que 

as cartas, na medida em que permitem a contestação da ideia de que as novidades 

científicas exitosas sejam fruto exclusivo da excelência intelectual de um autor, 

proporcionam também uma compreensão mais refinada do processo de construção 

intelectual dessas inovações.  

As resenhas, por sua vez, permitem que sejam identificadas relações e redes 

acadêmicas mobilizadas no processo de construção da identidade dos Annales. Tendo-se 

conhecimento da vasta produção de resenhas escritas por Febvre, e atribuindo-se foco 

aos textos correspondentes aos primeiros anos da publicação, é possível identificar as 

relações acadêmicas e os interesses temáticos da revista em construção, as ideias com as 

quais se dialogava e a relação nutrida entre os fundadores dos Annales e os autores 

contemporâneos a eles. Busca-se, assim, identificar no cotidiano da revista aspectos que 

apontem para a existência de uma autoimagem que se forja no seio da própria produção 

e das próprias estratégias sociais, modulada, mas não esgotada, em uma série de fatores 

intelectuais, acadêmicos e políticos sobre quais cartas e resenhas permitem um olhar 

privilegiado. 

 

IV) CONCLUSÃO 

Acredita-se, portanto, que um enquadramento cuidadoso das fontes analisadas, 

bem como a formulação de questionamentos pertinentes, permite um ângulo de análise 

inovador para a questão da consolidação de uma corrente historiográfica como 

hegemônica ou nova. Cartas e resenhas, usualmente tidas como fontes periféricas no 

estudo da história da historiografia, permitem a revelação de esferas políticas e sociais da 

produção intelectual que não se fazem, à primeira vista, óbvias na obra canônica dos 

autores envolvidos, mas que, indubitavelmente, permitem uma compreensão mais 

aprofundada e menos mitificada da produção e construção do novo na 

historiografia.Busca-se, assim, pensar a veiculação da ideia de “novo” ou “novidade” (e 

seus opostos: “velho”, “ultrapassado”) a partir de elementos que não são externos à 

obra de Bloch e Febvre, mas que tampouco se esgotam em seu conjunto canônico. 
                                                           
2 O presente trabalho é de orientação do prof. Miguel Palmeira e, como tal, dialoga intensamente com suas 
pesquisas referentes à compreensão do surgimento do “novo” nas ciências humanas, conjunto no qual se 
inserem suas reflexões acerca dos Finley Papers. 
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Sob esse ângulo, o estudo da formação da Escola dos Annales distancia-se da 

polarização limitante usualmente encontrada na historiografia, penetrando no universo 

de questões não exploradas feito vago pelo tradicional embate entre os dois extremos de 

tratamento do “legado” francês: a exaltação e o esvaziamento.  
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“AQUI ESTAMOS; PARA ONDE VAMOS”: O ENTENDIMENTO HISTORIOGRÁFICO 

SOBRE O PÓS-EMANCIPAÇÃO NO BRASIL1 

Fábio Dantas Rocha 

 

Resumo: O presente texto tem como objetivo fazer um curto balanço sobre o 

conhecimento historiográfico produzido acerca do pós-abolição brasileiro. Partindo 

das dificuldades de constituição da identidade negra no país, pretende-se 

demonstrar como uma recente historiografia encara o problema metodológico da 

delimitação do período assinalado. Pensando sobre as dificuldades de abordagem 

do tema, percebeu-se que a reflexão sobre o imediato pós-emancipação é 

entendido, por esses trabalhos, como uma data-limite importante para a 

compreensão dos fatores sócio-raciais que atuam para a maior, ou menor, 

integração de negras e negros na sociedade posterior a escravidão. Assim, traçando 

um breve debate historiográfico, conclui-se que a definição da identidade negra no 

Brasil é fruto de embates político-ideológicos de uma sociedade extremamente 

racializada. 

Palavras-chave: Historiografia; Pós-abolição; Cidadania; Racialização.  

 

Pensar acerca do tema do pós-abolição num pais como o Brasil é uma tarefa 

extremamente necessária para historiografia nacional. Vivemos em um país onde a 

população negra e parda somam, juntas, 50,7% do total da população, assim, como 

afirma George Andrews, o Brasil é um capítulo importante para a história afro-

americana. (ANDREWS, 1998 p.21) E é dentro dessa perspectiva que uma 

historiografia desde os anos de 1980 vem desenvolvendo diversos trabalhos críticos 

em relação às realidades raciais brasileiras. Mas o que condiciona o Brasil a um 

patamar de relevância para a análise das condições histórico-sociais que negras e 

                                                           
1 A ideia presente neste texto está ancorada em pesquisa, em andamento, realizada como trabalho 
de conclusão de curso no Departamento de História –EFLCH – Unifesp. 
*Graduação em História pela Universidade Federal de São Paulo - UNIFESP. 
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negros viveram, e ainda vivem, não é só sua grande contribuição estatística para a 

população nacional. 

 Na verdade, o que nos põe essa necessidade em mãos – assim como pôs 

para as gerações historiográficas dos anos 1960, 1970 e 1980 – é a ausência de um 

sistema político, claro e bem definido, de discriminação racial. Aqui, o Estado 

nacional nunca impôs à sociedade, políticas de segregação e discriminação racial 

como feito no sul dos Estados Unidos. Diferente do apartheid sul-africano, o Estado-

nação brasileiro nunca estabeleceu a desigualdade racial, pelo menos durante o 

século XX, como uma política de Estado. 

Mas no que isso torna nossa situação sui generis? Quando a discriminação 

racial é prescrita por lei, sua operação se dá por uma forma mais rígida, inflexível e 

clara. Assim, são as evidentes formas jurídicas e políticas de injustiças e segregação 

que acabam por mobilizar milhões de pessoas e diversos movimentos sociais contra 

legislações racialmente discriminatórias e, por isso, tem como foco a luta por 

garantia da igualdade racial. Mas no Brasil, pela ausência dessa prescrição legal, a 

questão das injustiças raciais é muito mais difícil de ser combatida. Voltando para os 

termos de Andrews, com a discriminação deixada a cargo do indivíduo, ela “opera 

de uma maneira inconsistente e imprevisível, e nem sempre é identificável como 

tal”. (ANDREWS, 1998 p.23)  

 
“Isso pode conduzir a uma incerteza considerável sobre se existe 
inclusive discriminação, particularmente quando outros fatores oferecem 
explicações convincentes para a existência de desigualdade racial em uma 
dada sociedade. É claro, por exemplo, que os negros estão muitíssimo 
mal representados nos cargos de colarinho branco no Brasil; mas grande 
parte dessa má representação pode ser atribuída a níveis educacionais 
inferiores dos candidatos negros aos empregos, em comparação com os 
brancos, ou à concentração da população negra em áreas rurais ou 
regiões economicamente menos dinâmicas do país, que oferecem 
menores oportunidades para empregos de colarinho branco”. 
(ANDREWS, 1998 p.24). 
 

No entanto, tanto estudos sociológicos, como historiográficos, percebem – o 

que hoje já nos parece óbvio – que os fatores estruturais não bastam para explicar a 

exclusão racial. Demonstram que a discriminação racial tem um marcante papel no 
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que tange ao acesso da população negra a melhores empregos, renda, educação e 

moradia. (ANDREWS, 1998 p.24) 

Para o antropólogo Kabengele Munanga, a definição do que é ser negro no 

Brasil é uma tarefa de absoluta dificuldade. Para ele, o desejo de branqueamento da 

população brasileira, em geral, gera essa dificuldade de definição de que é ser negro 

ou não no Brasil. 

 
“Há pessoas negras que introjetaram o ideal de branqueamento e não se 
consideram como negras. Assim, a questão da identidade do negro é um 
processo doloroso. Os conceitos de negro e de branco têm um 
fundamento étnico-semântico, político e ideológico, mas não um 
conteúdo biológico. [...] No contexto atual, no Brasil a questão é 
problemática, porque, quando se colocam em foco políticas de ações 
afirmativas – cotas, por exemplo –, o conceito de negro torna-se 
complexo. Entra em jogo também o conceito de afro-descendente, 
forjado pelos próprios negros na busca da unidade com os mestiços. Com 
os estudos da genética, por meio da biologia molecular, mostrando que 
muitos brasileiros aparentemente brancos trazem marcadores genéticos 
africanos, cada um pode se dizer um afro-descendente. Trata-se de uma 
decisão política”. (MUNANGA, 2004, p.52). 
 

Então, o conceito de raça, assim como a maioria dos conceitos, esta posto 

em um campo semântico vinculado a distintas dimensões temporais e espaciais. 

Assim, são as estruturas globais das sociedades e suas relações de poder que forjam 

esse conceito.  

 
"Os conceitos de negro, branco e mestiço não significam a mesma coisa 
nos Estados Unidos, no Brasil, na África do Sul, na Inglaterra etc. Por isso 
que o conteúdo dessas palavras é étnico-semântico, político-ideológico e 
não biológico. Se na cabeça de um geneticista contemporâneo ou de um 
biólogo molecular a raça não existe, no imaginário e na representação 
coletivos de diversas populações contemporâneas existem ainda raças 
fictícias e outras construídas a partir das diferenças fenotípicas como a 
cor da pele e outros critérios morfológicos. É a partir dessas raças fictícias 
ou “raças sociais” que se reproduzem e se mantêm os racismos 
populares.”. (MUNANGA, 2003). 
 

Nesse sentido, cabe-nos a pergunta feita por George Andrews. De que 

formas se desenvolveram os padrões de desigualdade racial brasileira, e por que se 

modificaram desde o fim da escravidão? (ANDREWS, 1998, p.24) 
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A resposta a essa pergunta requer outra conceituação, a qual nos permita 

situar num determinado tempo histórico o tema do pós-abolição, uma vez que o 

termo raça é fruto, sobretudo (senão, unicamente), de construções sociais 

historicamente postas. (ALBUQUERQUE, 2009) 

Então, trabalhar com a temática do pós-abolição é uma tarefa difícil. Em 

primeiro lugar, porque se faz necessário pensar quais são as rupturas e as 

permanências ocorridas neste período. Deve-se pensar como o caráter das relações 

raciais brasileiras mudou desde o fim da escravidão até os dias atuais. É claro que o 

trato das diferenças na população do país não funcionou sempre da mesma 

maneira, mas guarda certas características e heranças de padrões de desigualdades 

raciais de tempos anteriores.  

É essencial analisar a herança da escravidão como fator influente nas 

relações construídas após 1888. Concentrar-se nessa experiência é um bom ponto 

de partida para entendermos a hierarquia racial brasileira desde então. A escravidão 

esteve muito presente na América portuguesa e no Brasil até o século XIX, e tem 

enorme importância na conformação social e racial do país contemporâneo. No 

entanto, ater-se a ela como único fator importante para tipificar as relações raciais 

seria insuficiente para explicá-las depois da emancipação. Neste ponto, apresenta-

se a principal dificuldade de se trabalhar o tema. 

Estudar o período posterior à emancipação ainda sob o véu da escravidão 

requer alguns cuidados, pois há o risco de se descurar de outras particularidades, 

tanto do presente pós-1888 quanto do passado histórico. Ou seja, pensar no 

sistema escravista como determinante fundamental das relações raciais no país 

leva-nos, como ressalta George Andrews, à tentação de cometer anacronismos para 

explicar essas relações durante o século XX, deixando de levar em conta as novas 

relações sociais e condições históricas que passaram a exercer influência sobre as 

heranças da escravidão. (ANDREWS, 1998) 

Outro cuidado a se levar em conta neste tipo de análise é o de não se 

estratificar o conceito de “herança escravista” como fator preponderante da 
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exclusão do negro da participação política e econômica. Embora a escravidão tenha 

mutilado suas vítimas em vários aspectos, é preciso cautela ao tratar dos 

sentimentos, pensamentos e agir social dos ex-escravos e seus descendentes. É 

necessário perceber que a marginalização da população negra não foi um produto 

da sua incapacidade em ser absorvida pela sociedade de classes – pensando, de 

forma crítica, que isso é uma herança dos sofrimentos e abusos da época escravista. 

Para Florestan Fernandes e Roger Bastide, autores de trabalhos clássicos sobre essa 

temática, a Lei Áurea nada concedeu aos negros, pois, na prática, eles não foram 

absorvidos socialmente em São Paulo, senão a partir de trabalhos sempre mal 

remunerados. Para isso, contou a herança negativa da escravidão na cidade. Então, 

de acordo com estes autores, “o trabalho escravo nunca irá além do seu ponto de 

partida: o esforço físico constrangido; não educará o indivíduo, não o preparará 

para um plano de vida humana mais elevado”. O ex-escravo, abandonado a si 

mesmo, não estaria, portanto, em condições de competir como os imigrantes 

europeus sequer na lavoura. (BASTIDE; FERNANDES, 1971, p. 62) Em obra posterior, 

Fernandes revigorou essa ideia, afirmando que, durante a escravidão, o negro fora 

constantemente apartado de qualquer possibilidade de organização da vida social, 

sendo assim limitadas as suas condições de interação no período republicano. 

Agora, o novo liberto não conseguiria realizar a sua imersão numa sociedade urbana 

competitiva e nem lutar contra ela, pois não tinha a experiência de ação coletiva; a 

herança escravista, para ele, é determinante no processo de sua não integração2 na 

sociedade de classes.  (FERNANDES, 1978) 

Foi por essa influência que, ao contestarem a alegoria da escravidão 

benevolente freyriana, Clovis Moura, Fernando Henrique Cardoso e Emilia Viotti da 

Costa apontam para as diversas características desta instituição, que acabaram por 

respaldar a condição marginal dos negros e mestiços brasileiros. (MOURA, 1981; 

CARDOSO, 1977; COSTA, 2007; BASTIDE; FERNANDES, 1971) 

                                                           
2 Aqui, faço referência ao título do livro de Florestan Fernandes (1978). 
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Esses autores, com grande mérito, colocaram abaixo o mito da democracia 

racial brasileira, e com isso, influenciaram fortemente as gerações das décadas de 

1950, 1960 e 1970. No entanto, a partir dos anos de 1980, as perspectivas teóricas da 

história social da escravidão tenderam a modificar o cerne da discussão posta por 

aquelas gerações anteriores. A contestação dessa nova historiografia esta voltada 

contra a teoria do escravo-coisa, como denomina Sidney Chalhoub. Para eles, a tese 

de que a escravidão violenta - que condicionava as vidas dos escravos em situações 

de extrema penúria – impossibilitaria, ou incapacitaria, o escravo “de pensar o 

mundo a partir de categorias e significados sociais que não aqueles instituídos pelos 

próprios senhores” (CHALHOUB, 2003, p.249) não seria suficiente para que se 

pudesse cogitar diferentes nuances da escravidão. O conceito de anomia social do 

negro, torna inviável enxergar as diversas formas de ações autônomas dos 

escravos, dessa forma, práticas que não redundassem em ações limites como 

suicídio, assassinato, aborto ou fuga não poderiam ser vistas como estratégias de 

resistência. 

Dessa nova perspectiva, a escravidão não pode produzir um homem 

apartado da uma vida política e social. Esses trabalhos da década de 1980 

rediscutem a sujeição escrava e a vida no pós-abolição, buscando enunciar a função 

da família escrava, as diversas formas de resistências desses negros, os seus 

cotidianos, a diferença entre escravidão urbana e rural. 

Nesse sentido, a história social da década de 1980, ao enxergar o escravo 

como um agente histórico fundamental para a estruturação do processo de 

dominação escravista, muito contribuiu para uma produção recente sobre o tema 

do pós-abolição brasileiro. Buscando resgatar o universo social do escravo, aqueles 

estudos demonstram que ações e concepções dos escravos de liberdade também 

modelaram as mentalidades senhoriais do regime escravista. Nesse sentido, pensar 

naquele processo de dominação como uma relação recíproca entre escravo e 

senhor, faz-nos perceber que ações e contra-ações são frutos de interpretações 

autônomas tanto de senhores, como de escravos. Portanto, não se pode mais 
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pensar no negro, no período posterior à emancipação como um ser anômico, sem 

perspectivas próprias de integração.  

Muito se tem discutido sobre a importância da não separação metodológica 

sobre escravidão e trabalho livre3 uma vez que estudos empíricos comprovam que 

não há uma ruptura radical – com a Abolição - no mundo do trabalho brasileiro. 

(LARA, 1998, p. 27) Com nova lente, as gerações dos anos 1990, ao invés de 

reflexionar sobre os termos de transição, ou substituição do trabalhador escravo 

pelo livre 4, tendem a enxergar os anos finais do escravismo, assim como os iniciais 

da República, como parte de um todo processual onde o primeiro evento não 

aparece como ruptura transitória ao segundo. Não se tratam de continuidades, nem 

mesmo de rupturas; isso simplificaria a dinâmica dos conflitos no Brasil pós-

escravista. (FRAGA FILHO, 2004, p. 18) A ideia de processo, nos estudos sobre a 

Abolição sugere, para essa nova historiografia sobre o porvir do escravismo, uma 

forma primordial de explicar que “noções diferentes de liberdade e de trabalho livre 

estiveram em luta no final do século XIX e início do XX”. (LARA, 1998, p. 28) 

Portanto, o viés da transitoriedade ou da substituição não levaria em conta a 

complexidade desse momento histórico. 

No entanto, temos que voltar a nossa questão. Partindo do princípio – óbvio 

– de que o mundo do trabalho posterior à escravidão tem o 13 de maio de 1888 

como seu marco cronológico inicial, como podemos delimitar melhor esse tema, 

uma vez posto que o termo pós-abolição representa uma abstração cronológica, um 

tempo histórico que se deixa misturar entre passado e presente? 

Nesses termos, é relevante a ideia de racionalidade do sistema escravista de 

Célia Maria Marinho de Azevedo. Pensando acerca do imaginário temeroso das 

elites paulistas nos tempos da abolição, a autora ressalta o debate em torno das 

                                                           
3 Diversos são os estudos apontam que, mesmo durante a escravidão, o trabalho livre não foi 
inaugurado com a Lei Aurea ou, muito menos, pela imigração. Cf. Chalhoub (2001), Chalhoub, Ribeiro 
e Esteves (1985) e Alencastro (1988).  
4 Comumente associada ao imigrante e à experiência paulista do processo de fim da escravidão, a 
ideia de substituição e ruptura acabou por excluir a presença do ex-escravo dos estudos sobre os 
projetos de reorganização do mercado de trabalho pós-1888. Para maiores detalhes ver: LARA 
(1998). 
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consequências que o fim da escravidão traria para o país. Nesses debates pode-se 

perceber, entre vários outros aspectos, a grande preocupação de deputados acerca 

do caráter do trabalhador nacional pobre (brancos e negros). Mesmo que não 

atendidas em sua totalidade, ideias pedagógicas foram pensadas, segundo 

significações racializadas, num sentido de atribuir ao trabalhador nacional o gosto 

pelo trabalho, a repulsa pela embriaguez, pelo ócio e pela vadiagem. 

Entre outros pontos, o que a historiografia, que aqui se propõe à análise, 

absorve de Azevedo é que não se pode pensar o fim do trabalho escravo como uma 

simples ruptura ou transição para o trabalho livre, como a passagem de um sistema 

irracional de trabalho para outro com uma racionalidade capitalista. A autora 

interpreta a relação de trabalho escravista como uma relação racional de trabalho, 

mesmo que diferente do que entendemos por racionalidade capitalista. Assim, os 

egressos da escravidão não estariam privados de habilidades de conviver em um 

mundo livre e capitalista. À marginalização do negro na sociedade paulista, Célia de 

Azevedo relaciona ao caráter discriminatório e racial que o capitalismo pós-1888 

formulou. (AZEVEDO, 1987) 

Nesse âmbito, em Encruzilhadas da liberdade, Walter Fraga Filho analisa as 

implicações do fim do cativeiro sobre as vivências cotidianas das populações negras 

no recôncavo baiano de 1870 a 1910. A ênfase do historiador foi a busca das marcas, 

não esquecidas, da luta pela emancipação depois do fim da escravidão. Para ele, os 

laços de solidariedade entre escravos e suas redes familiares permaneceram e se 

ampliaram nos anos seguintes à abolição. Seus estudos comprovam que os escravos 

tinham possibilidades de constituição familiar e manter sua autossuficiência, em 

certa medida estável, ao longo de gerações. Essas relações familiares, em grande 

medida, foram de vital importância para definições de estratégias dos ex-escravos 

no mundo livre. Contribuindo para a formação de sólidas comunidades. Nesse 

sentido, o historiador busca reconstruir essas trajetórias familiares, mas também 

individuais, dos libertos, como modo de deslindar suas diferentes significações de 

liberdade, seus distintos projetos de vida e suas aspirações ao trabalho de forma a 
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demonstrar que foram essas distintas aspirações que nortearam as escolhas dos 

libertos no mundo livre. A vasta documentação utilizada por Walter Fraga Filho 

demonstra a existência de pagamentos em dinheiro para escravos, por prestarem 

serviços extras, assim como o cultivo de gêneros agrícolas de subsistência por 

escravos. É em torno dessa autonomia escrava5 que se deu a conflituosa relação 

entre ex-escravos e ex-senhores no pós-emancipação. (FRAGA FILHO, 2004) 

Claudia Alessandra Tessari tem como tema os momentos decisivos de 

formação e consolidação do mercado de trabalho livre brasileiro. Pensando sobre a 

incorporação do ex-escravo ao mercado de trabalho e à nova sociedade pós-1888, 

analisa a incorporação da mão de obra imigrante nas fazendas de café em 

Piracicaba - zona Central do Estado de São Paulo, comumente chamado de Oeste 

Paulista – e a forma como se pode exercer sobre a população negra da região 

tentativas de domínio e de controle.  

A historiadora demonstra as formas pelas quais os ex-senhores utilizaram 

sua influência política e sua autoridade local para manter uma série de mecanismos 

de controle sobre a mão-de-obra negra, de tal forma a poder mantê-la presa aos 

trabalhos nas fazendas de cana-de-açúcar da região. Acentua, assim, a coerção 

moral em relação aos libertos como importante recurso para a condução do negro 

ao trabalho. Na verdade, analisa que, sob a alegação de despreparo dos recém 

libertos, os ex-senhores – impossibilitados de aderir à alternativa imigrantista – 

pautaram-se em estereótipos raciais6 da época, para instituir uma moral do trabalho 

nos recém egressos da escravidão.  

O próprio termo vadiagem, utilizado pela polícia para deter todo e qualquer 

um que fosse contra os preceitos de bom comportamento e, portanto, bom 

trabalhador, deveria ser abrangente, afinal, numa época de grandes transformações 

dos padrões de sociabilidade e de trabalho, o medo da classe dominante 

                                                           
5 Termo retirado do artigo de MACHADO, Maria Helena Pereira Toledo. Em torno da autonomia 
escrava: Uma nova direção para História Social da escravidão. Revista Brasileira de História, v.8, nº16, 
p.143-160, 1988.  
6 Sobre o tema, é importante a leitura de SCHWARCZ (2012), SKIDMORE (2012), ALBUQUERQUE 
(2009). Sobre as visões da alta sociedade republicana e de suas autoridades acerca da população 
pobre e, por que não, negra, no país, ver: (CHALHOUB, 2001); (RAGO, 1985); (CARVALHO, 1987). 



ARTIGOS|  mmmm   
FÁBIO DANTAS ROCHA 

 

 

Epígrafe, São Paulo, Edição Zero, p. 51-68, 2013                                                                                                   60 

impulsionava-os para políticas e medidas de repressão, sugeridas pelos 

proprietários; tinham como objetivo “obrigar o liberto a manter um contrato de 

trabalho, sob pena de ser preso ou pagar multas, caso fosse pego sem o devido 

contrato assinado por seu patrão”. (TESSARI, 2000, p. 221) Assim, para Tessari, essa 

repressão marcou o pós-Abolição piracicabano, no sentido da constituição do 

mercado de trabalho livre. 

Lúcia Helena Oliveira Silva, concentrando-se na migração paulista (de ex-

escravos e afro-descendentes) para a cidade do Rio de Janeiro, no período de 1888 

à 1926, investiga as motivações de negros e negras para trocarem um estado por 

outro. O que se quer perceber são os motivos que esses personagens levaram em 

conta ao abandonarem os seus laços de amizade e parentesco. Além disso, 

perlustrando livros de registros de presos da Casa de Detenção da Corte/Distrito 

Federal (da, agora, cidade do Rio de Janeiro), desvenda os caminhos pelos quais 

esses migrantes seguiram para um relacionamento tanto com os habitantes dessa 

cidade, quanto com as autoridades policiais. Dessa forma, consegue encontrar o 

reduto dessa parcela da população negra, tanto quanto suas formas de interação 

social no espaço físico da cidade. Para tanto, além de pensar nos motivos de 

expulsão que o Estado de São Paulo forneceu, irá refletir acerca dos fatores de 

atração da cidade carioca. Determina, em sua tese, que a “raça preta” (SILVA, 2001, 

p. 88) migrou em busca de melhores condições de vida e menor violência. Se a 

experiência de liberdade proporcionou uma visão de autonomia, quando esses ex-

escravos viram na cidade do Rio de Janeiro, a possibilidade de refazer suas vidas, 

afastando-se das lembranças do cativeiro, existiu uma reelaboração de 

representações de mundo, onde a opção pela migração estaria presente. Mas a 

autora mostra que essa esperança de sociabilidade não se deu sem conflitos, sem 

impasses, num espaço físico-social onde já havia uma tentativa bem definida de 

disciplinarização da presença negra e pobre. No entanto, esses atores históricos, 

pela busca de uma vida independente – que a dinâmica cafeeira paulista não lhes 

possibilitava – não perderam a probabilidade de criação de estratégias que 
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possibilitassem a realização do desejo de trabalhar movidos por suas próprias 

escolhas. (SILVA, 2001) 

Seguindo caminho paralelo, mas não oposto ao de Lúcia Helena Oliveira 

Silva, Sílvio Humberto dos Passos Cunha busca relacionar o âmbito econômico ao 

racismo na sociedade do recôncavo baiano do pós-emancipação. Pensando em 

“transições”, ao invés de “transição”, traça o debate historiográfico das teorias 

econômicas brasileiras – que teve como modelo mais radical a teoria da 

dependência – dizendo que daquela perspectiva pouco se poderia ver a integração 

total dos ex-escravos a uma nova ordem de progresso capitalista. Ao rechaçar a 

ideia de anomia social do escravo, afirma, contra o economicismo 

desenvolvimentista, a incapacidade desse arcabouço teórico em explicar o 

subdesenvolvimento brasileiro. Assim, Sílvio Cunha leva em conta o racismo, dentro 

das decisões econômicas, atribuindo uma dimensão política e econômica à ideia de 

raça. Utilizar-se, como pano de fundo de sua tese, do recôncavo baiano açucareiro 

no processo de emancipação do trabalho escravo e o seu porvir lhe serve de grande 

apoio. Ao perceber que ali não houve uma real desestruturação do mercado de 

trabalho, mesmo que não tenha havido imigração para esse local, relaciona – assim 

como Walter Fraga Filho – a ideia de controle e disciplina do trabalho em relação ao 

liberto como fator preponderante para a maior, ou menor, exclusão do negro do 

mercado de trabalho. O interessante desse trabalho é a relação que faz entre 

aspectos econômicos da produção açucareira e a função do racismo no processo de 

estratificação da sociedade. (PASSOS CUNHA, 2004) 

Ao embasar sua teoria em ideias keynesianas, admite que devem ser 

ponderados “os nervos e a histeria” (PASSOS CUNHA, 2004, p. 144)na centralidade 

das condições objetivas da economia. Destarte, com a importância das condições 

nervosas da economia, não pode haver determinismo, afinal o futuro é resultado 

efetivo das ações nervosas humanas. Nesta análise das condições do mundo 

econômico dos ex-escravos, o autor conclui que o espirito racista ex-senhorial da 

tentativa de manter o controle da mão-de-obra negra existe e marginaliza-o (ora 

mais, ora menos). No entanto, a noção de racialização nas próprias ressignificações 
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desses negros os levou a lutar por seus ideais acerca dos lugares sociais que 

deveriam ocupar; preservando e reelaborando a religiosidade de matrizes africanas 

e concebendo uma ética própria do trabalho. O negro no pós-abolição, portanto, 

resiste, o quanto pode, às tentativas, também racializadas, de opressão. (PASSOS 

CUNHA, 2004) 

Como se pode notar, para essa recente historiografia, são as batalhas 

políticas e raciais do processo de abolição brasileiro que acabam por delimitar a 

periodização do pós-abolição. Assim, para discorrerem sobre as estratégias 

cotidianas de negros e negras no mundo livre, necessariamente remetem-se às 

análises dos tempos da escravidão como uma forma de se pensar o período que 

querem abordar. 

Para Wlamyra de Albuquerque, o processo de abolição é o tempo histórico 

onde são vivenciados, urdidos e disputados os limites, os “lugares sociais”, da 

cidadania negra, onde surgem noções de diferenciação racial. (ALBUQUERQUE, 

2009, p.40) Em seu livro O jogo da dissimulação: abolição e cidadania negra no 

Brasil - originalmente como sua tese de doutorado, Exaltação das diferenças: 

racialização, cultura e cidadania negra (Bahia 1880-1900) -, demonstra os caminhos 

pelos quais a noção de raça pautou a construção de lugares sociais tanto para 

negros quanto para brancos. 

Descrevendo os conflitos, os medos senhoriais da “preponderância da raça 

africana no Brasil”, as significações e ressignificações do processo abolicionista, a 

autora consegue historicizar o conceito de raça, mostrando que a racialização de 

uma sociedade é fruto de construções sociais historicamente postas. Para tanto, 

problematiza a memória da emancipação escrava, mostrando que, se por um lado, 

discursos e representações republicanas existiram, elas entraram em constante 

conflito com as interpretações da raça emancipada. Enquanto abolicionistas diziam 

vestir os louros da vitória abolicionista, a apropriação da imagem da princesa Isabel 

como Redentora, por parte da população negra, demonstrou o potencial 
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interpretativo dos ex-escravos e da classe popular conflituoso como o ideal 

republicano. (ALBUQUERQUE, 2009) 

Assim, ao investigar as estratégias de construção daqueles lugares sociais, 

também analisou estratégias sabotadoras do imaginário abolicionista baiano. Desde 

a convicção do primado branco nas tomadas de decisões politicas, até as ações da 

Guarda Negra – pensando suas implicações nas questões do Império – constatou 

que o processo de racialização na sociedade baiana, de fins do século XIX, foi fruto 

da marcha, dos conflitos e ressignificações abolicionistas, o que acabaram por 

deixar suas marcas no Brasil pós-emancipação. Em suma, a racialização à brasileira 

acabou por impossibilitar “os homens de cor de verem seus filhos retirados das 

‘profundas trevas’ a que a ausência de cidadania os relegou”. (ALBUQUERQUE, 

2009, p. 244) No entanto, se é compreensível que o processo de formação da 

cidadania no Brasil tem intima ligação com o conceito racialização, essa 

compreensão não nos basta; é preciso articular os diferentes posicionamentos das 

elites, da população negra e, quiçá, nacional pobre, para entender os mecanismos 

forjadores de certos limites dessa cidadania no país pós-abolição. Assim, como 

ressalta Albuquerque, o processo emancipacionista é um excelente ponto de 

partida para esse “desvendar” das relações raciais e dos lugares sociais no Brasil. 

(ALBUQUERQUE, 2009) 

Racialização; ponto conceitual importante para uma recente historiografia 

do pós-1888. É importante ressaltar que para essa nova linha de pesquisa, a lei 

Áurea não fundou o racismo no Brasil; desde os tempos coloniais e do Império a 

noção de raça estruturou a hierarquias sociais no país. O que torna intrigante os 

anos posteriores de 1888 - nesse sentido - são os resíduos que o desmantelamento 

do escravismo deixou para a dinâmica social da nova sociedade republicana. Como 

salienta Wlamyra de Albuquerque, se o sistema pós-escravista não inaugurou o 

racismo, ou ainda, a diferenciação social a partir do critério cor/origem, esse sistema 

se utilizou daqueles fundamentos para a redefinição de hierarquias sociais, de 

forma a dar novo significado para antigos binômios, como senhor-escravo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Com tudo dito, passemos para algumas considerações finais. Nota-se que 

para a geração de 2000, o recorte temporal do período pós-abolição tem como 

critério o processo de decadência do trabalho escravo brasileiro. Disputas em torno 

de concepções ideológicas sobre trabalho tem seu melhor contexto contado a 

partir do desmonte escravista. No entanto, esses diferentes conceitos de trabalho 

foram fortemente influenciados por uma sociedade cada vez mais racializada, já nas 

primeiras décadas do regime Republicano. É entre agitações urbanas e 

consideráveis transformações das relações, que uma nova ideologia do trabalho 

começa a ser elaborada de forma mais persistente. (CHALHOUB, 2001) 

Mundos do Medo, do pânico, da violência, mas também de diferentes 

elaborações de liberdade! Dessa forma, esses trabalhos conciliaram a antiga 

oposição escravidão versus liberdade. O final do século XIX não pode ser entendido 

como uma simples e inevitável substituição do escravo (negro) pelo trabalhador 

livre (branco e imigrante). Agora, deve-se pensar a formação do mercado de 

trabalho livre como processual, repleta de conflitos, resistências, vitórias e derrotas 

(AZEVEDO, 1987; CHALHOUB, 2003; MACHADO, 1994) que pautaram os lugares 

sociais que esses agentes históricos ocuparam. (ALBUQUERQUE, 2009) 

As dissertações e teses aqui enunciadas demonstram o quão difícil e 

complexo foi o processo de moralização do trabalhador e cidadão ex-escravo. Se, 

por um lado, pensou-se na disciplinarização como tutela, por outro, os cidadãos 

negros não aceitaram serem tutelados pelo antigo senhor branco. Para tanto, 

tiveram que estabelecer estratégias de acomodação ou de resistência pautadas em 

conceitos racializados de cidadania.   

Assim, tratar do imediato pós-emancipação, é perceber como se arquitetou 

um campo de batalha pela construção de memórias racializadas. Como nos mostra 

Wlamyra de Albuquerque, desde antes da proclamação da República, já depois da 

abolição, o embate entre monarquistas e republicanos tendeu à caracterização 
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entre ex-senhores (brancos) e ex-escravos (negros). Discursos acerca da conquista 

ou da dádiva da liberdade acabavam por impregnar noções raciais. Existiam 

interpretações republicanas que legavam à raça branca o carisma de ser a raça 

emancipadora, salvadora e libertadora daqueles constituintes da raça emancipada. 

Na contramão desse discurso, Albuquerque identifica a divergente interpretação de 

liberdade da Guarda Negra7. Ao eleger como Redentora a imagem política da 

princesa Isabel, esses libertos, afirma a historiadora, corroboraram para uma 

interpretação distinta daquela dos republicanos. Portanto, é nos conflitos entre 

monarquistas e republicanos, no imediato da Lei Áurea, que se pode notar o 

embate8 simbólico9 que pautou a construção dos lugares sociais tanto de negros 

quanto de brancos na sociedade brasileira. (ALBUQUERQUE, 2009) 

Pautando-se na história social da escravidão e do processo de Abolição 

brasileiro da geração dos anos de 1980-90, os estudos aqui expostos revelam que 

experiências e lembranças dos tempos do cativeiro também existiram na 

construção da cidadania do negro no Brasil. No entanto, como podemos notar, são 

os significados da liberdade que buscaram apreender em suas pesquisas. Dessa 

maneira, a agência de negras e negros na construção da ideia de cidadania e justiça 

no mundo posterior à escravidão é algo que deve ser posto urgentemente em 

pauta. 

                                                           
7 Para Carlos Eugênio Líbano Soares (1994.), a Guarda Negra, desde os tempos da Corte, teve uma 
íntima relação com o Partido Conservador. No entanto, para além da comum interpretação de que 
era o braço violento do partido conservador, Soares interpreta que a relação entre os capoeiras da 
Guarda e o Partido Conservador deu o teor do debate político entre monarquistas e republicanos. 
8 Em relação às lutas escravas por maior autonomia de vida e de trabalho, é de suma importância o 
livro de Maria Helena Machado (1987). O elo entre resistência, política e cotidiano do negro e do 
popular em geral é muito bem delineado por Maria Odila Leite da Silva Dias (1984) e Sidney Chaloub 
(2001). Chalhoub, Gladys Sabina Ribeiro e Martha Abreu Dias também oferecem uma importante 
contribuição (1985). Outra boa e recente colaboração para o entendimento acerca dos conflitos e do 
mundo cotidiano pós-emancipação está na coletânea de textos organizada por Elciene Azevedo, 
Jefferson Cano, Maria Clementina Perreira Cunha e Sidnye Chalhoub (2009).  
9 Para melhor entendimento do conceito dos aspectos simbólicos e de sua dimensão em tais 
conflitos, é imprescindível a leitura de Karl Monsma (2005). Walter Fraga Filho (2004) também 
oferece um interessante meio interpretativo das perspectivas alegóricas que essas resistências 
assumiram. 
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Sendo assim, podemos voltar aos termos do antropólogo Kabengele 

Munanga. Perceber o processo de racialização e sua origem na sociedade brasileira 

é extremamente necessário para que se possa compreender o porquê a sociedade, 

ainda hoje, acaba por introjetar aquele ideal de branqueamento. 
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HISTORICIDADE E TEMPORALIDADE NA LITERATURA DE HORROR DE LOVECRAFT 

Luis Vieira 

 

Resumo: O objetivo deste trabalho é realçar a inserção do conto O chamado de 

Cthulhu, de H. P. Lovecraft, em sua conjuntura histórica, em sua historicidade. 

Demonstrando, desse modo, implicações e relações dessa literatura de horror com 

o início do século XX, nos EUA, situando-a como um documento histórico tão 

representativo quanto os produtos das vanguardas literárias. Além disso, são 

ressaltadas as concepções de tempo presentes tanto no enredo quanto no universo 

mental da conjuntura histórica vivida pelo autor, influenciando diretamente sua 

escrita. Por fim, verifica-se que a historicidade e as concepções temporais acerca do 

conto são indissociáveis, estabelecendo relações fundamentais para a 

caracterização de O chamado de Cthulhu como evidência histórica relevante. 

 

Palavras-chave: Temporalidade; Historicidade; Modernidade; Horror; Literatura. 

 

I) INTRODUÇÃO 

“Os homens ficaram atentos e ainda tentavam ouvir quando a Coisa se 

arrastou, babando, à vista de todos, espremendo sua imensidade verde e gelatinosa 

pela passagem escura para o ar exterior infecto daquela venenosa cidade de 

loucura” (LOVECRAFT, 2007, p.136). Esse trecho pertence ao clímax de O chamado 

de Cthulhu, conto de autoria do norte-americano Howard Phillips Lovecraft, escrito 

em 1926 e publicado pela primeira vez dois anos depois. Nem o estilo e nem a ação 

denunciam filiação a nenhuma vanguarda. Pelo contrário, as histórias de horror de 

Lovecraft, em sua época de produção, estavamfora “da forma hegemônica de os 

escritores da dita alta literatura conceber e executar suas obras e em reproduzir de 

forma instigante e ousada a nova realidade social” (BEZERIAS, 2010, p.19). 

De fato, uma coisa imensa, verde, gosmenta e gelatinosa que se arrasta em 

direção a um grupo de homens atônitos não parece refletir ou denunciar influências 

da realidade moderna e industrial dos EUAdurante o começo do século XX. Se 

                                                           
 Graduação em História pela Universidade de São Paulo – USP. 
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pensarmos em uma oposição entre a chamada alta literatura,que reproduz a nova 

realidade social, e as histórias de Lovecraft, pode emergir a conclusão de que estas 

últimas se encontram em diacronia com seu contexto histórico. O chamado de 

Cthulhuexistiria então como uma excrescência do começo do século XX? Uma 

manifestação artística completamente descolada de seu tempo? 

Vejamos um exemplo de como a chamada alta literatura se exprimia nesse 

momento. Em 1927, o italiano Fedele Azari bradava num manifesto futurista, 

 
A máquina enriqueceu nossa vida, a máquina multiplicou nossa existência, 
a máquina destruiu as distâncias, a máquina aumentou nosso padrão de 
vida. A máquina que nós adoramos com nossa fé entusiasta de 
precursores e de artistas purificados, libertos de toda influência 
arqueológica nos libertará da escravidão do trabalho manual e eliminará 
definitivamente a pobreza e, portanto, a luta de classes (AZARI, 1927 apud 
BORTULUCCE, 2012, p.260). 
 

Máquina, padrão de vida, pobreza e luta de classes. Aparentemente, 

diferente de O chamado de Cthulhu, o manifesto literário Por uma sociedade de 

proteção das máquinas, situa o leitor no âmago dos conflitos do final século XIX e 

começo do XX. Um período cuja modernidadese apresenta sob as vestes de,  

 
...grandes descobertas nas ciências físicas, com a mudança da nossa 
imagem do universo e do lugar que ocupamos nele; a industrialização da 
produção, que transforma conhecimento científico em tecnologia, cria 
novos ambientes humanos e destrói antigos, acelera o próprio ritmo de 
vida, gera novas formas de poder corporativo e de luta de classes; 
descomunal explosão demográfica, que penaliza milhões de pessoas 
arrancadas de seu habitat ancestral, empurrando-as pelos caminhos do 
mundo em direção a novas vidas; rápido e muitas vezes catastrófico 
crescimento urbano; sistema de comunicação de massa, dinâmicos em 
seu desenvolvimento, que embrulham e amarram, no mesmo pacote, os 
mais variados indivíduos e sociedades; Estados nacionais cada vez mais 
poderosos, burocraticamente estruturados e geridos, que lutam com 
obstinação para expandir seu poder; movimentos sociais de massa e de 
nações, desafiando seus governantes políticos ou econômicos, lutando 
por obter algum controle sobre suas vidas; enfim, dirigindo e 
manipulando todas as pessoas e instituições, um mercado capitalista 
mundial, drasticamente flutuante, em permanente expansão (BERMAN, 
2006, p.16). 
 

Seria legítimo, portanto, considerar como representativos desse período 

apenas manifestações artísticas e fenômenos que trazem dentro de si 
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explicitamente características dessa modernidade em sua positividade? O que dizer 

então de uma literatura fantástica calcada no mote do horror sobrenatural? 

Atentando às transformações mentais que a modernidade engendrou no 

século XIX, Robert Muchembled aponta: 

 
...para os europeus, empenhados na conquista do mundo e de uma vida 
melhor graças à ciência e à técnica, surge uma angustiante, mas fecunda, 
interrogação a respeito da natureza humana. Boa ou má, segundo os 
filósofos subjacentes, esta motiva, ou não, uma crença no demônio oculto 
no coração do homem. Além disso, uma poderosa vaga irracional estoura 
a partir de 1860, ano do aparecimento de duas obras de Eliphas Lévi, 
História da Magia e A chave dos grandes mistérios...O ocultismo é posto 
novamente em moda, durante o último terço do século, pelas inúmeras 
obras de Lévi e de diversos escritores... (MUCHEMBLED, 2001, p.240 e 
258). 
 

Portanto, o irracional, o oculto, é indissociável à modernidade e não a ela 

deslocada nem necessariamente nega-a, e nem a seus valores tais como, por 

exemplo, o cientificismo.  

 
A Magia encerra, pois, numa mesma essência o que a filosofia pode ter de 
mais certo e o que a religião de infalível e de eterno Ela concilia perfeita e 
incontestavelmente estes dois termos que à primeira vista parecem tão 
opostos: fé e razão, ciência e crença...a ciência absoluta é a Magia, e esta 
asserção deve parecer muito paradoxal aos que não duvidaram ainda da 
infabilidade de Voltaire, este maravilhoso ignorante, que julgava saber 
tantas coisas porque achava sempre um meio de rir em vez de aprender 
(LEVI, 1985, p.20). 
 

Lévi não nega o cientificismo e até o enaltece, apesar de apresentar uma 

concepção pouco ortodoxa do mesmo. De qualquer maneira, não há como 

considerá-lo extirpado do debate oitocentista sobre o tema. O ano de 1875, quando 

Lévi morre, é significativo por ter sido o mesmo ano de nascimento de outros dois 

bons exemplos da inserção do irracional e do oculto na corrente moderna. O 

primeiro é Aliester Crowley, podendo ser considerado em algum grau um sucessor 

de Lévi, mas levando a difusão do ocultismo a patamares ímpares, tornando-se um 

personagem emblemático do fim do século XIX e começo do XX. Descrito pelo 

periódico britânico Sunday Express como “the wickedest man in the world” e tendo 

o privilégio de ser banido da Itália por Mussolini, Crowley não deixou de ser figura 
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influente no segundo milênio1. Também em 1875 nascia Carl Gustav Jung, principal 

discípulo de Freud e outro pilar fundamental da, então nascente ciência, psicanálise. 

Diferente de Lévi e Crowley, Jung acha limitações das ambições modernas de 

domínio do mundo pela razão, através do próprio desenvolver científico da 

psicanálise. 

 
Por existirem inúmeras coisas fora do alcance da compreensão humana é 
que frequentemente utilizamos termos simbólicos como representação 
de conceitos que não podemos definir ou compreender 
integralmente...utilizando instrumentos científicos [o homem] pode, em 
parte, compensar a deficiência dos sentidos...[mas] em um determinado 
momento há de chegar a um limite de evidencias e de convicções que o 
conhecimento não pode transpor (JUNG, 1989, p.23). 
 

Jung postula um limite não só ao alcance do instrumentário cientifico, mas 

da própria consciência humana, além da reafirmar a existência do inconsciente, uma 

parte da mente humana alheia ao domínio racional. E isso através do próprio 

desenvolvimento científico da psicanálise. O inconsciente, inclusive, parece 

encontrar espaço harmônico no questionamento levantado por Muchembled. Em 

dados momentos, Jung não fica muito distante do campo de experimentação de 

Crowley e Lévi.  

 
Pode-se perceber a energia específica dos arquétipos quando se tem 
ocasião de observar o fascínio que exercem. Parecem quase dotados de 
um feitiço especial. Qualidade idêntica caracteriza os complexos pessoais; 
e assim, como os complexos sociais tem a sua história individual, também 
os complexos sociais de caráter arquetípico tem a sua. Mas enquanto os 
complexos individuais não produzem mais do que singularidades 
pessoais, os arquétipos criam mitos, religiões e filosofias que influenciam 
e caracterizam nações e épocas inteiras (JUNG, 1989, p.79). 
 

De forma que mesmo do invólucro místico e irracional ao redor do 

desenvolvimento de suas atividades, Lévi, Crowley e Jung não podem ser 

dissociados do contexto social da modernidade.  

O presente trabalho, de forma análoga, pretende situar O chamado de 

Cthulhuem sua historicidade moderna do começo do século XX, aproximando seus 

                                                           
1THE TELEGRAPH. Aleister Crowley live´s. Disponível em: 
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/5407318/Aleister-Crowleys-lives.html. Acessado em 
01/06/2013. 
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pontos nodais das questões e conflitos desse contexto social, apesar da aparente 

distância entre essas questões e a temática do horror sobrenatural. Além disso, 

outro objetivo central deste estudo é a verificação de diversas concepções de 

tempo e suas utilizações como recurso literário incrustadas no conto. Procurar-se-á 

observar de forma separada uma das outras a aparição dessas temporalidades 

distintas como forma de realçá-las. No entanto, em sua “organicidade” o conto as 

mantém dialogando a todo o momento, não sendo totalmente possível essa 

dissociação em unidades autônomas.  

É interessante ressaltar que a possibilidade de Lovecraft lidar com tempos 

diferentes em sua narrativa, confrontando-os em diversos momentos, se dá 

justamente pela influência da firmação da modernidade na forma de se sentir o 

tempo, “desde que a ruptura revolucionária fez em pedaços o espaço tradicional da 

experiência, dissociando passado e futuro” (KOSELLECK, 2011, p.82). O tempo como 

objeto estanque e imutável de ferramenta de ordem divina torna-se subjetivo, e por 

sua realocação como construto social maleável. “De fato, a revolução instaurou um 

futuro inédito, independentemente do fato deste ter sido percebido como 

progresso ou catástrofe, instaurando da mesma forma um passado inédito” 

(KOSELLECK, 2011, p.81). O futuro não é pré-anunciado, mas suscetível a 

planejamento, assim como o passado pode ser reelaborado em função do presente 

e do futuro. Quanto ao presente: “o tempo que assim se acelera a si mesmo rouba 

ao presente a possibilidade de se experimentar...perdendo-se em um futuro, no 

qual o presente...tem que ser recuperado por meio da filosofia da história” 

(KOSELLECK, 2011, p.37). As três dimensões desse tempo tornam-se mais elásticas, 

fecundas de possibilidades e relativizadas perante a mente humana.  

 

II) A HISTORICIDADE DO HORROR SOBRENATURAL DE LOVECRAFT 

Em O chamado de Cthulhu, o leitor toma contato com um personagem 

narrador tragado em meio a desconcertantes, perturbadoras e místicas 

descobertas. O dono da narração não se apresenta pelo nome, mas se diz sobrinho 

de um importante acadêmico da Universidade Brown Providence, em Rhode Island, 

cuja especialidade era línguas semíticas. Quando o professor George Angell falece 



ARTIGOS|mmmm   
LUIS VIEIRA 

 
 

Epígrafe, São Paulo, Edição Zero, p. 69-90, 2013                                                                                                  74 
 

em circunstâncias misteriosas, o narrador e herdeiro e executor testamentário de 

seu tio-avô recebe uma caixa contendo um numeroso material coletado sobre um 

misterioso culto a um ídolo denominado Cthulhu. 

O material é composto por anotações referentes a conversas com um 

policial de Nova Orleans, inspetor Lagrasse, que alguns anos antes havia 

desbaratado um núcleo do culto na região pantanosa da cidade de Nova Orleans, 

em meio a um ritual ornado com sacrifícios humanos, e apreendidouma escultura 

do estranho ídolo. Uma segunda leva de anotações relatava as conversas do 

professor com um jovem artista, Wilcox, que o procurara para esclarecer seus 

estranhos sonhos e acessos de febre, envolvendo estranhos motivos e uma figura 

monstruosa, cuja réplica feita pelo artista se assemelhava ao ídolo encontrado por 

Lagrasse.  

Munido desse material, o narrador começa a investigar o culto e suas pistas 

o levam até a Noruega, onde recolhe o relato escrito de Johansen, comandante de 

um iate que se perdeu numa tempestade, sendo resgatado dez dias depois, tendo 

Johansen como único sobrevivente, em estado delirante e de posse de uma versão 

do mesmo ídolo apreendido por Lagrasse e esculpido por Wilcox. Entre a 

tempestade e o resgate, o relato do marinheiro descreve o confronto com outra 

embarcação ocupada por adoradores do culto e a entrada em uma estranha ilha 

onde se deparam com o próprio Ctuhullu. Johansen também morre em 

circunstâncias misteriosas antes de encontrar o narrador. 

São através desses fragmentos, que o personagem que dialoga com o leitor 

estabelece conexões e descobre que o culto de Chtullu remete a tempos imemoriais 

e carrega a verdadeira e terrível origem do planeta e da humanidade, além de 

revelar que o fim da Terra e dos seres humanos está bem próximo de acontecer. 

“No interior da miríade de cenários, mundos e até universos que caracteriza 

o fantástico, a obra de Lovecraft ocupa lugar de destaque, por sua importância 

histórica...e representação, ainda que bastante torcida e exótica, do mundo urbano-

industrial”(BEZERIAS, 2010, p.20). Visto isso, surgem duas questões: quais são os 
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aspectos dessa sociedade moderna em O chamado de Cthulhu, e por que emergem 

de forma tão peculiar na ficção de Lovecraft? 

Na realidade, são questionamentos indissociáveis, mas para fins de clareza 

iniciaremos pela segunda indagação. Dessa forma, a pergunta transforma-se em: 

quem era Lovecraft nos Estados Unidos do começo do século XX? 

Os sobrenomes Phillips e Lovecraft remetem a duas famílias aristocráticas 

tradicionais da Nova Inglaterra, cujas origens remeteriam ao Mayflower, portanto, 

envoltas no mito dos pioneiros puritanos. Um típico exemplo da primeira 

aristocracia rural norte-americana. No entanto, o tempo de Lovecraft nessa 

linhagem é justamente um tempo de transformações traumáticas para esse estrato 

social. 

 
Sua Nova Inglaterra natal foi sede do projeto puritano de construir uma 
comunidade baseada em princípios religiosos radicais, projeto cuja longa 
e problemática execução gerou os Estados Unidos. E a região foi por mais 
de dois séculos guardiã e refúgio da cultura anglo-saxã protestante. Assim 
o processo que culminou com a afirmação dos Estados Unidos como 
potência mundial – a desabalada industrialização da economia, a partir da 
década de 60 do século XIX, e que no limiar do século XX estava 
estabelecida – fez antigas famílias e linhagens serem postas de lado pelas 
novas aristocracias que comandavam a economia industrial e ascenderem 
ao poder e ao status...Essa substituição de uma elite por outra foi 
particularmente dolorosa para a Nova Inglaterra, que perdeu importância 
em inúmeros aspectos da vida norte-americana, e para suas antigas elites 
(BEZERIAS, 2010, p.25) 
 

Portanto, para Lovecraft, nascido em 1890, seu tempo é marcado pela 

decadência de sua região e de sua família, processo intimamente relacionado à 

sociedade industrial. “Seu nascimento e infância coincidiram com a derrocada 

econômica de sua família...muitas possibilidades oferecidas pela posição social de 

sua parentela foram bloqueadas de forma traumática” (BEZERIAS, 2010, p.24). De 

forma que a Lovecraft restou “o papel de espoliado de posição e recursos em nome 

de uma modernidade imensa e aterrorizante” (BEZERIAS, 2010, p.25). O conflito 

entre o escritor e a modernidade configurada em urbanização e industrialização 

atinge seu ápice quando Lovecraft, seguindo conselhos de amigos, tentando se 

colocar em evidência no mercado editorialmuda-se para o grande palco do processo 
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de mutação moderna, Nova Iorque. É justamente nesse período que escreve O 

chamado de Cthulhu. 

Situado quem é o autor frente a seu tempo histórico, resta evidenciar como 

o mesmo se apropria desse tempo e o representa no conto. Uma primeira 

característica marcante é a caracterização dispensada à grande massa dos 

seguidores do culto de Cthulhu presentes em solo norte-americano, presos por 

Lagrasse, em Nova Orleans. 

 
Inquiridos na delegacia depois de uma jornada de tensão e cansaço 
intensos, os prisioneiros revelaram-se todos homens de um tipo de 
mestiçagem muito inferior e mentalmente aberrante. Eram marinheiros, 
em sua maioria, e um punhado de negros e mulatos, sobretudos 
caribenhos ou portugueses de Brava, nas ilhas de Cabo Verde, dava um 
toque de voduísmo ao culto heterogêneo. Mas não foi preciso muita 
inquisição para ficar evidente que havia algo muito mais profundo e mais 
antigo do que o fetichismo negro. Degradadas e ignorantes como eram, 
as criaturas defendiam, com surpreendente consistência, a idéia central 
de sua abominável fé. (LOVECRAFT, 2007, p.120) 
 

É bem comum, ao se tratar dessa posição claramente racista de Lovecraft, 

evocar todas as idiossincrasias da personalidade do autor, tal como sua infância 

incomum, a relação conflituosa com a mãe e a misantropia que o acompanhou a 

vida toda. No entanto, insistir nessa explicação baseada no indivíduo é continuar 

deslocando Lovecraft de seu tempo histórico. A aversão ao elemento estrangeiro 

nessa época não é exclusividade do autor. 

Entre 1870 e 1900, os EUA, em seu impulso industrial, plenamente 

estabelecido após a Guerra de Secessão (1861-1865), e de desenvolvimento 

econômico, receberam mais de 20 milhões de imigrantes. “Chineses forram vistos 

como sujeitos de raça inferior, gente porca e portadora de doenças, os europeus 

recém-chegados compunham uma massa de camponeses maltrapilhos e 

ignorantes” (PURDY, 2007, p.153). Portanto, a mesma modernidade industrializada 

que destruiu o modelo de dominação da antiga aristocracia rural, da qual a família 

de Lovecraft fazia parte, também era a que atraia o elemento estrangeiro. Os 

imigrantes, os mestiços, eram um sintoma evidente da inversão de modelo social 

execrada por Lovecraft e pela antiga elite. Logo, “os membros do culto estão nos 
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Estados Unidos devido à industrialização e à urbanização, mal-vistas pelos 

desprestigiados descendentes dos puritanos” (BEZERIAS, 2010, p.65). 

A estatueta, ídolo, fetiche, ou seja lá o que fosse, fora capturada alguns 
meses antes nos pântanos arborizados ao sul de Nova Orleans, durante 
uma batida a uma suposta reunião vodu, e os ritos a ela associados eram 
tão extraordinários e repulsivos que a polícia não pôde deixar de concluir 
que tinha topado com um culto demoníaco totalmente desconhecido e 
muito mais diabólico do que os mais tenebrosos círculos de vodu 
africanos (LOVECRAFT, 2007, p.112). 
 

E o parâmetro de medida escolhido por Lovecraft para tornar o culto mais 

nefasto é a figura africana. Tanto o negro quanto a própria miscigenação são 

referendados quando o autor situa a localidade do culto em Nova Orleans, cidade 

muito conhecida pela cultura afro-descendente e de considerável mistura étnica. 

Desse modo, o palco perfeito e nascente lógica para o que Lovecraft descreve como 

um culto degenerado.    

Considerando a ojeriza do autor a dois tipos humanos, o imigrante 

proletário e o negro, é possível situar a semelhança da mentalidade de Lovecraft 

com a de um dos chamados “pais fundadores”, Thomas Jefferson. Morgan repassa 

o pensamento de Jefferson baseado em duas premissas, a primeira pró-escravidão 

negra, vendo nesse regime de trabalho a coesão e a estabilidade da sociedade 

norte-americana não obstante as diferenças sociais entre esses elementos brancos. 

“A segunda fobia de Jefferson era sua desconfiança contra os trabalhadores 

urbanos sem terra empregados em fábricas. Na visão de Jefferson, eles eram 

homens livres apenas nominalmente” (MORGAN, 2000, p.125). Essa liberdade 

aparente, segundo Jefferson, colocaria em risco a estabilidade do idílico modo de 

vida dos proprietários rurais, criando principalmente animosidade entre os homens 

livres. 

Entre Lovecraft e Jefferson existe o mesmo apreço pela vida centrada na 

propriedade rural em pleno antagonismo com uma sociedade industrial – embora 

no primeiro seja apenas de forma nostálgica, tendo ciência da irreversibilidade do 

processo de modernização.Ambos são oriundos de um mesmo grupo social, a 

antiga aristocracia proprietária de terras, implicando em sua aversão a negros e 

imigrantes um fenômeno de duração considerável. Portanto, é possível levar o 
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racismo e a xenofobia de Lovecraft para além de uma questão individual, mas ligá-

los a uma mentalidade de classe frente a uma inversão social desencadeada pela 

modernidade. 

A lógica de conflito entre ruralismo idílico do passado e urbanismo caótico 

dominante pode ser observada em outros trechos do conto. Quando o marinheiro 

Johansen aporta na misteriosa cidade de R´yleh, recém emergida do fundo do mar e 

morada de Cthulhu, a descrição do local é bastante significativa. 

 
Johansen e seus homens ficaram admirados diante da majestade cósmica 
daquela Babilônia gotejante de demônios ancestrais, e devem ter 
imaginado, sem orientação, que aquilo não pertencia a este e nem a 
qualquer outro planeta são...Sem conhecer o futurismo, Johansen chegou 
muito perto dele ao falar da cidade, pois, em vez de descrever alguma 
estrutura ou edifício definido, ele se atém a impressões gerais sobre os 
imensos ângulos e superfícies de pedra — superfícies grandes demais 
para pertencerem a qualquer coisa normal ou própria desta Terra, 
corrompidas por imagens e hieróglifos terríveis. Menciono sua referência 
a ângulos porque sugere algo que Wilcox me disse sobre seus pavorosos 
sonhos. Ele disse que a geometria do lugar que via em sonhos era 
anormal, não euclidiana, sugerindo locais e dimensões 
repulsivosdiferentes dos nossos. Agora, um marinheiro iletrado sentia a 
mesma coisa observando a terrível realidade (LOVECRAFT, 2007, p.135). 
 

A dimensão alienígena de R´yleh o é de forma substancialmente metafórica, 

já que parte de suas estranhezas e traços bizarros partem de concepções um tanto 

terrenas. “Os Grandes Antigos...agentes da perdição da humanidade, só poderiam 

repousar em uma metrópole feérica, pois suas maravilhas técnicas são uma 

apologia invertida, negativa, do mundo regido pela técnica, que fervilha de 

contradições e conflitos” (BEZERIAS, 2010, p.65). 

A cidade mística é o ápice de uma mudança paisagística que vinha se 

intensificando desde o século XIX. 

 
Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor, fábricas automatizadas, 
ferrovias, amplas novas zonas industriais; prolíficas cidades que 
cresceram do dia para a noite, quase sempre com aterradoras 
conseqüências para o ser humano; jornais diários, telégrafos, telefones e 
outros instrumentos de media, que se comunicam em escada cada vez 
maior; Estados nacionais cada vez mais fortes e conglomerados 
multinacionais de capital; movimentos sociais de massa, que lutam contra 
essas modernizações de cima para baixo, contando só com seus próprios 
meios de modernização de baixo para cima; um mercado mundial que a 
tudo abarca, em crescente expansão, capaz de um estarrecedor 
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desperdício e devastação, capaz de tudo exceto solidez e estabilidade. 
Todos os grandes modernistas do século XIX atacam esse ambiente, com 
paixão, e se esforçam por fazê-lo ruir ou explorá-lo a partir do seu interior; 
apesar disso, todos se sentem surpreendentemente à vontade em meio a 
isso tudo, sensíveis às novas possibilidades, positivos ainda em suas 
negações radicais, jocosos e irônicos ainda em seus momentos de mais 
grave seriedade e profundidade (BERMAN, 2006, p.19). 
 

A menção ao futurismo é bem significativa, retomando a oposição feita na 

Introdução deste trabalho. Um manifesto como Por uma sociedade de proteção das 

máquinas provavelmente passaria como uma distopia completa sob a ótica de 

Lovecraft. O que é ode ao progresso iminente, por um lado, é a descrição do 

colapso e do caos igualmente iminentes, por outro. Essa polarização parece ser 

típica frente à modernidade do século XX. 

 
Nossos pensadores do século XIX eram simultaneamente entusiastas e 
inimigos da vida moderna, lutando desesperados contra suas 
ambigüidades e contradições; sua auto-ironia e suas tensões íntimas 
constituíam as fontes primárias de seu poder criativo. Seus sucessores do 
século XX resvalaram para longe, na direção de rígidas polarizações e 
totalizações achatadas. A modernidade ou é vista com um entusiasmo 
cego e acrítico ou é condenada segundo uma atitude de distanciamento e 
indiferença neo-olímpica; em qualquer caso é sempre concebida como um 
monólito fechado, que não pode ser moldado outransformado pelo 
homem moderno (BERMAN, 2006, p.25) 

 

III) UM MITO MODERNO 

O chamado de Cthulhupossui entre seus elementos mitológicos três que se 

destacam fundamentalmente, remetendo às características essenciais deste tipo de 

narrativa em sua forma clássica. Em primeiro lugar, a história remete a tempos 

imemoriais, indicando narrativas acerca da origem do mundo e da humanidade, 

papel dos chamados mitos cosmogônicos ou de criação. 

 
Eles adoravam, assim disseram, os Grandes Antigos que viveram muitas 
eras antes de existirem os homens, e que tinha vindo do céu para o 
mundo jovem. Esses Antigos já tinham partido, para o interior da Terra e o 
fundo do mar, mas seus corpos mortos tinham revelado seus segredos 
em sonhos aos primeiros homens, que criaram um culto que jamais 
deixara de existir. Aquilo que praticavam era esse culto, e segundo os 
prisioneiros ele sempre existira e sempre existiria, escondido em desertos 
remotos e lugares sombrios espalhados pelo mundo até o dia em que o 
grande sacerdote Cthulhu, saindo de sua tétrica morada na imponente 
cidade submarina de R’lyeh, emergiria e colocaria a Terra novamente sob 
seu jugo (LOVECRAFT, 2007, p.120). 
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Cthulhu os demais Grandes Antigos estão intimamente ligados com as 

origens do mundo e antecedem a existência da humanidade2.Isso enseja a 

ambientação da narrativa em um tempo a-histórico, mostrando indícios do processo 

de criação -aspectos centrais do mito do cosmogônico.  

Uma das citações mais reproduzidas de O chamado de Cthulhu indica 

explicitamente o patamar a-histórico, e de temporalidade completamente fora das 

experimentadas socialmente - até por conta da impossibilidade biológica.“That is 

not dead, which can eternal lie, and with strange aeons even death may die”3. A 

frase trata essencialmente sobre a capacidade de Cthulhu e seus semelhantes de 

subjugarem a morte. Esse poder impossibilita a paridade entre a experiência 

temporal desses seres e a humana. Pois, o tempo biológico do homem é 

determinante na construção de seu tempo social. E entre todas as marcações do 

organismo, a morte é uma, senão a, mais determinante de todas. Logo, para seres 

além do cometimento da morte, cria-se uma temporalidade totalmente alheia ao 

homem, tornando esses mesmo seres incompreensíveis.  

Como segundo elemento, a história abarca o destino último e a destruição 

tanto do mundo quanto da humanidade. Aí, estariam as bases do mito escatológico.  

 
Esse culto não morreria jamais até que as estrelas estivessem de novo em 
posição e os sacerdotes secretos tirassem o grande Cthulhu de Sua 
sepultura para reanimar Seus súditos e recuperar Seu domínio sobre a 
Terra. O momento seria fácil reconhecer pois a humanidade se teria 
tornado então como os Grandes Antigos, livre, selvagem, e além do bem 
e do mal, com as leis e os comportamentos morais deixados de lado, e 
todos os homens, em júbilo, gritando, matando e festejando. Os Antigos 
libertadores lhes ensinariam então novas maneiras de gritar, matar, 
festejar, se divertir, e toda a Terra arderia em um holocausto de êxtase e 
liberdade (LOVECRAFT, 2007, p.122). 
 

De fato, cosmogonia e escatologia são indissociáveis em O chamado de 

Cthulhu. A segunda fecha um ciclo iniciado pela primeira, ao ter como término a re-

arquitetura do caos inicial no retorno da dominação do planeta pelos Grandes 

                                                           
2 Em outras narrativas posteriores de Lovecraft, conectadas diretamente a O chamado de Cthulhu, o 
autor descreve o papel dos Grandes Antigos na criação do homem, complementando o mito criado 
neste conto.  LOVECRAFT, H. P. Nas montanhas da loucura. São Paulo: Iluminuras, 1999. 
3 Na edição do conto utilizada neste trabalho, a citação está na página 123. Entretanto, optou-se por 
utilizar especialmente este trecho em sua forma original por entender que a tradução foge de seu 
sentido primordial. Sentido este que envolve a questão do tempo. 
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Antigos. A existência humana, logo a história, figura como mero interlúdio durante 

o sono desses seres primordiais. Além disso, por mais que o momento do retorno 

dos Grandes Antigos remeta ao presente no enredo, não deixa de funcionar como 

uma profecia, portanto, como um vislumbre do futuro. E não de qualquer futuro, 

mas de um futuro iminente, que na realidade é uma volta ao passado imemorial, 

construído pelo autor. Neste sentido, há grande semelhança com as narrativas 

cristãs, mais especificamente com o apocalipse direcionando a existência a um 

irremediável fim, cuja difusão marcou a própria concepção de tempo humano no 

período pré-moderno.“A história da Cristandade, até o século XVI, é uma história 

das expectativas, ou, melhor dizendo, de uma contínua expectativa do final dos 

tempos; por outro lado, é também a história dos repetidos adiamentos desse 

mesmo fim do mundo” (KOSELLECK, 2011, p.24). 

Num movimento circular, temos o tempo a-histórico, seguido do tempo 

histórico tipicamente humano, e finalmente a obliteração deste último como 

fenômeno passageiro para o retorno do tempo a-histórico. A concepção moderna 

de tempo, principalmente, perde muito sua primazia e sua característica 

revolucionária de experimentação temporal, pois estaria destinada a sucumbir 

novamente, e não apenas a uma noção de tempo pré-moderna, mas a uma 

temporalidade absolutamente a-histórica. Definitivamente, a completa obliteração 

“[d]o aspecto arbitrário da história [que] cresce paralelamente à sua capacidade de 

realização...Ambos compartilham da destruição do espaço tradicional da 

experiência, o qual, até então, parecia ser determinado a partir do passado” 

(KOSELLECK, 2011, p.57).  

Por fim, como terceiro elemento, há semelhança no que se poderia chamar 

por aproximação de “finalidade” entre os mitos antigos e o O chamado de Cthulhu. 

Por mais niilista que a história de Lovecraft seja, ela é a apreensão de um momento 

histórico e de como o homem se insere nesse meio, em forma de uma narrativa 

alegórica. Uma harmonização, na medida em que redimensiona essa experiência de 

estar no mundo em uma produção compatível a apreensão lúdica do homem4.Por 

                                                           
4 Não haveria espaço útil neste trabalho para a problematização do conceito de mito. De qualquer 
maneira, parte-se de uma concepção do papel social do mito próxima de Lúkacs. LUKÁCS, George. A 
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outro lado,“é fundamental revelar a função que esse mito artificial possui: veicular 

uma crítica violenta e um tanto desesperada ao mundo moderno” (BEZERIAS, 2010, 

p.27).     

Logo, há diferenças consideráveis entre os mitos clássicos e a construção 

de Lovecraft. “As características dos mitos naturais foram subvertidas por 

Lovecraft” expressando a sua crítica ao mundo moderno através dessas 

modificações (BEZERIAS, 2010, p.30). Bezerias denomina o mito lovecraftiano, em 

oposição aos naturais – clássicos -, como artificial. Todavia, as razões dessas 

mudanças remetem essencialmente as diferenças entre as realidades históricas 

diversas de produção desses dois tipos de narrativas – pré-modernas e modernas, 

basicamente. Portanto, opta-se, com base nesse critério, em chamar a história de 

Lovecraft de um mito moderno, coadunando melhor esta denominação com a 

análise de temporalidades. 

Uma primeira diferença é notada por Bezarias ao classificar os contos de 

Lovecraft como “mitos elaborados não por uma cultura inteira reagindo às 

contingências da história..., mas apenas por ele, o autor” (BEZERIAS, 2010, p.24). No 

entanto, essa discrepância é próxima de uma característica marcante no processo 

de modernização social. 

 
O motor oculto desta evolução era a promoção do indivíduo frente ao 
coletivo, que introduzia uma tensão dinâmica sobre um continente até 
então fortemente tributário das pressões e das normatizações...Sem 
desaparecerem, ou mesmo adaptando-se por vezes eficazmente às 
mutações, estas instâncias se viram cada vez mais contestadas por um 
verdadeiro culto do Eu (MUCHEMBLED, 2001, p.265). 
 

E essa individualização de largo espectro não é exclusivamente direcionada 

em traços práticos e objetivos, como na noção autoria de um conto (ou mito 

moderno). A investigação do inconsciente, área subjetiva por excelência da 

existência humana, proposta por Jung, mesmo propondo, como visto 

anteriormente a universalidade dos arquétipos, recaí sobre o indivíduo.  

 

                                                                                                                                                                          
teoria do romance – um ensaio histórico/filosófico sobre as formas da grande épica. São Paulo: 
Cidades/34, 2000.  
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Casos como esse ensinaram-me a adaptar meus métodos à necessidades 
de cada paciente, em lugar de me entregar a considerações teóricas 
gerais que talvez não se aplicassem a nenhum caso particular. O 
conhecimento da natureza humana, que acumulei em 60 anos de 
experiência prática, ensinou-me a considerar cada caso um caso 
novo(JUNG, 1989, p.65). 

 
E mesmo penetrando no misticismo, renascido no século XIX, o 

individualismo mostra-se uma potência extremamente difícil de barrar. A mais 

famosa obra de Crowley, clama claramente, “every man and every woman is a 

star”5. Portanto, abre-se, ao menos, a possibilidade de questionar a concepção de 

Bezerias, na qual Lovecraft subverteria o mito clássico tornando-o artificial. Outra 

possibilidade seria a própria transformação dos mitos e das narrativas como objetos 

históricos, sofrida com o advento da modernidade. Não sendo a subversão um ato 

exclusivo de Lovecraft, mas uma nova forma social de lidar com essas narrativas. O 

que remetendo ao social, talvez contivesse a preponderância do orgânico e não do 

artificial.  

As bases do mito de Cthulhu se assentam num panorama extremamente 

influenciado pela experiência de mundo moderna. Parte dessa influência se 

expressa na leitura conjunta dos seguintes trechos: 

 
...na costa da Groenlândia Ocidental havia encontrado uma tribo ou culto 
singular de esquimós degenerados cuja religião, uma curiosa forma de 
adoração ao diabo, o havia estarrecido por seu caráter deliberadamente 
cruel e repulsivo. A fé era pouco conhecida dos outros esquimós e eles só 
a mencionavam entre arrepios, dizendo que tinha surgido em épocas 
terrivelmente primitivas, antes mesmo do mundo existir. 
Sobre o culto, disse que seu núcleo devia estar no centro dos desertos 
intransitáveis da Arábia, onde Irem, a Cidade dos Pilares, sonha oculta e 
intocada. Ele não tinha qualquer relação com o culto das bruxas europeu, 
e era virtualmente desconhecido entre seus membros. Nenhum livro 
jamais se referira de fato a ele, embora, segundo os imortais chineses, 
houvesse um duplo significado no Necronomicon. 
O grosso do que a polícia conseguiu extrair veio de um mestiço muito 
velho chamado Castro, que alegava ter navegado em portos estranhos e 
conversado com líderes imortais do culto nas montanhas da 
China(LOVECRAFT, 2007, p. 114, 123 e 121). 

 
 O culto, e, por conseguinte, o mito são globais, desde o início remetente aos 

tempos imemoriais e seu desenvolvimento em algum ponto da 

                                                           
5 CROWLEY, Aliester. The book of the Law.Disponível em: http://www.thelema101.com/liber-al 
Acessado em 08/06/2013. 
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Antiguidade.Entretanto, historicamente, a ideia de uma rede global constituída e 

articulada, remetendo a Antiguidade, envolvendo etnias separadas por oceanos, é 

no mínimo anacrônica. Desta forma, essa rede global diz mais respeito ao tempo 

presente de produção do conto. É uma necessidade do mito moderno para abarcar 

e ser eficazmente abrangente a essa realidade moderna que se espalha pelo globo, 

o conecta e diminui suas distâncias. Como uma mensagem percorrendo toda a Terra 

em alta velocidade, através das redes telegráficas, o mito precisa ter a mesma 

dinâmica, desde suas origens, para funcionar e provocar efeito nessa realidade. 

Sobretudo, porque como visto anteriormente, o mito de Cthulhu responde 

essencialmente a essa realidade do início do século XX. 

Logo, o que se opera é uma reconstrução do passado com características do 

presente, estabelecendo, desse modo, continuidades mais fortes entre os dois. E 

essas continuidades são fundamentais para a profecia futura proposta pelo mito. A 

presentificação do passado, em função da construção de um viés futuro, ressalta a 

priorização dessa última dimensão temporal no conto. A preocupação primordial é 

o futuro, é a profecia de ascensão de Chtulhu e o retorno dos Grandes Antigos, 

significando a aniquilação total do mundo. Apesar da releitura do passado dar mais 

legitimidade a esse retorno, ela por si só não sustentaria a história de horror.  

É precisamente o panorama futuro de destruição onde age a tensão. Que o 

culto secreto tenha agido nas sombras por tanto tempo e visando um objetivo 

apocalíptico de fato é assustador, mas só é na medida em que esse objetivo se faça 

cumprir. A própria brevidade com que Lovecraft trata das origens do mundo e dos 

homens pelas mãos dos Grandes Antigos em comparação com os diversos 

detalhesacerca da apreensão do retorno, demonstra a preocupação maior com o 

futuro. Portanto, a maneira típica da modernidade, o tempo presente do conto está 

priorizando e muito mais próximo do futuro do que do passado. Essa hierarquia das 

dimensões temporais implica diretamente na abertura de um futuro imprevisível 

não pré-ditado pela história. “Não se pode mais esperar conselho a partir do 

passado, mas sim apenas de um futuro que está por se constituir” (KOSELLECK, 

2011, p.58).Mesmo havendo a pré-disposição desse futuro tenebroso se repetir aos 
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moldes do passado dominado pelo Grandes Antigos, a própria concepção desse 

passado como sendo secreto, é sinal da inviabilidade da história humana. O passado 

só é valorizado na medida em que foi reconstruído para se assemelhar ao futuro. 

A operação de reconstrução do passado, no enredo do conto, portanto, tem 

grande caráter pragmático para o desenvolvimento da trama e a abertura da 

perspectiva futura. O futuro e o presente, alvo das críticas de Lovecraft, 

determinaram essa nova roupagem e articulação do passado. E Lovecraft 

efetivamente manipula o passado. “É sabido e registrado que a base mítico-artificial 

do ciclo de Cthulhu seria um amálgama do sumo narrativo de mitos sumérios, 

egípcios, árabes e gregos...” (BEZERIAS, 2010, p.33).  

De forma semelhante, Koselleck afirma que “as categorias da aceleração e 

do retardamento, evidentes desde a Revolução Francesa, modificam...as relações 

entre passado e futuro, conforme o partido ou ponto de vista político. Aqui reside o 

caráter comum entre progresso e o historicismo” (KOSELLECK, 2011, p.59). 

O passado, e por conseqüência a história humana, deixam de conter as 

respostas do desenrolar dos conflitos no presente e seus resultados futuros. Pelo 

contrário, agora, muito mais o presente como palco de perspectivas futuras molda 

o passado em prol de uma legitimação dessas perspectivas. Operação mental típica 

da modernidade percebida por Koselleck, e manifestando-se como recurso literário 

em O chamado de Cthulhu. 

Diante dessas características da mentalidade moderna incrustadas na 

forma mítica da narrativa de O chamado de Cthulhu, percebe-se a possibilidade de 

chamá-lo de mito moderno. Principalmente, a partir de suas diferenças expressivas 

com o modelo clássico. No entanto, os elementos clássicos continuam a ser 

fundamentais na estrutura desse mito, mesmo, ou principalmente, pelo confronto 

destes com as características modernas. O “funcionamento” do conto como crítica 

depende desse conflito. A ruptura entre tradição e modernidade, no conto, não é 

nem pode dessa maneira ser absoluta. O conflito é visível no movimento do mito 

em “obliterar as mudanças trazidas pelo correr do tempo e as particularidades dos 

diferentes espaços e lugares do mundo, subjugando tudo a seu relato paralisante” 

(BEZERIAS, 2010, p.39). 
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Em suma, “Lovecraft intentou criar uma mitologia cuja força e alcance de 

seu relato superasse e obliterasse um tempo histórico que ele não aceitava ou 

apreciava, mas essa criação foi imediatamente capturada pelo tempo em que foi 

gerada” (BEZERIAS, 2010, p.47). Logo, em um presente e futuro ameaçadores, o 

escritor se apropria e opões a eles, buscando anulá-los, um modelo de narrativa 

pretérita. Não obstante, essa forma pretérita é fundamentalmente influenciada em 

suas bases pelas perspectivas ameaçadoras do presente e do futuro. E nesse 

embate, nenhuma das frentes efetivamente sucumbe. O resultado, portanto, é que 

O chamado de Cthulhu se situa em uma dinâmica conflituosa entre diferentes 

temporalidades, de onde advém o poder de sua crítica. 

 
Esta é a tensão que marca o mito: ele sempre carrega em si a marca da 
historicidade turbulenta que o gerou; é um esforço humano de 
transformar o que vê como caos do mundo exterior em ordem, e 
portanto tem em si marcas do tempo e espaço em que foi gerado, ou seja 
é um produto histórico que portanto possui uma história, ainda que 
busque anular tempo e história(BEZERIAS, 2010, p.50).  

 
A figura da modernização sem limites, a grande atmosfera do horror de 

lovecraftiano, tende a abranger não só o espaço, mas também o tempo em sua 

completude. A cidade de R´yleh é totalmente alegórica para ilustrar essa 

onipresença temporal.  

 
Imagino que um único topo de montanha, a hedionda cidadela encimada 
por monólito sobre a qual o grande Cthulhu estava enterrado, emergiu 
mesmo das águas. Quando penso na extensão de tudo que pode estar 
germinando naquele lugar, tenho vontade de me matar. Johansen e seus 
homens ficaram admirados diante da majestade cósmica daquela 
Babilônia gotejante de demônios ancestrais, e devem ter imaginado, sem 
orientação, que aquilo não pertencia a este e nem a qualquer outro 
planeta são. A admiração com o tamanho descomunal da cidade de 
blocos de pedra esverdeados, com altura estonteante do grande 
monólito cinzelado e com a estarrecedora semelhança entre as colossais 
estátuas e baixos-relevos, e a imagem bizarra encontrada em um escrínio 
do Alert, é dolorosamente visível em cada linha da apavorada descrição 
do contramestre(LOVECRAFT, 2007, p.134). 

Tanto Cthulhu quanto R´yleh estavam em repouso no fundo do mar, 

aguardando o momento descrito pela profecia. É semelhante a descrição do 

Apocalipse, de onde a Besta emergirá do mar eterno. Eterno por conta de sua 

imagem imutável e alheio às intervenções e modificações humanas, e, por 
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conseguinte, um campo a-histórico. Uma vez acima do nível do mar, é como se 

essa cidade saísse de sua atemporalidade e penetrasse no presente. Entretanto, 

sua mera existência transcende sua presença em apenas uma dimensão temporal. 

Em sua feição vanguardista, R´yleh se apresenta como futuro ou 

progressão natural das cidades modernas contemporâneas a Lovecraft. Não 

esquecendo que o autor não se utilizou gratuitamente do termo futurismo. E nem 

a própria profecia que configura o tempo presente como porta de entrada para 

um futuro sintetizado em uma cidade cujas técnicas de construção e arquitetura 

superam a compreensão de qualquer mente humana. 

 
Johansen e seus homens desembarcaram em um banco de lama inclinado 
daquela monstruosa Acrópole, e escalaram aos escorregões os titânicos 
blocos enlameados que não poderiam ser a escada de nenhum mortal. O 
próprio sol no firmamento parecia distorcido visto através dos miasmas 
polarizantes que exalavam daquela perversão encharcada, e um misto de 
ameaça e expectativa, às escondidas, daqueles ângulos loucamente 
enganosos de rocha entalhada, onde se revelava côncavo a um segundo 
olhar do que se mostrara convexo a um primeiro (LOVECRAFT, 2007, 
p.135). 
 

Todavia, se a tecnicidade indica futuro, o material desta construção, 

conforme a descrição do autor, é essencialmente primitivo, ou natural. Não há 

sinais de uma transformação mais significativa desses objetos. Nenhuma 

referência a manufatura ou industrialização desses materiais. Portanto, em sua 

natureza, a cidade remete ao passado. Assim como o fato de R´yleh ser uma 

cidade ancestral, que apesar de submersa nas últimas eras, era o centro do planeta 

quando este estava sob o domínio dos Grandes Antigos. Logo, como se vê, R´yleh 

habita passado, presente e futuro simultaneamente, em sua simples manifestação 

de existência. 

 

 

IV) CONCLUSÃO 

Não há como dissociar O chamado de Cthulhu de seu contexto histórico. A 

narrativa de horror fantástico é repleta de elementos sobrenaturais e de 

extrapolações da realidade. Mas por extrapolar a realidade, partindo dela mesma, 
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não é de maneira alguma estranha ou antagônica a ela. Está mais para uma forma 

de mensurar a experiência dessa realidade por um meio alegórico.  

Cerca de sessenta anos após a publicação do conto de Lovecraft, o 

britânico Alan Moore explicou em linhas mais claras a relação, quer simbiótica, quer 

parasitária, entre uma história de horror e o século XX, através do exemplo de seu 

próprio trabalho na HQ Swamp Thing.  

 
Num século repleto de paradoxos, um dos mais intrigantes é, com 
certeza, a meteórica ascensão do horror como gênero, na literatura, 
cinema e até mesmo na música.Tudo isso em um tempo em que cada dia 
parecemos ficar um pouco mais conscientes dos horrores da vida real, 
que se revelam à nossa volta. Enquanto os rostos de crianças perdidas 
nos encaram nas embalagens de leite, notícias sobre o último filme de 
chacina adolescente estão tomando o quarteirão. Enquanto o vírus da 
AIDS corre pela sociedade com assustadora facilidade, nascido de uma 
onda colossal de ignorância e prejuízo, as prateleiras das livrarias dobram-
se devido ao peso das pragas e infestações que preenchem as páginas 
que são obrigadas a suportar – sejam elas pragas de ratos, lesmas, 
caranguejos ou centopéias, que caracterizam a pior parte do mercado, 
como nos diz Stephen King em The Stand...gostemos ou não, o horror é 
parte de nossa mídia, de nossa cultura, parte de nossas vidas...a ficção de 
horror é, de uma maneira ou de outra um dos maiores símbolos do século 
XX (MOORE, 2002, p.5). 

 
Tendo em vista essa relação próxima entre a modernidade do século XX e o 

horror fantástico de Lovecraft, desenvolvida na primeira parte deste trabalho, as 

seguintes enfatizaram a dinâmica dessa literatura. E boa parte dessa dinâmica se dá 

com relação as experiências temporais na obra. Concepções modernas e 

tradicionais de tempo se confrontam e se complementam em todo momento. 

Tempo mítico e história, profecias e prognósticos futuros. Todos esses elementos 

são componentes e ao mesmo tempo transcendem o conto. E dessa relação 

múltipla, que varia do choque a harmonização, resulta a organicidade e eficácia da 

crítica com roupagem de mito – ou vice-versa.  

Portanto, referente a temporalidade e sua experiência, O chamado de 

Cthulhu, não só apresenta a coexistência de tradição e modernidade, como 

depende dela. Não há ruptura absoluta, assim como as experiências temporais 

pretéritas não são obliteradas pela nova experiência do futuro aberto, da 

aceleração presente e da distância com o passado.  
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Formas novas e assustadoras de experimentar o tempo evocam 

prognósticos terríveis e criaturas inomináveis. Para dominar, ou ao menos mensurar 

dentro de uma narrativa esse horror, formas como o mito são utilizadas. De fato, 

um vínculo muito complexo entre categorias que organizamos naturalmente como 

antagônicas. Mas que sempre evocam uma a outra, geralmente em decorrência de 

sua insuficiência aos anseios humanos. Uma por não conseguir mais abranger as 

novas experiência e conjunturas e a outra por não apresentar maiores garantias, 

gerando grande angústia.   

Logo, ao menos nesse universo de Lovecraft, modernidade e seu modo de 

experiência temporal estão mais para elementos em dialética com suas 

contrapartes tradicionais do que para fatores que se anulam. Olhando para o conto 

como um espaço, é possível visualizar manifestações de diferentes tempos. Todas 

essas manifestações são absolutamente irrevogáveis, pois a subtração de qualquer 

uma já modifica e descaracteriza o espaço. 
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TEMPO COLETIVO EM A DIFÍCIL MANHÃ, DE CASSIANO RICARDO (REDAÇÃO DE 

1965) 1 

Pedro Augusto Pinto 

 

Resumo: Comparando uma análise gráfica e rítmica do poema A difícil manhã do 

poeta e ensaísta Cassiano Ricardo Leite com a sua trajetória intelectual e política, o 

presente artigo pretende extrair o vetor político-temporal, nos termos de Reinhart 

Koselleck, da produção de Cassiano nos anos do Golpe de 1964, ligando-a a uma 

problemática pessoal fundamental em sua obra e em sua atuação no funcionalismo 

público ao longo de 30 anos. 

 

Palavras-chave: Cassiano Ricardo; Instauração Práxis; Golpe de 1964; Estado Novo; 

Movimento Verde-Amarelo. 

 

Antes de tudo, como sói à história intelectual, uma breve apresentação da 

trajetória de Cassiano Ricardo Leite (1895 – 1974), de modo a localizar sua produção 

poética no tempo e no espaço, esclarecer suas relações políticas fundamentais e 

libertar sua obra do estigma da colaboração com o Estado Novo (1937-1945). 

Mesmo correta, uma tal abordagem peca por abranger somente parte de sua 

produção, deixando de lado as diversas fases de sua problemática fundamental que 

o levou da participação no levante de 1932 e da atividade no gabinete de Armando 

Salles de Oliveira a uma participação ativa no Estado Novo; paralelamente, sua 

estética parte do neoparnasianismo de Dentro da Noite (1915) e A frauta de Pã (1917), 

passando pelo modernismo verde-amarelo de Martim-Cererê (1928) e, em certa 

medida, de A marcha para o Oeste (1940), chegando por fim à lírica introspectiva de 

O sangue das horas (1943) e Um dia depois do outro (1947) – virada na obra poética 

                                                 

 

 

1 Redação analisada e outras em anexo. 

 Graduação em História pela Universidade de São Paulo – USP. 
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de Cassiano, segundo a crítica de então2 – e aos experimentos de inspiração 

concreta da revista Invenção (1962) e de seu livro práxis3 Jeremias sem-chorar (1964). 

Na constante mudança de seu fazer poético, se manifesta uma relação fundamental 

com o tempo histórico vivenciado – misto de agudo senso de oportunidade com a 

proposição pessoal4 de uma poesia participativa, engajada nos projetos e 

acontecimentos de cada período referido –, que como fator permanente será de 

bastante ajuda na interpretação de seu poema A difícil manhã, em sua redação de 

1965 dos Poemas escolhidos editados pela Cultrix. 

Cassiano Ricardo Leite nasceu em São José dos Campos, filho de pequenos 

lavradores, onde fez seus estudos primários, indo depois estudar em São Paulo e no 

Rio de Janeiro. A infância, e, ainda, a presença do campo e de um idílio campestre 

no planalto marcariam profundamente sua obra com um ideário de estado de 

inocência, perdido, mas recuperável,5 por um lado, e por outro com a idealização de 

uma comunhão nacional realizável a partir desta inocência, que nasce da terra e da 

história. Nisto talvez se encontrasse a chave para seu neoindianismo (o termo é 

seu) engajado no movimento Verde-Amarelo, junto a Plínio Salgado, Raul Bopp e 

Menotti Del Picchia: para eles, o índio – diluído espiritualmente nas bandeiras e no 

                                                 

 

 

2 “Eis que em 1947, aos cinquenta e dois anos, lança o poeta o livro Um dia depois do outro, que 
tamanha surpresa causou aos que como eu não suspeitavam que em Cassiano Ricardo houvesse um 
grande poeta encadeado” (BANDEIRA, apud in RICARDO 1955, orelha). 
3 Instauração Práxis – dissidência surgida, como oposição ao concretismo, em São Paulo em finais da 
década de 1950 acusando-o de formalismo e de hermetismo. Seu principal nome foi Mário Chamie 
(1933-2011). 
4 “Seguir as fases de Cassiano Ricardo é percorrer a série de pontos-chaves que lastreiam os nossos 
movimentos poéticos, as nossas instaurações e algumas problemáticas válidas. É, principalmente, 
percorrer os sulcos das técnicas e linguagem que adotou, as quais brotam de um centro e formam a 
sua circunferência. Esta antologia oferece o exemplo da equidistância em que o poeta se mantém 
em relação a si mesmo e à poesia modernista, qualquer que seja o tema que costuma frequentar” 
(CHAMIE, in RICARDO, 1965, p. 12). 
5 Não à toa suas memórias acabarão, e não começarão, com o relato da infância. Alguns de seus 
versos, A flauta que me roubaram, reforçam esta interpretação do topos da infância em sua obra: 

“Era em S. José dos Campos 
no tempo em que não havia 
comunismo nem fascismo 
pra nos tirarem o sono.” 
(RICARDO, 1965, p. 60.) 
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Brasil moderno, numa “eucaristia de sangues”, segundo Plínio Salgado (apud in 

MORAES 1978, p. 133) – seria a verdadeira brasilidade a ser recuperada e instituída.6 

Advogado por formação, trabalharia toda a sua vida em cargos politicamente 

importantes, embora nunca como protagonista: passou pelo Partido Republicano 

Paulista, pela campanha de Armando Salles de Oliveira, pela redação do jornal 

estadonovista A manhã e, posteriormente, com a volta de Getúlio Vargas, junto a 

Embaixada Brasileira em Paris. Fez parte da Academia Brasileira de Letras, onde 

divulgou o Modernismo, premiando obras de Cecília Meireles e advogando, por 

exemplo, a polêmica entrada de Monteiro Lobato. 

 O fim do Estado Novo o afastaria em definitivo das questões políticas 

brasileiras – mas não da sociologia histórica, em sua obsessão pelos bandeirantes e 

pelo Padre Anchieta –, e concluiria uma transformação radical na sua poética, que já 

se esboçava em 1943 com O sangue das horas. Seu próximo livro, Um dia depois do 

outro (trazendo também no título a permanente problemática temporal, individual e 

cotidiana que passaria a ter), seria saudado pela crítica com os seguintes termos:  

Oswald de Andrade  
O novo livro de versos de Cassiano Ricardo, Um dia depois do outro é tão 
forte e significativo que desloca a partida de xadrez da poesia brasileira. É 
como se um valor novo adviesse. E esse valor vem do fundo da geração 
de 22.” (ANDRADE, apud in RICARDO, 1955, orelha).  

 

Manoel Bandeira  
Em 1947, com a publicação do livro Um dia depois do outro, surpreendeu-
se a crítica diante da quase total renovação de Cassiano Ricardo: como 
que este, debruçando-se sobre si mesmo, tivesse descoberto fontes mais 

                                                 

 

 

6 Mais correto obviamente é falar na idealização do índio, ainda que não despida de extensos 
estudos de documentos dos sécs. XVI e XVII e da língua tupi, diferindo bastante da do Romantismo. 
Trata-se de uma construção político-mitológica, uma narrativa histórica reificada e, portanto, despida 
de tempo, passível de repetição e continuidade ad infinitum. Tais ideias ficam bem claras nas visões 
de Cassiano sobre o bandeirismo, que teria um limite no espaço, mas não no tempo, estendendo-se 
até os seus dias. Apesar de romper intelectualmente (continuariam grandes amigos) com Plínio 
Salgado quando da articulação do Integralismo, ambos se identificariam no que Eduardo Jardim 
chama de “abordagem intuitiva” da brasilidade, oposta ao espírito analítico de um Mário de Andrade 
ou de um Sérgio Buarque, que permitiria ao artista ou intelectual simplesmente sentir uma “essência 
brasileira” eterna e onipresente, dispensando críticas e, por conseguinte, se identificando com 
projetos autoritários nacionalistas. (MORAES, 1978) 
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profundas de sua inspiração. Poesia desencantadamente pessoal, de um 
tom muito diverso dos livros anteriores: rosa que ‘floriu atrasada’, mas, 
talvez por isso mesmo, com as melhores formas, as melhores cores e os 
melhores aromas de todo o jardim (BANDEIRA, apud in RICARDO, 1955, 
orelha).  

 

A nação, e, com ela, o cromatismo exuberante e a mitologia histórica 

neoindianista desaparecem da superfície. Resta o poeta da “triste figura”, 

questionando, um dia depois do outro, Onde a fraternidade / quando tudo é 

dialética? (RICARDO, 1965, p. 61) – explicitando mais uma vez o agudo senso de 

oportunidade do autor, uma necessidade de se engajar com a atmosfera de seu 

tempo ante a falência do projeto antiliberal brasileiro, que apoiara.  

O poema que será aqui analisado pertence a esta segunda fase, depois de 

algumas transformações ulteriores em sua poética: por se afastar da vida política 

nacional, passa a se engajar cada vez mais com a divulgação e institucionalização do 

estudo da poesia no Brasil e principalmente em São Paulo, usando seus privilégios 

de imortal. Nesses esforços, acaba se encontrando e dialogando com o então ainda 

jovem grupo dos Concretos, a quem defenderá abertamente (numa perspectiva de 

continuidade histórica de renovação) no seu ensaio 22 e a poesia de hoje (1962). 

Aproximar-se-á particularmente do opositor-dissidente Mário Chamie, escrevendo, 

em 1966, também um ensaio intitulado Poesia Práxis e 22. Seu livro Jeremias sem-

chorar (1964) seria profundamente marcado pelas experiências dessa vanguarda 

poética, em cujos ensaios podemos encontrar as seguintes palavras: 

e) a atitude temática converte o objeto de um poema em “coisa” sobre a 
qual o poeta aplica fórmulas e/ou formas pré-determinadas; a atitude 
problemática trabalha com áreas de levantamento; 
(...) 
g) o poema, fruto de uma atitude temática, implica numa leitura passiva; 
o de uma atitude problemática, numa leitura ativa; 
h) o tema reifica o poema, transformando-o em coisa; o problema 
transforma-o em energia; 
(CHAMIE, 1974, pp. 44-45) 

  

Assim, podemos passar à análise do poema propriamente dito sabendo que 

em sua própria concepção uma leitura por assim dizer estruturalista ou hermética 

está descartada de antemão; que o poema, pela própria trajetória do autor e pelo 

seu fazer poético de então, visava uma relação duplamente vetorial em relação à 
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sociedade que o consumiria: uma relação problemática. E a problemática específica 

deste poema será o tempo futuro e sua construção. A área de levantamento, então, 

se seguirmos o conceito de Mário Chamie, será feita de expressões temporais, de 

guerra e de esforço físico, contaminando-se mutuamente na criação de um tempo 

de tensão, de insatisfação e de esforço. 

A tensão temporal se dá já desde o título, em que uma ideia natural por 

excelência, ligada a ritmos fundamentais do mundo, é adjetivada em termos não de 

contemplação ou de sentimentalismo (a bela manhã; a triste manhã etc.) mas de 

realização. Uma manhã que é difícil, e portanto desvinculada de qualquer 

naturalidade, de qualquer obviedade. Em suma, é humanizada e relativizada, a um 

só tempo, gerando uma dupla tensão temporal: a primeira pela adjetivação do 

natural, a segunda pelos aspectos simbolicamente óbvios da palavra manhã: 

tradicionalmente relaciona-se a luz, a vida, a aurora, e pode-se lembrar 

corretamente do lugar comum “aurora de um novo tempo”,7 uma imagem de 

esperança. Mas todos estes atributos humanos da palavra manhã estão travados 

pela palavra difícil, como um obstáculo concreto a um sonho aéreo. A manhã é 

possível mas é difícil. Há, portanto, uma humanização do tempo natural e uma 

objetificação do tempo humano, ao que se soma uma expectativa fundamental, 

devida à ciclicidade imanente a uma manhã que todavia é emperrada, difícil. 

 Os primeiros versos só farão enfatizar tais ideias. A primeira palavra do 

poema é Quando, e a cisão rítmica do primeiro verso, marcada pela vírgula e pela 

assonância simétrica no a nasal, dará a ele a função de pêndulo angustiado – o 

pêndulo entre o quando e o não. Dá-se aí também uma negatividade fundamental 

que percorrerá todo o poema: a manhã que não se quer, a manhã cotidiana. De 

fora, a constante junção fônica do artigo com o substantivo (a manhã / amanhã) tem 

uma enorme força sugestiva – e neste primeiro verso especialmente, já que inserido 

                                                 

 

 

7 Na antologia Meu caminho até ontem (1955), na página Do autor, encontramos na lista dos livros em 
preparo o título A difícil aurora, que se tornará A difícil manhã. 
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na atmosfera de interrogação posta de largada pelo quando. Quando a manhã? Não 

amanhã. Reforça-se, assim, a urgência desta difícil manhã. 

O verso seguinte traz o desenvolvimento da desnaturalização da manhã que, 

por hábito, é inútil, chega tarde. Há aí também uma artimanha rítmica: a monotonia 

mecânica gerada pelo intervalo de acentos de duas sílabas (que chêga sêmpre 

târde), enfatizada pelo uso do presente simples (ideia de repetição), pelo advérbio 

sempre, pela expressão coloquial chegar tarde – tudo logo oposto pela 

irregularidade rítmica do verso seguinte, que só se firma no sufixo futuro de chegará 

especificado na expressão à tarde, universalizando a manhã em todos os ciclos 

naturais e humanos, no verso seguinte, e libertando esta aurora universal de 

qualquer determinação convencional, portanto presente. Será a manhã de qualquer 

hora – e qualquer pode significar tanto “toda”, “não importa qual”, como 

“simples”, “sem especificidades”, “comum”, ideia enfatizada ao correr do poema. 

Por hora o verso seguinte vai mais longe na caracterização absolutamente liberta 

desta manhã, que será desprendida de toda determinação celeste (podendo indicar, 

neste caso, tanto Deus quanto os ciclos naturais, sobre os quais ela já vinha se 

sobrepondo) e de toda determinação mecânica calculada, desumanamente 

humana, que se subscreve, na disposição gráfica, à frase não obedece ao céu, se 

seguindo na mesma coluna gráfica à frase simples O relógio. Tem-se, assim, uma 

pirâmide invertida, indo desde o céu até o relógio do eu lírico do poema, com um 

vasto hiato branco separando as determinações maiores deste pequeno marcador, 

ao qual, todavia, apontam. Isolada num canto, ressoa a pergunta: virá?, 

sintaticamente falando uma conclusão do que vem sendo elaborado desde o 

começo do poema – o que reforça ainda mais, na extensão da frase que termina 

com uma interrogação, a expectativa por esta libertação do tempo determinado – 

mas constituindo, por sua disposição gráfica, uma espécie de retorno ao chão, uma 

dúvida incerta, pequena e isolada depois da longa especulação acerca da natureza 

deste fenômeno do tempo. Mas não se sabe se ele virá, criando uma tensão entre o 

presente, factual e por isso mesmo errado, e o futuro, correto mas incerto, 

idealizado. Neste conflito, finalmente se coloca o eu lírico, em cuja mente se dão 

semelhantes expectativas e angústias: ele é meramente o sujeito do bolso. Mas em 
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seu bolso um relógio comprimido, como um ser vivo, frágil e voador, soluça 

angustiado – não sabemos se de pura tristeza, se de descompasso (o soluço é um 

desajuste entre o diafragma e a respiração), ou de afobação. Há também aí um 

artifício rítmico: se nos versos “O relógio” e “em meu bolso” o acento recai sobre a 

terceira sílaba, justamente no do meio ele recairá com intervalos de duas (“solûça 

cômo um pássaro”), criando uma ansiosa e quase cardíaca disparidade entre o 

momento do pássaro que soluça e os outros dois, triviais, do relógio e do bolso, 

num indivíduo que, pequenino como sua pergunta, se questiona sobre o advento da 

manhã. 

Passamos à segunda parte: ela se abre, mais uma vez, com as determinações 

pressupostas para esta manhã. E todas elas partem de uma negatividade. Podemos 

enxergar nesta definição, de recusa ao presente, a busca pela moderna aceleração 

do tempo de que tanto fala Koselleck: na medida em que o futuro se abre, e o 

passado não engloba as nossas experiências, o presente só se faz necessário 

conquanto ponte, acesso a uma realização ainda localizada no porvir.8 E o poema o 

define negativamente, mais uma vez com requintes da ansiedade (“Não a manhã / 

não amanhã”) que exige no hoje a construção do tempo futuro: a sucessão de não e 

mas resgata um tenso movimento pendular, em que a segunda batida sai sempre 

mais curta, mais seca, mais impaciente. 

Primeiro vem uma negação da natureza na manhã, que se confunde não por 

acaso com uma ideia, por assim dizer, romântica, classicamente lírica – uma manhã 

burguesa, pitoresca, orvalhada, rosada, uma rosadada –, em prol de uma manhã 

irrigada não mais pelo céu, mas pelo corpo daqueles que a construírem. E não sem 

sacrifício, como indica a palavra conquistada e principalmente a chorada, bem 

enfatizada, com espaço em branco ao lado (ausência de antecedentes? perda?), e 

                                                 

 

 

8 “(...) a nova consciência de época, desde o final do século XVIII, caracteriza-se pelo fato de o 
próprio tempo não ser mais experimentado apenas como fim ou como começo, mas como um 
tempo de transição. (...) A expectativa que depositam no tempo que está por vir está em proporção 
inversa à experiência que lhes falta”. (KOSELLECK, 2011, pp. 288, 296)  
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entre parênteses. Mas também se pode pensar que este choro seja de fato apenas 

um parêntese na construção desta manhã tão ansiada, já que logo em seguida 

somos lembrados que ela não será de alguns, mas de todos, amenizando as perdas 

possíveis. 

Também nestes versos se pode observar uma progressão rítmica, dos 

primeiros Não a manhã, mais monótonos, para os segundos mas a manhã..., 

acelerados pelo adiamento da tônica, opondo a criação da manhã aos tediosos 

lugares comuns de um presente insuficiente.  

Como se disse, a manhã não será de alguns, mas de todos. É a manhã coletiva, 

graficamente justaposta, como uma comparação, a esta manhã de alguns, à qual 

não se refere o sonho do eu lírico. É a manhã que será conquistada / palmo a palmo, 

verticalmente, ou seja: se lembrarmos da sobreposição de planos – o céu, o relógio, 

o eu –, veremos tratar-se da conquista de temporalidades sobrepostas, numa guerra 

de simultaneidades que conspiram, todas, contra o indivíduo isolado, mas a partir 

da qual ele se integrará ao mundo coletivo. Uma guerra tão paciente quanto 

profunda, como enfatiza a desaceleração operada no verso pálmo a pálmo, 

vêrticalmênte, misto de marcha militar com os toques de algum trabalho minucioso. 

E começa a contagem, numa mistura pausada, esforçada de cronômetro e 

calendário (cada dia equivale a um segundo), no plano vertical. O primeiro dia de 

espera – Dia 2 – é maiúsculo, justamente pela ansiedade com a qual o advento da 

manhã é exigido. É o dia de maior angústia, mas, como sói à História de futuro 

aberto, sua expectativa não será cumprida. Ela então se arrefece em dois dias 

normais, minúsculos e numéricos, constituindo a diluição da espera no cotidiano 

(talvez o próprio ritmo de palmo a palmo), até a chegada do telegrama. 

Ainda um outro caminho pode ser feito: pela disposição gráfica, as palavras 

Dia e Um se alinham na mesma coluna, com um espaço branco separando-os, 

marcando a simultânea precisão e indefinição deste dia distante. A palavra último 

no mesmo verso que a palavra Um não deixa dúvidas: o dia é um e é último, ou seja, 

é único e incalculável. Dia e telegrama assim se confundem – ou, numa leitura linear 

destas linhas, o telegrama é o último dia daquela sucessão cotidiana, paciente de 3 e 

4 –, e somos subitamente transpostos a uma guerra, possivelmente a mesma guerra 
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onde o eu lírico carregava o seu pássaro-relógio soluçando pelas manhãs, tardes e 

noites de negação e de atraso. A guerra, ou melhor, a frente de batalha é o campo 

onde as temporalidades se embatem e se confundem para além das capacidades 

compreensivas do pequeno eu lírico. Mas numa epifania em forma de telegrama 

(mensagem cifrada, símbolo da redução de distâncias e até da internacionalização 

das comunicações, vinda de alguém que não conhecemos, mas que comunga com o 

eu lírico, integrando-se a ele no tempo e no espaço) lhe chega a notícia: num 

movimento vertical, conciliando o “céu e o relógio”, a manhã finalmente atinge as 

mãos – é concreta e palpável. E são nossas mãos, ao contrário do bolso no momento 

de angústia, que era só meu. Ou seja: a realização da ansiedade individual se dá com 

um pronome coletivo.  

Por fim podemos pensar nesta manhã de hoje. Por um lado, literalmente, 

temos uma ênfase completa ao tempo de agora, o único tempo da ação possível, a 

despeito de toda a expectativa. Isso é reforçado se lembrarmos que o poema 

começa justamente com a palavra Quando para terminar com hoje. Mas, por outro 

lado, lembremos quantas vezes não foi sugerida, por justaposição, a transformação 

de a manhã em amanhã, e teremos assim uma visão um pouco mais rica deste 

tempo de hoje. Para além dele, temos o seu amanhã, num futuro-presente 

claramente aberto, a ser conquistado verticalmente, palmo a palmo, com suor, 

independentemente dos céus e do relógio. 

A especificidade desta redação, dentre as duas outras aqui apresentadas, está 

justamente na combinação da enorme expectativa da redação de 1960, com a 

grandiloquência imagética envolvente, e até entorpecente da de 1950. Para além do 

maior requinte formal, que adquiriu em pelo menos cinco anos de trabalho intenso 

com as vanguardas poéticas de São Paulo, era qualidade reconhecida em Cassiano 

Ricardo – depois da publicação de Um dia depois do outro – o seu incessante 

trabalho de renovação, muitas vezes sobre o mesmo poema, reescrevendo-o e 

redescobrindo-o de diversas formas. Mas não é porque Cassiano Ricardo não mais 

se envolveria com a política que esta deixaria de existir, e a data de 1965 é bastante 

significativa, principalmente em se tratando de um artista egresso das vertentes 
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mais autoritárias do modernismo e, por outro lado, aberto admirador de Getúlio 

Vargas, tanto o ditador quanto o petebista. Se em suas memórias, de 1970, achamos 

um capítulo inteiro dedicado à figura do gaúcho (O Getúlio que eu conheci), assim 

como páginas sobre a Revolução de 30 e a Revolta de 32, não achamos uma linha 

sequer sobre o Golpe militar de 1964 – sobre o qual diversos escritores e políticos da 

sua geração escreveriam, independentemente da postura que adotassem, em suas 

memórias e diários, dada sua incontestável relevância. Tal silêncio estratégico – 

podemos supor sem riscos que Cassiano estivesse buscando conscientemente, já 

desde finais da década de 1940, dissociar a sua imagem da de intelectual do Estado 

Novo – é discreta e brevemente rompido no final do capítulo em que fala sobre o 

“Grupo Bandeira”, um breve movimento político de intelectuais que se opunha ao 

comunismo e ao fascismo, e que seria posteriormente cooptado aos ideais do 

Estado Novo: 

 
Depois, entretanto, quando as coisas começaram a tomar um rumo 
inaceitável, o Estado Novo (sem o saber) adotou o caminho previsto pela 
“Bandeira” que estava certa, originalmente certa, optando por uma 
democracia brasileira, típica, baseada na justiça social. 
Não é outra a diretriz seguida, hoje, no Brasil. Ela se funda no princípio da 
autoridade, como garantia para o exercício da liberdade. 
Nada mais presente, nos nossos dias, do que o programa da “Bandeira”.  
(RICARDO, 1970, p. 115) 
 

Estas linhas, publicadas em 1970, foram escritas não somente depois do golpe 

que derrubou João Goulart, mas também depois da série de Atos Institucionais9 que 

culminaria no de nº 5. Podemos, todavia, explicar um tal silêncio com o receio da 

censura, dada a enorme dívida que Cassiano tinha para com Getúlio Vargas e o claro 

repúdio que os militares tinham pela figura do presidente gaúcho – de fora, seu livro 

de memórias seria financiado com o Fundo de Cultura do Estado de São Paulo, 

então governado pelo biônico Abreu Sodré. Mas equacionando as linhas citadas 

                                                 

 

 

9 A título de elo entre as duas ditaduras, é interessante lembrar que o mecanismo jurídico do Ato 
Institucional foi criado justamente por Francisco Campos, autor da Carta de 1937, com quem 
Cassiano Ricardo compartilhou, durante o Estado Novo, os sentimentos antiliberais. 
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acima com sua trajetória intelectual, não é difícil imaginar o seu apoio a um governo 

progressista e pregador da conciliação de classes, ainda que através da força. Como 

explicar, então, a criação de semelhantes versos, aparentemente díspares em 

relação à realidade de então e à mentalidade essencialmente autoritária do autor? 

Cabe lembrar que A difícil manhã, na versão aqui analisada, não aparece sozinha na 

antologia da Cultrix, mas incluída em uma série de nome Canto incivil – diversos 

poemas de teor profundamente político, dentre os quais um homônimo onde se 

leem os versos Basta estar vivo / para ser subversivo / (ou subservivo), poemas de 

título João sem terra, A degolação dos inocentes, Enterro de pobre, entre outros 

(RICARDO, 1965).  

A explicação passa em primeiro lugar pela admiração que o autor confessa, 

em seu ensaio Poesia Práxis e 22, pelo fenômeno dos violões de rua (RICARDO, 1966) 

– poesia política panfletária, de orientação de esquerda, bastante praticada na 

década de 1960 – justamente pela sua obrigatória aproximação do povo. Um pouco 

antes desta defesa, ao fazer uma análise e um elogio da forma como Práxis se opõe 

ao Concretismo e seu formalismo hermético e socialmente alienado, Cassiano busca 

justamente apresentar o seu trabalho no grupo verde-amarelo como um trabalho 

socialmente engajado, oposto às aristocracias do café e à cultura de salão. Chega a 

citar “o discurso de Getúlio, na Universidade, reconhecendo e proclamando a 

identidade de 22 – social e economicamente – com a revolução política que, afinal, 

ele pôs em prática no setor do trabalho e da produção, na fase reformista do seu 

governo” (RICARDO, 1966, p. 105). Assim, o que podemos concluir do poema A 

difícil manhã, a partir de seu contexto social e autoral, é uma curiosa continuidade 

de seu autor, em situações tão distintas, na idealização de um tempo coletivo, que, 

na medida em que perde o suporte real de continuidade mítica do Estado Novo – 

Cassiano identificava em Getúlio Vargas a figura do líder das bandeiras, no século 

XVII, realizando a mesma missão histórica de marcha para o oeste – passa a ser 

transferido, na sua obra poética, para planos religiosos ou simplesmente pessoais, 

agora tratados não mais em termos de fundação e continuidade, mas em termos de 

cisão: o indivíduo que busca uma comunhão acabada, um tempo de integração com 



ENSAIOS|  mmmm   
PEDRO AUGUSTO PINTO 

 

Epígrafe, São Paulo, Edição Zero, p. 91-106, 2013                                                                                                102 

seus semelhantes. Se sua mentalidade política, próxima aos ideários fascistas de 

1930, se esgota com a queda do Estado Novo, seu problema poético fundamental 

continua, transferindo-se, simplesmente, do passado mítico idealizado e estendido 

ad infinitum, para um futuro que ainda não se realizou, mas que está nas mãos das 

novas vanguardas poéticas, possivelmente, realizar historicamente. 
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ANEXO 

 

A difícil manhã (1965) 

 

1 

 

Quando a manhã, não a manhã 

que chega sempre tarde, 

mas a que chegará à tarde, 

à noite, a qualquer hora, 

porque não obedece ao céu 

     nem ao relógio, 

virá? 

 

  (O relógio 

soluça como um pássaro 

em meu bolso.) 

 

2 

 

Não a manhã, orvalhada, 

mas a manhã suada 

        (chorada) 

Não a manhã de alguns 

 mas a de todos. 

 

Não a manhã dada, rosadada, 

mas a conquistada, 

 

palmo a palmo, verticalmente. 
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Dia 2 

 dia 3 

 dia 4 

 

Um telegrama, o último 

       da frente de batalha: 

 

       “caiu em nossas mãos 

       a manhã de hoje.” 

 

 

A manhã que conquistamos ao inimigo (1950) 

 

As horas caem sobre nós verticalmente 

como chuva secreta. 

As crianças dormem sob os arcos-de-triunfo 

que são os viadutos. 

Publicam os jornais 

fotografias de homens magros, e de rosto comprido 

que tombaram à porta das casas. 

A pedra é o travesseiro em que sonha o futuro. 

 

O que disputamos já não é um palmo de terra, 

o último que ficou fora do mapa. 

É a manhã, é o direito de um dia seguinte. 

O que disputamos é a hora, 

e, assim mesmo, a hora que cai verticalmente; 
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já não é o horizonte, 

já não é o espaço outrora indefinido 

onde todas as coisas floresciam sem mágoa. 

O antigo espaço que nos dava a sensação do infinito. 

O que disputamos 

é a estrada que vai ter ao céu, nesta terrível luta 

perpendicular. 

O que disputamos 

já não é um lugar ao sol, é a manhã ensanguentada – 

caminho rubro para o acontecer. 

 

É o número de ordem numa fila de pão. 

 

Dia 3. 

 

Dia 4. 

 

Dia 5. 

 

Um telegrama, o último da frente de batalha 

nos diz: caiu em nossas mãos a manhã de hoje! 

 

 

A difícil manhã (1960) 

 

Vontade de mandar lembrança 

a alguém que não conheço. 

Que mora atrás do mundo espesso. 

Onde a árvore da esperança 

ficou sendo minha antípoda. 
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Quando um dístico, pra ser lido, 

(por todos) de um e do outro lado, 

como uma grande luz-azul, 

me anunciará: 

aqui é que começa o país 

da esperança? 

 

De modo que a esperança aí comece 

e não termine, por estar, 

durante a noite inteira 

(como uma grande l u z a z u l) 

escrita num e no outro lado 

da fronteira. 

 

Quando a manhã, não a manhã 

que chega sempre tarde, 

mas a que chegará à tarde, 

à noite, a qualquer hora, 

porque não obedece ao céu 

   nem ao relógio, 

virá? 

 

O relógio 

soluça como um pássaro 

em meu bolso. 
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ABOLIÇÃO BRITÂNICA: PARADIGMAS E HISTORIOGRAFIAS 

Pedro Giovannetti Moura 

 

Resumo: O presente artigo visa introduzir o leitor ao amplo debate historiográfico 

sobre a Abolição Britânica. Apesar de seu início no Século XIX, foi somente com a 

publicação de "Capitalismo e Escravidão" de Eric Williams, em 1944, que o debate 

ganhou suas feições atuais: a polarização entre a visão historiográfica estruturalista, 

da qual é Williams seu grande precursor contrapor-se-ia à perspectiva culturalista 

que buscaria no humanitarismo Britânico a causa central para explicar a Abolição. 

Para atingir tal intento, o artigo analisa de forma comparativa quatro livros: "The 

American Crucible" de Robin Blackburn, "Abolição: uma História da escravidão e do 

antiescravismo" de Seymour Drescher, "Os Jacobinos Negros" de Cyril Lionel 

Robert James e o já citado "Capitalismo e Escravidão" de Eric Williams. 

 

Palavras-chave: Abolição; Historiografia; Colônia; Escravismo. 

 

Quando, em 1944, Eric Williams publicou sua obra "Capitalismo e escravidão", o 

autor estava criando um novo paradigma de análise da escravidão do Novo Mundo 

e também inaugurando um debate historiográfico cuja duração se estenderia até os 

dias atuais. 

Debate este que será o tema desse estudo, o qual buscará proporcionar uma 

síntese da historiografia sobre a Escravidão e, principalmente, entender os 

diferentes pontos de vista existentes acerca de sua abolição, cujas datas diferem em 

diferentes partes do mundo, focando-se principalmente em quatro autores: o já 

mencionado Eric Williams, Cyril Lionel Robert James, Seymour Drescher e Robin 

Blackburn, os quais, apesar de estarem distantes de abarcar a totalidade desse 

debate, apresentam um importante rompimento de modelos pré-existentes (nos 

dois primeiros casos) e uma nova abordagem (nos dois últimos), abordagens estas 

que, apesar de radicalmente distintas, representam uma síntese e um acréscimo de 

duas linhas de pensamento conflitantes. 

                                                           
 Graduação em História pela Universidade de São Paulo – USP. 
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Como já dito, a obra de Eric Williams apresentou um rompimento de 

paradigmas de análises pré-existentes, representados principalmente pela chamada 

Escola Imperial Britânica, cujos ícones foram J. R. Seeley e R. Coupland.  

A Escola Imperial Britânica tratou-se da primeira tentativa historiográfica de 

explicações sobre escravidão e abolição separada de interesses imediatistas; antes 

da Escola Imperial o debate era conduzido por proprietários e "anti-proprietários" 

que encontravam na produção histórica um meio de lobby visando seus interesses. 

J. R. Seeley, em 1883,inicia o debate trazendo à tona o atualmente conhecido 

conceito da predisposição climática dos africanos ao trabalho nos trópicos; R. 

Coupland, em 1933, vai além, explicando a abolição britânica, em 1833, como sendo 

fruto exclusivo de um humanitarismo britânico. Aliado à concepção comteana 

progressista da humanidade, teriam então os britânicos um fardo, o chamado fardo 

do homem branco, de levar seus progressos humanísticos às nações mais atrasadas, 

não civilizadas. 

Tanto o discurso de Seeley como o de Coupland são reflexos e contribuem 

como contexto da época de expansão europeia; uma nova explicação não poderia 

surgir no meio europeu, envolvido quase em sua totalidade com um imperialismo 

expansionista. 

Retornamos assim ao começo do estudo: em 1944, com Eric Williams, nascido 

em Trinidad e Tobago e graduado em Oxford. O conteúdo de seu livro é a primeira 

parte de uma resposta caribenha ao método interpretativo então vigente.  

Esquemática, a obra de Williams soa como um manual, o que de fato não 

constitui uma mentira, apesar de seu atual reconhecimento em meios acadêmicos. 

Escrita por um caribenho que mais tarde tornar-se-ia primeiro ministro de seu país, a 

obra estava envolvida em um forte contexto político de independência antilhana. 

Assim, o livro funcionou como uma espécie de manual para ativistas do movimento 

independentista caribenho, inclusive ao próprio autor. 

Talvez,explicar a obra seja possível valendo-se de três eixos-chave, tendo em 

Marx o ponto de partida para estes. Em um primeiro momento, Williams vale-se da 

interpretação do racismo funcional, isto é, que o racismo seria fruto de uma questão 

de classe, contrariando assim Seeley, que com sua teoria climática deixava claro o 
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conceito de raça. As duas demais teorias são um ataque direto às premissas 

culturalistas de Coupland. Explicando a escravidão sob um prisma econômico, 

Williams a considera, principalmente através do estudo do tráfico negreiro, 

amplamente exercido pela Inglaterra no século XVIII, o meio central à acumulação 

primitiva de capital, fundamental para a adoção de uma política de créditos e 

consequentemente ao desenvolvimento da Revolução Industrial. Daí temos a 

relação que nomeia o título de seu livro, isto é, a escravidão como instituição base à 

formação do capitalismo. 

O último aspecto analisado pelo autor foi a abolição da escravidão, em 1833. 

Segundo Williams, a Revolução Americana tornou o Caribe Inglês um 

empreendimento insustentável à metrópole, pois além de serem as treze colônias 

fornecedoras de artigos de suma importância à manutenção do Caribe Inglês, 

dentre os quais destacavam-se pescados, principalmente o Bacalhau salgado, que 

passou a ser livremente  negociado com o Caribe Francês, tornando a produção do 

açúcar de São Domingo (principal colônia francesa) ainda mais barata do que a do 

Inglês; o monopólio comercial tornara-se, assim, inviável do ponto de vista 

metropolitano, sendo defendido apenas por lobby de senhores de escravos 

absenteístas, os quais gozavam de grande influência no parlamento britânico. 

A extinção do monopólio comercial tornou-se de vital importância à 

metrópole. Dar-se-ia assim uma ordem de ataque: primeiro o fim do tráfico, seguido 

do fim da escravidão e do fim do monopólio.  

Em 1807,a Inglaterra, visando uma queda econômica de São Domingo, grande 

produtora francesa e sofrendo com a pressão dos senhores de suas colônias mais 

antigas, tais como a Jamaica e Barbados, os quais não queriam seus produtos 

competindo com os produtos das colônias recentemente incorporadas ao Império 

britânico com a Guerra dos Sete Anos, Guadalupe e Martinica, nem com os 

brasileiros, cubanos e estadunidenses,suspende o tráfico escravo. 

A segunda etapa, o fim da escravidão, marca o choque entre comerciantes, 

defensores da instituição escrava e industrialistas, que viam no fim da escravidão 

um meio de enfraquecimento do poder dos senhores caribenhos, visando sempre a 

quebra do monopólio. Assim, no décimo primeiro capítulo da obra, temos um 
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ataque direto a Coupland, quando Williams associa as petições abolicionistas aos 

interesses industrialistas, sendo por estes patrocinados. O silêncio sobre a 

distribuição de terras, sobre os produtos estadunidenses, brasileiros e cubanos 

(produzidos por escravos), além do racismo contra os negros, seriam, na visão do 

autor, argumentos que determinariam o caráter central da abolição: econômica, 

não humanitária; as manifestações da sociedade civil inglesa não passariam assim 

de mera hipocrisia. 

No capítulo seguinte, Williams, após praticamente ter terminado seu livro, 

marcado por um forte economicismo, menciona as revoltas escravas de Barbados , 

em 1816, de Demerara, em 1823 e da Jamaica, em 1831, como fator importante na 

abolição. Contudo, será em C.L.R. James que, adiante, veremos a participação 

escrava de forma mais esmiuçada no processo de abolição. 

Por fim, a terceira etapa deu-se em 1846, com o fim do monopólio comercial 

Britânico com as índias ocidentais, permitindo dessa maneira aos industrialistas que 

aplicasse a ideologia de livre mercado. 

Inicialmente, a obra de Williams não foi sequer mencionada nos meios 

acadêmicos, principalmente nos ingleses, já que desconstruíra a ideia do 

humanitarismo britânico, dando a estes um papel de opressores na escravidão, não 

de libertadores, como pleiteava-se. Contudo, seu sucesso posterior inaugurou uma 

série de debates, os quais estender-se-iam pelo século XX. As críticas foram diversas 

e serão analisadas adiante, usando-se como principal expoente Seymour Drescher. 

Entretanto, impossível é terminar essa breve análise da obra de Eric Williams sem 

mencionar sua importância. 

Além de inaugurar um debate vivo até hoje no meio historiográfico, Williams 

foi responsável pela construção de um conceito chave, inclusive para a 

historiografia brasileira: o de Sistema Atlântico. Colônia e metrópole estariam 

relacionadas através de vínculos assimétricos de poder em um sistema que visava o 

lucro da segunda. No Brasil, temos sobretudo em Fernando Novais essa 

transposição do conceito de Sistema Atlântico do Caribe para o Brasil. 

Publicada anos antes, em 1938, temos a obra de Cyril Lionel Robert James, "Os 

Jacobinos Negros".Amigo de Williams, James viveu com este na Inglaterra, onde 
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participou de grupos políticos trotskistas, anos antes de ir à França trabalhar em sua 

tese central: a Revolução Haitiana. 

Inicialmente, salta aos olhos do leitor a forma de escrita de James, 

radicalmente distinta da de Williams. Se no segundo temos um cunho esquemático, 

no primeiro destaca-se a escrita mais narrativa, o que reflete também os distintos 

caminhos tomados por esses dois importantes autores.Enquanto Williams, como já 

dito, seguiu o meio acadêmico e tornou-se mais tarde o primeiro ministro de 

Trinidad e Tobago, James foi sempre um militante político envolvido com as causas 

do pan-africanismo.  

Diferenças à parte, as quais demandariam um trabalho mais específico de 

estudo comparativo entre as obras dos autores, temos na obra de James um 

complemento à de Williams, já que, apesar de publicada anos antes, pode-se dizer 

que ambos os estudos foram produzidos no mesmo período. 

Iniciando a obra com um relato contundente da escravidão e percorrendo as 

planícies de São Domingo, James proporciona um ótimo trabalho de síntese dos 

acontecimentos revolucionários. Apesar do protagonismo escravo em sua 

revolução e em sua luta por seus próprios destinos, James valeu-se da dialética 

marxista, assim como Williams, para explicar a revolução de São Domingo como 

uma consequência natural das contradições e tensões sociais. Contudo, duas 

importantes diferenças são notadas. A primeira delas é a questão racial. Apesar de 

sua interpretação marxista do racismo como uma consequência essencialmente da 

luta de classes, James não deixa de considerar a questão racial como um importante 

componente revolucionário. A questão dos mulatos como uma força de tensão em 

uma sociedade extremamente racializada quanto a sua divisão é constantemente 

abordada, como quando se tem dois focos de revolta, um, mulato, liderado por 

Rigaud e outro, negro, liderado por Toussaint. O papel dos brancos pobres como 

fator de tensão também é abordado pelo autor. 

A segunda diferença para Williams está na participação das massas no 

processo revolucionário. Enquanto este, em seu livro, menciona o papel das massas 

para abolição da escravidão em apenas um capítulo - acrescido de última hora pelo 

autor, James, ao longo de seu livro, apresenta uma atuação direta das massas no 



COMBATES|mmmm               

PEDRO GIOVANNETTI MOURA 
 

Epígrafe, São Paulo, Edição Zero, p. 107-119, 2013                                                                                              112 
 

processo revolucionário mesmo sem partido revolucionário e que, apesar de tratar 

de um episódio diferente, contém um posicionamento radicalmente distinto do de 

Williams. 

Por fim, vale também citar a busca de James por tornar a Revolução Haitiana 

um fenômeno aceito e próximo ao europeu. Primeiramente, isto se deu com o 

próprio título de sua obra e seu significado ao longo desta. Ao colocar os escravos 

como combatentes que buscavam pertencer à Nação Francesa e chamá-los de 

jacobinos, o autor os está aproximando do mundo europeu. E, ao retratar o líder 

revolucionário - Toussaint L'ouverture - como um líder que visou sempre o contato 

harmonioso entre brancos e negros, o autor buscou quebrar o paradigma de que 

fora a revolução um genocídio branco. 

Em 1977, Seymour Drescher publicava sua primeira manifestação nesse debate 

com a publicação de "Econocide". O desenho de sua obra já é suficiente para o 

entendimento de seu ponto teórico chave. A obra de Drescher consiste em uma 

compilação de assertivas de Williams, seguidas por comentários críticos seus. Em 

uma de suas críticas,o autor alega que após 1790 temos o zênite do tráfico britânico. 

Logo, sua abolição consistiria um suicídio econômico. 

Em 2009, foi publicada a mais recente obra de Seymour Drescher, “Abolição: 

uma história da escravidão e do antiescravismo”. David Eltis e seu conceito de não 

escravização de sua própria comunidade e Roger Ansrey e sua teoria da 

participação das seitas anglicanas batistas e metódicas parecem ter sido os dois 

pontos de partida do autor.Assim como a Escola Imperial, Drescher assume a 

abolição como uma manifestação culturalista. No entanto, para isso, vale-se de 

novos conceitos e críticas ao modelo puramente econômico de Williams. 

A primeira parte de seu livro apresenta em seu título (“A extensão”)o 

mecanismo pelo qual o autor se valerá para defender sua teoria. A escravidão seria, 

segundo Drescher, uma instituição perene, isto é, presente desde a Antiguidade até 

a era Contemporânea, além de universal. E, ao trazer uma estruturação cronológica 

de seu livro, o autor não só falará brevemente das escravidões antigas, como 

abordará a escravidão branca no Magreb, tão forte como a atlântica e o retorno da 
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escravidão com os regimes totalitários do século XX, em especial o caso soviético-

comunista e o caso alemão-nazista. 

Seria então a Inglaterra apenas mais uma a praticar a escravidão, 

apresentando, contudo, uma importante diferença em relação às demais 

sociedades escravistas: a existência de uma esfera pública em sua sociedade. O caso 

do escravo James Somerset é então amplamente abordado. Escravo de um 

proprietário virginiano, ao visitar a Inglaterra, James Somerset tem contato com 

abolicionistas britânicos que, valendo-se do direito segundo o qual quem pisa na 

Inglaterra torna-se livre (oriundo do direito consuetudinário inglês), instruem o 

escravo a lutar por sua liberdade.O caso ganha então um contorno público, com 

espaço em jornais, participação de associações voluntárias e petições públicas. 

James Somerset é então absolvido por Mansfield, juiz do caso.  

A sociedade civil inglesa explode então em diversas manifestações e petições 

públicas pelo fim do tráfico, tendo inclusive as mulheres papel fundamental não só 

na assinatura de petições, como também no boicote à compra de produtos cuja 

origem era o trabalho escravo. Além delas, merecem destaque, segundo o autor, as 

seitas Quaker, grandes contestadoras da instituição escrava. 

A existência de uma esfera pública, que não poderia surgir em um país com 

ligações ao Mediterrâneo - por tratar-se de um espaço com a escravidão latente -, 

levou a Inglaterra a uma transformação cultural, que propiciou uma autoanálise 

moral da sociedade. E foi justamente essa autonomia em relação ao Estado que 

proporcionou a contestação da escravidão na Inglaterra. A escravidão é universal, 

segundo Drescher, já sua contestação é fruto de uma sociedade com o caráter 

essencialmente burguês, contrariando assim totalmente a teoria de Williams, 

segundo a qual os ideais burgueses não só foram os responsáveis pela escravidão, 

como não tiveram participação em sua abolição, a qual teria um sentido exclusivo 

de lucro1. 

                                                           
1 Daí entendemos a escolha de Drescher de falar em escravidão nas sociedades totalitárias do século 
XX, sociedades estas desprovidas de autonomia pública, liberdade característica de sociedades 
burguesas. 
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Para provar sua teoria, Drescher vale-se de uma análise empírica dos lucros 

obtidos pelos ingleses com o tráfico de escravos e, como já dito anteriormente, esse 

lucro estava em seu ponto máximo. Aproximadamente 60% das vendas de escravos 

era conduzida por ingleses, mais da metade do açúcar era por eles produzido 

também. Além disso, foram os Estados Unidos o segundo país a abolir a escravidão, 

graças também às suas premissas culturais, herdadas dos ingleses. A pressão sobre 

os brasileiros e cubanos pelo fim do tráfico foi impulsionada, assim, exclusivamente 

por valores morais. 

Entretanto podemos nos indagar: e a Revolução Americana? E a Revolução 

Industrial? E a participação das massas haitianas? A primeira não teve nenhum papel 

de fato, pois o panorama escravocrata não se alterou. Já a Revolução Industrial é 

citada apenas em uma única passagem do livro pelo autor, justamente ao criticar 

quem a defende como determinante para a abolição. O caso de São Domingo influi 

significativamente no processo abolicionista, segundo o autor, porém de forma 

negativa. O genocídio branco que foi a Revolução de São Domingo e seu radicalismo 

retardaram o processo abolicionista; a Dinamarca aumentou suas importações 

escravas e a Inglaterra respondeu com a tomada do Rio da Prata, importante porto 

comercial escravo no atlântico sul. 

Apesar do fracasso que foi a revolta de São Domingo, temos em outras duas 

revoltas importantes acréscimos à batalha antiescravidão. Em Demerara, em 1823 e 

na Jamaica, em 1831-2, temos revoltas lideradas por missionários brancos, com 

destaque para os batistas na Jamaica. A resposta dos proprietários foi brutal: 

deram-se verdadeiros massacres nas revoltas, tornando a luta desses escravos 

liderados por missionários uma cause célèbre. É, contudo, importante notar a 

diferença entre essas revoltas para a de São Domingo, pois as segundas, lideradas 

por missionários brancos, não foram massacres contra os brancos proprietários de 

terras. 

Dessa forma Drescher considera a escravidão como uma característica 

universal e perene do ser humano, já o caso inglês, de existência de uma sociedade 

civil, constitui uma exceção, sendo os valores burgueses de liberdade, 

desenvolvidos nessa sociedade com vida própria em relação ao seu Estado, os 
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precursores dos direitos humanos. Com o pico do sistema econômico escravista 

coincidindo com a época abolicionista, contraria a tese de Williams da abolição 

como sendo puramente econômica; com a análise empírica das assinaturas das 

petições em massa, demonstra que essas não foram apenas assinadas por 

industrialistas, mostrando assim uma participação massiva da sociedade, não 

restringindo-se então a abolição a uma questão de classe. 

Se em Seymour Drescher temos uma revitalização da perspectiva culturalista 

de R. Coupland e um ataque a Eric Williams, marxista, Robin Blackburn se insere 

nesse debate ao aproximar-se de Williams, dando uma nova roupagem à obra do 

autor. 

Escrito em 2011 "The american Crucible: Slavery, Emancipation and Human 

Rights"2  é a obra mais recente do autor e, também, na que talvez melhor possa se 

visualizar o posicionamento de Blackburn. 

Assim como em Drescher, iniciaremos a análise de seu livro com o título de sua 

primeira parte: "Plantation and Empire". A instituição plantation deu-se com a 

formação dos impérios Britânico e Francês no além-mar e tratava-se da instituição 

básica de domínio dessas metrópoles no Novo Mundo; a primeira parte mostra 

assim, de forma expressa em seu próprio título, a relação entre os conceitos de 

imperium e dominium3nos impérios de plantation. 

A especificação da escravidão inglesa e francesa é o componente chave de 

análise da primeira parte do livro. Se em Drescher temos por objetivo primordial 

demonstrar a universalidade e perenidade da escravidão, em Blackburn temos esse 

posto ocupado pela diferenciação das escravidões. 

A escravidão britânica e francesa diferiu-se, em primeiro lugar, das antigas             

(gregas e romanas, por exemplo). Enquanto estas tratavam de uma dominação 

local, proporcionada por uma conquista, o tráfico negreiro proporcionou uma 

migração forçada em números sem precedentes na história. Em segundo lugar, 

                                                           
2 "Cadinho americano: Escravidão, Emancipação e Direitos Humanos" (Tradução livre). 
3 A relação entre os conceitos de imperium e dominium foi expressa pelo historiador Anthony 
Pagden, segundo o qual o primeiro tratava-se da soberania política sobre determinado território e o 
segundo tratava-se do direito de propriedade de determinado local. PADGEN, Anthony. Peoples and 
empires: A short history of European Migration, Exploration, and Conquest, from Greece to the Present. 
New York: Random House, 2001. 
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Blackburn responde diretamente a Drescher no que tange à escravidão islâmica. 

Esta distinguia-se da europeia por ser uma escravidão essencialmente militar, não 

agrícola; logo, a mobilidade social era maior nessas sociedades.  

Por fim, o autor estabelece uma diferenciação entre as próprias escravidões 

europeias: de um lado, temos a escravidão barroca (portuguesa e espanhola); de 

outro, está a escravidão de plantation (francesa e inglesa). Enquanto na primeira o 

número de manumissões era maior, sendo assim a racialização não usada como um 

componente de dominação social, na segunda temos uma escravidão que valia-se 

das diferenças raciais para o exercício da dominação - as manumissões nos Impérios 

franceses e britânicos eram raríssimas. Assim, se em Portugal, por exemplo, temos 

uma proporção de um escravo para um negro livre para um branco, na Inglaterra e 

na França temos uma pequena elite local que controlava uma imensa maioria de 

trabalhadores negros, valendo-se de uma estrita diferenciação racial. 

Nesse ponto, Blackburn apresenta um importante complemento à obra de 

Williams. Se para este o racismo tratava-se apenas de uma questão de classe, 

Blackburn nos mostra como este era usado para proporcionar uma exploração 

negra, visando sempre uma maior lucratividade, pautada em uma animalização do 

escravo. Este era dividido em bandos de trabalho, segundo sua idade e força. Na 

época de colheita, o trabalho dava-se também de noite e as jornadas chegavam a 

incríveis 18 horas diárias. 

Na segunda parte de seu livro, Blackburn retoma a questão chave de Williams: 

a escravidão como uma instituição que proporcionou uma acumulação primitiva de 

capital para o desenvolvimento da indústria. Para tanto, Blackburn observa que a 

escravidão era 50% mais rentável do que qualquer outro negócio; o erro de Williams 

foi sua restrição à análise apenas do tráfico em seu consagrado paradigma do 

comércio triangular, excluindo dessa forma o lucro propiciado pelas plantations. 

Assim, a instituição como um todo fora responsável pela construção de reservas 

financeiras, fundamentais para a doção de uma política creditária, fator 

determinante à Revolução Industrial. 

Se, contudo, era a escravidão uma instituição extremamente rentável ao 

governo inglês, por que a abolição?É nesse ponto, talvez, que reside a grande 
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qualidade da obra de Blackburn. Se até então estudamos autores que buscavam um 

caminho para sua explicação, desvalidando os demais, em Blackburn temos uma 

congruência de diversos fatores como responsáveis pela queda da escravidão, além 

de uma análise de causa e efeito muito mais desenvolvida, dando aos 

acontecimentos uma ligação entre si. 

Deram-se mudanças. Em primeiro lugar, na mentalidade do homem europeu. 

Pela primeira vez na história a instituição escrava não era vista de uma forma natural 

ao ser humano. Rousseau e sua ideia do bom selvagem, a reimpressão da obra do 

dominicano Las Casas - contestador das atrocidades europeias em terras do Novo 

Mundo - e principalmente a sociedade civil inglesa, com a discussão do caso James 

Somerset em uma esfera pública, a participação de seitas anglicanas como os 

metodistas e batistas, acrescidas de ações de seres humanos, como Clarkson, cujo 

mérito é reconhecido até mesmo por Williams (que chamara a sociedade civil 

inglesa de hipócrita), fomentaram um contexto no qual críticas, em primeiro lugar 

ao tráfico, começaram a surgir. 

Em segundo lugar, temos a Revolução Americana. Esta propaga ideais de 

liberdade, patriotismo, economia autossuficiente e existência de uma sociedade 

civil, as quais encorajam um verdadeiro arco de revoluções na América Latina, das 

quais uma em especial alteraria os rumos da escravidão: a Revolução Haitiana, que 

ocupa o terceiro e mais importante posto, na visão do autor, nessa série de 

mudanças. 

Blackburn oferece, em primeiro lugar, uma interpretação marxista da 

Revolução, considerando-a um estágio natural da sociedade capitalista, 

aproximando-se assim de James e considerando-a ela própria a verdadeira criadora 

dos Direitos Humanos modernos. 

Nesse ponto temos mais uma oposição do autor a Seymour Drescher. Se para 

este, os Direitos Humanos são criados na sociedade inglesa, a única genuinamente 

com valores burgueses até então, Blackburn transfere essa autoria às massas de 

São Domingo. Isso se deve ao fato de ter sido a Revolução - a luta das massas - a 

extensão dos direitos da Revolução Francesa para todos; apesar de anacrônica a 
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utilização desse tipo de conceituação para essa época, ela é, na visão do autor, a 

única forma de explicação aceitável para os eventos. 

As Revoluções na América Espanhola, então em curso, radicalizaram-se com a 

Revolução em São Domingo, devido a um aparato ideológico e também militar 

proporcionado pela Revolução Caribenha. Nos Estados Unidos, por sua vez, o efeito 

é justamente o inverso: é o de temor. Temor pela chamada "haitianização", isto é, 

que os fenômenos de São Domingo se repetissem na sociedade estadunidense. 

Além disso, a Revolução trouxe consequências à Inglaterra também. 

Derrotada no Caribe, como descrito no livro de James, o país perdeu sua grande 

chance de tornar-se uma potência escravista, que teria se dado em caso de sucesso 

na invasão de São Domingo, maior produtora mundial de açúcar. Com isso, a 

Inglaterra passou a buscar uma nova estratégia para o domínio mundial, 

encontrando na luta abolicionista uma nova bandeira, a bandeira de um capitalismo 

moral4. 

Apesar de tais mudanças no panorama mundial, segundo Seymour Drescher, a 

instituição escrava atingia o pico de sua produtividade na época da abolição. Por 

que então os ingleses foram adiante na abolição?Segundo Robin Blackburn, os 

dados empíricos de Drescher carecem de uma análise mais profunda. De fato, o 

lucro era maior, mas qual o motivo? Segundo o autor, técnicas modernizadoras do 

plantio, como uma maior variedade de produtos plantados, não esgotando o solo, a 

mecanização da agricultura e um maior desenvolvimento agrícola foram os fatores 

responsáveis pelo aumento do lucro, fatores estes que independiam do trabalho 

escravo. 

Além do mais, Blackburn retoma a teoria de Williams, afirmando que os 

ingleses viviam um novo contexto, mais dinâmico, para o qual, o monopólio era um 

atraso aos interesses econômicos ingleses. 

O novo contexto dinâmico mundial, a política do conflito de classes (expressa 

na Revolução Haitiana) e a as formas pré democráticas de pressão são, segundo 

                                                           
4 Essa ideia é melhor definida pelo autor Christopher L. Brown em seu livro Moral Capital: Foundations 
of British Abolitionism. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2006. 
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Blackburn, os conceitos chave para compreendermos sistematicamente a abolição 

da escravidão. 

Ora, os argumentos acima referidos nos trazem à tona uma constante luta 

dialética entre os atores históricos: fazendeiros x comerciantes no que tange à 

questão do monopólio, escravos x senhores na política do conflito de classes e da 

liberdade burguesa às custas de uma acumulação exploratória. Nesse ponto, talvez 

principalmente, Blackburn retoma a obra pioneira de Williams: sua principal 

ferramenta metodológica é a teoria marxista que, com uma roupagem própria 

utilizada pelo autor, torna-se seu mecanismo chave para explicar a abolição. 

Dessa forma, por meio da análise das obras desses quatro autores, notamos a 

tendência em relação ao debate em explicar a abolição de duas formas distintas: de 

uma perspectiva marxista, sendo assim resultante das próprias contradições do 

sistema capitalista, e de uma forma culturalista, para a qual a existência de uma 

campanha abolicionista, apenas possível em uma sociedade civil cuja existência se 

desenvolve à parte do Estado, foi o principal fator do término da escravidão. 

  

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

BLACKBURN, Robin. The american crucible Slavery, Emancipation and Human Rights. 
Londres: Verso, 2011. 

BROWN, Christopher L. Moral Capital: Foundations of British Abolitionism. Chapel 
Hill: The University of North Carolina Press, 2006. 

DRESCHER, Seymour. Abolição: uma história da escravidão e do antiescravismo. 
Primeira edição: 2009/Tradução: Antonio Penalves Rocha. São Paulo: Editora 
UNESP, 2011. 

JAMES, Cyril Lionel Robert . Os jacobinos negros. Primeira edição: 1938/ Tradução: 
Afonso Teixeira Filho. São Paulo: Boitempo editorial, 2010. 

PADGEN, Anthony. Peoples and Empires: A Short History of European Migration, 
Exploration, and Conquest, from Greece to the Present. New York: Random 
House, 2001. 

WILLIAMS, Eric. Capitalismo e escravidão. Primeira edição: 1944/Tradução: Denise 
Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 



RESENHAS|  mmmm        

                                                      

 

Epígrafe, São Paulo, Edição Zero, p. 120-136, 2013                                                                                              120 

TODOROV, Tzevetan (1983). A Conquista da América. A Questão do Outro. 

São Paulo, Ed. Martins Fontes. 

RESTALL, Matthew (2006). Sete Mitos da Conquista Espanhola. 

Rio de Janeiro, Ed. Civilização Brasileira. 

 

Por Ariane Larocca e Pedro Henrique Fernandes 

 

A Conquista da América. A Questão do Outro, de Tzvetan Todorov tem, como 

mote, a questão da alteridade, analisada do ponto de vista moral, através da 

narrativa e análise do que considera “uma história exemplar” (TODOROV, 1983, p. 

4). A perspectiva não é, pois, a de um historiador, mas de um moralista, 

preocupado, antes de tudo com o presente. Este presente, no caso, é o ano de 1982, 

quando a obra foi publicada, época em que o tema da percepção do outro era de 

extrema relevância dentro da conjuntura geopolítica e socioeconômica: a cortina de 

ferro já apresentava rachaduras aparentes, a Comunidade Europeia estava em 

construção, e havia um abismo que separava o Primeiro do Terceiro Mundo. A 

Europa próspera construía sua unidade apartada das graves crises que assolavam os 

países latino-americanos, quase todos emergindo de ditaduras militares que os 

haviam sufocado por décadas, e mais distante, ainda, das nações africanas, muitas 

delas emancipadas em tempo recente, outras em processo de descolonização, e 

praticamente todas enfrentando guerras civis, cujos contornos eram de genocídio, 

dentro de um contexto de escassez total de alimentos, que havia criado um 

continente onde, literalmente, morria-se de fome. 

É com o objetivo precípuo de fomentar o diálogo sobre a questão da 

alteridade na época coeva que Todorov ergue sua tese sobre o desconhecimento do 

outro pelos espanhóis, ao narrar a descoberta da América e sua conquista; mas não 

só: vê no ano de 1492, com a chegada de Colombo ao solo americano, um mundo 

que era constituído de partes que não formavam o todo, fechar-se em sua 

totalidade. É, também, o encontro que contém a quintessência de seu tema de 

                                                           
 Graduação em História pela Universidade de São Paulo – USP. 
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análise: desde priscas eras, os europeus sabiam da existência da África, da China e 

da Índia, por exemplo, de forma que o encontro entre eles não se deu num 

contexto de surpresa absoluta, ao contrário do que ocorre em relação às 

populações indígenas mesoamericanas, onde a estranheza é completa. Os 

espanhóis nada conhecem sobre os índios: este é, pois, um encontro exemplar e, 

assim, axiologicamente paradigmático. 

A este valor, soma-se outro, de causalidade direta, posto que a identidade 

presente ocidental1foi anunciada e mesmo fundada com a conquista da América. 

“Somos todos descendentes diretos de Colombo, e é nele que começa nossa 

genealogia” (TODOROV, 1983, p. 6), proclama o autor. 

Todorov utiliza, como corpus documental, um conjunto de documentos 

produzidos pelos conquistadores e/ou pelos missionários espanhóis, como cartas e 

diários, dentre outros. Entretanto sua leitura não é a de um historiador, mas a de um 

linguista, um semiótico: analisa as formas discursivas, as omissões, a linguagem e a 

apreensão do mundo indígena a partir do olhar europeu. Realiza, portanto, um 

estudo sobre o discurso, não fazendo qualquer crítica interna às fontes. 

Aliás, sua metodologia estrutural linguística, muito próxima à de um etnólogo, 

busca entender, em sua completude, os conjuntos mentais organizados e orgânicos 

tanto dos indígenas, como dos espanhóis; entretanto, desconsidera qualquer 

método historiográfico ao sustentar seus argumentos. Antes, de antemão, já revela 

que não busca a verdade, mas um exemplo: levanta questões que não levam ao 

conhecimento do verdadeiro, mas do verossímil, sustentando que, para a história 

das ideologias, o que realmente importa é a possibilidade da recepção do texto por 

seus contemporâneos e que o autor acredite em suas próprias palavras. Adota esta 

perspectiva, descartando a noção de falsidade da informação ou fato relatado no 

documento: sua mera existência comprova sua verossimilhança: e, à sua análise 

discursiva meramente moralista é o que basta. 

O livro é dividido em quatro capítulos, que correspondem às fases sucessivas 

                                                           
1 O termo “ocidental” é usado pelo autor para designar o Primeiro Mundo, que, embora englobe os 
EUA, refere-se, no texto, basicamente à Europa, e é neste sentido que deve ser compreendido. 
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da relação entre o “eu” e o “outro”, isto é, faz uma história desconstrutivista desse 

“outro”. O problema desta abordagem é que resulta numa história linear: o capítulo 

“Descobrir” abarca, basicamente o encontro de Colombo com os indígenas e suas 

implicações; entretanto, no capítulo seguinte, ao analisar a conquista, série de 

eventos cronologicamente posterior à descoberta, o autor não contextualiza 

temporalmente os sujeitos discursivos, de modo que não são traçadas as conexões 

entre os discursos produzidos em cada tempo e as relações de poder daquela época 

específica, que, efetivamente, restringia e vinculava tais discursos2. 

Somos, assim, apresentados a Colombo, um sujeito de mentalidade medieval, 

que em nada antecipa o homem moderno. De raciocínio finalista, suas 

interpretações guiam-no, sempre, rumo a um resultado concebido a priori, sendo, 

portanto, desprovidas de cientificidade. Seu interesse é a natureza, e os nativos 

americanos lhe interessam apenas na medida em integram a paisagem recém-

descoberta: a eles dedica a mesma apreciação pragmática com que admira os 

elementos naturais, não desenvolvendo qualquer interesse em verdadeiramente 

conhecê-los. 

Seu desconhecimento em relação aos íncolas o leva a um comportamento 

ambíguo em relação a eles: ora declara que os índios são pessoas extremamente 

bondosas e dóceis, no que antecipa, de certo modo, a ideia do bom selvagem que 

surgirá no Dezenove, e ora os taxa de “cães imundos”, porque não entende suas 

práticas culturais distintas, sobretudo o canibalismo ritual, e não admite que 

prefiram seus cultos religiosos ao cristianismo, constituindo-se, assim, em potenciais 

escravos. 

Esta ambiguidade expressa nos escritos e no comportamento de Colombo, é a 

marca particular da história da descoberta da América, entendida como o primeiro 

episódio da conquista: a alteridade humana é afirmada e rejeitada simultaneamente. 

Este duplo movimento é simbolizado, na história hispânica, pelo peculiar ano de 

                                                           
2 Cf. o entendimento de Donald M. Lowe de que a linguagem não é uma estrutura autônoma, dentro 
da qual os indivíduos pensam livremente, mas está intrinsecamente vinculada às estruturas de poder 
de cada época. 
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1492: ao mesmo tempo em que recusa seu Outro interior, ao expulsar de seu país os 

infiéis mouros e forçando os judeus a imigrarem, descobre o Outro interior, no vasto 

território americano; e o próprio Colombo liga ambos os eventos em carta aos reis 

católicos de Espanha3. 

É um movimento homogêneo, já que o objetivo de expandir a fé católica 

confere unicidade a ambos os acontecimentos, ao passo em que sua simultânea 

heterogeneidade transparece dos sentidos opostos e complementares de cada 

ação: a primeira expulsa o elemento não pertinente à tessitura do Estado espanhol, 

enquanto a segunda o introduz de forma permanente. 

Estabelecidos os parâmetros e o desenvolvimento dos contatos entre os 

descobridores e os nativos, Todorov busca entender as razões que tornaram 

possível um número tão reduzido de espanhóis massacrar o super-estruturado e 

riquíssimo Império Asteca. Aqui, valendo-se dos conceitos estabelecidos pelo 

sociólogo Louis Dumont4, o autor apresenta seu construto teórico chave, que 

permeia toda a obra: a contraposição entre a sociedade holista indígena e a 

sociedade individualista espanhola. 

A questão não é, pois, a existência ou não da escrita, ou a superioridade 

material dos espanhóis: o fundamento da conquista encontra-se na própria 

mentalidade que determina a concepção de cada sociedade, e o papel do indivíduo 

e da linguagem dentro de tais estruturas. A partir do minucioso estudo destes 

aspectos, Todorov apresenta sua tese: a vitória espanhola deveu-se ao colapso na 

comunicação asteca, em consequência direta de sua interrupção, no momento em 

que, à comunicação ritual holista, é imposto um padrão novo, mais ágil e adaptável, 

da comunicação inter-humana pelos conquistadores5. 

                                                           
3 Escrita no próprio ano de 1492 por Colombo, após chegar à Ámérica; seu conteúdo é parcialmente 
reproduzido em TODOROV, Tzvetan. A Conquista da América. A questão do outro. São Paulo: Martins 
Fontes, 1983, p. 47. 
4 Em suas referências bibliográficas, cita três obras desse autor: Homo Hierarquicus (1966), Homo 
aequalis (1977) e “La conceptionmoderne de l’individu”, L’Espirit(1978), pp. 3-39. TODOROV, Tzvetan. 
op. cit., p. 253. 
5 Não admite qualquer inferioridade natural dos índios no plano linguístico ou simbólico, posto que 
os desenhos e pictogramas utilizados pelos índios não são um grau inferior da escrita, mas uma 
forma diferente de registro: registram a experiência e não a linguagem. 
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Os astecas possuem uma cosmogonia própria, na qual é essencialmente 

importante a concepção cíclica do tempo: o futuro está inscrito no passado, tudo o 

que está por vir já ocorreu, sendo, assim, pré-determinado, e se revelando no 

presente através de presságios ou de profecias. A comunicação estabelecida aqui é 

entre o mundo humano e o sobrenatural ou religioso. A comunicação inter-humana 

sequer é estimulada: dentro da mentalidade holista asteca, a coletividade não 

resulta da soma de indivíduos, antes, tem preeminência sobre o individual: o todo 

coletivo é um elemento maior, do qual a totalidade de indivíduos é apenas uma das 

partes constitutivas, sempre submetida ao todo. 

O principio fundamentador do mundo asteca é sua super-determinação, que 

resulta numa minuciosa regulamentação de toda a vida social, cuja essência é a 

ordem, e não há espaço para ações individuais, nem, portanto, qualquer brecha 

para o improviso. [A sabedoria deriva do saber-interpretar; o poder, por sua vez, 

deriva da sabedoria, isto é, há uma íntima relação entre o poder e o domínio da 

língua]6. 

Considera a escrita como índice da evolução das estruturas mentais, no 

sentido em que, conforme evolui a escrita (sociedade sem escrita, pictogramas, 

escrita rudimentar, domínio da escrita), diminui o comportamento simbólico social, 

evoluindo, proporcionalmente a capacidade de percepção das diferenças. 

A estrutura holista do mundo asteca determina, outrossim, o tipo de guerra 

por ela praticada, qual seja, a guerra ritual, pontuada por protocolos específicos. Os 

conquistadores, em contrapartida, adotam a guerra total, completamente 

desconhecida pelos índios. Qualquer novidade, seja de que espécie for, desestrutura 

a comunicação asteca, pois esta não é aberta a improvisos, a fatos não conhecidos 

previamente, através da interpretação dos sinais divinos. Ora, ao não conseguir 

responder prontamente aos primeiros ataques, já haviam perdido, posto que neste 

                                                           
6 Há uma ideia que se reputa difundida na época, de que os incas acreditariam que os espanhóis 
fossem deuses; o autor compartilha dessa ideia, de forma que as ações espetaculares 
performatizadas por Cortez tem o intuito de manter tal aparência divina dos hispânicos. TODOROV, 
Tzvetan. op. cit., p. 78 e pp. 114-115. 
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tipo de luta de extermínio, as primeiras ações são decisivas no resultado final. Disso 

resulta que a conquista só foi possível, embora não apenas ou talvez nem 

prioritariamente por isso, devido à interrupção da comunicação asteca. 

Já os espanhóis, simbolizados na obra por Cortez, a quem o autor imputa 

papel de inovação em relação ao comportamento dos conquistadores que 

antecederam, vendo em seus atos uma consciência histórica e até política, dominam 

a fala inter-humana e provém de uma civilização onde o indivíduo tem importância 

de acordo com as próprias ações; logo, saber se adaptar ao desconhecido e agir de 

improviso são elementos de perspicácia individual. 

A primeira atitude de Cortez é encontrar intérpretes, com vistas a amalgamar 

o maior número possível de informações sobre os indígenas. Malinche lhe é 

fundamental, pois conhece as línguas maia e inca e aprende rápido o espanhol. 

Escolhe permanecer ao lado dos hispânicos, e traduz não apenas a fala dos nativos, 

bem como ensina sua cultura, o significado de seus ritos, o funcionamento de sua 

sociedade, o que garante a Cortez inestimável vantagem em relação aos nativos: 

preocupa-se muito com a recepção de seus discursos pelos indígenas, adota ações 

espetaculares por seu efeito simbólico7 e age de modo dissimulado para confundir 

os índios. É também por meio de seus intérpretes que descobre as rivalidades 

internas entre as várias comunidades nativas que pertencem ao Império Inca, de 

forma que se valerá delas para fazer alianças e garantir o apoio de um considerável 

número de guerreiros índios, que, em última análise é o que, de fato, lhe garante a 

vitória8. 

A linguagem é, pois, um instrumento equívoco, podendo ser utilizada tanto 

para se integrar à comunidade, como para manipular outrem. Montezuma privilegia 

a primeira função, Cortez a segunda. Embora os incas venerassem o domínio 

simbólico da linguagem, apenas os espanhóis perceberam a utilidade prática da 

língua, utilizando-a como instrumento político de manipulação e controle sobre o 

                                                           
7 Cujo significado é, também, a passagem dos incas de uma sociedade holista a uma individual, 
encerrando a sociedade holista medieval. 
8 “Por que esta vitória fulgurante, se os habitantes da América são superiores em número a seus 
adversários, e lutam no próprio solo?”. TODOROV, Tzvetan. op. cit., p. 51. 
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outro. E, neste ponto específico, Todorov aproxima Cortez do príncipe descrito por 

Maquiavel: de posse das informações, age segundo seu objetivo, e não mais de 

acordo com o objeto. 

A questão que cabe aqui, e que Todorov se coloca, é: por que esta 

compreensão que Cortez desenvolve em relação aos índios o leva a saquear e a 

destruir? Ora, primeiramente há que se considerar que, de seu ponto de vista 

egocêntrico, não vê os nativos como iguais; são sujeitos, mas reduzidos à função de 

produtores de objetos; se sente admiração pelos íncolas, tal sentimento apenas 

marca a distância entre eles. 

Mas, para muito além disso, Todorov cria dois conceitos muito interessantes 

para explicar tamanho massacre: opõe a sociedade de sacrifício, a nativa, à 

sociedade de massacre, criada pelos espanhóis na América. Na primeira, o 

assassinato é religioso, logo, um sacrifício, determinado pela ideologia oficial, 

perpetrado em praça pública, e que evidencia a força dos laços sociais e seu 

predomínio sobre o indivíduo. Já na segunda, ao contrário, longe do poder central 

hispânico, a única lei é que tudo é permitido, revelando não a natureza humana 

primitiva, mas o ser moderno, amoral, que mata por puro prazer: a barbárie do 

comportamento espanhol é extremamente humana e decorre da descoberta, pelos 

conquistadores, da diferenciação moral entre os espaços físicos da metrópole e da 

colônia. 

Mesmo Las Casas, ferrenho defensor dos índios, apesar de amá-los, não os 

conhece. Do grande debate que trava com Sepúlveda, pormenorizadamente 

analisado na obra, a única diferença entre ambos é que enquanto o último defende 

a tutela indígena pelos colonizadores, Las Casas acredita que esta deva ficar a cargo 

da Coroa espanhola. Na realidade a discussão toda foi, portanto, sobre quem 

deveria exercer a tutela dos nativos, o que implica que essa proteção era 

implicitamente considerada necessária, logo, era ponto pacífico que os índios eram 

vistos como inferiores pelos espanhóis, mesmo por seus defensores: na melhor das 

hipóteses, seriam comparados a crianças, ingênuos e incapazes de autogerir suas 

comunidades. 
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Dessa forma, nem entre os que buscam preservar os índios exista quem de 

fato os compreenda, pois a compreensão ocorre apenas quando se reconhece o 

Outro enquanto completamente distinto do Eu que o concebe, o que implica, não 

apenas no reconhecimento da alteridade, mas do respeito a ela, isto é, não pode 

haver hierarquização entre os sujeitos, que são distintos, porém coexistem no 

mesmo plano; aqui há o contato que leva à compreensão. Qualquer tentativa de 

assimilação por uma das partes, entretanto, pressupõe a presunção de 

superioridade cultural por esta, que procura encaixar o Outro em seu sistema de 

valores, resultando numa hierarquização dos sujeitos; aqui, há o contato que leva à 

destruição. 

O texto, entretanto, apresenta uma série de inconsistências e contradições. 

Senão vejamos: apresenta a teoria da escrita como índice de evolução mental, 

segundo a qual os espanhóis seriam os mais evoluídos e, portanto, mais aptos a 

perceber o Outro. Porém, são os índios que aprendem a língua alienígena e atuam 

como intérpretes. E, neste ponto, o caso de Malinche é exemplar, pois ela não 

apenas aprende a língua e a cultura dos espanhóis, bem como opta 

ideologicamente em permanecer e lutar do lado hispânico; aliás, durante a obra, ela 

é a única pessoa que efetivamente faz uma escolha individual, livre das amarras 

estruturais impostas pela formação sociopolítica. Quem também age através de 

escolha, embora de caráter coletivo, são as comunidades indígenas que decidem se 

aliar a Cortez na luta contra os astecas. 

Essa aliança, aliás, contradiz a tese do autor de que as sociedades índias não 

são capazes de se comunicar com os hispânicos: tanto o são que, após negociações 

entre as partes, os nativos resolvem se colocar ao lado dos invasores europeus, 

visando se libertar do jugo asteca, o que implica que dominavam, também, a 

comunicação inter-humana. A própria construção do império asteca, por meio da 

conquista de outros povos, se contrapõe à ideia de que não eram capazes de 

relações inter-humanas. 

Além dessas incongruências argumentativas, o livro não se sustenta enquanto 

obra historiográfica por diversos motivos: não se preocupa em comparar fontes, na 
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tentativa de se aproximar da verdade, tomando o conteúdo dos discursos como 

válidos apenas por terem sido aceitos por seus contemporâneos; não relaciona os 

sujeitos discursivos às relações de poder às quais estão vinculados, isto é, considera-

os como se agissem fora das amarras político-sociais das estruturas mais amplas 

que ditavam os limites de seus comportamentos, como se todos estivessem no 

mesmo tempo histórico. 

Entretanto, Todorov se propôs a comprovar, por meio de uma análise 

meramente moral, que os espanhóis não conheciam os indígenas: apesar de sua 

própria argumentação ambígua e de todas as inconsistências internas do texto, é 

preciso considerar que tal objetivo é alcançado: ao fim e ao cabo, somos levados a 

concluir que, de fato, o contato entre estes povos tão distintos entre si não resultou 

na compreensão, mas na destruição, no massacre dos índios pelos conquistadores 

europeus. 

A obra recebeu diversas críticas positivas na época de sua publicação; e, 

embora algumas falhas tenham sido apontadas por seus comentadores, a 

comunidade acadêmica foi praticamente unânime ao considerar o texto audacioso e 

forte, cuja principal virtude foi a de abrir um campo completamente novo nos 

estudos sobre a conquista da América, agora do ponto de vista cultural. E, embora a 

alteridade seja uma questão perene na história das civilizações, Todorov inovou ao 

introduzir este tema na análise dos acontecimentos do Dezesseis, contribuindo de 

forma decisiva neste debate, seja ao comprovar sua tese da falha de comunicação 

asteca, seja ao provocar a produção de várias obras de mesmo mote conceitual, 

fomentando o debate intelectual sobre a conquista; e é só a partir de amplas 

discussões que podem surgir análises mais profundas e satisfatórias que contribuam 

para uma explicação mais completa sobre este tema. 

Duas décadas após a publicação da obra de Todorov, Matthew Restall, 

historiador especializado em etno-história e na experiência dos africanos nos 

primeiros tempos da América espanhola, escreve, muito instigado pelo tom das 

obras sobre a conquista, publicadas aos borbotões por ocasião das comemorações 

do quinto centenário da descoberta da América, Sete Mitos da Conquista Espanhola, 
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publicado em 2003. 

A obra faz uma revisão da interpretação historiográfica sobre a conquista da 

América a partir do binômio verdade-mito, buscando, através das ideias mais 

difundidas sobre este evento, corrigi-las aproximando-se de uma explicação mais 

próxima à verdade e, portanto, mais satisfatória. Ora, os mitos não foram 

inventados pelos historiadores; antes, provém de uma leitura desatenta das fontes 

ou da inobservância dos procedimentos metodológicos necessários ao fazer 

histórico, como o cruzamento de fontes. Partindo dessa perspectiva, seu corpus 

documental inclui as mesmas fontes já utilizadas por historiadores, isto é, faz uma 

releitura dessas, fontes, bem como se vale outras fontes que poderiam ter sido 

usadas, mas não o foram. 

Metodologicamente, recua suas lentes, colocando os eventos e as 

personagens da conquista no contexto cultural e institucional dos espanhóis e 

indígenas do Século XVI traçando uma imagem forte do mundo colonial que então 

emergia. 

À uma breve introdução, na qual apresenta seu objetivo de desmitificar o 

entendimento da Conquista seguem-se sete capítulos, cada qual referente a um 

mito identificado pelo autor, que corresponde a um aspecto específico da 

Conquista; segue a explicação de como tal mito foi construído ao longo do tempo e, 

a partir da investigação de seu corpus documental apresenta sua interpretação 

sobre a face analisada da Conquista. 

Em seu revisionismo histórico, ataca diversas obras que considera carregadas 

de explicações míticas; o livro de Todorov sofre severas críticas, sobretudo quando 

Restall trata do quinto mito, o da (falha na) comunicação. Analisaremos, assim, seu 

texto numa perspectiva comparada com o do semiótico franco-búlgaro, buscando 

apontar os pontos de atrito entre ambos e, de uma maneira mais ampla, qual a 

leitura que Restall faz de AConquista da América, bem como quais as implicações 

desta na sua concepção “mais verdadeira” das explicações sobre a Conquista. 

Os dois autores, para entender a Conquista, partem da mesma pergunta, 

expressa em seus textos: como tão poucos derrotaram um inimigo tão 
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numericamente superior9? Questão esta, aliás, que se constitui no cerne de Sete 

Mitos (...), que, nesse sentido, pode ser entendido como uma monografia 

aprofundada e muito bem documentada sobre este tema. Cada qual procurará a 

resposta num campo distinto: Todorov conforme já expusemos acima, e Restall, 

revirando uma vasta quantidade de fontes, comparando-as e as interrogando de 

forma incisiva. Esta indagação é posta pelo historiador no início da exposição do 

primeiro mito que apresenta, qual seja o dos homens excepcionais10. Demonstra 

que a Conquista foi, na verdade, obra de um pequeno grupo de aventureiros, em 

empreitadas particulares, inseridos num processo histórico mais amplo, embora não 

discorra sobre ele. Demonstra que havia um procedimento padrão de conquista, 

que, mais que determinar os limites de ação dos conquistadores, determinavam os 

próprios procedimentos utilizados por todos eles, o que contraria frontalmente a 

tese de Todorov, sobre o comportamento inovador de Cortez, que seria uma 

exceção e arquétipo de conquistador11, inserindo-o dentro de tal procedimento 

padrão adotado por todos os exploradores e o retratando como um homem de seu 

tempo12. 

Os relatos pessoais de Colombo e dos conquistadores devem ser entendidos 

no contexto do sistema de patronagem em que foram produzidos, no século XVI, 

como probanzas (TODOROV, 1983, p. 97); estão impregnados da ideologia imperial 

                                                           
9 Refere-se à vertente historiográfica que busca explicar o fato de que “um punhado de 
aventureiros” espanhóis foi capaz de empreender um dos maiores feitos da humanidade – a 
conquista da América – ao derrotar um inimigo numérica e estruturalmente muito superior por se 
constituir de “homens excepcionais”. RESTALL, Matthew. Sete Mitos da Conquista Espanhola. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2006, pp. 25-29.  
10 Como, p. ex. nos episódios em que “queima” seus próprios navios (p.54) ou encena uma série 
ações espetaculares (p.p. 111-2). TODOROV, Tzvetan. op. cit., p. 54 e pp. 111-2, respectivamente.  
11 Tal procedimento constituía-se de sete aspectos, ou passos, comuns, na época a todos os 
conquistadores: uso de iniciativas legalistas para legitimar (formalmente) a expedição, com a 
fundação de uma cidade e a leitura, no caso da Mesoamérica, do Requerimiento ; abandonar o grupo 
e buscar sozinho riquezas e/ou terras; a busca de metais preciosos; buscar aliados nas populações 
nativas; obtenção e uso de intérprete; demonstração de violência; captura pública de um governante 
indígena.  
12 Nas expedições de Conquista, a Coroa Espanhola concedia licenças ou contratos de exploração ou 
ocupação a particulares, transferindo-lhes o ônus da  

empreitada. Estes eram obrigados a comprovar que cumpriram sua parte no acordo, demonstrando 
que haviam conquistado um dado território viável economicamente: tais comprovações eram 
intentadas através das probanzas, relatos nos quais os conquistadores geralmente exageram seus 
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hispânica e não podem ser tomados como verdadeiros. Esta crítica, embora não 

nominal, acerta em cheio o trabalho de Todorov, posto que este se utilizou, como 

fontes exclusivas, dos relatos de Colombo, Cortez e alguns outros conquistadores 

e/ou religiosos, sem questionar seu conteúdo, com a explicação de que para ele 

bastava ser o documento verossímil, tomando-os como a expressão de uma 

“verdade possível”. É de se notar, também, que Restall desconsidera que este 

padrão de conquista fosse desconhecido pelos nativos, e que isso possa contribuir 

para explicar a derrota íncola, ao contrário de Todorov, que aponta toda novidade 

como um fator importante para o colapso da comunicação indígena. 

Ao mito do exército do rei opõe o fato de que não havia qualquer exército 

organizado e financiado pela Coroa Espanhola e/ou que a representasse; tratava-se 

de empreendedores particulares armados, que, geralmente financiavam suas 

próprias expedições, ou obtinham recursos de seu patrono. Aqui, novamente, 

Restall desconsidera que este era um padrão novo parta os nativos: os espanhóis 

guerreavam pelo lucro, enquanto eles conheciam apenas a guerra ritual. 

Para derrubar o mito do conquistador branco, o autor apresenta não apenas 

as alianças com populações locais como fundamental para a vitória espanhola, mas, 

também comprova a presença de africanos que lutaram ao lado dos hispânicos, 

alguns dos quais obtiveram grande sucesso. Entretanto, não pondera sobre as 

diferentes expectativas dos envolvidos: enquanto o projeto de Cortez era de longa 

duração, com vistas a construir novas estruturas de um poder tributador e imperial, 

os índios aliados tinham um projeto de curto prazo, baseado nas estruturas de 

poder pré-existentes,qual seja, livrar-se do jugo esmagador dos astecas. 

No mito da conclusão, refuta a ideia de conquista completa, argumentando 

que as populações de áreas periféricas nunca foram conquistadas e que os 

indígenas mantiveram muitas de suas crenças sob a capa da cristianização. Neste 

ponto específico, nos parece que o autor incorre num erro conceitual, já que a 

conquista é um processo contínuo, que prossegue nas áreas periféricas 

paralelamente à exploração colonial das regiões centrais. Quando há exploração do 

                                                                                                                                                                          
feitos para obter a contraparte devida pelo Estado.  
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trabalho local e pagamento de tributos pelas populações dominadas, significa que a 

conquista nesta área terminou, pois houve o reconhecimento pela própria 

população subjugada que deveria, através da prestação de trabalhos e pagamento 

de tributos, se sujeitar àquele que venceu a guerra. A prática da exploração colonial, 

que pressupões a própria conquista, existe, pois, a partir do momento em que estão 

presentes estes dois elementos, trabalho e tributo. Restall analisa várias revoltas e 

ações de reação indígena contra a exploração colonial como se fossem de 

resistência à conquista, posto que, ao focar estreitamente no protagonismo 

indígena, esquece-se do colonialismo, e desconsidera que autonomia cultural não 

significa ausência de exploração pelo vencedor. 

No quinto mito, o da (falha na) comunicação, o atrito com Todorov é direto e 

contundente. Apresenta o mito da falha na comunicação como um contramito, 

fruto da negação do mito da comunicação. Este último foi construído 

historicamente durante a Conquista e o período colonial, pelos próprios espanhóis, 

com o objetivo de, através da afirmação da efetiva comunicação com os povos 

nativos, sustentar que estes haviam sido subjugados, assimilados e convertidos. 

Este mito começa a ser questionado já no século XVI, principalmente por La Casas, 

e, em época recente, foi tão banalizado que gerou seu contramito, qual seja, o da 

falha na comunicação, muito difundido pelos intelectuais modernos. Dentre os 

difusores coetâneos do mito, reputa maior responsabilidade a Todorov, que o 

articulou este mito por meio da comparação entre os comportamentos de 

Colombo, que não manifestava qualquer interesse em se comunicar com os nativos, 

e Cortez, habilidoso em reunir informações e ler signos, seguida do contraponto 

entre o bem informado Cortez aos astecas, incapazes de apreender os sinais dos 

europeus, atribuindo à falha na comunicação a causa da derrota íncola. Aqui se 

apresenta um equívoco de Restall: Todorov não afirma em momento algum que o 

próprio Cortez é capaz de interpretar os signos astecas, e sim, que conseguiu tal 

vantagem ao se utilizar dos saberes de Malinche, de forma que caberia à intérprete 

o papel preponderante na comunicação entre espanhóis e astecas, no momento em 

que ela opta pela posição espanhola: “[Malinche] não se contenta em traduzir (...). 
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Por um lado, efetua uma espécie de conversão cultural, interpretando para Cortez 

não somente as palavras, mas também os comportamentos (...)”13. Restall discorda 

também desta colocação, sustentando que “o sistema de comunicação 

proporcionado por Malinche e Aguilar era imperfeito” e se pergunta: “Mesmo 

depois de Malinche ter aprendido espanhol, quanto não deve ter se perdido na 

tradução, nas leituras do significado de suas palavras e em tentativas improvisadas 

de transpor a barreira cultural?”14. 

Entretanto, o erro crasso da análise de Restall sobre A Conquista da América é 

imputar, como construto teórico chave de Todorov, a questão da escrita15; pois é 

justamente a este ponto específico que se prende em suas severas críticas à obra do 

linguista, argumentando que houve falhas na comunicação de ambos os lados, de 

modo que nenhuma das partes conseguiu, de fato, compreender a outra, sem que 

disso resultasse alguma vantagem significativa no resultado final do confronto; 

adota, sobre tal questão, uma posição de meio-termo, alinhando-se à tese da 

Identidade Duplamente Equivocada de Lockhart, segundo a qual houve falhas na 

comunicação de ambos os lados, de modo que não se pode considerar esse aspecto 

como decisivo para a decisão do embate. De fato, Restall apresenta diversos 

exemplos de desentendimentos mútuos.  

Porém, conforme analisamos no início, a pedra de toque da tese de Todorov é 

contraposição que traça entre sociedade holista indígena e sociedade individualista 

espanhola, e as implicações que decorrem da natureza de cada uma; a partir dessa 

oposição, demonstramos que qualquer novidade introduzida na sociedade 

autóctone era suficiente para gerar uma paralisia, ao menos inicial, já que não havia 

a possibilidade de uma resposta improvisada, constituindo-se, pois, num 

desequilíbrio da batalha em favor dos espanhóis, capazes a lidar de forma rápida 

                                                           
13 Restall, Op. Cit. P. 154 e 155, respectivamente.  
14 “A expressão mais específica do argumento [de Todorov] diz respeito à escrita.” RESTALL, 
Matthew. op. cit., p.164.  
15 RESTALL, Matthew. op. cit., pp. 150-2. Tanto os relatos escritos por espanhóis quanto aqueles 
feitos por índios têm um ponto em comum: apresentam o desentendimento entre ambos os chefes, 
simbolicamente retratado no abraço que Cortez tentou dar em Montezuma e este se escusou do 
cumprimento: o que variam são as interpretações apresentadas por cada cronista sobre o significado 
deste mal-entendido.  
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com algo inesperado. 

Considerando o pressuposto acima, a crítica de Restall a Todorov, procede 

somente quanto a seu argumento de que não se pode “explicar a Conquista” 

apenas sob o prisma da falha da comunicação dos índios16. E o próprio historiador 

incorre em contradição ao notar que “Atahualpa e Montezuma compreenderam as 

intenções e métodos dos invasores demasiado tarde para salvarem suas própria 

vidas”17, o que deixa transparecer que, no caso dos autóctones, a incompreensão 

dos gestos dos europeus de fato os conduziram ao abismo. 

Ao combater o sexto mito, o da desolação nativa, Restall novamente ataca 

Todorov, principalmente porque o linguista não apenas aceita a ideia de que os 

astecas realmente acreditavam na natureza divina dos espanhóis, razão pela qual, 

não teriam reagido prontamente aos ataques dos invasores, bem como lhe parece 

inquestionável que o próprio Cortez, num ato de grande imaginação e consciência 

político-militar, tenha fomentado tal ideia no seio da comunidade nativa18. 

Por fim, no último capítulo, no qual analisa o mito da superioridade, que 

constata estar muito presente ainda hoje, oferece duas análises sobre a conquista: 

na primeira, apresenta um modelo de explicação da Conquista sustentado apenas 

pelos mitos que procurou desmentir ao longo da obra, constituindo-se, nesse 

sentido, num resumo geral do texto; e, como contraponto, cria um modelo próprio 

de explicação sobre a conquista, construído com base em argumentos 

pretensamente “desmistificados”, apoiado em cinco pontos fundamentais, quais 

sejam: as epidemias dos nativos, que funcionaram como verdadeira arma biológica; 

a desunião entre as populações indígenas; a superioridade bélica, representada, 

sobretudo, pela espada de aço exclusiva dos hispânicos; a cultura bélica espanhola e 

a conquista espanhola como “um mero episódio na globalização do acesso a 

recurso de produção de alimentos” 22. 

Este modelo, porém, apresenta fortes inconsistências. Primeiramente, com 

                                                           
16 RESTALL, Matthew. op. cit., p. 177.  
17 TODOROV, Tzvetan. op. cit., pp. 92-3 e 114-5.  
18 RESTALL, Matthew. op. cit., p. 242. 
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referência à desunião dos íncolas como um dos fatores decisivos na vitória 

europeia, tal argumento é apresentado de forma muito rasa pelo autor: apesar de 

que, de fato, a aliança entre espanhóis e nativos tenha sido de suma importância 

para a vitória hispânica, dada a inferioridade numérica brutal que tinham em relação 

às populações nativas, não se pode creditar uma relação de causalidade entre tal 

aliança e os problemas internos entre os indígenas, já que, na Europa, havia enorme 

animosidade entre as populações de cada Nação, bem como entre seus governos; 

considerando válido o argumento apresentado por Restall, seria de se indagar por 

que, então, os turcos, por exemplo, não se valeram dessa desunião e conquistaram 

a Europa. A argumentação apresentada é insuficiente e, pois, não se sustenta. 

O argumento da cultura bélica espanhola é de um empiricismo por demais 

estreito: baseado apenas nos fatos ocorridos no desenrolar das batalhas, nota que 

os europeus praticavam um tipo de guerra diverso, por possuírem uma cultura 

bélica, e, que, portanto, os astecas teriam perdido pois, desprovidos desta 

concepção militar, praticavam um tipo de guerra inadequado à situação. Além de 

focar em demasia no protagonismo das personagens, em detrimento de uma 

moldura histórica precisa, novamente ignora que os espanhóis estavam 

acostumados a guerrear pelo butim, padrão completamente novo aos índios e, que 

a novidade desarticula sua comunicação. Num contexto de guerra total, a inércia 

autóctone foi um elemento crucial para sua derrota: o historiador dá, aqui, razão ao 

argumento de Todorov, construído sobre um quadro estrutural mais amplo do 

conjunto de mentalidades orgânicas de ambas as partes envolvidas no conflito, que 

considera, em sua análise, as práticas comuns a cada formação social (ou distinta) 

específica. 

O quinto ponto de seu modelo também carece de uma contextualização mais 

específica, pois a expansão ultramarina não constitui, em si mesma, uma conjuntura 

estrutural; antes, é parte, juntamente com a formação de redes mercantis 

ultramarinas e a acumulação de capitais, do movimento expansionista ibérico do 

século XVI, dentro do contexto da consolidação da hegemonia do centro peninsular 

sobre as áreas periféricas do mundo colonial emergente. 
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Restall merece crédito por seu intuito de desconstruir uma imagem deturpada 

sobre a conquista, que, ao mesmo tempo em que se baseia numa visão distorcida 

do europeu sobre o outro, serve, simultaneamente, para alimentar esta essa própria 

distorção. Entretanto sua boa intenção esbarra nas claras incongruências de seu 

texto, no qual a opção pelo foco no protagonismo das personagens da Conquista 

exclui uma análise estrutural do evento, inserida no quadro da economia-mundo 

emergente da época. Ao montar um modelo explicativo “desmistificado” do 

evento, utiliza argumentos pouco sólidos bem como, sem perceber, após fazer 

profunda e estafante análise de fontes variadas e cruzar cuidadosamente os dados 

coletados, acaba por reconhecer a falha na comunicação indígena como um dos 

fatores preponderantes para a vitória espanhola. Ora, pode-se criticar o texto de 

Todorov por ele se valer das fontes sem interrogá-las, de forma que sua conclusão 

só tem validade enquanto a de uma história moral e exemplar; porém, Restall, após 

proceder a todos os passos metodológicos adequados ao fazer histórico, atesta a 

veracidade da tese do semiótico, o que por si só já seria suficiente para considerá-la 

válida. 

Conclui-se, pois, que não há uma explicação única ou básica da qual derivariam 

outras, conforme pretende Todorov; tampouco Restall, apesar da excelente 

acolhida de sua obra no seio acadêmico, foi capaz de prover à conquista uma 

explicação suficiente. O evento continua a ser um grande enigma, aberto à 

investigação, que, entretanto, só trará resultados contundentes se realizada dentro 

do quadro estrutural amplo tanto da economia-mundo, bem como do conjunto das 

mentalidades de espanhóis e indígenas envolvidos nos conflitos. 
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Entrevista com 

 LUIZ FELIPE DE ALENCASTRO 

 

Realizada em São Paulo, em 27 de Agosto de 2013 

 

Em sua mais recente passagem pelo Brasil, o historiador Luiz Felipe de 

Alencastro, autor do clássico O Trato dos Viventes e co-autor de diversas outras obras 

de extrema relevância para a historiografia, cedeu uma entrevista à Revista Epígrafe, 

após ter ministrado a palestra "A Exceção cultural francesa", no Departamento de 

História da Universidade de São Paulo. 

Durante uma conversa descontraída, o historiador - que atualmente é 

professor na Universidade de Paris IV - Sorbonne, diretor do Centre d'Etudes du Brésil 

et de l'Atlantique Sud e professor convidado da EESP da FGV - falou sobre sua vivência 

de graduação, sobre as mudanças ocorridas no ambiente estudantil desde a época em 

que era um graduando, e sobre temas relacionados à função social do Intelectual na 

contemporaneidade - além de ter revelado ser um torcedor assíduo do clube Paris 

Saint-Germain, do Corinthians e do Botafogo. 

 

_ Motivações para ingressar num curso de Ciências Humanas 

Eu estudei no colégio jesuíta de Florianópolis, o Colégio Catarinense, e tive um 

professor, o padre João Alfredo Rohr, arqueólogo e pioneiro no estudo paleoameríndio 

sobre os sambaquís, que me influenciou bastante. Também tiveram muito impacto 

sobre mim aquela paisagem, aquela presença humana. O padre Rohr foi um grande 

defensor da preservação dos sambaquís, que eram destruídos e utilizados como 

reserva de cal na época. Depois desse período, meus pais se mudaram para Brasília e eu 

entrei na UNB num período de grande politização – um mês antes do Golpe. Fui para a 

França porque a repressão começou a cercar os estudantes e os professores da UNB. 

Graças a alguns deles, eu consegui uma bolsa de estudos francesa e fui fazer Ciências 
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Políticas e História em Aix-en-Provence em 1966. Fiquei vinte anos na França. Estive em 

Paris em 1970, onde fiz doutorado e ensinei na Universidade de Vincennes, e voltei ao 

Brasil em 1986. 

Na França, houve uma mudança total na vida, porque eu tinha vinte anos. Logo 

ao chegar, ingressei na faculdade e fiz amizades. Digo a vocês: amizade se faz na 

graduação – na pós-graduação, as pessoas já estão com a cabeça feita, não têm a 

mesma convivência de sala de aula. É na graduação que se vai à aula todo dia, que se 

convive com as pessoas que irão te acompanhar pelo resto da vida. 

 

_ A graduação nas décadas de 1960 e 1970 e o ambiente estudantil contemporâneo 

O ambiente era bem mais politizado, mas esta é também uma questão cíclica: 

quando se acha que está tudo calmo, recomeçam manifestações. Em Paris, há 3 por dia 

e um terço delas não tem nada a ver com a França. Há também outra coisa: o ambiente 

estudantil e social na França é muito cosmopolita. Fiz bons amigos africanos em 

Aix-en-Provence, gente boa, sofrida, militantes sinceros, mas também havia diletantes 

simpáticos. Comecei a me interessar na África mais de perto nesta época. Houve um 

longo período de grandes agitações políticas e sociais a partir de maio 1968, que 

terminou com a eleição do François Mitterrand em maio 1981. Com a esquerda no 

poder, houve menos manifestações nas ruas. Mas há sempre mobilizações anti-racistas 

importantes.  

Nos anos 1970 ocorreram também grandes debates em torno da liberação do 

aborto na França e também pelo fim da pena de morte. A partir daí, houve 

manifestações mais fragmentadas, com alguns momentos de mobilização mais intensa 

em torno de questões sindicais, educacionais e culturais. Agora, por exemplo, 

ocorreram grandes manifestações contra e a favor do casamento gay em Paris e nas 

grandes cidades francesas. 

Os Cafés parisienses sempre foram um grande espaço de produção intelectual. 

Ficar horas a fio lendo e escrevendo nestes lugares, sem perturbações, fazia parte da 
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tradição estudantil e intelectual francesa. Sartre escreveu uma parte de Sursis e O Ser e 

o Nada no Café de Flore, em Saint-Germain-des-Près. Milhares de estudantes 

secundaristas e universitários fazem suas lições de casa nesses cafés. 

Há 10-15 anos atrás, quando meu filho estava saindo do secundário e entrando 

na Universidade, ainda era muito assim. Os estudantes passavam horas num café 

preparando as aulas, discutindo e namorando. Hoje mudou um pouco. Pelo menos 

perto da Sorbonne os Cafés ficaram mais “chiques”, atendendo mais os turistas, ou 

mesmo fecharam as portas, transformando-se em fast-foods. A Starbucks, por 

exemplo, está de olho ali, subindo aos poucos por alguns pontosque ela já comprou no 

boulevard Saint Michel e no boulevard Saint Germain, pelejando para abrir uma 

franquia na praça da Sorbonne. O Café com um terraço simpático da Praça Saint Sulpice 

é assediadíssimo pelas grandes marcas de moda para passar o ponto.   

 

_ A função social do Intelectual e do Acadêmico 

Na França, há uma tradição – que também havia no Brasil anteriormente, mas 

que agora está mais arrefecida – em que os intelectuais intervêm em todo tipo de 

debate. Alguns acham esta tradição um tanto quanto ultrapassada porque há mais 

especialização e só os economistas podem escrever sobre a economia, os juristas sobre 

a justiça e assim em diante. Mas esse tipo de intervenção possui grande relevância: os 

jornais franceses, inclusive, abrem seções para que diversas discussões sejam feitas, e 

não é necessário ser um especialista para dar palpites sobre os assuntos – mesmo 

naqueles que não forem da sua área. Ou seja, a imprensa ainda é muito aberta aos 

debates. Eu tenho uma coluna no UOLNews onde escrevo sobre política internacional. 

Também acho que manter um blog é algo muito bom, tenho um chamado ‘Sequências 

Parisienses’, que está um pouco desatualizado. Mas ainda costumo escrever quando 

surge algum debate de relevância.  

Por exemplo, há uns dias postei no meu blog ’Sequências Parisienses’, um 

texto sobre a França. Há um concurso francês muito específico e disputado, para ser 
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professor permanente do ensino secundário, a “agrégation”. Cada disciplina tem a sua 

“agrégation”. Embora não esteja escrito nos editais dos concursos para o ensino 

universitário, a maioria das universidades exige que os candidatos a assistentes 

tenham, além do doutorado, a “agrégation”. O tema escolhido vale por dois anos, é 

ensinado para os candidatos ao concurso e também desencadeia um processo editorial 

porque os editores preparam livros e coletâneas específicas para os candidatos à 

“agrégation”.  

Neste ano, em História Contemporânea, o tema é a “As sociedades coloniais 

1850-1950”. Em História Moderna, o tema é “A Península Ibérica e o mundo dos anos 

1470 até os anos 1640”. Serge Gruzinski e eu achamos que a periodização escolhida, 

excluindo a expulsão dos holandeses do Brasil (1654) e os eventos ocorridos até o 

reconhecimento da nova dinastia dos Bragança pela Espanha e pelo Papa (1668), é 

muito mais focada no mundo espanhol do que sobre o império português. Aí redigimos 

um texto que foi publicado no blog sobre a América Latina no Le Monde. Foi este texto 

que publiquei no meu blog.  

 

_ A questão da especialização e o pouco interesse na História global 

Eu estava falando do (Serge) Gruzinski, que é um dos raros historiadores que 

faz esses estudos globais na França. As pessoas se especializam apenas em uma área, e 

é muito difícil ver alguém que se proponha a fazer estudos com uma perspectiva mais 

ampla, ainda que os Arquivos online tenham muito mais documentação e bibliografia 

acessível. Algo que facilita o acesso à informação – e consequentemente, à formulação 

de pesquisas que possuam perspectivas mais amplas. No Brasil, por exemplo, estuda-se 

pouco a Ásia portuguesa. A China é o maior parcerio comercial do Brasil e creio que não 

há no país nenhum grande especialista de história chinesa. Posso estar enganado, mas 

pelo que sei, nem a USP, nem nenhuma outra universidade brasileira tem algum 

professor que seja especialista sobre os assuntos chineses e seja fluente em mandarim.  

Porque se for para ser especialista da China a partir da informação da imprensa 
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européia e americana aí é mole. Fiz uma indagação informal no Itamaraty e soube que 

na hierarquia mais alta, embaixadores e gente do topo, há menos de meia dúzia de 

diplomatas que sabem o mandarim.   

Além disso, existe ainda a questão da micro-história. Acho certo exagero 

pensar que a vida de um indivíduo possa conter o “mundo inteiro”, me parece algo 

meio descontextualizado. Além disso, acho que opor micro-história à macro-história 

não faz sentido : muitos historiadores sabem incluir a primeira nas narrativas mais 

gerais da segunda. É o caso de Serge Gruzinski, por exemplo. Enfim, há outro assunto 

que me envolve diretamente. Acho a divisão estrita entre “africanistas” e 

“especialistas” uma roubada. As universidades brasileiras deviam formar especialistas 

do Atlântico Sul, um espaço que tem muito mais coerência e continuidade históricas do 

que a as generalidades que são enfiadas no tema “América Latina”.  

Mas também é necessário ressaltar que a demanda por teses, nos dias de hoje, 

é muito mais severa: na minha época, ficava-se anos trabalhando em uma tese, e não 

havia essa pressão tão grande, pelo menos para muitos de nós. A minha tese, por 

exemplo, levou mais de dez anos para ser concluída; o Serge Gruzinski também levou 

um tempão. Hoje, como eu disse, com a Reforma de Bolonha, deve-se fazer uma tese 

em três, quatro ou cinco anos. O modelo das Ciências Exatas influenciou a organização 

das Ciências Humanas na França. Isso também ocorre aqui no Brasil. Mas nas Ciências 

Humanas, em História em particular, o ritmo é outro, mais demorado, mais longo na 

confrontação das fontes e no domínio da narrativa.  

Por isso, os pós-doutorados tornam-se cada vez mais frequentes. O doutorado, 

apenas, já não basta – é necessário logo engatar uma pesquisa de pós-doc, uma vez 

que o período de doutoramento é muito curto! (risos).  

 

_ Um tema de relevância no exercício da docência na França  

Eu ensino uma disciplina na Sorbonne, criada por Pierre Chaunu, que aborda a 

questão dos europeus fora da Europa. Por que fora? Porque em alguns lugares a 
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presença européia redundou em colonização, noutros lugares, como na Ásia, em 

particular na China e no Japão, isso só ocorreu mais tarde, no contexto diferente da 

segunda expansão européia (1850-1950). Costumo enfocar a historiografia portuguesa 

ao ministrar essa disciplina, que foge um pouco do esquemão francês ou britânico 

sobre a África e Ásia. Muitos alunos gostam, justamente por não possuírem qualquer 

contato com a historiografia portuguesa ou lusófona. É certo também que certos 

estudantes talvez não teriam chances de ter contato com determinados temas se a 

disciplina não permitisse a adoção desse viés metodológico.   

Em Abu Dhabi, onde há um campus da Sorbonne, ministrei essa disciplina por 

três anos seguidos. Lá, havia um interesse muito grande, sobretudo porque a presença 

inglesa se sobrepôs ao passado luso-oriental no Golfo Pérsico. Ali restam somente 

algumas fortalezas portuguesas do século 16, como o forte Jalali (que se chamava São 

João) mais bonitas que as casernas inglesas do século 19. Esse passado interessa os 

estudantes dos emirados e pode discutir com eles sobre isso. 

 

_ Questões conflituosas na grade brasileira do curso de História 

Na graduação brasileira, faltam abordagens como esta que mencionei existir 

na França. Essa tradição lacunar, no Brasil, vem desde os tempos do Caio Prado, do 

Roberto Simonsen, e inclusive do Celso Furtado - que foi meu mestre. Havia esse 

esquema, fixado pelo economista francês Leroy-Beaulieu, que define dois tipos de 

colônias: de povoamento e de exploração - vocês todos, estudantes, viram isso na 

graduação. Porém, Oliveira Martins, o grande historiador português do século 19, 

completou a conceitualização de Leroy-Beaulieu, incluindo as feitorias. Macau, 

Hong-Kong, Malaca, Singapura, foram colônias de povoamento ou de exploração? Nem 

uma coisa, nem outra! Os portugueses ficaram em Macau de 1557 até 1999, e não foram 

sequer um quilômetro para frente - e nem pretendiam ir, estavam ali apenas para fazer 

comércio, no esquema de offshore, algo essencial para o sistema capitalista até os dias 

de hoje. Acontece que as colônias foram extintas, mas a ideia de praças offshore, não. E 
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o que é uma praça offshore? Ora, é uma feitoria. O que havia no Brasil, no início, era 

uma colonização de fato? Não, havia feitorias! O pulo do gato, a passagem da fase de 

feitorias para a etapa da colônia ou Colônia, como se costuma escrever no Brasil, só 

pode ser explicada se a África, e em particular Angola, for incluída na reflexão e na 

narrativa histórica.  

Então, algo que a tradição brasileira não explica, e que deveria ser trabalhado, 

é justamente essa a questão da diferenciação entre colonização e comércio, que eu 

havia mencionado anteriormente.  

 

_ Concepções quanto à relação entre graduandos e docentes 

Fiz graduação em Aix-en-Provence, que era uma pequena cidade universitária, 

era tudo muito próximo e mais fácil do que em Paris. Eu fiz o diploma de Ciências 

Políticas e também História, porque ali havia o melhor curso de história da França na 

época. 

Em 1970, mudei para Paris e fui fazer o doutorado em História com o Frédéric 

Mauro na Universidade de Nanterre. Havia ainda o rescaldo de maio 1968 e os exilados 

brasileiros chegavam em Paris em maior número. A relação lá com os alunos é mais 

formal. O professor catedrático faz cursos mais gerais para bastante alunos. Já tive 

salas com perto de 200 estudantes. Depois os assistentes dão mais duas horas de aulas 

para grupos de 30/40 desses estudantes. Os estudantes tem o hábito de anotar as 

aulas e é necessário falar encadeado, pois os alunos estão tomando nota da sua fala.  

Dei aulas em várias universidades francesas, na Unicamp, na University of 

Massachusetts, na Universidade de Salamanca em menor escala, e agora na Escola de 

Economia de São Paulo da FGV onde serei professor efetivo a partir de julho, quando 

me mudar para São Paulo. Acho os estudantes franceses mais bem preparados. Eles 

têm um ensino secundário público e laico que é de muito bom nível, comparado com o 

ensino secundário brasileiro, espanhol e até com o americano. Aos 17 anos eles têm um 

curso de Filosofia o ano inteiro e aprendem, ao longo do secundário, a redigir bem, 
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elaborar uma dissertação em torno de temas sintéticos e complexos. Isso dá uma 

grande ajuda quando eles entram nas Universidades.  

 

_ O gosto pelo Futebol 

Eu torço pelo Paris Saint-Germain, que é um time que não tem solução (risos). 

É um time de uma grande capital européia, com um belo estádio, muito dinheiro, uma 

grande torcida, e não ganha nada nunca: um caso único na história do futebol! Em São 

Paulo sou corinthiano. Mas, de coração, sou Botafogo. Nos anos 1950, em Santa 

Catarina,  quando eu era criança e adolescente, o campeonato do Rio era o verdadeiro 

campeonato nacional.  


