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Résumé: La cosmologie contemporaine entretient avec la philosophie des rapports d’autant plus par-
ticuliers que sa naissance fut, en fait, une re-naissance. La physique classique avait abandonné le pro-
jet d’'une cosmologie. La cosmologie contemporaine, née de la théorie de la relativité et de I’observa-
tion astronomique, tout en préservant les principes méthodologiques de la physique classique, repose
sur deux caractéres essentiels, /’homogénéité de I'univers et son évolution. On examine la signification
épistémologique et les implications philosophiques de ces deux théses 4 contrainte objective. La pre-
miére indique, du point de vue géométrique, une structure cosmique d’espace-temps et, du point de
vue épistémologique, I’existence d’une classe d’obsetvateurs équivalents. Une analyse réflexive con-
duit, au contraire de la cosmologie ancienne, 2 replacer ’homme dans sa finitude méme comme me-
sure du monde, et a énoncer I’accord possible de la raison et du réel. La seconde thése, au contraire,
celle d’une histoire de I'Univers, nous place devant I'irrationnalité d’un point aveugle, 'origine singu-
liere, donc non existante, non-événement d’otl résulterait causalement la totalité,

Abstract: Contemporary cosmology maintains with philosophy relations whose peculiarity is con-
nected with the fact that its birth was, actually, a rebirth. Classical physics had let aside the cosmological
project. Contemporary cosmology, issued from the general theory of relativity and astronomical ob-
servations, while keeping the methodological principles of classical physics, stands on two essential
features, the homogeneity of the universe and its evolution. We examine the epistemological significance
and the philosophical implications of these two thesis which correspond to objective constraints. The
first thesis indicates, from a geometrical point of view, a cosmic space-time structure and, from the
epistemological point of view, the existence of a class of equivalent observers. A reflexive analysis
leads, contrarily to the ancient cosmology, to replace man in its very finiteness as the measure of the
wotld, and to enunciate the possibility of an agreement between reason and reality. The second the-
sis, on the contrary, about a history of the Universe, makes us face the irrationality of a blind centre,
the origin, singular and therefore non-existent, a no-event from which the totality would causally result.

IL' Y A MAINTENANT 2 peu prés deux siécles que, par suite de I’es-
sor de la science dite désormais classique, la question du rapport de la Science
et de la Philosophie fut posée en ses termes modernes; on ne peut pas dire pout-
tant qu’elle ait encore trouvé une réponse généralement admise; pour une rai-
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son simple: toutes les réponses proposées sont encouragées par certains exem-
ples et démenties par d’autres. Et mon propos est de prendre une exemple si
original qu’il parait démentir toute réponse possible.

Je veux patler de la Cosmologie, entendue dans le sens strict que le mot
a ptis, ou reptis, dans le vocabulaite contemporain, 4 savoir la science — je dis
bien la science — dont le but est de décrire et de faite comprendre, en accord
avec les lois de la Physique, les propriétés caractéristiques de I'Univers naturel,
considéré comme un tout.

Cette science existe, en ce sens qu’elle dispose d’un corpus trés riche
d’observations précises qui définissent concrétement son objet, corpus pat
ailleurs bien structuré par un systéme théorique construit sur les lois de la
Physique et principalement sur la théorie relativiste de la gravitation. Elle in-
terpréte en effet les données des observations pertinentes a ’aide d’un schéma
théorique qui peut étre soumis 2 des épreuves expérimentales capables de le
corroborer ou de le contredire: il est “falsifiable” au sens de Popper; il permet
en outre de faire le partage entre le quasi certain, le probable, le douteux, I'in-
différent; il permet de poser clairement des questions significatives qui ne sont
pas susceptibles de solution dans I’état des conaissances mais qui pourraient
le devenir grice 4 des données plus précises ou plus étendues; par exemple, I'in-
finité de I’espace; il permet enfin de préciser telle ou telle hypothése dans le cas
ou certains paramétres seraient mieux connus; il correspond donc assez bien a
ce que Thomas Kuhn appelle un “paradigme”, ce qui fait de la Cosmologie, dans
ce vocabulaire, une science “normale” Mais elle ne ’est pas tout-i-fait du point
de vue philosophique, en raison de quelques caractéres tre€s originaux.

Et d’abord du point de vue historique; c’est, en effet, une science trés
ancienne et trés moderne, car c’est une science renaissante. Sous sa forme ac-
tuelle, elle est tres récente; on peut dater sa naissance il y a quatre vingts ans, a
peu pteés, par une convergence tout-a fait inattendue entre les recherches théo-
riques d’Einstein et de ses disciples et émules d’une c6té, et, de I’autre, les ob-
servations de Hubble et divers astronomes; naissance suivie d’une rapide crois-
sance qui se poursuit aujourd’hui, marquée par des avatars, des surprises et
des controverses assez semblables a2 ce qu’on a pu constater dans toutes les
autres sciences dans ce siécle.

Mais I’originalité de la Cosmologie tient d’abord 2 ce que, comme je ’ai
dit, cette naissance était une renaissance. A la fin du siécle dernier, en effet, la
Cosmologie apparaissait comme une science tres ancienne et trés vénérable (as-
sociée 4 la plus ancienne des véritables sciences), mais abandonnée par les mo-
dernes. Son passé était associé a4 la mémoire des deux grands fondateurs du ra-
tionalisme, Platon et Aristote qui, I'un et l'autre, lui avait consacré un chef
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d’oeuvre fameux. Mais tout le monde savait que I'effondrement de la Cosmolo-
gie antique sous les coups de Copernic avait préludé 3, et dans une certaine me-
sure conditionné, la fondation de la science, alors “moderne” et maintenant
«classique” Or, et nul ne songeait alots 4 s’en réjouir ni méme i le constater
franchement, les tentatives pour reconstituer une cosmologie conforme 2 la
nouvelle physique n’avaient pas abouti.

Si bien qu’a la fin du XIX€ siécle, la Cosmologie était pratiquement aban-
donnée; 2 I’époque, on s’en consolait implicitement et verbalement en appelant
“Systéeme du monde” la théotie du systéme solaite alors qu’ on savait depuis
longtemps que le Soleil et ses planétes forment un ensemble minuscule, méme
a ’échelle de la seule partie de 'Univers quelque peu explorée i ’époque, la
Galaxie.

Ot il est intéressant d’examiner les raisons de cet abandon inavoué de
la Cosmologie; il y a bien str des raisons circonstancielles de cet abandon,
dont la principale est, paradoxalement, I'invention de la lunette puis du téles-
cope a réflexion; elle avait en effet produit un contraste étonnant entre la ri-
chesse du spectacle cosmique qu’elle ouvrait et la faiblesse des sondages possi-
bles de sa profondeur; il fallut attendre plus d’un siécle aptés la mort de New-
ton pour que fit mesurée pour la premicre fois la parallaxe d’une étoile — ex-
ploit accompli par Bessel en 1833 — mesure indispensable pour rapporter a
I’échelle du systéme solaire au moins I'ordre de grandeur des distances stellaires.

Mais la réserve de la science classique 4 ’égard de la Cosmologie avait
aussi d’autres raisons; elle tenait en effet, pour une part, a la forme nouvelle
de la pensée rationnelle, a la conception méme des buts et des méthodes de la
science de la nature. Notons d’abord que I'idée d’un espace naturel infini, qui
commengait a fleurir a ’époque de la Renaissance, s’était imposée comme une
conséquence de I'introduction des méthodes géométriques en Physique, qui elle-
méme supposait I’attribution 4 ’espace naturel des propriétés euclidiennes. Mais
cela ne faisait que rendre plus manifestes les difficultés logiques associées 2 la
notion d’un tout réel infini; méme pour les mathématiciens, I'idée d’un infini
actuel restait inaccessible et infinitisme métaphysique de Descartes et de Spi-
noza, associant matiére et étendue, ne fut jamais vraiment, et pour cause, ac-
cepté par les physiciens.

Il se trouvait aussi, et c’est sans doute la ’essentiel, que la méthode
méme qui s’instaurait en Physique et les hypothéses naturellement associées a
cette méthode (1’hyothése atomique notamment) allaient 4 contre-sens de la
Cosmlogie; c’était, en effet, essentiellement une méthode d’analyse: compren-
dre la nature, si on l'applique, c’est d’abord comprendre les lois des phénome-
nes élémentaires, affectant des objets élémentaires localisés dans I’espace et le
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temps; ce sont ces lois qu’il faut d’abord formuler, et vérifier par I’expérience
(qui permet dans une certaine mesure, d’isoler ’élémentaire par rapport au com-
plexe). C’est 2 ’aide de ces lois que s’établira la prévision et la description des
processus et objets complexes et étendus dans I’espace et le temps.

L’invention du calcul différentiel et intégral a la fin du XVII€ siecle a
fourni 'instrument mathématique de cette méthode; les lois universelles s’ex-
priment par des équations de type différentiel, mettant en relation les variables
caractéristiques d’un événement local et instantané; pour en faire un instrument
de connaissance applicable 4 un systéme complexe, 4 un processus, il faut et il
suffit, comme chacun sait, d’en connaitre les conditions initiales, et aux limites,
et d’intégrer les équations selon ces conditions. Or cela renversait complétement
I'ordre cosmologique aristotélicien, dans lequel c’est a partir de la structure du
Tout, posée d’abord, que se comprend le phénomeéne élémentaire (la chute des
corps fournissant le parfait exemple de ce renversement de points de vue). Mais
comment, dans le nouveau schéma heuristique, remonter de I’élément au Tout?
Comment introduire le Cosmos comme objet de connaissance scientifique?
Comment, dans ce cas, déterminer — et méme patler de — condtions initiales ou
aux limites, alors que ces notions impliquent évidemment que les choses qu’il
s’agit de décrire, de comprendre ou de prédire doivent d’abord étre situées dans
un environnement spatio-tempotrel donné, ou posé par hypothese? Quelle est,
d’ailleurs, la position logique de I'Univers par rapport aux lois de la nature? Il
est plus universel qu’elles puisqu’elles ne sont rien hors de lui; mais il est plus
particulier que tous les particuliers puisqu’il n’y en a pas d’autre exemple. Par
rapport aux normes de la science qui s’est formée a I’dge classique, et qui est
d’ailleurs encore, dans une large mesure, celle de notre temps, ’'Univers est une
sorte de monstre épistémologique.

11 était donc difficile aux fondateurs et aux constructeurs de la science
classique, et pas seulement a cause des limites trop étroites de ’observation,
de former, avec ses méthodes, le projet d’'une cosmologie. Il y eut cependant
de tels projets; mais, il se trouve que pratiquement les seuls qui annoncent de
quelque fagon la renaissance du XXéme siécle sont celui d’un philosophe, Kant,
dans la période “pré-critique” de sa pensée, et celui d’un poéte, Edgar Poe. Les
“vrais” savants, 2 '’exception toutefois de Lambert, s’en abstinrent, n’allant pas
plus loin, (c’était déja un saut énorme), qu’une théorie de la Galaxie, comme
William Herschel et son fils John. Inversement, certains astronomes, particulié-
rement pespicaces, mirent en évidence les contradictions menangant toute cos-
mologie fondée sur la physique newtonienne.

D’un autre c6té, compte tenu des ambitions du rationalisme scientifi-
que conquérant, ’abandon pur et simple de la Cosmologie, I'idée que 1a science
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devait abandonner ’Univets au scepticisme ou #-la Théologie était difficile 2
admettre; en fait, la solution plus ou moins implicitement admise fut, non pas
de renoncer a toute idée cosmologique, mais de s’en tenir 2 un concept formel
de I’'Univers, en posant ’existence (mais quelle sorte d’existence?...) d’un espace
infini partout métriquement structuré par les axiomes d’Euclide, et l'universelle
validité des lois de la Physique. Cosmologie formelle renongant i toute hypo-
theése sur le contenu réel de espace cosmique au dela de ce que pouvait révéler
'observation des étoiles et de leurs mouvements; en fait, si prudente que fit
apparemment cette position, elle dépassait largement, on le sait maintenant, ce
qu’autorisait le savoir “positif ” du XIX€ siécle.

L’intérét de ces remarques historiques, du point de vue de la cosmolo-
gie contemporaine, tient 4 ce que ses fondateuts et ceux qui la pratiquent main-
tenant sont loin d’avoir totalement renoncé aux principes méthodologiques
de la science classique et 4 ses hypothéses fondamentales: les lois de la Physi-
que, notamment, s’expriment encore pour une bonne part par des équations
locales, de type différentiel. Comment alots, et jusqu’a quel point, leur entre-
prise échappe-t-elle a Iinterdit positiviste qui ’excluait de la science classique?
C’est justement 1a que que réside I'intérét philosophique de cette grande et sut-
prenante oeuvre rationnelle.

Pour en discuter dans les étroites limites du présent exposé, je me bot-
nerai a évoquer les deux caractéres essentiels de I’'Univers, tel que le présente
la cosmologie contemporaine (caracteres de I’'Univers ou théses de la Cosmolo-
gie, suivant qu’on préfére le point de vue de ’objet, ou celui de la connaissance);
il suffit en effet de les énoncer pour voir qu’ils prétent 2 commentaire et discus-
sion philosophiques.

1. L’Univers est assimilable a une distribution homogéne de matiére et
d’énergie, la part de la matiere étant largement prépondérante, si 'on applique
le coefficient d’équivalence de la fameuse équation d’Einstein. Cette distribu-
tion est-elle finie ou infinie? La question se pose de fagon assez précise pour
étre susceptible d’une réponse a partit de nouvelles observations, mais n’en a
pas dans Iétat présent du savoir. Cette homogénéité se superpose a des irrégu-
larités observables a toute échelle accessible, mais qui finissent par s’intégrer
dans une configuration réguliere, au-dela d’une limite d’ailleurs mal définie.
D’autre part, des observations trés convaincantes indiquent qu’a une certaine
date trés lointaine dans le passé, la distribution cosmique de matiére-énergie fut
plus homogéne que ce que ’on peut voir aujourd’hui et cette remarque par sa
simple expression nous conduit au second des caractéres fondamentaux attri-
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2. L’Univers subit une évolution globale se superposant 2 la variété, in-
définie, 2 toute échelle, des évolutions locales, téversibles ou non. On peut la
caractériser comme une dilatation isotrope de espace une fois éliminés les ef-.
fets des mouvements locaux, tous les objets s’éloignant les uns des autres, sui-
vant une loi trés simple en premiére et trés bonne approximation: la vitesse re-
lative d’éloignement de deux objets quelconques est proportionnelle a leur dis-
tance, le coefficient, étant le méme pout toutes les paires.

Que ces deux théses de la cosmologie contemporaine soient d’un grand
intérét pour une réflexion sur les rapports de la Philosophie et de la Science,
cela apparait déja dans les citconstances de son développement. Je n’ai pas le
loisir de m’y étendre mais je soulignerai certains aspects ramarquables de ce
développement.

Ces deux caractéres ont été découverts (ou ces deux théses formulées)
grosso modo simultanément, entre 1917 et 1927, indépendamment ’'un de I’autte,
et, pourt 'un et 'autre, indépendamment par la voie de ’observation et par celle
de la théorie. Cette double indépendance suggére fortement I'idée d’une con-
trainte objective, indépendante des circonstances et des préjugés ou préféren-
ces des chercheurs, apparemment imposée par la nature des choses ou par la
forme de la visée cosmologique de la pensée rationnelle, ou les deux.

Et cela d’autant plus que 'association des deux théses dans une défini-
tion précise de la structure cosmique a été remarquablement corroborée, il y a
maintenant plus de trente ans, par un résultat d’observation, 4 I’époque totale-
ment imprévu et qui, depuis, a ét€ confirmé dans les meilleures conditions pos-
sibles (un satellite artificiel de la Terre 2 méme été créé i cet effet); je veux par-
ler de la découverte et de I’étude du rayonnement du fond du ciel sur ondes
centimétriques et millimétriques; je rappelle brievement de quoi il s’agit.

En dehots des innombrables rayonnements provenant des objets céles-
tes pratiquement sur toutes les fréquences du spectre électromagnétique, il en
est un qui différe de tous les autres par des caractéres exceptionnels; il est pré-
sent dans toutes les aires vides de la sphére céleste; il est presque parfaitement
isotrope (le léger écart a I'isotropie s’interpréte bien dans le cadre des deux the-
ses fondamentales); son analyse en chaque point montte une relation fréquence
— intensité trés bien accordée a la loi de Planck pour le rayonnement du corps
noir ce qui indique, compte tenu du décalage spectral di 2 I'expansion de I’es-
pace, une température de la matiére cosmique 4 une date définie de I’histoire de
I'Univets; la seule interprétation du phénomene jugée acceptable par les cos-
mologues 2 ’heure actuelle est qu’il s’agit d’un rayonnement “fossile” émis ay
moment de la déconnexion, par 'effet de 'expansion, de la matiére, désormais
condensée en noyaux atomiques, et du rayonnement élecromagnétique qui, ces-
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sant d’interagir avec elle, s’est propagé librement. Cet ensemble d’observations,
tout-a-fait exceptionnel, corrobore 2 la fois les deux caractéres de I'Univers (ho-
mogénéité et évolution) et leur étroite association.

Deux raisons principales motivent un examen réflexif et critique de ces
theses; d’abord, patce qu’elles se rapportent au Tout, échappent-t-elles, et com-
ment, aux difficultés que rencontrait ce concept confronté aux hypotheses €pis-
témologiques de la science classique? est-ce en lui donnant un sens nouveau, et
si oui, lequel? En outre, 2 'examen, elles se présentent trés différemment I'une
de 'autre, ’'une étant aisément recevable, ’autre a peine acceptable, dans le con-
texte d’un rationalisme cohérent.

A) Examinons la premiére, 'hypothése de ’homogénéité; elle ne suscite aucune
défiance particuliére sinon que c’est une extrapolation, en toute rigueur inveti-
fiable: ce n’est ni un axiome ni un fait; mais c’est aussi le cas des lois les plus
générales de la nature; d’autre part, elle se propose assez-naturellement 2 la pen-
sée rationnelle, astreinte aux lois de la Logique, toujours 4 la recherche d’équi-
valences et de symétries, et qui redoute la diversité. Il était donc naturel qu’une
science dont l’objet est si difficile 2 saisir s’encourage elle-méme en accueillant
volontiers les signes indiquant une propriété si favorable a2 son dessein; mais
c’est encore 13 une interprétation trop supetficielle du réle capital que joue ’hy-
pothése d’homogénéité dans la cosmologie moderne et il y a plus 2 dire sut sa
signification rationnelle.

Car il faut remarquer que ce type®d’hypothése s’oppose a une autre de-
mande tout aussi familiére et naturelle a la pensée rationnelle, portée a suppo-
ser que la diversité organisée est caractéristique du tout dans son opposition 2
ses parties ou éléments — organisation éventuellement hiérarchique ou esthéti-
que; cette idée a d’ailleurs une origine trés intuitive dans la contemplation naive
du ciel et dans la petception la plus familiére des étres vivants. Et c’est bien cet
ordre otganique, hiérarchique, esthétique, et non I'uniformité, qui caractérisait
I’Univers selon les fondateurs du rationalisme, ordre implicite dans le sens du
mot grec cosmos, dont il n’y a d’ailleurs pas d’équivalent patfait 2 cet égard dans
les langues modernes.

C’est poutquoi il faut, 2 mon avis, attribuer au principe d’homogénéité,
dans la mesure o il est posé & partir d’observations trés favorables mais non
décisives absolument, une signification plus essentielle, et d’ailleurs plus étroi-
tement associée 2 la structure physico-mathématique qui ordonne la théorie et
la recherche dans la cosmologie contemporaine, c’est-a-dire la théorie relativiste
de la gravitation. Or, dans cette théorie, les propriétés essentielles du monde
naturel et de chacune de ses parties, s’expriment a la fois, et inséparablement:

épistémologiques

B~
——

Vol. I, n. 1-2, 2000




20 épistémologiques

1) en termes de propriétés réelles, expérimentalement constatables, du contenu
matérie] et énergétique de I’espace-temps.

2) comme caractéristiques métriques de cet espace-temps (I’association des
points 1 et 2 est analytiquement exprimée par les équations d’Einstein).

3) en relation avec les caractéres logiques, épistémologiques (je dirais volontiers
“transcendantaux”, au sens de Kant) de la desctiption que donne des objets
et phénomeénes naturels ’observateut, situé dans ’espace-temps, et qui prend
connaissance de ces phénoménes 2 'aide d’instruments de mesure et de visée
en un lieu et 2 un moment défini (cette relation est notamment attestée par
’'usage des systémes de coordonnées, inévitable pour exprimer les résultats
d’observation ou d’expérience, et le principe de covariance des équations, con-
ditions de cet usage).

Or si’on applique cette conception relativiste de la connaissance a celle
de 'Univers, I’hypothése de ’homogénéité, traduite en termes géométriques,
implique une stucture cosmique d’espace-temps spécifiée parmi ’ensemble des
structures possibles pour I'application locale des équations; si on traduit cette
structure géométrique en termes épistémologiques, elle signifie 'existence pos-
sible d’une classe d’observateurs (associés 2 un ensemble de lignes d’espace-
temps) tels que le temps propre de chacun d’eux est identique 2 celui de tout
autre et que la description que chacun donne du Tout est identique a celle de
tout autre, pourvu que sa visée ne soit pas totalement obscurcie par la variété
indéfinie des irrégularités “locales”

Or il me semble qu’a partir de 1a, on peut dire que I’analyse réflexive de
la cosmologie contemporaine conduit plus loin que la considération des avan-
tages, pour une science dont 'objet est si exceptionnel, de ’hypothése d’ho-
mogénéité; et qu’en fait cette hypothese et le schéma cosmologique qu’elle con-
tribue a définir peuvent étre dits humanistes et qu’ils s’opposent radicalement,
sous ce rapport, a celui de la cosmologie précopernicienne dans laquelle la struc-
ture supposée organique et hiérarchique du Cosmos s’interprétait naturellement
en termes biologiques, esthétiques (I’'Univers pour Aristote était un “étre vivant
éternel et parfait”), démiurgiques (chez Platon), théologiques, (chez Aristote).
Or, dans un tel schéma, la pensée vraie de ’'Univers ne peut s’effectuer pleine-
ment qu’au niveau du Tout dont les caractéres sont essentiellement distincts de
ceux des parties et n’appattient donc absolument qu’au démiurge platonicien,
au dieu penseur et moteur aristotélicien ou a 'ame du monde des Stoiciens;
charge pour le philosophe de s’“égaler au dieu” par la pensée.

On peut dire qu’au contraire la cosmologie contemporaine justifie con-
tre Socrate — qui la cite pour la condamner — la maxime de Protagoras que
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“homme est la mesute de toutes choses”; pout Soctate, sinon, peut-étre, pout
Protagoras lui-méme, c’était une maxime sceptique voulant dire que les choses
sont comme elles apparaissent aux hommes réels, qui n’en ont que des vues il-
lusoites et incohérentes, les ombres de la caverne; mais si “homme” c’est la com-
munauté des observateurs virtuels de la cosmologie relativiste, la maxime prend
un autre sens; ces observateurs ne sont que des étres virtuels (’homme réel n’ap-
partient pas 2 la classe fondamentale de la cosmologie relativiste; c’est ce que
montre la légére anisotropie du rayonnement cosmologique, qui lui permet ce-
pendant. de se situer exactement au voisinage de cette classe, et d’en définir la
petspective fondamentale); mais, bien que virtuels, ils possédent tous les carac-
teres qui définissent, de facon minimale mais conformément 2 I’expérience, la
nature de ’étre humain connaissant, individu situé dans ’espace-temps, qui con-
nait les choses par le contact expérimental, les définit par la mesure, qui se con-
nait lui-méme et les autres comme é&tres connaissants, et peut s’accorder avec
les autres sur leur connaissance commune de I’Univets.

Dans cette interprétation, la maxime de Protagoras s’accorde avec la cos-
mologie contemporaine et cela incite a2 'optimisme quant a ’accord possible de
la raison et du réel pour la communauté des homines sapientes.

B) Mais il n’en est vraiment pas de méme pour le second des caractéres fonda-
mentaux attribués a I'Univers par la cosmologie contemporaine: son histoire
a partir d’une origine temporelle singuliere.

On peut certes remarquer, — c’est le théme des réflexions proposées par
d’éminents cosmologues sur le “principe anthropique”, — que l'histoire de ’Uni-
vers et celle de 'espéce humaine sont significativement associées 1’'une a ’autre,
car ’espéce humaine n’a pu se former que sous des conditions trés strictes réa-
lisées dans I’état antérieur de la matiére-énergie cosmique. Ces remarques méri-
teraient un examen et une discussion que je n’ai pas le temps d’entreprendre;
mais elles ne modifient pas ce qui est 2 mon avis essentiel, a savoir 'irrationnalité
profonde que présente I'idée d’une origine du Tout, congue en tout cas comme
singuliere, au sens de la cosmologie relativiste.

Remarquons d’abord que ce n’était pas sans des raisons trés fortes que
pendant des millénaires, tant d’astronomes et de physiciens étaient en fait res-
tés fidéles, sur le plan au moins du savoir naturel et malgré la trés dure pres-
sion de la théologie chrétienne et de ses institutions, 2 la notion aristotéli-
cienne d’un Univers éternel, dans lequel ne se produisent a I’échelle cosmique
que des mouvements et phénoménes périodiques. Or, sur ce point, la Cosmo-
logie, encouragée d’ailleurs par la Thermodynamique et I’Astrophysique, est
maintenant en rupture compléte avec la tradition rationaliste. Et elle 'est de
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facon d’autant plus frappante qu’elle assigne 2 ’origine cosmique une date 2 dis-
tance finie dans le passé et lui confére un caractére singulier au sens mathémati-
que du mot. ]’y reviens car c’est essentiel: I'instant otigine est une limite mathé-
matiquement bien définie, mais 2 laquelle on ne peut assigner aucune existence
au sens physique du mot, aucune des proptiétés physiques ou géométriques ca-
ractérisant un étre naturel ne pouvant étre assignée, 4 cet instant, a la matiere
cosmique, ni longueur, ni volume, ni énergie, ni densité, ni température... C’est
un non-€tre et un non-sens physiques, sans étre un non-étre ou un non-sens
mathématique; car, Pexistence mathématique ne se définit pas comme I’existence
physique; une entité mathématique peut ttés bien exister dans un contexte qui
exclut justement son existence dans un autre. Que I'on songe aux définitions
classiques du nombre irrationnel ou de la fonction transcendante. Mais ces va-
riations contextuelles n’ont pas cours dans la nature ou s’impose I’alternative
parménidienne. On dira que la physique mathématique connait beaucoup de sin-
gularités dont la physique expérimentale s’accommode fort bien; mais, dans la
Physique, ces singularités concernent des phénomeénes ou objets situés dans un
environnement régulier auquel les méthodes d’approximation ou le traitement
statistique permettent de les ajuster en quelque sorte. Mais s’agissant de I'Uni-
vers, ’absurdité est inévitable; car c’est alors la totalité du réel qui est supposée
dépendre causalement de ce non-événement, qui est, dans sa figuration mathé-
matique, approché, mais non atteint, par régression vers le passé, alors qu’il de-
vient, dans la Cosmologie par un renversement absurde, le point de départ et la
soutce du Tout; absurde, car dans la nature, la direction du temps ne dépend
pas, comme dans son expression mathématique, d’un choix arbitraire. Les mots
dont on se sert couramment pour parler de cette origine singuliére sont d’ailleurs
totalement dénués de sens, 2 la différence des mots habituels de la vulgarisation
qui approchent plus ou moins exactement le sens des mots techniques, ou des
expressions formelles du discours scientifique. On parle habituellement d’un 4ig-
bang (mot d’ailleurs choisi ironiquement a I’origine); mais, sauf erreur, un bang
est un grand bruit qui survient dans le silence, 2 cause de ’explosion d’un objet
jusque la stable; mais il n’y a jamais eu de silence ni d’explosif stable 4 I'origine
de 'Univers vu par la Cosmologie; on parle aussi de création ex nihilo; mais
une “création” suppose un temps pendant lequel la chose créée n’existait pas;
puisqu’il s’agit du tout, cela suppose l'existence d’un temps vide, mais il n’y 2
jamais eu de temps vide dans ’'Univers relativiste.

Devant une telle situation, une attitude philosophique, méme trés mo-
deste, conduit 2 s’interroger sur la signification de cette étrange situation et de
son issue possible; la prudence s’impose évidemment; la cosmologie d’Aristote,
astronomiquement perfectionnée par Ptolémée et les Arabes, a vécu vingt sié-
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cles avant de s’effondrer, en laissant il est vrai, outte beaucoup de regrets, 'in-
dispensable “sphere céleste” des astronomes; il n’est nullement déraisonnable
de penser qu’un jour les progtés de la recherche dissiperont comme un mirage
I’énigme du big-bang, pour ma part je n’en suis pas cetrtain ou plutdt je doute
que, si cette élimination se produit, elle signifie une rationalisation compléte de
la pensée cosmologique; car bien des signes indiquent que la fameuse formule
de Hegel: “Tout ce qui est réel est rationnel, tout ce qui est rationnel est réel”
est simplement fausse, s’agissant au moins de la rationnalité du réel; et qu’il y a
apparemment dans le réel un élément irréductible d’irrationnalité; on m’objec-
tera facilement que pout s’assuret de cela, il faudrait savoit quel est cet élément
ou comment le trouver: est-ce justement ce big-bang? Mais je viens de dire qu’il
peut fort bien disparaitre. Il n’est raisonnablement pas possible de patler de ce
prétendu élément sans rien pouvoir en dire de certain; si, justement; car le si-
tuer et le nommer ce serait déja le rationaliser partiellement, ’apprivoiser, c’est-
a-dire le manquer; en un sens c’est bien ce qui se passe avec la Cosmologie et il
y en a d’autres exemples dans les sciences contemporaines. Telle prétendue
énigme disparait, une autre se montre ailleurs; j’ai déja cité le cas de 'infinité de
I'Univers (la “croix du philosophe” disait Kant); c’est maintenant seulement un
probléme; inversement, la localisation spatio-temporelle d’un élément matériel
était, pour la physique classique un concept non seulemant clair, mais fonda-
mental; c’est devenu, dans la physique quantique, une énigme, comme l’ont
montré des expériences bien connues.

L’intérét de la Cosmologie, du point de vue philosophique, est donc,
entre autres, de montrer de facon particuliérement frappante le contraste en-
tre la puissance de la connaissance rationnelle, armée des moyens de la science,
et fondée sur le consensus des penseurs qui les mettent en oeuvre, et ce point
aveugle qui ressurgit ou on ne 'attend pas dans les contextes scientifiques les

mieux constitués.
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