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La revue veut être un lieu de réflexion sur les relations qu’entretiennent les sciences 
et la philosophie. Leur prise en compte est devenue une exigence particulière de notre temps, 
qui s ’impose comme un fa i t  culturel et un élément de la conjoncture théorique.

Toute l ’histoire des sciences et de la philosophie témoigne, certes, d ’un tel lien étroit. 
Mais le développement exceptionnel de la pensée scientifique et sa pénétration dans tous 
les secteurs de la société dem andent de form uler et d ’analyser les nouvelles questions qui 
fon t sens. Si des scientifiques — et parm i les plus grands — se sont parfois déjà lancés dans 
l ’entreprise, il s ’en fa u t que tous aient reçu avec leur form ation, ou acquis à travers leur 
pratique, les éléments d ’une véritable culture philosophique et historique indispensables 
pour un tel projet. Les philosophes, quant à eux, manquent souvent d ’une culture scientifique 
ou, du moins, des concepts qui leur perm ettraient de contribuer à  des analyses pertinentes 
ou de discerner les virtualités philosophiques des sciences contemporaines.

Le manque de recul critique et de véritable dialogue entre ces différents domaines 
de la pensée entraîne le développement de réductionnismes, soit dans le sens d ’une valori
sation excessive des seuls résultats positifs d ’une discipline des sciences “dures” soit dans 
celui d ’un relativism e extrême (psychologisme, sociologisme), n iant la spécificité du fa i t  
scientifique.

Il importe donc de développer les nouvelles form es philosophiques que réclament 
les connaissances scientifiques de notre temps; la philosophie renouerait ainsi avec sa grande 
tradition  d ’ouverture sur la science, retrouvant les liens anciens sous des figures nouvelles, 
adaptées, et reprendrait toute la p lace qui lu i revient dans le mouvement de la  pensée 
scientifique.

Considéré de cette manière, le rapport de la philosophie et des sciences implique un 
appel particulier à  l ’histoire des sciences, qui prémunit chacune d ’elles contre une vue pu 
rement form aliste ou pragm atique. En retour, la  dimension philosophique et la  préoccupa
tion pour les contenus conceptuels préserve l ’histoire des sciences des tentations histori- 
ciste ou positiviste. Une telle approche est d ’ailleurs propre à mettre les sciences, dans leur 
signification essentielle, à la portée de non-spécialistes, redonnant sens aux exigences ph i
losophiques et politiques de la vulgarisation et de la pédagogie.

La revue fonde, dans cette perspective, sa réflexion sur les problématiques philoso
phiques à l ’œuvre dans les sciences mêmes. Ces problématiques concernent aussi bien les 
processus d ’invention et de développement des connaissances scientifiques que leur assi
m ilation et leur interprétation. Elles concernent également l ’activité scientifique en tant que 
p ra tiq u e  socia le , les app lica tion s de ces connaissances et leurs incidences éthiques et 
politiques.

La revue publie des analyses philosophiques, logiques, historiques, sociologiques, 
politiques, sur les sciences, accessibles aux non-spécialistes. Elle accueille égalem ent des 
contributions originales proposées par des scientifiques à partir  de leur expérience.

Les rédacteurs en chef:

Pablo Mariconda (São Paulo), 
Michel Paty (Paris), 

Jean-Jacques Szczeciniarz (Paris).



This journal aims to promote the discussion o f  the relationship that exists between 
science and philosophy. This focus has become a specific dem and o f  our times imposed as 
a cultural fa c t and as an element o f  the present theoretical circumstances.

The entire history o f  science and o f  philosophy has witnessed, without doubt, the 
close relationship that exists between them. But the exceptional development o f  scientific 
thought and its dissemination across a ll sectors o f  society dem and that one form ulate and  
analyse the new issues that make sense. I f  scientists — and great ones am ong them — have 
already p lunged into this quest, not a ll have received along with their education, or through 
their practice, the elements o f  a true philosophical and historical culture indispensable fo r  
such a project. Philosophers not rarely fee l the lack of, a scientific culture, or a t least, o f  
concepts which w ould allow  them to contribute towards more pertinent analises, which  
would be instrumental in telling the philosophical virtualities from  the contemporary sciences.

The want o f  a critical distance and o f  a true dialogue between these different do
mains o f thought entails the development o f  reductionisms, be it in the sense o f  an excessive 
overvaluing o f  only the positive results o f  the hard science subjects, or in the sense o f  an  
extreme relativism (psychologism, sociologism), denying the specificity o f  the scientific fact.

What is needed is the development o f  new philosophical form s through the associa
tion with the scientific knowledge o f  our times. This w ill allow philosophy to recover its 
great tradition o f  openess to science, rendering the ancient links under new adapted roles, 
and regaining the space that it deserves within the development o f  scientific thought.

To consider the relationship between philosophy and science in such a w ay implies a 
specific claim on the history o f  science that protects each o f  them against a purely form alist 
or pragm atic point o f  view. On the other hand, the philosophical dimension and the concern 
fo r  the conceptual contents preserve the h istory o f  science from  historicist or positiv ist 
temptations. Such an approach allows science, within its essential meaning, to be under
stood by the laym an, g iving a new sense to the philosophical and politica l needs o f  populari
zation and o f  pedagogy.

This journal bases its reflexion on the philosophical issues that are operating in the 
sciences. These issues have to do with the processes o f  invention and o f  the development o f  
scientific knowledge, as well as with their assim ilation and their interpretation. They are 
also concerned with scientific activity as a social practice, the applications o f  these knowledges 
and their ethical and po litica l reach.

The journal publishes philosophical, logical, historical, sociological and  po litica l 
analyses on science, accessible to the layman. It also accepts original contributions from  
scientists based on their experiences.

The editors:

Pablo Mariconda (São Paulo), 
Michel Paty (Paris), 

Jean-Jacques Szczeciniarz (Paris).
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Introduction 
à la publication du colloque organisé 

en hommage à Jacques Merleau-Ponty

J. Seidengart, J.-J. Szczeciniarz

LES TEX TES RASSEMBLÉS ici font suite aux journées organisées à 
l’Université de Paris-10 N anterre du 6 au 8 octobre 1997, en hom m age à la per
sonnalité et aux travaux de Jacques M erleau-Ponty1 Philosophe et historien des 
sciences, Jacques M erleau-Ponty a consacré la plus grande partie de son oeuvre 
et en prem ier lieu sa thèse de doctorat à l’analyse des théories cosmologiques 
du X X e siècle, dont il a étudié les développem ents et les significations, notam 
m ent dans ses rapports aux transform ations de la philosophie contem poraine. 
La confrontation entre les théories cosmologiques est aussi une confrontation 
de thèses philosophiques.

Une philosophie s’esquisse, qui prend en com pte l’idée que l’Univers, 
mais aussi la géométrie, est en devenir, changeant notre conception de l’histoire. 
D u  poin t de vue de la philosophie naturelle, Jacques M erleau-Ponty défend l’idée 
que l’espace-temps est une structure m athém atique qui convient, dans certaines 
conditions très étroitem ent définies, à la description de certains systèmes phy
siques considérés à la fois dans leur form e et dans leur évolution. D e même 
adm et-il les présom ptions très fortes d ’une orientation physique fondam entale 
de la variable temps (la flèche du temps, et il en analyse certaines du point de 
vue philosophiques). E t il nous enseigne que “l’hom m e a [pourtant] quelque

1 Ce colloque était organisé par le Centre de Philosophie et d’Histoire des Sciences de l’Unviersité de 
Paris 10 Nanterre, l’Equipe REHSEIS (UMR 7596 ; Centre National de la Recherche scientifique et 
Université Paris 7-Denis Diderot), et le Centre d’Histoire des Sciences cosmologiques de l’Univer
sité de Reims, Champagne-Ardennes. Nous n’avons pas pu inclure les contributions présentées au 
Colloque par Bernadette Bensaude-Vincent («Atomisme et positivisme au XIXe siècle»), Nathalie 
Deruelle («Les modèles cosmologiques de l’inflation»), Anne Fagot-Largeault («La philosophie de 
la nature aujourd’hui») et Bernard Ruyer («Apparence et réalité : l’exemple de l’astronomie») dont 
les textes écrits ne nous sont pas parvenus.



proportion  à l’Univers par la durée des préliminaires à son apparition” La cos
mologie donne encore à l’hom m e des “raisons de se considérer com m e un ava
tar cosmique peu banal, de faire valoir une certaine prétention à l’exceptionnel”

Ces travaux se situent dans une perspective philosophique qui allie à la 
fois la tradition de la philosophie de savants-philosophes (Russell, W hitehead, 
Duhem , Poincaré, etc.), les grands fondateurs de la cosmologie contem poraine 
(Einstein, D e Sitter, Friedmann, Lemaître, Milne, etc.) et Eddington, auquel Jac
ques M erleau-Ponty consacra sa thèse complémentaire, sans oublier la philoso
phie des sciences des écoles française et allemande.

C’est du reste cette féconde conciliation sur l’essentiel qui a perm is à 
ses élèves de travailler sans préjugés dans son sillage. O utre de nom breux arti
cles il a publié les ouvrages suivants: Cosmologie du X X e  siècle, Gallimard, Paris, 
1965; Philosophie et théorie physique che^Eddington, Les Belles Lettres, Paris, 1965; 
Les trois étapes de la cosmologie (avec Bruno M orando), Laffont, Paris, 1971; Leçons 
sur la genèse des théories physiques: Galilée, Ampère, Einstein, Vrin, Paris, 1974; L a science 
de l ’Univers à l ’âge du positivisme, Paris, Vrin, 1983; Einstein, Flam m arion, Paris, 
1993. Ses enseignements et son oeuvre nous invitent à poursuivre ses investiga
tions sur la connaissance de l’Univers et sur les principes, concepts, lois hypo
thèses, théories et m éthodes élaborés par elle, afin de dégager les présupposés 
et les options philosophiques qui lui servent de fondement.

L’ensemble des articles de ce num éro spécial d ’Epistémologiques est re
groupé suivant deux orientations pricipales. L’une est plu tô t historique (histoire 
de l’astronomie, de la physique et des mathématiques), l’autre est plu tô t thém a
tique, scientifique et épistém ologique (cosmologie contem poraine, physique 
quantique). Au delà de cette distinction, le lecteur pourra découvrir les diverses 
trajectoires philosophiques possibles que dessinent ces contributions.



Questions philosophiques 
de la cosmologie*

Jacques Merleau-Ponty**

Résumé: La cosmologie contemporaine entretient avec la philosophie des rapports d’autant plus par
ticuliers que sa naissance fut, en fait, une re-naissance. La physique classique avait abandonné le pro
jet d’une cosmologie. La cosmologie contemporaine, née de la théorie de la relativité et de l’observa
tion astronomique, tout en préservant les principes méthodologiques de la physique classique, repose 
sur deux caractères essentiels, l ’homogénéité de l’univers et son évolution. On examine la signification 
épistémologique et les implications philosophiques de ces deux thèses à contrainte objective. La pre
mière indique, du point de vue géométrique, une structure cosmique d’espace-temps et, du point de 
vue épistémologique, l’existence d’une classe d’observateurs équivalents. Une analyse réflexive con
duit, au contraire de la cosmologie ancienne, à replacer l’homme dans sa finitude même comme me
sure du monde, et à énoncer l’accord possible de la raison et du réel. La seconde thèse, au contraire, 
celle d’une histoire de l’Univers, nous place devant l’irrationnalité d’un point aveugle, l’origine singu
lière, donc non existante, non-évènement d’où résulterait causalement la totalité.
Abstract: Contemporary cosmology maintains with philosophy relations whose peculiarity is con
nected with the fact that its birth was, actually, a rebirth. Classical physics had let aside the cosmological 
project. Contemporary cosmology, issued from the general theory of relativity and astronomical ob
servations, while keeping the methodological principles of classical physics, stands on two essential 
features, the homogeneity of the universe and its evolution. We examine the epistemological significance 
and the philosophical implications of these two thesis which correspond to objective constraints. The 
first thesis indicates, from a geometrical point of view, a cosmic space-time structure and, from the 
epistemological point of view, the existence of a class of equivalent observers. A reflexive analysis 
leads, contrarily to the ancient cosmology, to replace man in its very finiteness as the measure of the 
world, and to enunciate the possibility of an agreement between reason and reality. The second the
sis, on the contrary, about a history of the Universe, makes us face the irrationality of a blind centre, 
the origin, singular and therefore non-existent, a no-event from which the totality would causally result.

IL  Y A M A IN T EN A N T  à peu près deux siècles que, par suite de l’es
sor de la science dite désormais classique, la question du rapport de la Science 
et de la Philosophie fut posée en ses termes modernes; on ne peut pas dire pour
tant qu’elle ait encore trouvé une réponse généralem ent admise; pour une rai-

* Ce texte est repris de l’essentiel d’une communication faite à l’occasion de la remise à l’auteur de la 
médaille Marc-Auguste Pictet, décernée par la Société de Physique et d’Histoire Naturelle de Ge
nève, le 20 novembre 1998.

** Professeur émérite, Université de Paris 10 -  Nanterre.



son simple: toutes les réponses proposées sont encouragées par certains exem
ples et démenties par d ’autres. E t m on propos est de prendre une exemple si 
original qu’il paraît dém entir toute réponse possible.

Je veux parler de la Cosmologie, entendue dans le sens strict que le m ot 
a pris, ou repris, dans le vocabulaire contem porain, à savoir la science — je dis 
bien la science — dont le but est de décrire et de faire com prendre, en accord 
avec les lois de la Physique, les propriétés caractéristiques de l’Univers naturel, 
considéré comme un tout.

Cette science existe, en ce sens qu’elle dispose d’un corpus très riche 
d ’observations précises qui définissent concrètem ent son objet, corpus par 
ailleurs bien structuré par un système théorique constru it sur les lois de la 
Physique et principalem ent sur la théorie relativiste de la gravitation. Elle in
terprète en effet les données des observations pertinentes à l’aide d ’un schéma 
théorique qui peut être soumis à des épreuves expérimentales capables de le 
corroborer ou de le contredire: il est “falsifïable” au sens de Popper; il perm et 
en outre de faire le partage entre le quasi certain, le probable, le douteux, l’in
différent; il perm et de poser clairement des questions significatives qui ne sont 
pas susceptibles de solution dans l’état des conaissances mais qui pourraient 
le devenir grâce à des données plus précises ou plus étendues; par exemple, l’in
finité de l’espace; il perm et enfin de préciser telle ou telle hypothèse dans le cas 
où certains paramètres seraient mieux connus; il correspond donc assez bien à 
ce que Thom as Kuhn appelle un “paradigme”, ce qui fait de la Cosmologie, dans 
ce vocabulaire, une science “norm ale” Mais elle ne l’est pas tout-à-fait du point 
de vue philosophique, en raison de quelques caractères très originaux.

E t d’abord du point de vue historique; c’est, en effet, une science très 
ancienne et très m oderne, car c’est une science renaissante. Sous sa form e ac
tuelle, elle est très récente; on peut dater sa naissance il y a quatre vingts ans, à 
peu près, par une convergence tout-à fait inattendue entre les recherches théo
riques d ’Einstein et de ses disciples et émules d ’une côté, et, de l’autre, les ob
servations de H ubble et divers astronomes; naissance suivie d ’une rapide crois
sance qui se poursuit aujourd’hui, marquée par des avatars, des surprises et 
des controverses assez semblables à ce qu’on a pu constater dans toutes les 
autres sciences dans ce siècle.

Mais l’originalité de la Cosmologie tient d’abord à ce que, com m e je l’ai 
dit, cette naissance était une renaissance. A la fin du siècle dernier, en effet, la 
Cosmologie apparaissait comme une science très ancienne et très vénérable (as
sociée à la plus ancienne des véritables sciences), mais abandonnée par les m o
dernes. Son passé était associé à la mémoire des deux grands fondateurs du ra
tionalism e, P laton et A ristote qui, l’un et l’autre, lui avait consacré un chef



d ’oeuvre fameux. Mais tput le m onde savait que l’effondrem ent de la Cosm olo
gie antique sous les coups de Copernic avait préludé à, et dans une certaine m e
sure conditionné, la fondation de la science, alors “m oderne” et m aintenant 
«classique” Or, et nul ne songeait alors à s’en réjouir ni même à le constater 
franchem ent, les tentatives pour reconstituer une cosm ologie conform e à la 
nouvelle physique n’avaient pas abouti.

Si bien qu’à la fin du X IX e siècle, la Cosmologie était pratiquem ent aban
donnée; à l’époque, on s’en consolait implicitem ent et verbalem ent en appelant 
“Système du m onde” la théorie du système solaire alors qu’ on savait depuis 
longtem ps que le Soleil et ses planètes form ent un ensemble minuscule, même 
à l’échelle de la seule partie de l’Univers quelque peu explorée à l’époque, la 
Galaxie.

O r il est intéressant d ’examiner les raisons de cet abandon inavoué de 
la Cosm ologie; il y a bien sûr des raisons circonstancielles de cet abandon, 
don t la principale est, paradoxalem ent, l’invention de la lunette puis du téles
cope à réflexion; elle avait en effet produit un contraste étonnant entre la ri
chesse du spectacle cosmique qu’elle ouvrait et la faiblesse des sondages possi
bles de sa profondeur; il fallut attendre plus d ’un siècle après la m ort de N ew 
ton  pour que fût mesurée pour la première fois la parallaxe d ’une étoile — ex
plo it accom pli par Bessel en 1833 — m esure indispensable pour rapporter à 
l’échelle du système solaire au moins l’ordre de grandeur des distances stellaires.

Mais la réserve de la science classique à l’égard de la Cosmologie avait 
aussi d ’autres raisons; elle tenait en effet, pour une part, à la form e nouvelle 
de la pensée rationnelle, à la conception même des buts et des m éthodes de la 
science de la nature. N otons d ’abord que l’idée d’un espace naturel infini, qui 
com m ençait à fleurir à l’époque de la Renaissance, s’était im posée com m e une 
conséquence de l’introduction des m éthodes géométriques en Physique, qui elle- 
m ême supposait l’attribution à l’espace naturel des propriétés euclidiennes. Mais 
cela ne faisait que rendre plus manifestes les difficultés logiques associées à la 
no tion  d ’un tou t réel, infini; même pour les mathématiciens, l’idée d ’un infini 
actuel restait inaccessible et l’infinitisme métaphysique de D escartes et de Spi
noza, associant m atière et étendue, ne fut jamais vraim ent, et pour cause, ac
cepté par les physiciens.

Il se trouvait aussi, et c’est sans doute là l’essentiel, que la m éthode 
m êm e qui s’instaurait en Physique et les hypothèses naturellem ent associées à 
cette m éthode ( l ’hyothèse atom ique notam m ent) allaient à contre-sens de la 
Cosmlogie; c’était, en effet, essentiellem ent une m éthode d ’analyse: com pren
dre la nature, si on l’applique, c’est d ’abord com prendre les lois des phénom è
nes élémentaires, affectant des objets élémentaires localisés dans l’espace et le



temps; ce sont ces lois qu’il faut d ’abord formuler, et vérifier par l’expérience 
(qui perm et dans une certaine mesure, d’isoler l’élémentaire par rapport au com 
plexe). C’est à l’aide de ces lois que s’établira la prévision et la description des 
processus et objets complexes et étendus dans l’espace et le temps.

L’invention du calcul différentiel et intégral à la fin du X V IIe siècle a 
fourni l’instrum ent mathém atique de cette m éthode; les lois universelles s’ex
prim ent par des équations de type différentiel, m ettant en relation les variables 
caractéristiques d ’un événem ent local et instantané; pour en faire un instrum ent 
de connaissance applicable à un système complexe, à un processus, il faut et il 
suffit, comme chacun sait, d ’en connaître les conditions initiales, et aux limites, 
et d ’intégrer les équations selon ces conditions. O r cela renversait com plètem ent 
l’ordre cosmologique aristotélicien, dans lequel c’est à partir de la structure du 
Tout, posée d ’abord, que se com prend le phénom ène élémentaire (la chute des 
corps fournissant le parfait exemple de ce renversem ent de points de vue). Mais 
com m ent, dans le nouveau schéma heuristique, rem onter de l’élém ent au Tout? 
C om m ent introduire le Cosmos com m e objet de connaissance scientifique? 
Com ment, dans ce cas, déterm iner — et même parler de — condtions initiales ou 
aux limites, alors que ces notions impliquent évidem m ent que les choses qu’il 
s’agit de décrire, de com prendre ou de prédire doivent d ’abord être situées dans 
un environnem ent spatio-tem porel donné, ou posé par hypothèse? Quelle est, 
d ’ailleurs, la position logique de l’Univers par rapport aux lois de la nature? Il 
est plus universel qu'elles puisqu’elles ne sont rien hors de lui; mais il est plus 
particulier que tous les particuliers puisqu’il n’y en a pas d ’autre exemple. Par 
rapport aux norm es de la science qui s’est form ée à l’âge classique, et qui est 
d ’ailleurs encore, dans une large mesure, celle de notre temps, l’Univers est une 
sorte de m onstre épistémologique.

Il était donc difficile aux fondateurs et aux constructeurs de la science 
classique, et pas seulement à cause des limites trop  étroites de l’observation, 
de former, avec ses méthodes, le projet d ’une cosmologie. Il y eut cependant 
de tels projets; mais, il se trouve que pratiquem ent les seuls qui annoncent de 
quelque façon la renaissance du XXème siècle sont celui d ’un philosophe, K ant, 
dans la période “pré-critique” de sa pensée, et celui d ’un poète, Edgar Poe. Les 
“vrais” savants, à l’exceptîon toutefois de Lambert, s’en abstinrent, n ’allant pas 
plus loin, (c’était déjà un saut énorme), qu’une théorie de la Galaxie, com m e 
William Herschel et son fils John. Inversem ent, certains astronom es, particuliè
rem ent pespicaces, m irent en évidence les contradictions m enançant toute cos
mologie fondée sur la physique newtonienne.

D ’un autre côté, com pte tenu des ambitions du rationalisme scientifi
que conquérant, l’abandon pur et simple de la Cosmologie, l’idée que la  science



devait abandonner l’Univers au scepticisme ou à-la Théologie était difficile à 
adm ettre; en fait, la solution plus ou moins im plicitem ent admise fut, non pas 
de renoncer à toute idée cosmologique, mais de s’en tenir à un concept formel 
de l’Univers, en posant l’existence (mais quelle sorte d ’existence?...) d ’un espace 
infini partou t m étriquem ent structuré par les axiomes d ’Euclide, et l’universelle 
validité des lois de la Physique. Cosmologie formelle renonçant à toute hypo
thèse sur le contenu réel de l’espace cosmique au delà de ce que pouvait révéler 
l’observation des étoiles et de leurs mouvements; en fait, si p rudente que fût 
apparem m ent cette position, elle dépassait largement, on le sait m aintenant, ce 
qu’autorisait le savoir “positif ” du X IX e siècle.

L’intérêt de ces remarques historiques, du point de vue de la cosm olo
gie contem poraine, tient à ce que ses fondateurs et ceux qui la pratiquent m ain
ten an t son t loin d ’avoir totalem ent renoncé aux principes m éthodologiques 
de la science classique et à ses hypothèses fondamentales: les lois de la Physi
que, notam m ent, s’exprim ent encore pour une bonne part par des équations 
locales, de type différentiel. Com m ent alors, et jusqu’à quel point, leur entre
prise échappe-t-elle à l’interdit positiviste qui l’excluait de la science classique? 
C’est justem ent là que que réside l’intérêt philosophique de cette grande et sur
prenante oeuvre rationnelle.

Pour en discuter dans les étroites limites du présent exposé, je me bo r
nerai à évoquer les deux caractères essentiels de l’Univers, tel que le présente 
la cosmologie contem poraine (caractères de l’Univers ou thèses de la Cosm olo
gie, suivant qu’on préfère le point de vue de l’objet, ou celui de la connaissance); 
il suffit en effet de les énoncer pour voir qu’ils prêtent à com m entaire et discus
sion philosophiques.

1. L’Univers est assimilable à une distribution hom ogène de m atière et 
d ’énergie, la part de la matière étant largem ent prépondérante, si l’on applique 
le coefficient d ’équivalence de la fameuse équation d’Einstein. Cette distribu
tion est-elle finie ou infinie? La question se pose de façon assez précise pour 
être susceptible d ’une réponse à partir de nouvelles observations, mais n ’en a 
pas dans l’état présent du savoir. Cette hom ogénéité se superpose à des irrégu
larités observables à toute échelle accessible, mais qui finissent par s’intégrer 
dans une configuration régulière, au-delà d ’une limite d ’ailleurs mal définie. 
D ’autre part, des observations très convaincantes indiquent qu’à une certaine 
date très lointaine dans le passé, la distribution cosmique de matière-énergie fut 
plus hom ogène que ce que l’on peut voir aujourd’hui et cette rem arque par sa 
simple expression nous conduit au second des caractères fondam entaux attri
bués à l’Univers:



2. L’Univers subit une évolution globale se superposant à la variété, in 
définie, à toute échelle, des évolutions locales, réversibles ou non. O n  peut la 
caractériser comme une dilatation isotrope de l’espace une fois éliminés les ef
fets des mouvem ents locaux, tous les objets s’éloignant les uns des autres, sui
vant une loi très simple en première et très bonne approxim ation: la vitesse re
lative d ’éloignement de deux objets quelconques est proportionnelle à leur dis
tance, le coefficient, étant le même pour toutes les paires.

Que ces deux thèses de la cosmologie contem poraine soient d ’un grand 
intérêt pour une réflexion sur les rapports de la Philosophie et de la Science, 
cela apparaît déjà dans les circonstances de son développem ent. Je n’ai pas le 
loisir de m ’y étendre mais je soulignerai certains aspects ram arquables de ce 
développem ent.

Ces deux caractères ont été découverts (ou ces deux thèses formulées) 
grosso modo simultanément, entre 1917 et 1927, indépendam m ent l’un de l’autre, 
et, pour l’un et l’autre, indépendam m ent par la voie de l’observation et par celle 
de la théorie. Cette double indépendance suggère fortem ent l’idée d ’une con
trainte objective, indépendante des circonstances et des préjugés ou préféren
ces des chercheurs, apparem m ent imposée par la nature des choses ou par la 
form e de la visée cosmologique de la pensée rationnelle, ou les deux.

E t cela d ’autant plus que l’association des deux thèses dans une défini
tion précise de la structure cosmique a été remarquablem ent corroborée, il y a 
m aintenant plus de trente ans, par un résultat d ’observation, à l’époque totale
m ent im prévu et qui, depuis, a été confirmé dans les meilleures conditions pos
sibles (un satellite artificiel de la Terre a même été créé à cet effet); je veux par
ler de la découverte et de l’étude du rayonnement du fond du ciel sur ondes 
centimétriques et millimétriques; je rappelle brièvement de quoi il s’agit.

En dehors des innombrables rayonnements provenant des objets céles
tes pratiquem ent sur toutes les fréquences du spectre électrom agnétique, il en 
est un qui diffère de tous les autres par des caractères exceptionnels; il est p ré
sent dans toutes les aires vides de la sphère céleste; il est presque parfaitem ent 
isotrope (le léger écart à l’isotropie s’interprète bien dans le cadre des deux thè
ses fondamentales); son analyse en chaque point m ontre une relation fréquence 
— intensité très bien accordée à la loi de Planck pour le rayonnem ent du corps 
noir ce qui indique, com pte tenu du décalage spectral dû à l’expansion de l’es
pace, une tem pérature de la matière cosmique à une date définie de l’histoire de 
l’Univers; la seule interprétation du phénom ène jugée acceptable par les cos
mologues à l’heure actuelle est qu’il s’agit d ’un rayonnem ent “fossile” émis au 
m om ent de la déconnexion, par l’effet de l’expansion, de la matière, désormais 
condensée en noyaux atomiques, et du rayonnement élecromagnétique qui, ces-



sant d ’interagir avec elle, s’est propagé librement. Cet ensemble d ’observations, 
tout-à-fait exceptionnel, corrobore à la fois les deux caractères de l’Univers (ho
m ogénéité et évolution) et leur étroite association.

D eux raisons principales m otivent un examen réflexif et critique de ces 
thèses; d’abord, parce qu’elles se rapporten t au Tout, échappent-t-elles, et com 
m ent, aux difficultés que rencontrait ce concept confronté aux hypothèses épis
tém ologiques de la science classique? est-ce en lui donnant un sens nouveau, et 
si oui, lequel? E n  outre, à l’examen, elles se présentent très différem m ent l’une 
de l’autre, l’une étant aisément recevable, l’autre à peine acceptable, dans le con
texte d ’un rationalisme cohérent.

A) Exam inons la première, l’hypothèse de l’homogénéité; elle ne suscite aucune 
défiance particulière sinon que c’est une extrapolation, en toute rigueur invéri
fiable: ce n ’est ni un axiome ni un fait; mais c’est aussi le cas des lois les plus 
générales de la nature; d ’autre part, elle se propose assez-naturellem ent à la pen
sée rationnelle, astreinte, aux lois de la Logique, toujours à la recherche d ’équi
valences et de symétries, et qui redoute la diversité. Il était donc naturel qu’une 
science don t l’objet est si difficile à saisir s’encourage elle-même en accueillant 
volontiers les signes indiquant une propriété si favorable à son dessein; mais 
c’est encore là une interprétation trop superficielle du rôle capital que joue l’hy
pothèse d ’hom ogénéité dans la cosmologie m oderne et il y a plus à dire sur sa 
signification rationnelle.

Car il faut rem arquer que ce type^d’hypothèse s’oppose à une autre de
m ande tou t aussi familière et naturelle à la pensée rationnelle, portée à suppo
ser que la diversité organisée est caractéristique du tout dans son opposition à 
ses parties ou éléments — organisation éventuellement hiérarchique ou esthéti
que; cette idée a d ’ailleurs une origine très intuitive dans la contem plation naïve 
du ciel et dans la perception la plus familière des êtres vivants. E t c'est bien cet 
ordre organique, hiérarchique, esthétique, et non l’uniform ité, qui caractérisait 
l’Univers selon les fondateurs du rationalisme, ordre implicite dans le sens du 
m ot grec cosmos, dont il n ’y a d ’ailleurs pas d ’équivalent parfait à cet égard dans 
les langues modernes.

C’est pourquoi il faut, à m on avis, attribuer au principe d ’hom ogénéité, 
dans la m esure où il est posé à partir d ’observations très favorables mais non 
décisives absolum ent, une signification plus essentielle, et d ’ailleurs plus étroi
tem ent associée à la structure physico-m athématique qui ordonne la théorie et 
la recherche dans la cosmologie contem poraine, c’est-à-dire la théorie relativiste 
de la gravitation. Or, dans cette théorie, les propriétés essentielles du m onde 
naturel et de chacune de ses parties, s’exprim ent à la fois, et inséparablem ent:



1) en termes de propriétés réelles, expérim entalem ent constatables, du contenu 
matériel et énergétique de l’espace-temps.

2) com m e caractéristiques m étriques de cet espace-tem ps (l’association des 
points 1 et 2 est analytiquement exprimée par les équations d ’Einstein).

3) en relation avec les caractères logiques, épistémologiques (je dirais volontiers 
“transcendantaux” , au sens de Kant) de la description que donne des objets 
et phénom ènes naturels l’observateur, situé dans l’espace-temps, et qui prend 
connaissance de ces phénom ènes à l’aide d ’instrum ents de mesure et de visée 
en un lieu et à un m om ent défini (cette relation est notam m ent attestée par 
l’usage des systèmes de coordonnées, inévitable pour exprimer les résultats 
d’observation ou d ’expérience, et le principe de covariance des équations, con
ditions de cet usage).

O r si l’on applique cette conception relativiste de la connaissance à celle 
de l’Univers, l’hypothèse de l’hom ogénéité, traduite en term es géom étriques, 
implique une stucture cosmique d ’espace-temps spécifiée parm i l’ensemble des 
structures possibles pour l’application locale des équations; si on traduit cette 
structure géométrique en termes épistémologiques, elle signifie l’existence pos
sible d’une classe d ’observateurs (associés à un ensemble de lignes d ’espace- 
temps) tels que le temps propre de chacun d ’eux est identique à celui de tou t 
autre et que la description que chacun donne du Tout est identique à celle de 
tou t autre, pourvu que sa visée ne soit pas totalem ent obscurcie par la variété 
indéfinie des irrégularités “locales”

O r il me semble qu’à partir de là, on peut dire que l’analyse réflexive de 
la cosmologie contem poraine conduit plus loin que la considération des avan
tages, pour une science dont l’objet est si exceptionnel, de l’hypothèse d ’h o 
mogénéité; et qu’en fait cette hypothèse et le schéma cosmologique qu’elle con
tribue à définir peuvent être dits humanistes et qu’ils s’opposent radicalement, 
sous ce rapport, à celui de la cosmologie précopernicienne dans laquelle la struc
ture supposée organique et hiérarchique du Cosmos s’interprétait naturellem ent 
en termes biologiques, esthétiques (l’Univers pour Aristote était un “être vivant 
éternel et parfait”), démiurgiques (chez Platon), théologiques, (chez Aristote). 
Or, dans un tel schéma, la pensée vraie de l’Univers ne peut s’effectuer pleine
m ent qu’au niveau du Tout dont les caractères sont essentiellement distincts de 
ceux des parties et n’appartient donc absolum ent qu’au démiurge platonicien, 
au dieu penseur et m oteur aristotélicien ou à l’âme du m onde des Stoiciens; à 
charge pour le philosophe de s’“égaler au dieu” par la pensée.

O n peut dire qu’au contraire la cosmologie contem poraine justifie con
tre Socrate -  qui la cite pour la condam ner -  la maxime de P rotagoras que



“l’hom m e est la m esure de toutes choses”; pour Socrate, sinon, peut-être, pour 
Protagoras lui-même, c’était une maxime sceptique voulant dire que les choses 
sont com m e elles apparaissent aux hom m es réels, qui n ’en on t que des vues il
lusoires et incohérentes, les ombres de la caverne; mais si “hom m e” c’est la com 
m unauté des observateurs virtuels de la cosmologie relativiste, la maxime prend 
un autre sens; ces observateurs ne sont que des êtres virtuels (l’hom m e réel n ’ap
partient pas à la classe fondamentale de la cosmologie relativiste; c’est ce que 
m ontre la légère anisotropie du rayonnem ent cosmologique, qui lui perm et ce
pendant. de se situer exactem ent au voisinage de cette classe, et d ’en définir la 
perspective fondamentale); mais, bien que virtuels, ils possèdent tous les carac
tères qui définissent, de façon minimale mais conform ém ent à l’expérience, la 
nature de l’être humain connaissant, individu situé dans l’espace-temps, qui con
naît les choses par le contact expérimental, les définit par la mesure, qui se con
naît lui-même et les autres comme êtres connaissants, et peut s’accorder avec 
les autres sur leur connaissance com m une de l’Univers.

Dans cette interprétation, la maxime de Protagoras s’accorde avec la cos
m ologie contem poraine et cela incite à l’optimisme quant à l’accord possible de 
la raison et du réel pour la com m unauté des homines sapientes.

B) Mais il n ’en est vraim ent pas de même pour le second des caractères fonda
m entaux attribués à l’Univers par la cosmologie contem poraine: son histoire 
à partir d ’une origine temporelle singulière.

O n  peut certes remarquer, — c’est le thème des réflexions proposées par 
d ’ém inents cosmologues sur le “principe anthropique” , — que l’histoire de l’U ni
vers et celle de l’espèce humaine sont significativement associées l’une à l’autre, 
car l’espèce hum aine n ’a pu se form er que sous des conditions très strictes réa
lisées dans l’état antérieur de la matière-énergie cosmique. Ces remarques m éri
teraient un examen et une discussion que je n’ai pas le temps d ’entreprendre; 
mais elles ne m odifient pas ce qui est à m on avis essentiel, à savoir l’irrationnalité 
p rofonde que présente l’idée d’une origine du Tout, conçue en tou t cas comme 
singulière, au sens de la cosmologie relativiste.

Rem arquons d ’abord que ce n’était pas sans des raisons très fortes que 
pendant des millénaires, tant d ’astronom es et de physiciens étaient en fait res
tés fidèles, sur le plan au moins du savoir naturel et malgré la très dure pres
sion de la théologie chrétienne et de ses institu tions, à la n o tio n  aristo téli
cienne d ’un Univers éternel, dans lequel ne se produisent à l’échelle cosmique 
que des m ouvem ents et phénom ènes périodiques. Or, sur ce point, la C osm o
logie, encouragée d ’ailleurs par la Therm odynam ique et l’A strophysique, est 
m aintenant en rupture com plète avec la tradition rationaliste. E t elle l’est de



façon d ’autant plus frappante qu’elle assigne à l’origine cosmique une date à dis
tance finie dans le passé et lui confère un caractère singulier au sens m athém ati
que du mot. J ’y reviens car c’est essentiel: l’instant origine est une limite m athé
m atiquem ent bien définie, mais à laquelle on ne peut assigner aucune existence 
au sens physique du m ot, aucune des propriétés physiques ou géom étriques ca
ractérisant un être naturel ne pouvant être assignée, à cet instant, à la m atière 
cosmique, ni longueur, ni volume, ni énergie, ni densité, ni tem pérature... C’est 
un non-être et un non-sens physiques, sans être un non-être ou un non-sens 
mathématique; car, l’existence mathématique ne se définit pas comme l’existence 
physique; une entité mathém atique peut très bien exister dans un contexte qui 
exclut justem ent son existence dans un autre. Que l’on songe aux définitions 
classiques du nom bre irrationnel ou de la fonction transcendante. Mais ces va
riations contextuelles n ’on t pas cours dans la nature où s’im pose l’alternative 
parménidienne. O n dira que la physique mathématique connaît beaucoup de sin
gularités dont la physique expérimentale s’accommode fort bien; mais, dans la 
Physique, ces singularités concernent des phénom ènes ou objets situés dans un 
environnem ent régulier auquel les m éthodes d ’approxim ation ou le traitem ent 
statistique perm ettent de les ajuster en quelque sorte. Mais s’agissant de l’U ni
vers, l’absurdité est inévitable; car c’est alors la totalité du réel qui est supposée 
dépendre causalement de ce non-événem ent, qui est, dans sa figuration m athé
matique, approché, mais non atteint, par régression vers le passé, alors qu’il de
vient, dans la Cosmologie par un renversem ent absurde, le point de départ et la 
source du Tout; absurde, car dans la nature, la direction du temps ne dépend 
pas, comme dans son expression mathématique, d’un choix arbitraire. Les mots 
dont on se sert couram m ent pour parler de cette origine singulière sont d ’ailleurs 
totalem ent dénués de sens, à la différence des mots habituels de la vulgarisation 
qui approchent plus ou moins exactement le sens des mots techniques, ou des 
expressions formelles du discours scientifique. On parle habituellem ent d ’un big- 
bang (mot d ’ailleurs choisi ironiquem ent à l’origine); mais, sauf erreur, un bang 
est un grand bruit qui survient dans le silence, à cause de l’explosion d ’un objet 
jusque là stable; mais il n’y a jamais eu de silence ni d’explosif stable à l’origine 
de l’Univers vu par la Cosmologie; on parle aussi de création ex nihilo; mais 
une “création” suppose un temps pendant lequel la chose créée n’existait pas; 
puisqu’il s’agit du tout, cela suppose l’existence d ’un temps vide, mais il n ’y a 
jamais eu de temps vide dans l’Univers relativiste.

D evant une telle situation, une attitude philosophique, m êm e très m o
deste, conduit à s’interroger sur la signification de cette étrange situation et de 
son issue possible; la prudence s’impose évidemment; la cosmologie d ’A ristote, 
astronom iquem ent perfectionnée par Ptolémée et les Arabes, a vécu vingt siè-



cies avant de s’effondrer, en laissant il est vrai, outre beaucoup de regrets, l’in
dispensable “sphère céleste” des astronom es; il n ’est nullem ent déraisonnable 
de penser qu’un jour les progrès de la recherche dissiperont com m e un  mirage 
l’énigme du big-bang, pour ma part je n’en suis pas certain ou plutôt je doute 
que, si cette élimination se produit, elle signifie une rationalisation com plète de 
la pensée cosmologique; car bien des signes indiquent que la fameuse formule 
de Hegel: “Tout ce qui est réel est rationnel, tou t ce qui est rationnel est réel” 
est sim plem ent fausse, s’agissant au moins de la rationnalité du réel; et qu’il y a 
apparem m ent dans le réel un élément irréductible d ’irrationnalité; on m ’objec
tera facilement que pour s'assurer de cela, il faudrait savoir quel est cet élément 
ou com m ent le trouver: est-ce justem ent ce big-bang? Mais je viens de dire qu’il 
peut fo rt bien disparaître. Il n ’est raisonnablem ent pas possible de parler de ce 
prétendu élém ent sans rien pouvoir en dire de certain; si, justem ent; car le si
tuer et le nom m er ce serait déjà le rationaliser partiellem ent, l’apprivoiser, c’est- 
à-dire le m anquer; en un sens c’est bien ce qui se passe avec la Cosmologie et il 
y en a d ’autres exemples dans les sciences contem poraines. Telle prétendue 
énigme disparaît, une autre se m ontre ailleurs; j’ai déjà cité le cas de l’infinité de 
l’Univers (la “croix du philosophe” disait Kant); c’est m aintenant seulement un 
problèm e; inversement, la localisation spatio-temporelle d ’un élém ent matériel 
était, pour la physique classique un concept non seulemant clair, mais fonda
m ental; c’est devenu, dans la physique quantique, une énigme, com m e l’on t 
m ontré des expériences bien connues.

L’intérêt de la Cosmologie, du point de vue philosophique, est donc, 
entre autres, de m ontrer de façon particulièrem ent frappante le contraste en
tre la puissance de la connaissance rationnelle, armée des moyens de la science, 
et fondée sur le consensus des penseurs qui les m ettent en oeuvre, et ce point 
aveugle qui ressurgit où on ne l’attend pas dans les contextes scientifiques les 
m ieux constitués.





Le Chaos du fond du ciel 
selon Anaxagote

Maurice Caveing*

Résumé: Ce texte est un examen des Fragments du livre Sur la Nature d’Anaxagore de Clazomènes. 
On a écarté de l’enquête, par principe, l’étude des Témoignages et la discussion des très nombreux com
mentaires, anciens et modernes, qui constituent - et surchargent la tradition. Le retour aux textes 
mêmes - retraduits par nous - se fait dans la perspective d’une recherche du meilleur ordre que l’on 
peut assigner, avec vraisemblance, à ces Fragments. L’ordre proposé paraît cohérent, faisant se succé
der quatre thèmes : le mélange primordial, la nature des choses séparées du mélange, l’état de compo
sition des choses naturelles, le tourbillon cosmogonique. Chaque fragment prend ainsi sa place logi
que répondant à l’analyse de son contenu et l’ensemble situe la pensée anaxagoréenne dans l’histoire 
des cosmologies grecques des origines à Platon, après l’intervention de Parménide.
Abstract: This article examines the Fragments of the book On nature of Anaxagore of Clazomen. We 
let aside of the inquiry, as a matter of principle, the study of the Testimonies and the discussion of the 
many commentaries, ancient and modern, that constitute - and overload, the tradition. We come back 
to the texts - and translate them by our own - with the perspective of looking for the best likely order 
to be attributed to these Fragments. The propose order seems to be consistent, showing up a sequence 
of four themes : the primeval mixture, the nature of things separated from the mixture, the com
pound note of natural things, the cosmogonic whirl. Each fragment thus gets its logical place accord
ing to its content’s analysis and the whole situates Anagore’s thought inside the hisory of greek 
cosmologies from the origins to Parmenide and then to Plato.

Q U E  DANS CERTAINES conjonctures théoriques une cosmologie ne 
puisse s’édifier sans se coordonner d ’étroite façon à une théorie de la matière, 
voilà ce qu’atteste fort bien l’histoire de la doctrine de la N ature dans la pensée 
grecque, du moins si l’on choisit une période pertinente. Les premiers “phy
siologues” présocratiques, il est vrai, n’ont pu élaborer suffisamment ni leur con
ception de la matière ni leurs idées cosmologiques pour que le problèm e d ’une 
coordination entre elles puisse même se poser. Mais tou t autre se trouve être la 
conjoncture après l’intervention de Parménide. La consistance logique de son 
ontologie m oniste oblige ses successeurs, sauf à s’évader dans la sophistique, à 
rendre com pte à la fois des phénom ènes naturels temporalisés et de l’organisa
tion cosmique. C’est pourquoi le m om ent spéculatif qui se déploie entre l’in 
jonction de l’Eléate et les systèmes du m onde de l ’Académie et du Lycée est
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particulièrem ent privilégié, encore que m éconnu sous ce rapport. Il est m arqué 
par trois nom s aux fortunes diverses, puisque seuls D ém ocrite et l’atom ism e 
auront une postérité, tandis qu’Em pédocle se verra em prunter sa classification 
des éléments et qu’Anaxagore connaîtra une destinée ambiguë: victime d une 
page sévère du Phédon, travesti peut-être par Aristote, mais attentivem ent dis
cuté par Simplicius, après l’avoir été par Théophraste et Porphyre. Sous son nom  
la Section A du recueil des Vorsokratiker de Diels et Kranz ne répertorie pas 
moins de cent-dix-sept témoignages. Il est sans doute celui dont la pensée a sus
cité dès l’Antiquité le plus d’interprétations divergentes et de controverses.

Toutefois, ainsi que Kirk et Ravèn l’ont fait remarquer, il est judicieux 
dans son cas d ’observer les deux principes suivants: d ’une part le seul guide en
tièrem ent fiable pour pénétrer sa pensée, ce sont ses propres term es, d ’autre 
part il est beaucoup plus vraisemblable qu’il ait voulu dire ce qu’il a dit que ce 
que, quoiqu’il eût pu aisément l’avoir dit, il n ’a pas dit en fait.1 Ce sont donc, 
plutôt que les témoignages, les Fragments de son livre Sur la Nature qu’il faut 
directem ent interroger. Une vingtaine seulement nous ont été conservés, la plu
part par Simplicius, dans un ordre commandé par la logique des questions que 
celui-ci se pose, qui n ’est pas nécessairement celui du livre d ’Anaxagore, ni par
tout celui de la num érotation de Diels et Kranz.2 Comme pour d ’autres auteurs, 
l’historien, devant ces Fragments, est confronté à un problèm e de mise en or
dre et de recomposition.

Sans entrer dans les discussions érudites, nous proposons ici un ordre 
qui nous paraît devoir être le suivant. E st posé d ’abord un état initial universel 
de la matière. Puis se développe une doctrine de la nature des êtres spécifiés et 
individualisés, ainsi que du mode de leur com position matérielle. E nfin est dé
crit, à partir de ces bases théoriques, le processus effectif de constitution d ’un 
cosmos analogue au nôtre et son organisation actuelle.

I. L’etat initial

Selon Sim plicius le livre d ’A naxagore com m ençait par ce qui est 
aujourd’hui notre Fragm ent 1.

1 Cf. G.S.KIRK & J.E.RAVEN: The Presocratic Philosophers, Cambridge University Press, 1957; repr. 
Cambridge, 1969, p. 367.

2 Par laquelle néammoins nous les désignerons.



Fragment 1: [“Ensemble étaient toutes choses, infinies aussi 
bien en m ultitude qu’en petitesse: car le “petit” lui aussi était 
infini. Et, toutes étant ensemble, aucune n ’était discernable, du 
fait de la petitesse; car toutes étaient m aintenues en leur état 
par l’air et l’éther, qui sont tous les deux ensemble infinis; car 
ils sont ce qu’il y a de plus grand dans l’ensemble total, aussi 
bien en m ultitude qu’en grandeur.”]

La célèbre formule par laquelle s’ouvre le texte est la réplique d ’Anaxa- 
gore au “Il est, maintenant, tou t ensemble, un” de Parm énide (Frg. 8, v. 5-6), 
mais face au m onisme éléatique, 1 "un” d’Anaxagore est une multiplicité infinie. 
M ultiplicité de quoi? Le texte reste pour le m om ent dans la plus grande généra
lité: “toutes choses” Il faut pourtant éliminer toute acception “chosiste” du mot. 
D e même, des termes comme “élém ents” , “substances” , ne conviennent pas, 
ainsi qu’il sera clair par la suite. Le m ot grec cependant n’est pas indifférent: 
chrêmata, employé au sens vague: les choses, se distingue de pragmata, qui dési
gnerait “les choses” au sens de “les affaires” O n ne peut entièrenent faire abs
traction du sens propre: les biens, les richesses, les choses qui constituent les 
ressources auxquelles on peut avoir recours, ici: les ressources dont dispose la 
N ature pour faire un monde.

Leur multiplicité est infinie, mais leur petitesse aussi. Par cette double 
référence au dénom brem ent et au volume, Anaxagore atteste que sa notion de 
l’infini, par rapport à l’emploi archaïque du term e, est déjà différenciée. Cette 
infinité en petitesse des choses primordiales — dont il est hors de propos, parce 
qu’anachronique, de dem ander s’il s’agit d’un infini potentiel à la manière d ’Aris- 
to te -  entraîne leur indiscernabilité dans leur “être-ensem ble” La multiplicité 
initiale est donc une manière de continuum  indistinct quant à l’apparence, mais 
non hom ogène quant à ses ingrédients.

D eux d ’entre eux toutefois, même s’ils sont initialement indiscernables, 
jouent un rôle particulier. L’em portant à eux deux sur chacun des autres tant 
com m e multiplicité que par l’im mensité de l’étendue qu’ils occupent, ils m ain
tiennent tous les autres dans leur état d ’extrême division et donc de confusion. 
Ce sont l’Air et l’Ether. Ces deux principes sont bien connus de la physique io
nienne. “A ir” désigne l’atm osphère hum ide, lourde, chargée d ’eau, fo rm ant 
brouillards et nuages. “E th er” désigne l’atm osphère sèche, légère, lumineuse, 
chargée de feu. L’un fait le ciel gris et l’autre bleu. Anaxagore les réunit tous 
deux pour les faire dom iner sur “ toutes choses” à l’état initial du mélange pri
mordial. Celui-ci se présente donc, apparem m ent, com m e une masse infinie et



impalpable dans laquelle dom inent l’air et l’éther, et baignent, à l’état de divi
sion illimitée, et indiscernables, toutes les autres “choses”

Fragm ent 3: [“ ... car, pour le “petit” , il n ’existe certes pas 
de minimum de petitesse, mais il y a sans cesse à nouveau quel
que chose de “m oindre” (il n 'est pas possible en effet pour 
l’étant de ne plus être) -  mais, pour le “grand” , il y a aussi sans 
cesse à nouveau quelque chose de “plus grand” E t le [grand] 
est égal au petit en multitude, et chaque [segment] est par rap
port à soi aussi bien grand que petit.”]

Voilà dans ce Fragment quelques-unes des précisions souhaitables. L’in
finité de petitesse est justifiée. L’absence d ’un minimum découle de la relativieé 
de la petitesse. Mais la descente infinie n’aboutit pas au néant,*car l’être ne sau
rait se résoudre en non-être. La raison ainsi donnée est parm énidienne. Rien de 
ce qui est ne saurait cesser d’être. Il y a donc un au-delà de la perception.3 L’in
finité de grandeur paraît dem ander moins d ’explication, en sorte que le réel ana- 
xagoréen se déploie entre les deux infinis.

C’est alors que survient l’étonnant théorème: “le grand est égal au petit 
en multitude.” L’accusatif de point de vue plêthos, “en m ultitude” , est essentiel. 
Certes le “grand” n 'est nullement égal au “petit” du point de vue de la gran
deur, de la taille: ce serait une absurdité. Mais du point de vue de la multiplicité, 
il en va autrement. Il faut concevoir la multiplicité des constituants et redonner 
au m ot grec isos (égal) son sens attesté d ’“équivalent” Com m ent donc deux mul
tiplicités, prises l’une dans le “grand” , l’autre dans le “pe tit” , seraient-elles 
équivalentes? Ce ne peut être qu’en raison de leur infinité. Ainsi Anaxagore pro- 
fesse-t-il qu’un tout infini est équivalent, quant à la multitude de ses constituants, 
à l’une de ses parties propres. Une structure granulaire de la matière qui impli
querait un minimum dans la petitesse ne saurait autoriser une telle conclusion, 
puisque tou t volume serait un multiple entier du volume d ’un granule. La matière 
anaxagoréenne est bien un continuum. Une partie quelconque, si infime soit- 
elle, contient une multiplicité infinie de constituants, en équivalence avec toute 
autre partie, si grande soit-elle. Tout segment découpé dans ce continu (nous 
avons traduit en appuyant le neutre ékaston sur un substantif ajouté), envisagé 
sous le rapport de la multiplicité qui est en lui, est substituable à tou t autre plus

3 Selon le Fragment 21 recopié par Sextus Empiricus, “nous ne sommes pas capables de distinguer la 
vérité à cause de la faiblesse de nos sens”



grand ou plus petit; il est alors grand aussi bien que petit par rapport à soi. Reste 
à savoir toutefois com m ent concevoir les constituants de ces multiplicités.

La seconde partie du Fragm ent 4 peut être examinée ici com m e four
nissant un début de réponse. La première partie appartient à un thèm e qui sera 
abordé ci-après. O n y apprend que les êtres de la N ature, com m e les astres, les 
vivants ou les hom m es doivent être considérés com m e résultant d ’un processus 
qui com m ence par une “séparation” effectuée à partir du mélange primordial. 
Le texte continue comme suit.

Fragm ent 4, 2è. partie: [“Avant que se soit faite la sépara
tion de ces êtres, lorsque toutes [choses] étaient ensemble, pas 
m ême une seule couleur n’était discernable: car ce qui l’em pê
chait, c ’était le mélange de toutes choses, de l’humide, du sec, 
du chaud, du froid, du lumineux, du sombre, et de la terre s’y 
trouvant en abondance, et de semences infinies en m ultitude 
en rien semblables les unes aux autres. Car pour le reste non 
plus rien ne se ressemble d ’une chose à l’autre. S’il en est bien 
ainsi, il faut penser que dans la totalité se trouvent contenues 
toutes choses.”]

Ce texte reprend certaines idées ou expressions du Fragm ent 1, notam 
m ent l’indiscernabilité comme effet du mélange dans le cas des couleurs. C ’est 
l ’occasion d’une énum ération de ces “choses” qui sont “toutes ensem ble” dans 
le mélange, énum ération qui n ’est sans doute qu'un échantillonnage. C’est ainsi 
qu’y figurent les Opposés, entités qualitatives groupées par couples que la physi
que ionienne regarde comme des principes. La terre aussi est m entionnée, alors 
que le Fragm ent 1 faisait état de l’air et de l’éther. Il s’agit là encore de principes, 
mis en avant par tel ou tel des “physiologues” antérieurs et destinés à être systé
matisés dans les quatre “racines” d ’Empédocle. La présence sur le même plan 
de ce que nous aurions tendance à considérer comme deux sortes de principes 
bien distincts ne doit pas plus nous étonner que celle du calorique dans une 
physique vieille d ’à peine quelques siècles. Y avait-il, pour Anaxagore com m e 
dans d ’autres doctrines, des corrélations définies entre ce qu’un esprit aristotéli
cien eût appelé les qualités et les éléments? N ous n ’en savons rien. Ce qui est 
clair, c’est qu’Anaxagore donne droit de cité dans son système aux acquis, bien 
connus de son lecteur, de la tradition ionienne à laquelle il appartient. Mais sous 
quelle forme?

C’est ici que les choses deviennent intéressantes. Le dernier term e de 
l’énum ération n ’est pas, quant à lui, sur le même plan que les autres: il résume



en généralisant et en fixant la pensée propre d ’Anaxagore. Des “ semences” {sper- 
matà) de toutes choses, différentes de nature, et pour chaque nature en infinie 
multitude, voilà de quoi est fait le mélange. Il y a semence de la terre et de l’air..., 
du sec et de l’humide..., mais aussi de bien d ’autres choses encore. Q ue les O p 
posés traditionnels des Ioniens soient représentés en eux-mêmes, mais sous cette 
forme, dans le mélange, n’empêche pas que les semences des autres choses, tou
tes différentes les unes des autres, soient qualifiées selon leur nature. La même 
remarque vaut pour la terre ou l’air: il n ’y a pas, parmi les semences, d ’espèces 
privilégiées jouant le rôle d’“éléments” pour tout le reste. Enfin il ne semble 
pas que la terre soit pensée comme réductible à un mixte de froid et de sec: il 
n’y a pas synthèse de qualités opposées ou corrélatives dans des “élém ents” Il 
semble exclu que les Opposés seuls — comme on l’a soutenu — soient semences 
des choses.

C om pte tenu de ce que nous savons déjà sur la texture du m élange 
comme continuum  partout indéfiniment divisible, les “semences” qui ne sont 
constituées que de leurs différences qualitatives, des unes par rapport aux autres, 
ne peuvent, semble-t-il, être conçues que comme des micro-régions, aussi peti
tes que l’on veut, de ce continuum, mais néammoins différenciées d ’espèce, parce 
qu’affectées de gradients qualitatifs qui déterm inent leur spécification.

N ous savons maintenant ce que sont toutes ces “choses” qui sont “en
semble” dans la totalité du mélange primordial en son état initial, ces chrêmata 
qui sont les ressources de la Nature. Ce sont des “semences” de tou t ce que la
Nature, dans son état actuel, com porte comme “choses” (en un second sens)
différenciées, dans son inépuisable richesse de déterm inations qualitatives. Mais 
ces choses naturelles, dont nous pouvons alors constater directem ent l’existence, 
on t été séparées (apokrinesthai) du mélange, et c’est notre second point.

II. La vraie natute des êtres séparés

Fragment 17: [“Les Hellènes ne conçoivent pas correcte
m ent la génération et la disparition: aucune chose en effet ne 
s’engendre ni ne disparait, mais à partir des choses préexistan
tes, elle se présente comme un mélange, puis elle se dissocie.
Ainsi donc, ils parleraient correctem ent en appelant la généra
tion “mélange” et la disparition “dissociation” .]

Ce texte com porte un double usage du m ot chrêma, “chose” , au singu
lier et au pluriel. Au singulier il s’agit clairement de choses naturelles, données



dans l’expérience, que d ’autres Fragments désignent com m e “choses séparées” 
Au pluriel il s’agit des choses dont il est question au Fragm ent 1, c’est-à-dire 
des semences invisibles form ant le mélange primordial, qui constituent les res
sources préexistantes de la Nature.

N ous devons aussi distinguer deux sortes de “mélange” : le mélange pri
m ordial qui nous est désormais connu, et le mélange constitutif de chaque chose 
naturelle, dont il nous reste à apprendre de quoi et com m ent il est com posé. Un 
poin t toutefois apparaît déjà clairement: c’est qu’une chose donnée ne provient 
pas d ’une seule semence. Q uant à la disparition, ce n ’est que la dissociation 
(diakrinestbai) des com posants du mélange en quoi la chose consiste.

Ainsi les “semences” sont-elles indestructibles et nul être ne peut p ro 
venir du non-être ni y retourner, conform ém ent à l’injonction parménidienne. 
Le processus “m élange/dissociation” peut s’inverser en “dissociation/m élange” 
et, l’un succédant à l’autre, rendre com pte des transform ations observables dans 
la N ature. Le changem ent n ’est en un sens qu’apparence et ne fait pas obstacle 
à la pérennité des semences, mais il n ’en est pas moins réel: c’est une apparence 
fondée, puisque les com posants indestructibles sont caractérisés par des déter
m inations et des qualités nullement illusoires.

Fragm ent 5: [“Ces dissociations s’étant ainsi produites, il 
faut savoir que le total [des choses] n’est de ce fait ni inférieur 
ni supérieur (car, qu’il y ait plus que le total, c’est impraticable), 
mais le total est toujours égal.”]

Le verbe correspondant à “dissociation” est encore ici diakrinestbai. Il 
est probable qu’il s’agit des dissociations qui affectent le mélange prim ordial lors 
de la form ation des choses séparées. Le “total” n’est pas exactem ent le “to u t” 
parm énidien: celui-là est un singulier; ici nous avons un pluriel correspondant à 
la totalité des “choses” prim itivement données, les “ sem ences” originaires. Il 
ne saurait être question que leur totalité infinie s'accroisse. Mais l’on pourrait 
se dem ander si le processus de dissociation s’accompagne de perte de matière. 
Le présent texte nous avertit qu’il n’en est rien. Il y a toujours autant d ’être, et 
le tou t anaxagoréen, pour être divisible, est tou t aussi égal à lui-même que le 
tou t parm énidien. Le principe éléatique est sauf.

Le thèm e qui se présente ensuite est celui de la nature du mélange cons
titu tif des “choses séparées” , c’est-à-dire de sa com position. La doctrine des 
“com posés” se trouve être disséminée entre de nom breux Fragments.

Il



III. Les composés

Fragm ent 6: [“Alors, du m om ent que les parts du grand et 
du petit sont égales en multitude, il peut bien se faire que, de 
cette façon, en toute chose il y ait toutes choses; il n ’est pas 
possible non plus qu’elles existent isolément, mais toutes ont 
une part de n’im porte laquelle. D u m om ent qu’il n’est pas pos
sible qu’il y ait un minimum, elles ne peuvent être isolées ni sub
sister en soi, mais juste comme elles étaient au com m encem ent, 
ainsi [sont-elles] encore maintenant, toutes ensemble. Elles sont 
présentes nom breuses et égales en m ultitude dans toutes les 
choses séparées, qu’on prenne celles-ci plus grandes ou plus 
petites.”]

Dans ce texte nous rencontrons pour la première fois le term e moira, 
que nous traduisons de la façon la plus simple par le m ot “part” Il est plus 
archaïque que meros: “partie” pour désigner la fraction 1 /n ,  c’est-à-dire “la n. 
part” Ce type de fraction est suffisant pour identifier les parts successives et de 
plus en plus petites obtenues par division illimitée sur un continuum. Il y a autant 
de telles fractions inférieures à 1/3 qu’inférieures à 1/30, à savoir une infinité, 
et pourtant, sur un segment donné de continuum , le trentièm e est plus petit que 
le tiers. Ainsi les parts du segment 1/3 et celles du segment 1 /30 sont égales en 
multitude, c'est-à-dire quant à la multiplicité infinie qu’elles constituent. Ce sens 
fractionnaire de moira nous semble devoir guider l’interprétation et il est tout-à- 
fait en harm onie avec l’arithmétique qui se pratiquait au temps d ’Anaxagore. Il 
s’agit donc bien de cette équivalence en m ultitude du grand et du petit que nous 
avons analysée dans le Fragm ent 3 et qui ne peut s’entendre que d ’un conti
nuum. Faire dire au Fragm ent 6 que l’on peut diviser des choses inégales en un 
même nom bre de portions, c’est le banaliser de façon stérilisante.

D e cette équivalence des infinis, Anaxagore tire aussitôt la conclusion 
qu’il est possible qu’en tout segment du continuum  se trouve représentée toute 
la variété séminale qui caractérise le mélange primordial. O r les “choses sépa
rées” (et le verbe employé dans ce cas est apokrinesthaî) ne sont rien d ’autre que 
de tels segments qui se sont détachés du mélange. D ’où l’assertion qu’il y a 
chance qu’en toute chose (au singulier) il y ait toutes choses (au pluriel), c’est-à- 
dire toutes les ressources de la N ature sous form e de “semences” Bien entendu, 
s’il en est ainsi, il reste à expliquer ce qui distingue entre elles les “choses sépa
rées” dont la N ature nous offre le spectacle. Mais n’anticipons pas!



A  contrario, le texte argum ente la thèse que ces semences ne peuvent 
exister isolém ent (chôris) ou être isolées (chôristhènai). Si en effet l’une quelcon
que de ces semence subsistait isolém ent en soi, cela signifierait qu'elle ne peut 
être divisée en deux ou plusieurs autres, c’est-à-dire qu’aurait été atteint un mi
nim um  de petitesse. O r cela est exclu, comme nous l’avons vu aux Fragments 1 
et 3. Par conséquent une semence ne peut exister qu’en association avec d ’autres 
dans le continuum  qu’elles form ent par leur “être-ensem ble” , ou alors im m er
gée dans un de ses segments quel qu’il soit. Nulle part d ’ailleurs dans les textes 
don t nous disposons le m ot n ’intervient autrem ent qu'au pluriel (spermata).

La seconde phrase du texte: “il n’est pas possible non plus qu’elles exis
tent isolém ent, mais toutes on t une part de n ’im porte laquelle” est suspecte. 
D ’une part elle form e doublon avec la phrase suivante qui est tout-à-fait claire 
et que nous venons d ’expliquer; d ’autre part elle est gram m aticalem ent incon
sistante, car l’impossibilité de l’existence isolée doit être dite de toutes ces cho
ses que sont les chrêmata du mélange originaire, c’est-à-dire les semences, tandis 
que les choses dont on dit que “ toutes on t une part de n’im porte laquelle” sont 
les “choses séparées” qu’on trouve dans la Nature. Pareille inadvertance trahit 
la glose marginale qui se serait glissée dans le texte.

La dernière phrase confirme que les choses séparées, quelle que soit leur 
taille, contiennent toutes et chacune la m ultitude infinie des choses présentes 
“toutes ensem ble” dans le mélange primordial, c’est-à-dire une représentation 
de toutes les sortes de semences.

Fragm ent 7: [“ ... de sorte qu’on ne peut connaître la mul
t itu d e  des choses séparées ni p a r ra iso n n e m e n t, ni par 
expérience.”]

A propos des choses séparées (apokrinesthai), ce Fragm ent note que leur 
m ultiplicité dans la N ature n ’est déterm inable ni par raisonnem ent ni par expé
rience. Il semble qu’il s’agisse des individus, non de leurs genres, distinction qui 
d ’ailleurs n ’apparaît pas dans les Fragments dont nous disposons. Mais l’infi
nité de la réserve séminale naturelle, le mélange originaire indestructible, garan
tit la reproduction  de la N ature par une succession num ériquem ent inassignable 
d ’êtres séparés.

Fragm ent 4, Iè. partie: [“S’il en est bien ainsi, il faut penser 
què dans tous les com posés il y a multiplicité et diversité, c’est- 
à-dire des semences de toutes choses, ayant des aspects, des cou
leurs et des qualités sensibles variés...[ suit un passage concer-



nant la form ation des hom m es et des vivants en général, du 
Soleil, de la Lune, et des autres astres, la production des fruits 
de la Terre.] Voilà ce que j’ai professé au sujet du processus de 
séparation, à savoir qu’il n ’y aurait pas eu séparation seulem ent 
chez nous, mais aussi ailleurs.” [suit la 2è. partie du Fragm ent 
4, q.v-supra\

Les “com posés” sont désignés par le participe passé de sjnkrinesthai; 
“séparation” est apokrisis, correspondant à apokrinesthai, déjà rencontré dans la 
2è. partie du Fragment, ainsi qu’aux Fragments 6 et 7. N ous avons donc ici le 
texte qui établit la corrélation entre la séparation et la com position: les choses 
séparées du mélange initial sont des choses composées, c’est-à-dire form ées à 
partir des semences qui sont dans le mélange. Le second point à souligner, c’est 
que ce texte m et particulièrem ent en relief le caractère qualitatif des déterm i
nations séminales: les semences sont extrêm em ent variées dans leur aspect, leur 
couleur et leurs autres qualités sensibles; “qualité” est exprimé par le term e hédonè 
qui évoque les plaisirs des sens. Rien de ce qui fait la richesse de la N ature n ’est 
donc perdu dans la conception d ’Anaxagore. Il faut bien garder à l’esprit toute
fois qu’avant la séparation, ces qualités sont im perceptibles et les semences in
discernables en raison de leur petitesse et de leur mélange.

D ’au tre  p a r t  l ’em plo i de deux  v erbes d is tin c ts : apokrinesthai e t 
diakrinesthai, apparu aux Fragments 17 et 5, ne perm et pas de confondre la sé
paration et la dissociation. Le Fragment 17 avertit que la dissociation est le p ro 
cessus inverse d ’un mélange, c’est-à-dire de ce que le présent texte perm et de 
nom m er: “com position” O n peut donc supposer que le processus de sépara
tion, par lequel un fragment du mélange initial s’en distingue, est précédé d ’un 
processus par lequel certaines semences de ce mélange en sont dissociées, et 
accompagné du processus de leur (re)composition dans la chose naturelle en 
voie de séparation.

La dernière phrase du présent texte ouvre un débat parm i les érudits 
sur la question de savoir si Anaxagore professait la pluralité des m ondes à par
tir du mélange primordial.

Fragm ent 12, dernière phrase: [“Aucune autre chose n’est 
jamais semblable à aucune [autre], mais ce dont il y a le plus en 
elle, c’est cela -  le plus discernable en elle -  qu’elle est et a été, 
chacune en son individualité.”]



N ous isolons cette phrase afin de com pléter dès m aintenant la concep
tion des choses composées et séparées, sans cela inintelligible. Il s’agit ici en 
effet de toutes les choses de la N ature, à l’exception de l’Esprit, ou Intelligence, 
dont nous verrons l’intervention ci-après.

Le texte lève la difficulté de concevoir com m ent se distinguent les unes 
des autres des choses toutes formées pourtan t d ’une infinie m ultitude de se
mences. La solution est dans la proportion  majoritaire de certaines semences 
sur toutes les autres, présentes, mais très faiblement représentées. Il y a dans 
chaque chose de la N ature certaines qualités (ou faut-il dire “sortes” ?) de se
mences dom inantes et d ’autres récessives. Ce qu’une chose est par essence (car 
tel est le sens de la redondance gnomique: “est et a été”) c’est sim plem ent “ce 
d on t il y a le plus en elle”

O r c’est aussi ce qui, en elle, est “le plus discernable” L’indiscernabilité 
des semences dans le mélange originaire était l’effet de leur dispersion et de leur 
petitesse. Dans une “chose séparée” de la Nature, des semences semblables, voire 
identiques, sont regroupées massivement: elles sont alors dom inantes et leurs 
propriétés qualitatives deviennent perceptibles. D e même, des points colorés 
dispersés dem eurent invisibles, tandis que, regroupés de façon adéquate, ils for
m ent des plages colorées qui com posent une image parfaitem ent visible, et pour
tant form ée uniquem ent de points. Les caractères dominants confèrent à la chose 
son individualité, en sorte qu’aucune n’est jamais semblable à aucune autre; de 
légères variations dans la dom inance perm ettent donc de prendre en com pte les 
particularités individuelles. Q uant aux caractères “récessifs” en quelque sorte, 
ils correspondent à des semences si dispersées dans la masse que leurs qualités, 
et donc leur présence, dem eurent inaperçues. Néanm oins chaque chose contient, 
à sa façon propre, l’infinie multiplicité des semences universelles.

O n voit donc en quoi consiste le processus d issociation/com position 
qui s’opère au sein du mélange initial juste avant la séparation d ’un être naturel. 
Il s’agit d ’un réarrangem ent des semences qui vont le com poser: elles se disso
cient de leurs voisines dans le mélange et se regroupent pour form er un mélange 
spécifié et séparable, désormais à dominante.

Fragm ent 11: [“E n  toute chose il y a une part de tou te 
chose, excepté de l’Esprit, mais il y en a dans lesquelles l’E sprit 
aussi est présent.”]

Mis à part le cas spécial de la présence de l’intelligence dans certains 
êtres naturels, le Fragm ent affirm e une loi universelle de la N ature: “en toute 
chose il y a une part de toute chose” , dont nous pouvons saisir m aintenant en



quel sens il faut la com prendre. E n effet, il y a en toute chose une multiplicité 
infinie de semences qui n’y sont pas dominantes, mais qui sont dom inantes les 
unes dans telle autre chose, les autres dans telle autre, et ainsi de suite pour tou
tes les autres choses de la Nature, en sorte que, dans la chose considérée, il y a 
une part (moira) de chacune des autres choses, puisque le continuum  se divise 
en fragments aussi petits que l’on veut, sans qu’il existe jamais de sem ence iso
lée. Ainsi toute chose contient une part infime et indiscernable de ce qui fait 
l’essence de chacune des autres choses, mais qui ne constitue pas son essence à 
elle. Une autre interprétation du texte, qui ferait de toute chose, par essence, un 
magma de tou t ce qui fait l’essence des autres choses, serait absurde.

D ’une chose à une autre — de nature différente, faut-il ajouter — il n ’y a 
donc aucune similitude dans la répartition interne des semences constitutives: 
chaque chose dans la Nature, en quelque sorte, a sa formule, mais il est bien 
entendu que les semences qui y sont dominantes le sont partout, c’est-à-dire en 
toutes ses parties, en vertu du principe de la divisibilité à l’infini et de l’équiva
lence du “grand” et du “petit” D e manière analogue, l’or im pur n’en est pas 
moins de l’or en toutes ses parties.

Fragment 10: [“Car com m ent du poil proviendrait-il de ce
qui n ’est pas poil, et de la chair de ce qui n’est pas chair?”]

Il n’est pas absolument certain qu’on ait ici les propres term es d ’Anaxa- 
gore, car ce Fragm ent est tiré d ’un scolie à Grégoire de Nazianze: sa transm is
sion est donc anonyme; cependant il est présenté comme résum ant en une for
mule imagée le commentaire assez abondant qui l’entoure.

Le texte exprime le principe parménidien que l 'ê tre  ne peut provenir 
du non-être, mais il le fait de façon concrète, sur le cas de choses spécifiées quali
tativement. Si le poil ou la chair se form ent et apparaissent chez les animaux, ce 
ne peut être qu’à partir de choses dans lesquelles les semences du poil ou de la 
chair étaient bien présentes, encore que peut-être récessives et inapparentes. Il 
y a ainsi en toute chose de quoi en form er d ’autres par dissociation et recom po
sition, lesquelles seront des “mélanges à dom inante” différente, d ’essence dif
férente. Il semble donc qu’au cours des cycles naturels des semences puissent 
transiter, à l’état récessif, à travers des choses très diverses, avant de parvenir à 
devenir dominantes dans la chose dont elles déterm inent l’essence.4

4 Le terme “homéomère” répandu par Aristote à propos de la doctrine de la Nature d’Anaxagore ne 
se trouve nulle part dans les Fragments; il ne figure pas non plus dans les textes de Platon ni de



Fragm ent 21a: [“Ce qui apparait est en effet un aperçu sur 
l’invisible.”]

Ce texte fait état explicitement des “phénom ènes” {phainomena), au sens 
de “ce qui se m ontre” , “ce qui apparait” , et indique le rapport entre ce qui ap
paraît et ce qui est. Ce qui est en dernière instance, c’est-à-dire le dom aine des 
semences, dem eure invisible du fait de leur petitesse et de la faiblesse de nos 
sens. Nous ne percevons à l’état d’association, et non en elles-mêmes, que cel
les qui sont dom inantes dans une chose donnée, et nous ignorons l’existence 
des autres. E n un sens, le phénom ène n’est donc pas illusion; il est bien un aperçu 
de ce qu’est la chose en elle-même, une m anifestation de son essence. Mais, s’il 
nous perm et d’identifier la chose, ce n’est pas lui qui nous apprend la raison 
pour laquelle c’est bien son essence qui se manifeste ainsi, à savoir que celle-ci 
consiste dans la dominance de certaines semences et que leur association de ce 
fait est devenue visible. Ainsi la coupure parm énidienne entre l’être et l’appa
rence est résorbée: la distinction du phénom ène et de l’essence est maintenue, 
car l’essence n ’est connue que par raisonnement, mais le phénom ène est fondé 
dans l’essence: étant donné ce qu’est la chose, elle ne peut apparaître autrem ent 
qu’elle apparait. La richesse et la variété des apparences est fondée dans la na
ture des choses.

Ce Fragm ent clôt la série qui est consacrée aux “com posés” séparés du 
mélange initial. Toutefois, si on t été identifiés et caractérisés les processus qui 
doivent perm ettre de passer de celui-ci à ceux-là, en revanche nous ne savons 
encore rien de la nature et de l’origine du m ouvem ent par lequel s’effectuent 
ces processus. C’est l’objet du quatrième thème.

Xénophon se rapportant à Anaxagore. “Homéomère”se dit d’un tout qui est semblable à ses par
ties, ainsi en Géométrie la ligne droite, la circonférence de cercle, l’hélice cylindrique; et dans la bio
logie d’Aristote, les divers tissus animaux ou végétaux: chair, os, sang, nerf, bois. Comme à son ha
bitude Aristote désigne des choses mentionnées par Anaxagore au moyen de son propre vocabu
laire. Ces “choses” peuvent être considérées comme “homéomères’ pour deux raisons, semble-t-il, 
la première étant l’équivalence du “grand” et du “petit” en tant qu’infinies multiplicités, donc du 
tout et de la partie, la seconde étant qu’Anaxagore paraît individualiser les “choses séparées” sur
tout qualitativement, en sorte que les organismes complexes, par exemple les animaux, sont formés 
de ces choses par assemblage (sympegnusthai: Fragments 4 et 16)et que, dans ce cas, elles s’identifient 
aux “homéomères” d’Aristote.



IV. La révolution cosm ogonique

La réponse à la question du m ouvem ent se trouve dans le Fragm ent 12, 
célèbre en raison du rôle qu’il donne à l’Esprit, sur lequel principalem ent a in 
sisté la tradition métaphysique. Mais ce rôle est inséparable de la mise en ordre 
cosmique, en sorte qu’il faut citer le Fragm ent tou t entier.

Fragm ent 12: [“Les autres [choses] on t en elles une p art de 
toute chose, tandis que l’Esprit est sans limites et son propre 
maître: il ne se mélange à aucune chose, mais demeure seul lui- 
même en lui-même. Car s’il n ’était pas en soi, mais se m élan
geait avec quelque chose d ’autre, il participerait de toutes les 
choses en se mélangeant à l’une d’elles: car en toute chose se 
trouve une part de toute chose, comme je l’ai dit précédemment.
Mais les choses auxquelles il serait mélangé l’em pêcheraient 
d ’être le maître d ’aucune d ’entre elles, comme il l’est en étant 
seul en soi. Car il est entre toutes les choses la plus subtile et la 
plus pure, et il détient véritablement sur toute chose la connais
sance complète et la puissance la plus grande; et tou t ce qui 
possède vie, qu’ils soient plus grands ou plus petits, tous l’E s
prit en a la maîtrise. E t la rotation dans sa totalité, l’E sprit en a 
eu la maîtrise, de telle sorte qu’il a donné l’im pulsion au [mou
vem ent de] rotation. E t d ’abord il fit débuter la rotation à par
tir d ’une petite [région], puis la rotation s’étend, et s’étendra 
encore davantage. E t les choses à l’état de mélange et celles qui 
se séparent et celles qui sont dissociées, toutes l’E sprit en a eu 
la connaissance. E t les choses qui devaient venir à l’être, quel
les qu’elles fussent, et qui furent, mais ne sont plus m aintenant, 
et celles qui sont maintenant, quelles qu’elles soient, et celles 
qui seront, toutes l’Esprit les a soumises à l’ordre cosmique, y 
compris cette rotation dans laquelle tournent actuellement les 
astres, le Soleil, la Lune, l’air et l’éther, qui sont séparés.

C ’est la ro tation  elle-même qui produisit la séparation.
Alors du rare se sépare le dense, du froid le chaud, du som bre 
le lumineux, de l’humide le sec. E t d ’une m ultitude de choses il 
y a une multitude de parts. Mais de façon absolue, rien ne se 
sépare ni n ’est dissocié l’un de l’autre, excepté l ’Esprit. L’E s
prit est tou t entier semblable [à soi-même], qu’il soit plus grand 
ou plus petit... [suit la dernière-phrase, q.v.supra]”]



Ce Fragm ent contient la plus ample énum ération des attributs de l’E s
prit, ce principe qu'Anaxagore est le premier à introduire dans l’histoire des cos
mologies grecques, du moins sous cette form e explicite. Une première série d ’at
tributs le différencie de façon décisive de tous ceux qu’avaient pu invoquer les 
penseurs antérieurs, notam m ent ioniens. Ce sont ceux qui creusent l’écart entre 
lui et toutes les autres “choses” de la Nature. Il est pur de tou t mélange, ni m é
lange en lui-même, ni se mélangeant à quoi que ce soit d ’autre; il est donc abso
lum ent séparé et, partant, il est libre au sens de sans entraves. A la différence 
des “choses séparées” du mélange primordial, il est sans limites et, sans que ce 
soit dit, unique. Par conséquent il est en soi et cause de soi. Son éternité est 
affirm ée dans le Fragm ent 14 (ci-après). Deux attributs fondam entaux le carac
térisent en lui-même: il est tout-connaissant et tout-puissant. A ce titre il est 
prem ier m oteur et principe de l’ordre cosmique. E nfin il est coextensif au m é
lange prim ordial et au Cosmos qui s’en distingue progressivem ent, et dans toute 
cette étendue il dem eure partout semblable à soi, simple et homogène.

Ainsi bien qu’il y ait chez Anaxagore séparation totale entre d ’une part 
le mélange prim ordial dans son infinie multiplicité indistincte, et de l’autre l’E s
p rit illimité, unique et simple, il est difficile de dire qu’il y a opposition entre le 
“m atériel” et “l’im matériel” Ces catégories ici ne sont pas encore opératoires. 
L’E sprit qui est “la plus subtile” des choses (chrêmata) est en quelque sorte joint 
à toutes les parties de l’étendue, et c’est sans doute ce qui lui perm et de les “con
naître” et en même temps de leur com m uniquer le m ouvem ent qui ne vient que 
de lui seul. E n  outre il n ’a aucun attribut moral: la N ature d ’Anaxagore n ’est ni 
bonne ni mauvaise. Nulle part à son sujet le m ot “dieu” n’est prononcé, sans 
doute pour le distinguer absolum ent des personnages mythologiques. Enfin, en 
ce qui concerne les êtres de la N ature chez qui, selon le Fragm ent 11, l’Esprit 
aussi est présent, il est probable qu’il y est joint en même façon, en sorte qu’à la 
fois il leur procure la connaissance et les anime. Le fait qu’il soit semblable, aussi 
bien petit que grand, garantit, semble-t-il, la possibilité d ’une connaissance ra
tionnelle du Cosmos par l’homme, puisque partou t c’est la même Intelligence 
qui connait.

Le texte confirm e les états ou processus dans lesquelles les ressources 
initiales de la N ature (chrêmata) peuvent se trouver ou être engagées: à l’état de 
mélange, en voie de dissociation (diakrinesthai) ou de séparation (apokrinesthai). 
Tous sont sous le contrôle de la connaissance qu’en a l’Intelligence cosmique. Il 
en résulte le devenir dans le tem ps des “choses séparées” , dans leur diversité 
qualitative et leur multiplicité quantitative, toutes soumises cependant dans la 
sim ultanéité et dans la durée à l’ordre déterm iné par cette Intelligence.



Sur ces questions, la nouveauté du Fragm ent est d ’introduire le tour
billon cosm ogonique, c’est-à-dire comme m ode de form ation du Cosmos. Cette 
rotation a reçu le branle de l’impulsion initiale que lui a donnée l’Esprit. M ême 
si 1 on sait qu’alors “toutes choses étaient ensemble” , on ne sait rien sur l’éven
tuelle durée antérieure de ce mélange indistinct. Avec l’im pulsion de l’Esprit, 
c est 1 Univers lui-même qui commence d ’exister et avec lui s’instaure un temps 
universel à partir d ’un instant initial (ce que marque dans le texte l’apparition 
du passé, du présent et du futur du verbe “être”). C ependant la durée écoulée 
depuis cet instant reste indéterminée et inconnue.

La rotation dans le mélange primordial débute en un point, puis elle 
accroît son rayon et élargit de proche en proche son domaine, en sorte que le 
Cosmos s’accroît et s’accroîtra encore indéfinim ent aux dépens du mélange pri
mordial, dans une sorte de bulle sphérique en expansion à l’intérieur de l’infi
nité du mélange qui se trouve toujours à sa périphérie. G éom étriquem ent cela 
n’est possible que par la rotation autour d’un diamètre (axe des pôles) d ’un cer
cle (méridien) dont le rayon croit de zéro à l’infini, mais Anaxagore n ’en dit rien.^ 
La question de savoir si le mouvement se poursuit de lui-même ou est toujours 
entretenu par l’Esprit n’est ni précisée ni tranchée. C’est cette même rotation 
qui em porte actuellement dans le mouvement diurne les astres, le Soleil, la Lune, 
l’air et l’éther, qui sont ici donnés comme séparés (apokrinesthai) alors que, dans 
le Fragm ent 1, ils étaient encore dans le mélange primordial com m e ce qui y 
était le plus répandu et dominant.

C’est la rotation qui est responsable de la séparation, sans doute parce 
que le tourbillon arrache de proche en proche des semences d ’une certaine sorte 
qui se regroupent en lui pour form er une “chose séparée” un “mélange à do
m inante” Il semble que la séparation affecte d’abord les O pposés ioniens, qui 
reparaissent ici: le dense, le froidj le sombre et l’humide, qui caractérisent l’air, 
par opposition au rare, au chaud, au lumineux, au sec, qui caractérisent l’éther. 
Il se form e ainsi une multitude de parts (moira) d ’une m ultitude de choses, c’est- 
à-dire des groupem em ents formés de semences agglutinées entre elles et disso
ciés les uns des autres, promis à d’ultérieures recompositions. Cependant, prise 
parmi les choses issues du mélange, aucune séparation ni dissociation ne doit 
être entendue de façon absolue, c’est-à-dire sans doute ni com plète ni défini-

5 Deux témoignages laissent entendre cependant qu’il connaissait l’inclinaison de l’axe des pôles qu’il 
attribuait, croyant la Terre plate, à un basculement ultérieur de l ’Univers: Diogène Laërce II 9 = 
DK 6, 59 A l, p. 5-6, et Aétius, 11,8,1 = DK, 59 A 67, p. 22 (DK 6 II abrège: DIELS & KRANZ: Die
Fragmente der Vorsokratiker (6è. éd., vol. II).



tive. Le continuum  qui se différencie en lui-même et dont certaines choses de
viennent bien distinctes, n ’est pourtan t jamais rompu. Seul l’E sprit est absolu
m ent à l’écart de tous ces processus. Les Fragments suivants vont d ’ailleurs four
nir d’autres précisions.

Fragm ent 13: [“E t quand l’E sprit com m ença le m ouve
m ent, il était séparé de tou t ce qui était en m ouvem ent, et ce 
que l’E sprit m it en m ouvem ent, tou t cela, en même quantité, 
fut soumis à dissociation; et la rotation des choses en m ouve
m ent et en voie de dissociation accrut beaucoup plus encore le 
processus de dissociation.”]

D eux précisions en effet ressortent de ce texte: d ’une part la rotation 
n’est pas responsable seulement de la séparation, mais aussi bien de la dissocia
tion (diakrinesthai): par la turbulence qu’il introduit dans le mélange originaire, le 
m ouvem ent dissocie les semences les unes des autres, sans que cela se solde par 
une perte de matière; d ’autre part il semble que cet effet dissociatif de la ro ta
tion s’amplifie encore de façon cumulative, d ’une manière purem ent mécanique, 
en ce sens que les choses en m ouvem ent et en train de se dissocier en entrainent 
sans cesse davantage d ’autres dans leur tourbillon: l’Esprit n ’aurait donc même 
plus à intervenir.

Fragm ent 9: [... [ces choses] étant ainsi soumises à la ro ta
tion et à la séparation, par l’effet de la force et de la vitesse.
C’est la vitesse qui produit la force. Mais leur vitesse ne res
semble en rien à la vitesse des choses actuellement existantes 
parm i les hom m es: au to tal, elle est de m ultiples fois plus 
rapide.”]

N ous avons la confirm ation de l’effet mécanique du m ouvem ent, qui 
p rodu it la séparation (apokrinesthai) par l’interm édiaire de la force. D e plus les 
vitesses cosmiques ne sont pas de l’ordre de ce qui peut être constaté sur Terre; 
il fau t les concevoir com m e des multiples qui fon t sortir du registre auquel 
l’hom m e est habitué.

Fraqm ent 8: [“Les [choses] qui sont dans le Cosmos [qui 
est] un ne sont pas isolées les unes des autres, ni coupées à la 
hache, ni le chaud du froid, ni le froid du chaud.”]

O
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Ce texte rappelle, dans l’intérêt de l’unité du Cosmos, la non-séparation 
absolue des choses de la Nature, déjà affirmée au Fragm ent 12. D ’une part il 
n’y a pas de vide entre les choses; d ’autre part les qualités s’in terpénétren t, 
l’exemple donné étant celui de la présence relative des O pposés l’un dans l’autre, 
le chaud dans le froid, le froid dans le chaud, assurant la gradation insensible de 
l’échelle des tem pératures, ou plus généralem ent des “grandeurs intensives.”

Les Fragments suivants vont perm ettre d ’identifier quelques étapes de 
la form ation du Cosmos.

Fragm ent 2: [“ ... Car air et éther se séparent de la m ulti
tude qui les enveloppe, et cette enveloppe est certes une m ulti
plicité infinie.”]

L’air et l’éther dom inants dans le mélange originaire selon le Fragm ent 
1 et donnés comme séparés au Fragment 12, apparaissent ici com m e les pre
miers à se séparer (apokrinesthai) du mélange, form ant à l’intérieur de celui-ci la 
bulle cosmique promise à s’étendre indéfiniment. Le mélange subsiste alors à la 
périphérie de la bulle et devient son enveloppe (périéchon). Il est d ’ailleurs réaf
firmé aussitôt que, comme il a été dit au Fragment 1, ce mélange désorm ais en
veloppant est infini quant à la multitude dont il est composé. Com m e il est in 
fini, l’expansion de la bulle cosmique, qui s’effectue, ne l’oublions pas, à ses dé
pens, ne l’affecte en rien quant à son étendue, à son inépuisabilité, ni à sa capa
cité enveloppante. O n peut donc considérer que cette “enveloppe” form e de
puis l’origine des temps le “fond du Ciel” d ’Anaxagore.

Fragment 15: [“Le dense, l’humide, le froid et le som bre se 
rassem blèrent là-même où maintenant [se trouve la Terre], tan
dis que le rare, le chaud, le sec, [le lumineux] ém igrèrent aux 
confins de l’éther.”]

Cette seconde étape est constituée par la dissociation (relative) du com 
plexe a ir/é ther et sa recom position en éther d ’une part, air de l’autre, par la sé
paration (relative) des Opposés dans chacun des couples, déjà évoquée au Frag
m ent 12, suivie de leur regroupement: la première série qualitative se rassem ble 
là où ils se trouvent maintenant, au voisinage de la Terre, tandis que la seconde 
émigre aux confins du Cosmos, là où commence l’éther. A cette étape, le Cos
mos est donc, à partir de l’enveloppe, étagé en deux couches: l’une d ’éther en
tourant un noyau central d ’air, le tout bien sûr sous l ’effet de la ro tation  cosm i



que. Il apparaît ainsi que dans le tourbillon les parties denses on t un m ouve
m ent centripète.

Fragm ent 16: [“ [Formée] à partir de ces [choses] en cours 
de séparation la Terre se solidifie; en effet des nuages se sépare 
l’eau, de l’eau la terre, et à partir de la terre les roches se solidi
fient sous l’effet du froid, mais ces dernières s’en échappent 
mieux que [ne le fait] l’eau.”]

D ans cette troisième étape, le m ouvem ent centripète de différenciation 
se continue. L’air, qui est dense, humide, froid et sombre, com pose les nuages, 
d on t se sépare (apokrinesthai) l’eau. Dans une quatrième étape, la terre se sépare 
de l’eau, toujours en se portan t vers le centre. Les roches sont des parties soli
difiées de la terre, elle-même form ée par com pactification de choses antérieure
m ent séparées: des poussières terreuses seraient en suspension dans l’eau comme 
l’eau est en suspension dans l’air. Mais les roches ont une destinée surprenante, 
car elles s’échappent de la Terre mieux que l’eau, et s’il faut en croire le tém oi
gnage d ’Hippolyte, le Soleil, la Lune et tous les astres sont des roches enflam 
mées qui sont emportées circulairement par la révolution de l’éther, le Soleil étant 
sous les étoiles, la Lune sous le Soleil, et d ’autres corps encore en-dessous, invi
sibles pour nous, entrainés dans la même révolution6 II y a là, semble-t-il, un 
m ouvem ent centrifuge par lequel les roches s’échappent de la Terre, à l’encon- 
tre du m ouvem ent centripète qui produisait condensation et concentration. Peut- 
être est-ce un exemple de la non-séparation radicale de deux processus oppo
sés, à quoi d ’ailleurs s’ajoute que des fragments rocheux peuvent se détacher de 
ces corps et retom ber sur Terre, com m e dans le cas du fameux aérolithe de 
l’Æ gos Potam os, qu’Anaxagore aurait déclaré provenir du Soleil7

Fragm ent 14: [“L’Esprit, qui toujours existe, subsiste en 
vérité m aintenant comme toujours là où se trouve aussi tou t le

6 Hippol., Refut., 1,8,1 sq. -  DK6II, 59 A 42: 6, p. 16,1. 16-19, et 7, p. 16,1. 21-22. En fait Hippolyte 
déclare ensuite que la Lune n’a pas de lumière propre, mais la reçoit du Soleil (ibid., 8, p. 16,1. 18), 
qu’elle est faite de terre et comporte des plaines et des ravins (ibid., 10, p. 16,1. 29) et qu’Anaxagore 
a expliqué les éclipses (ibid., 9-10): la Lune ne semble donc pas enflammée. Quant à la Voie Lactée, 
elle est due à la réflexion de la lumière des étoiles non éclairées par le Soleil parce que se trouvant 
dans l’ombre du disque terrestre (ibid., 10, p. 16,1. 30-1).

7 Diogène Laërce II, 10 = D ^ II , 59 A 1, p. 6,1. 9-10, et Pline, N.H ., II, 149 = DK6 II, 59 A i l ,  p. 9, 
1. 16-20.



reste, aussi bien dans la m ultitude enveloppante que dans les
choses qui sont réunies et dans celles qui sont séparées” .]

“Réunir” ici correspond à proskrinesthai, qui rappelle le synkrinesthai du 
Fragm ent 4 (lè. partie), dans lequel figure aussi apokrinesthai que l’on retrouve 
également ici. A cette caractérisation fondamentale des choses diverses qui cons
tituent le Cosmos s’ajoute la multitude enveloppante (périéchon), le “fond du Ciel” 
infini, subsistant du mélange primordial. Cet inventaire de la totalité du réel per
m et de situer l’omniprésence de l’Intelligence cosmique dans son éternité.

Conclusion: le chaos du fond du ciel

L’enveloppe du Cosmos est donc le témoin de l’état initial à partir du
quel il s’est formé. Elle en conserve toutes les caractéristiques, bien que l’air et 
l’éther s’en soient différenciés: continuum  illimité en étendue, infinité en m ulti
tude de com posants indiscernables, diversité qualitative elle-même infinie, m é
lange primordial des semences qui sont les ressources et les richesses de la N a
ture. C’est à partir de ce réservoir qu’a été peuplée la Terre. Au témoignage de 
Théophraste, les semences des plantes étaient en suspension dans l’air et furent 
entrainées sur la Terre par les eaux de pluie8 et selon Irénée les animaux p ro 
viennent, d ’après Anaxagore, de semences tombées du Ciel sur la T erre9, plus 
précisém ent selon Hippolyte dans ses parties humides.10 Comme la bulle cos
mique ne cesse de s’étendre aux dépens de l’enveloppe, on doit supposer que la 
séparation de l’air et de l’éther est continue. D e la sorte il semble qu 'on  puisse 
concevoir l’enveloppe comme un continuum dans l’état que nous appellerions 
gazeux, où parmi les semences mélangées d’air et d ’éther sont aussi mêlées, à 
l’état d ’extrêm e dispersion, les sem ences de toutes choses, y com pris des 
“qualités”

Or, un tel mélange où le chaud, le froid, le sombre, le lumineux, le sec, 
l’humide, le dense, le rare sont mêlés et indiscernables, de même que l’air, l’éther, 
et les semences de tout le reste, est un Chaos. Le term e d”infini” (apeiron) qui 
lui est appliqué de plusieurs points de vue, même s’il a dans les Fragm ents un

8 Theophr., H. Plant., III, 1,4 = D K6II, 59 A 117, p. 31,1. 30-1,

9 Irenaeus II, 14, 2 = D K6ll, 59 A 113, p. 31,1. 18-9 (“semences” sans doute de chair, os, sang, etc.).
10 Hippol., Refut., I, 8, 12 = DK 6II, 59 A 42, p. 17,1. 6.



sens précis que l’on peut dire de type m athématique, ne peut pas ne pas avoir 
gardé, à l’époque d ’Anaxagore, à titre de connotation, quelque chose de son sens 
ancien qui évoque l’absence de déterm ination, de limites et de repères, donc une 
région que l’on ne saurait franchir.

Par là se retrouve chez Anaxagore, sous une form e qui lui est propre, 
un prolongem ent d ’une tradition de la pensée cosm ogonique grecque, dans la
quelle Chaos et apeiron on t partie liée. Alors que le Chaos hésiodique est ouver
ture béante (chainein), gouffre qui s’en tr’ouvre, espace qui engloutit, une cosm o
gonie poétique du V llè  siècle (BC) évoque dans le même sens l’image de la haute 
mer par nuit de tem pête et de brouillard, sans lune, où le marin, privé de tout 
repère terrestre et stellaire, ne peut qu’errer interm inablem ent, prisonnier de l’in
sondable N uit au milieu des éléments déchainés: l’océan apparaît ici com m e 
l’étendue abyssale et chaotique, espace infranchissable où s’efface aussitôt toute 
trace du chemin suivi. Dans cette image, sont présentes bon nom bre des entités 
m ythologiques qui seront, au gré des diverses cosm ogonies, des avatars du 
Chaos: Okeanos, l’Erèbe, l’Air brum eux, la N uit, de laquelle dans certains tex
tes procède I ’Ether. O r ces entités sont en même temps des figures de ce qui 
est infranchissable parce que privé de chemins, de limites, de repères, d ’orienta
tion, b re f des figures de l ’apeirond 1

L’association des deux thèmes se poursuit chez les “physiologues” Aris- 
tote suggère que l’Eau primordiale de Thalès a pour ancêtre mythique Okeanos 
et que l’Air d ’Anaximène doit être dit apeiron,12 C’est Anaximandre qui, le pre
mier, choisit le term e abstrait lui-même (apeiron) pour désigner l’état-de-choses 
prim ordial, l’indéterm iné, puissance originaire antérieure à toute déterm ination, 
donc Chaos, antérieur à la différenciation des opposés, enveloppant entièrem ent 
la Terre et les Cieux, immense, éternelle et infranchissable nuit extérieure, abîme 
insondable où nul ne peut jamais s’aventurer.

Chez les Pythagoriciens, apeiron comme principe rencontre un principe 
opposé: peras, la limite, le repère. Le couple Indéterm iné/D éterm ination  évolue 
vers le couple Illim ité/Lim ite. Le Cosmos naît de l’articulation des deux princi
pes, mais baigne dans l ’apeiron extérieur, indéterminé et illimité. Le Cosmos com-

11 Sur tous ces points, cf. M. CAVEING, La Figure et le Nombre. Lille, Presses Universitaires du Sep
tentrion, 1997, Cap. VI, 3, 1, p. 278-86. La racine de apeiron, peras, a en effet archaïquement une 
double signification: “chemin” et “lien”. Notons qu’appliqué à l’Esprit, le terme signifie que l’Es
prit est au-delà de toute entrave, de toute limitation, qui pourrait réduire sa connaissance et sa 
puissance.

12 Aristote: Met., I, 983b6-984a2; Du Ciel, II, 13, 294a28-bl; Met., XI, 1066b21; Phys., III, 4, 203al6'; 
III, 5, 204b25.



m ence avec l’Un, autre nom  de la Limite, qui s’im plante dans l ’apeiron et s’y dé
veloppe en déterm inant l’indéterminé.

Toutes ces cosmogonies, qu'elles soient mythiques ou spéculatives, sont 
autant de raisons de penser que, lorsqu’Anaxagore décrit le mélange prim ordial 
com m e infini, il faut l’entendre aussi bien comme illimité dans le grand et le 
petit, comme infinim ent multiple quant à ses com posants, que com m e indéter
miné en ce que “toutes choses” y sont confondues et indiscernables, et que le 
continuum  ne com porte aucune démarcation. Rien n ’y est distingué: c’est donc 
bien une nouvelle figure du Chaos des origines, et ce n’est pas la présence en lui 
de l’air et de l’éther qui peut y faire obstacle, puisqu’ils sont eux-mêmes pré
sents sous la même catégorie dans plusieurs cosmogonies. La particularité du 
Chaos anaxagoréen, c’est qu’il est explicitement riche: il est le réservoir inépui
sable de toutes les ressources de la Nature, la source surabondante de l’infinie 
diversité du monde.

Le renversement qu'opérera Platon se manifeste clairement dans le con
traste avec la manière dont l’indéterminé intervient dans le Timée. Espèce diffi
cile et obscure à concevoir puisqu’il est la négation de toute déterm ination, il 
est ce dans quoi peut prendre naissance, dans le devenir, toute copie des arché
types intelligibles, une sorte de support nu, invisible et sans forme, apte seule
m ent à recevoir l’empreinte des Idées, ainsi qu’à fournir espace et m atière à la 
croissance de ce qui devient; il ne participe à l’intelligible que d ’une façon très 
aporétique et très difficile à entendre, il n’est pas perceptible par les sens, mais 
par une sorte de raisonnement bâtard à peine croyable. E t pourtan t ce “ tro i
sième genre” est indestructible et sans son concours le m onde sensible ne sau
rait exister par la seule puissance des Idées: il faut qu’existe quelque chose qui 
reçoive leur empreinte. Mais ce quelque chose est réduit à la plus extrême pau
vreté. L’indéterm ination pure antérieure au Cosmos n’est même plus un chaos. 
C’est une sorte de matière première exténuée, toutefois étendue, en attente des 
Formes.

Anaxagore est un présocratique et un héritier des Ioniens, mais il est 
post-parm énidien. Le Chaos du fond du Ciel, d ’où procède toute chose, assure 
l’unité et l’éternité de l'être de la Nature en même temps que la possibilité du 
devenir du Cosmos et dans le Cosmos. Mais il faut que l’Intelligence cosmique, 
qui lui coexiste dans son unité, son infinité et son éternité, lui com m unique le 
m ouvem ent qui révélera sa richesse.



La droite et la gauche de l’univers 
selon Aristote

Bernard Besnier*

Résumé: Au chapitre 2 du second livre du de Caelo, Aristote examine une doctrine pythagoricienne 
selon laquelle l’univers est doté d’une droite et d’une gauche. Après lui avoir reproché de ne mention
ner que cette opposition selon la dimension de la largeur, alors que les oppositions directionnelles 
selon la longueur (haut/bas) et selon la profondeur (avant/arrière) lui sont ou préalables ou asso
ciées, il répond pour son compte qu’il y a lieu de doter le monde d’une telle opposition directionnelle, 
et qu’elle lui appartient par soi, mais à condition de le considérer en tant que vivant. Dans l’étude de 
ce chapitre, on s’attache à élucider deux difficultés du texte 1) s’il est vrai que la distinction de la 
droite et de la gauche n’est pertinente pour un animal qu’en raison de la détermination du commen
cement de son mouvement, et si le mouvement du monde est sans commencement ni fin, comment 
peut-on maintenir qu’elle s’applique encore à lui? 2) en quel sens peut-on dire du mouvement du ciel 
(de la sphère des fixes) à la fois qu’il part de la droite et qu’il s’oriente vers la droite?
Abstract: In chapter 2 of the second book of his de Caelo, Aristotle discusses a pythagorean thesis 
according to which the kosmos has a right and a left sides. He criticises this saying for having ne
glected the two other directional oppositions, above/below and front/back, of which the first at least 
is prior to the left/right opposition. His own answer is that the world has by himself such a direc
tional opposition, in so far as we consider it as a living being. In this study of this chapter, we try to 
elucidate two obscure points: 1) if the right/left distinction pertains to an animal in relation to the 
beginning of its locomotion, but the motion of the universe has no beginning nor end, how is this 
distinction pertinent for it? 2) in what sense can we say both that the world’s motion begins by its 
right flank and goes to the right?

AU C H A PITR E 2 D U  LIV RE B du de cœlo A ristote fait état de la doc
trine pythagoricienne1 qui attribue à l’univers une droite et une gauche; il la cri
tique pour une lacune2 et pour une déterm ination erronée de ce qui est à droite 
et de ce qui est à gauche; et lui-même paraît en conséquence (du fait qu’il avance

* Bernard Besnier est maître de conférences à l’École Normale Supérieure de Fontenay Saint Cloud, 
Section de Philosophie, 31 avenue Lombart, 92266 Fontenay-aux-Roses-Cedex. Courrier-él : 
bbesnier@ens. fsc. fr.

1 Ou sans doute d’une de ses versions, d’où l’occurence ici de cette fameuse expression oi xoAoûjiCvoi 
nuOyópsiol (284£7). Cf. pour ceci W. Burkert Lore and science in ancient Pythagoreism (engl, transi., 
Minar), Harvard, 1972, p. 29-30 (et n. 8).

2 Les pythagoriciens ont attribué de but en blanc une droite et une gauche à l’univers, sans lui attri
buer auparavant les dimensions qui sont préalables (haut/bas, avant /arrière), -  ce qui peut sans
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des propositions alternatives à celles des pythagoriciens, et qui, dans les cas où 
elles s 'accordent avec les lignes générales de leur orientation, sem blent avoir de 
meilleures justifications que les leurs) partager au moins le po int de vue selon 
lequel il est pertinent de doter l’univers des trois dimensions, -  ou, com m e il 
préfère dire, de six directions: hau t/bas, avant/arrière, et gauche/droite. Tant 
les défauts qu’il reproche aux pythagoriciens que le po int de vue à partir duquel 
il avance ses propres solutions ont quelque chose de déconcertant. A vue de 
pays, les doctrines qu’il passe en examen, aussi bien que la position qu’il adopte 
pour sa part, envisagent ces directions en fonction de notre propre position dans 
l’univers3; mais on s’aperçoit vite que, s’il est tou t à fait clair que l’assignation 
des directions doit être relative à quelque chose, ce qui est en jeu c’est de savoir 
quel est le “sujet” par rapport auquel elle doit être faite. O n constate en tou t 
cas que ce qui dirige sa discussion, ce n 'est pas la pure et simple considération 
des dimensions de l’univers, et qu’il n’y a problèm e qu’eu égard au fait que ces 
dimensions doivent être prises comme orientées.

Le début du chapitre introduit la discussion en en restreignant l’objet, à 
savoir l’assignation d ’une droite et d’une gauche au m onde (et la m anière dont 
on doit les distinguer), bien que la suite élargisse cette discussion aux deux autres 
paires de directions (haut/bas, avant/arrière). A ce qu’il semble, cela indique 
que pour Aristote, c’est peut-être seulement l’assignation d’une droite et d ’une 
gauche qui fait difficulté, et c’est ainsi qu’il semble n’en attribuer la responsabi

doute se comprendre dans ce sens qu’ils ne se sont pas prononcés clairement sur la façon dont 
l’ordre de fixation des dimensions devait être suivi. En dépit du fait qu’il s’exprime initialement 
comme si les Pythagoriciens avaient complètement omis de donner à l’univers un haut et un bas, un 
avant et un arrièrre, Aristote, à la fin du chapitre, présente sa propre détermination de la gauche et 
de la droite, comme en contradiction avec ce que les Pythagoriciens ont décidé concernant le haut 
et le bas de l’univers (285^22-27); ce qui laisse donc penser que, contrairement à l’impression qu’il a 
pu donner d’abord, ils ont tout de même parlé d’un haut et d’un bas. Il se peut que la présentation 
d’une seule opposition (entre la droite et la gauche) tienne au schéma des dix oppositions de Metaph. 
986^22, où elle figure en effet, tandis qu’en sont absentes les oppositions du haut et du bas, de 
l’avant et de l’arrière. Simplicius (in de ccel.., p. 386,11. 21-23) qui prétend tirer ce renseignement de la 
collection des placita pythagoriciens rédigée par Aristote, considère tout simplement que les colon
nes d’oppositions étaient susceptibles de ramifications et que les oppositions bas/haut, avant/ar
rière s’emboîtaient dans celle droite/gauche. Cela laisserait penser que cette opposition était, du 
point de vue de la langue commune, plus directement susceptible d’une valorisation/dévalorisation 
polaire, et qu’Aristote a simplement voulu ici souligner que c’est à partir de cette polarisation que 
les Pythagoriciens dont il parle auraient introduit pour l’univers ces oppositions de directions.

3 et, bien entendu, pas en le situant à l’intérieur d’un espace vide illimité, puisque eu égard à celui-ci, il 
n’y aurait plus du tout moyen de donner des repères pour l’orientation.



lité qu’à une seule école, qui est le pythagorisme. -On peut com prendre en effet 
que, selon ce qu’il a établi auparavant pour le ciel, qui est (du point de vue géo
m étrique) une sphère en rotation sur elle-même, il soit pertinent de distinguer 
au m oins une paire de directions qui coïncide avec l’axe de rotation, puisque cet 
axe est fixe (285^8-14) -  étant entendu que pour discerner, ensuite, lequel des 
deux pôles est en haut et lequel en bas, on est amené, du moins ordinairem ent, 
à se référer à une position de l’observateur qui le place au centre et qui le sup
pose lui-même orienté sur cet axe. Cependant il n’est pas trop clair qu’on puisse 
égalem ent fixer — ou du moins qu’on le puisse de cette manière — les deux autres 
paires de directions; en effet, si l’on s’en tient au point de vue stéréom étrique 
(visé en 284^23-25, j’ÿ reviens un peu plus bas), on peut toujours dire qu’un 
corps “com plet” a, par définition, trois dimensions, et donc, dans le cas d ’une 
sphère, qu’elle doit avoir, outre la longueur ((ifjxoç), dont il est loisible de dire 
(mais cela semble ne pouvoir être qu’une convention) que le haut soit le prin
cipe, une largeur (7tA,àxoç), dont on pourra dire que la droite est principe, et 
une profondeur (potôoç), dont on dira que l’avant est le principe; mais tant qu 'on 
la considère sim plem ent com m e solide, on peut prendre indifférem m ent n’im 
p o rte  quels triplets de ses diam ètres pour représenter ces trois dim ensions 
(pourvu sim plem ent que ces diamètres soient dans des plans orthogonaux). Si 
l’on veut fixer l’un des diamètres comme représentant l’une de ces dimensions, 
une bonne ressource est, en effet, com m e le suggère Aristote ici même, de do
ter le solide d ’un m ouvem ent: c’est ce qui nous perm et, com m e on vient de le 
dire, d ’isoler l’axe de rotation. Á dire le vrai, cela ne perm et pas ensuite de fixer 
le diamètre qui sera celui de la largeur et le diamètre qui sera celui de la p ro fon 
deur, mais du m oins fixe-t-on ainsi les plans dans lesquels ces diam ètres se tro u 
veront. C ependant, lorsqu’ A ristote déclare qu’il ne considère pas seulem ent 
haut, avant et droite com m e principes des trois dimensions, mais com m e p rin 
cipes eu égard au m ouvem ent (284^25-26), il ne se borne pas à ajouter à la con
sidération stéréom étrique celle, phoronom ique, de la sphère en rotation, — ce 
qui ne perm ettrait pas de choisir les diamètres dont on pourrait dire qu’ils sont 
la largeur et la p rofondeur du corps (et en conséquence, les points dont on pour
rait dire qu’ils sont l’avant et la droite) - ,  il indique im m édiatem ent que le re
cours pour cela, c’est de considérer le corps sphérique com m e un vivant et de 
prendre ses trois orientations, non pas com m e trois déterm inants d ’un seul et 
m êm e m ouvem ent (celui de la rotation), mais com m e les trois déterm inants spé
cifiques de trois m ouvements — ou changem ents — qui sont catégoriellem ent dif
férents: la longueur est comprise com m e la dim ension selon laquelle s’oriente 
un  m ouvem ent %ocm 7tôoov, l’accroissem ent du vivant (donc son m ouvem ent 
de nutrition), la largeur est comprise comme celle selon laquelle s’oriente le m ou-



vem ent ya x à  TÓrcov de ce même vivant (qui alors doit être un animal, puisque 
les plantes ne se déplacent pas) et la profondeur la dim ension selon laquelle 
s’oriente son m ouvem ent yjcnxà îtoiôv, qui est, en l’occurrence, la sensation 
(284^27-30). Cette indication est un rappel d ’une doctrine qui a été exposée aux 
chapitres 3-6 du de Incessu animaliunfi E t Aristote, lorsqu’il souligne, en conclu
sion de ces remarques initiales, que ce n’est pas pour n ’im porte quelle sorte de 
corps, mais seulement pour les corps animés, que l’on peut distinguer haut, avant 
et droite, s’appuie sur ces analyses et sur le fait qu'elles seules (ou en tou t cas la 
considération qui en fait leur thème) perm ettent de fixer de façon déterm inée 
ces trois dimensions.

Simplicius estime que dans l’affirm ation de 284^24: “il est rationnel 
(eulogôs) que ces dimensions {diastaseis) appartiennent toutes ensemble aux corps 
com plets” , l’expression “corps com plets” (teleia sômata) ne vise pas, com m e on 
l’entend d ’ordinaire, des corps possédant les trois dimensions (des solides), mais 
ne s’applique qu’aux corps doués en outre d’un principe de mobilité interne, 
c’est-à-dire les animaux. Il est suivi au moins par Leo E lders5. Mais cela l’oblige 
à penser que cette proposition, en dépit du vocabulaire utilisé (où il s’agit bien 
de trois diastaseis), ne porte pas sur les dimensions d ’un corps solide, mais déjà 
sur les oppositions de directions6, et il com prend l’expression “corps com plet” 
com m e visant le fait qu’il s’agisse d ’un vivant complet, c’est-à-dire un corps qui 
n’a pas seulement la vie végétative, mais également les deux autres sortes de chan
gem ent qui sont caractéristiques des animaux (la sensation et le déplacement). 
E t il insiste sur le fait que, si certaines des directions peuvent être dites “princi
pes” il faut entendre qu’elles le sont comme point de départ d ’un m ouvem ent 
auto-m oteur, ce qui, conform ém ent aux énoncés de Physique V III, 4, 255£30- 
31, exclut que l’on puisse envisager un corps simplement naturel, car celui-ci 
est bien doté d ’une puissance en direction d ’un lieu (ainsi le m ouvem ent naturel 
du feu est-il vers le haut), mais cette puissance est passive et le m oteur agent 
agit au contact du mû, mais néanmoins extérieurement. D e cette exégèse il faut 
assurém ent retenir que la question se pose de savoir en quel sens A ristote peut 
distinguer l’une des directions locales comme “principe” si c’est com m e prin-

4 C’est sans doute à cela qu’est fait le renvoi de 284M4, quoique la chronologie habituellement rete
nue pour les traité -  à laquelle, cependant, je ne suis pas convaincu qu’on doive se soumettre — 
puisse laisser ouverte l’éventualité que ce soit à une autre version de ce traité que celle qui nous est 
parvenue.

5 Aristotle’s Cosmology. Assen, Van Gorcum, 1965, p. 185.
6 Ce qu’il appelle “oppositions locales” (topikai antitheseis).



cipe actif de la mobilité de l’animal (ou du ciel), ou comme principe passif (sim
plem ent “physique”) et qu 'on peut se dem ander -  contre Alexandre qui cher
chait à faire coïncider les deux — si A ristote envisage le principe m oteur comme 
du type de l’âme, ou comme pouvant encore être du type de la nature. Mais il 
faut bien dire quJen tant qu’exégèse littérale du passage, celle qu’offre Simpli
cius (et qui lui a certainem ent déjà été préparée par Alexandre) est malheureuse; 
elle oblige à prendre les corps complets comme s’il s’agissait des “animaux com 
plets”7, alors qu’il y a un sens obvie par lequel ce passage se rattache au chapi
tre 1 du livre I du de calo, où l’on dit (268^7-13 et 21-22) qu’un corps est com 
plet s’il a les trois dim ensions (sans orientation); et elle efface le fait qu’il y ait 
trace d ’un m ouvem ent de pensée qui, après avoir affirmé qu’il est rationnel que 
le ciel, étant un corps complet, possède les trois dimensions, ajoute (ëxi ô'cxààgiç 
284^25) que le term e arche peut aussi se prendre dans le sens de “principe (ou 
point de départ) du m ouvem ent” , et que c’est sous ce point de vue que l’oppo
sition de la droite et de la gauche est pertinente. O n peut donc penser qu’il y a, 
aux yeux d ’Aristote, un ordre d ’établissement de l’appartenance des trois dim en
sions, ordre qu’il a voulu rappeler contre les Pythagoriciens (en ce sens qu’ils 
n ’en auraient pas tenu compte), et qui place la dim ension “longueur” en pre
mier, avant celles de “largeur” et de “profondeur” , mais il est difficile de se con
vaincre que cet ordre ne concerne que la nature du corps solide envisagée sous 
la pure et simple considération géométrique (ou stéréométrique); et on ne voit 
guère de raison pour penser que cet ordre d’engendrem ent des dimensions {grosso 
modo: ligne, surface et “volum e”) doive com m ander celui des oppositions de 
changement(s).

Il convient en effet, avant d ’aller plus loin, de souligner qu’il serait in 
cohérent de la part du Stagirite de donner, quand il s’agit du ciel, à la dim ension 
orientée h au t/b as  le sens qu’on lui donne pour l’anatomie des plantes (à savoir 
qu’elle est l’axe selon lequel se fait le m ouvem ent d’absorption de la nourriture, 
puis de form ation des feuilles et des fleurs, autrem ent dit, l’axe selon lequel agit 
la chaleur vitale); en effet l’univers ne se nourrit pas; de même, il serait incohé
rent de sa part de com prendre l’application de la polarité avant/arrière pour l’uni

7 Et par là, on voit bien que Simplicius a en vue une distinction suggérée dans de anima III, 11, 433fôl- 
434a5, où le Stagirite qualifie d’incomplets les animaux qui n’ont qu’un seul sens (le toucher) et qui, 
probablement, ne sont pas auto-moteurs: ce sont les zoophytes qu’il mentionne ici comme intermé
diaires entre les plantes et les animaux complets, et qui permettraient d’illustrer le cas de vivants 
ayant en eux le principe actif du changement selon la quantité et selon la qualité, mais pas selon le 
lieu.



vers à la façon dont il l’envisage pour les vivants animaux (pour eux, les orga
nes de la sensation et principalement ceux de la sensation à distance, sont de
vant); en effet, le m onde n ’a rien à percevoir et n 'a donc pas d ’organes de sen
sation8. E n revanche, il est vrai qu’on peut lui donner un m ouvem ent selon le 
lieu, quoiqu’évidem m ent il ne s’agisse pas de déplacement, mais d ’une ro tation  
sur place. Cela laisserait penser que. les Pythagoriciens n ’on t pas été trop mal 
inspirés en ne discutant expressément que de la droite et de la gauche de l’uni
vers: ce sont en effet les seules oppositions directionnelles qu’il soit pertinent 
d ’appliquer au monde. E n ce qui concerne le Stagirite, il dem eure qu’il est con
duit par ses propres exigences concernant l’ordre des dimensions pour tou t vi
vant à construire un analogue pour le ciel de la fonction que joue l’opposition 
du haut et du bas, quoiqu’il ne puisse pas s’agir de nourriture. O n va voir que la 
construction de cet analogue est assez délicate.

L’ordre des trois oppositions directionnelles

Sans aborder directem ent la question de savoir à laquelle des versions 
du Pythagorisme il s’en prend9, je voudrais essayer de préciser quel est le repro
che qu’il leur adresse; je veux dire, du moins, le prem ier reproche, car il y en 
aura un second qui consistera à m ontrer que, à supposer qu’il y ait, com m e ils 
l’ont voulu, une droite et une gauche du monde, ils n ’ont pas fixé correctem ent 
quelle était la droite, et quelle la gauche. Cette première critique, je le rappelle, 
com porte deux aspects: les pythagoriciens (ou du moins ceux don t il est ques
tion ici) ont attribué à l’univers une droite et une gauche, en négligeant de le 
doter également des deux autres axes de direction; et ils ne se sont pas rendu

8 Simplicius (p. 388, 1. 6sqq.) qui se rend bien compte qu’il serait peu conforme à la façon dont le 
Stagirite envisage la vie du ciel que de la supposer dépendante de la nourriture, estime qu’Aristote 
n’a pas borné la possession de l’opposition haut/bas aux seuls corps (ou vivants) qui sont suscepti
bles d’ augmentation et de diminution: c’est directement (euthus) que l’on peut leur attribuer cette 
polarisation. Il semble bien que l’interprétation abusive que nous l’avons vu faire de la phrase de 
284^24 lui serve ici à introduire cette assertion que les trois oppositions polaires soient directement 
pertinentes pour tous les vivants “complets”, même si certains d’entre eux n’exercent pas les fonc
tions psychiques plus basiques (comme la nutrition et la sensation). Il vaudrait mieux envisager une 
démarche dans laquelle Aristote attribue d’abord l’appartenance des trois dimensions à tous les corps 
solides, pour ensuite distinguer les polarités pertinentes d’après les mouvements dont ils sont capa
bles (et ici principalement en tant que vivants, et selon le type de vivants qu’ils sont).

9 J ’y reviendrai à la tin de cet exposé.



com pte que la distinction des six directions n 'est pertinente que pour certains 
corps et pas pour tous (cf. 285M0-13). Le prem ier aspect est rendu plausible si 
l’on pense spécialement aux auteurs de la table des opposés, car on y touve bien 
cette opposition droite/gauche, mais pas les deux autres oppositions de direc
tion; cependant, nous ne sommes pas sûrs que la liste établie par A ristote soit 
com plète, et de surcroît il est difficile de concilier cette accusation avec celle, 
faite plus loin (285 b), d ’après laquelle ils auraient placé à to rt le haut de l’uni
vers dans la région qui est au dessus de notre tête: ce qui laisse penser qu’il ont 
bien eux aussi défini un haut et un bas, ou alors il faut supposer qu’il ne s’agit 
pas de la même version du pythagorisme. Cela étant, si nous supposons que la 
critique initiale que leur adresse A ristote part de cette lacune, com m ent pou
vons nous apprécier qu’il s’agit d ’une lacune, je veux dire d ’un défaut? Aristote 
établit qu’on ne peut pas envisager l’opposition directionnelle droite/gauche sans 
envisager égalem ent les deux autres oppositions directionnelles, qui sont p ré
supposées (parce qu’antérieures) (284M1-12). O n peut détacher un prem ier en
semble de considérations (284£ 11-30), qui est entièrem ent em prunté au de incessu 
animalium (selon la version transmise ou un état antérieur, peu im porte), et dont 
la conclusion (284^30-33) est que ce n’est pas à n ’im porte quel corps que l’on 
peut attribuer — avec pertinence — la distinction droite/gauche, mais seulement 
aux corps animés (ëpt^nya). Sans doute avons-nous vu que, contrairem ent à 
l’in terprétation anticipative de Simplicius, il faut faire une place dans ces consi
dérations au fait qu’il s’agisse de corps (avant de dire qu’ils sont animés), mais 
ceci ne joue de rôle que comme étape intermédiaire, pour pouvoir affirm er que, 
du fait qu’ils sont stéréom étriquem ent “com plets” , on est en droit de penser 
qu’ils possèdent toutes les dim ensions selon lesquelles von t se distribuer les 
oppositions polaires. Mais, une fois cette condition remplie, on souligne qu’elle 
n ’est pas suffisante à ce que toutes ces oppositions polaires soient pertinentes: 
pour les plantes, il n’y a que celle du bas et du haut, ce qui ne veut pas dire que 
leur corps soit sim plement comme une ligne, plu tô t que comme un solide, mais 
qu’il n ’y a que selon cette dim ension que leur capacité de m ouvem ent est polari
sée. Puisque l’on réserve la pertinence de cette polarisation aux empsucha, il faut 
penser qu’elle ne l’est pas pour les corps qui sont “simplement naturels” (à com 
m encer par les éléments). Il faut certainem ent relier cela au fait que les corps 
sim plem ent naturels ne sont pas auto-m oteurs, que leur m ouvem ent leur vient 
d ’un m oteu r extérieur. Mais ce qui peu t surprendre, c ’est cette form ule de 
284^33-34 que “dans les êtres inanimés, nous ne discernons rien où soit le point 
de départ du m ouvem ent” Il faut sans doute com prendre que dans de l’air, par 
exemple (ou plus exactem ent dans un liquide qui, une fois chauffé, devient de 
l’air et par conséquent s’élève, si rien n’y fait obstacle), nous discernons un agent



m oteur extérieur, qui est le même que celui qui a provoqué la transform ation 
du liquide en air (ou en vapeur) — ce sera généralement du feu, com m e celui qui 
est sous la m arm ite — et nous voyons bien que l’air s’élève d ’un m ouvem ent qui 
lui est naturel, mais il nJy a pas dans la masse d ’air elle-même (pas davantage 
que dans la masse d ’eau qui la précédait) quelque chose qui constituerait une 
partie distinguable comme celle par laquelle le m ouvem ent d ’élévation va com 
mencer. E n  revanche pour la nutrition, il y a une partie distinguée par laquelle 
le m ouvem ent d ’assimilation commence, qui est la bouche et l’estom ac (ou leurs 
analogues). Il faut donc penser que l’opposition polaire est pertinente en tant 
que visant une partie interne de l’organisme, qui est celle dans laquelle le m ouve
m ent commence. Ceci, il faut le signaler dès maintenant, est une distinction à 
l’intérieur des parties de l’organisme envisagé comme corps, et ne suppose pas 
que là où com m ence le m ouvem ent, là aussi soit le m oteur (auto-m oteur) de ce 
mouvem ent, ou le siège de ce moteur: le m oteur de la nutrition des plantes est à 
proprem ent parler l’âme végétative10, mais c’est la racine qui constitue la partie 
de l’organisme à partir de laquelle commence le m ouvem ent de nutrition. Il est 
donc conform e à l’usage le plus courant du Stagirite que, pour désigner le sujet 
à propos duquel on pose que ces polarisations sont pertinentes, on emploie le 
term e empsuchos, puisqu'elles s’appliquent en effet au corps organique, p lu tô t 
qu’au vivant tou t entier (ou au vivant considéré selon son logos). Cela ayant été 
précisé, il demeure que, même si la partie organique dans laquelle on discerne le 
point de départ de la m otricité n 'est pas pour autant le m oteur auto-m oteur de 
ce vivant, on doit tou t de même souligner qu’Aristote ne considère ici com m e 
pertinentes que les seules différenciations eu égard à la m obilité qui tiennent 
aux orientations intrinsèques au corps considéré. Il indique ainsi (284^33-285^10) 
que dans les corps inanimés, on ne discerne pas d ’orientations qui soient celles 
de leur propre motricité puisqu’il n ’en n ’ont pas: à l’égard de sa propre configura
tion, une pierre peut être mue selon n ’im porte laquelle de ses parties; et en con
séquence nous sommes amenés à donner à ces corps des attributs d ’orientadon 
soit simplement en nous prenant nous mêmes comme référence: nous disons 
que telle chose est “devant” en voulant dire, non pas qu’elle a en elle-même un 
avant et un arrière, mais qu’il y a une partie d ’elle qui est devant nous et une 
autre qui est derrière, — et il est clair que ceci n ’est défini que par rapport à l’ef

10 Et elle a comme instrument la chaleur qui, dans le cas des plantes, est dans la terre, et dans celui 
des animaux, est un pneuma situé dans le péricarde, cf. B. Besnier “L’âme végétative selon Aris
tote.” Kairos, n° 9 (Toulouse, 1997), p. 33-56 (ici, p. 50-53).



fo rt que nous devrions faire pour l’atteindre; soit en la leur attribuant par res
semblance avec nous: par exemple pour une statue d ’hom m e, qui a une droite 
et une gauche par ressemblance à ce que nous avons, mais c’est par homonymie, 
puisque cela ne correspond à aucune qualification intrinsèque de sa m obilité.11

* * *

O n  peut considérer comme une application critique de ces remarques 
tirées du de incessu animalium le reproche de m éthode qu’A ristote adresse finale
m ent aux Pythagoriciens pour avoir tou t au moins donné l’illusion que la pola
rité d ro ite/gauche serait plus fondamentale que les deux autres. Ce reproche est 
form ulé et à nouveau justifié en 285^11-27; et, comme nous avons déjà signalé 
qu’il n ’est pas plausible de supposer qu'A ristote ait voulu accuser les Pythagori
ciens de n ’avoir pas du tou t reconnu au moins la distinction h au t/b as  dans le 
m onde (puisque, par la suite, il va donner une déterm ination du haut et du bas 
don t il dit qu'elle s’oppose à celle des Pythagoriciens: ce qui suppose qu’ils en 
on t donné une), sans doute faut-il com prendre cette première série de critiques 
com m e s’articulant sous deux chefs: 1 / les Pythagoriciens n ’on t pas reconnu 
(ou ne l’o n t pas fait explicitement) que ces polarités ne sont pertinentes que 
pour des vivants, 2 /  ils n’on t pas saisi que la polarité d ro ite/gauche est “posté
rieure” au m oins à la polarité haut/bas. D isons rapidem ent quelques m ots au 
sujet de la façon dont ce deuxième chef de critique est présenté dans les quel
ques quinze lignes que nous venons de m entionner. Il y a trois arguments. Le 
prem ier est expressém ent relatif aux animaux: la polarité h au t/bas précède la 
polarité gauche/dro ite , parce qu'elle est plus générale (elle est com m une aux 
plantes et aux animaux) et que, là où elle se trouve, la polarité d ro ite / gauche 
n’offre qu’une différence d ’aptitude (ou de puissance), tandis que les autres po-

11 Que les trois oppositions polaires doivent être discernées seulement par la fonction qu'elles rem
plissent eu égard à la motricité (ce qui entraine que dans les choses qui ne se meuvent pas par leurs 
propres moyens, il n’y ait, à strictement parler, pas de place pour de pareilles distinctions, et qu’el
les ne soient posées qu’extrinsèquement et par convention), cela s’accorde également avec le fait 
que la fixation d’une détermination doive se faire par la fonction (ergon) et non pas par la position 
(thesis, entendue ici par relation à un cadre de référence extérieur). Ainsi confirme-t-on (de incessu 
animalium, iv, 705 £2-8) que ce sont les racines qui constituent pour la plante le haut, puisque c’est 
là qu'est l’origine de la nutrition et de la croissance; et ceci, bien que “par rapport au tout”, les 
racines soient plutôt en bas.



larités sont exprimées par des différences m orphologiques (215^ 1 3 -1 9 )12. Le 
deuxième argum ent (285^19-22) vient apparem m ent d ’une simple considération 
stéréométrique: un corps ne peut pas avoir seulement la dim ension de la largeur 
sans avoir aussi celle de la longueur et de la profondeur (et com m e le ciel est 
une sphère, il doit être traité comme un corps “com plet” et non  pas seulem ent 
com m e un plan ou une droite). Considérée isolém ent cette remarque ne devrait 
pas avoir d ’autre conséquence que le constat qu’on ne puisse pas poser la pola
rité droite/gauche sans devoir aussi poser les deux autres, si du m oins l’on sup
pose qu’on a affaire à un corps “com plet” ; mais A ristote ajoute encore que la 
longueur est première par rapport à la largeur et à la profondeur “selon la géné
ration” , ce qui est une affirmation plus forte, mais qu'explique justem ent cette 
précision “selon la génération” : elle m ontre simplement qu’il considère le plan 
comme engendré à partir de la rotation de la droite et le solide com m e engen
dré à partir de la rotation du plan, ce qui n’est pas forcém ent une conception à 
laquelle il se tienne lui-même fermement, mais une conception qui a de bonnes 
chances d ’avoir été acceptée au moins par un courant de Pythagoriciens; dans 
ce cas, il leur reprocherait leur inconséquence. Pour sa part, il ditingue ordinai
rem ent longueur, largeur et profondeur, comme autant de capacités pour une 
grandeur (a) d ’être divisible (Metaph. À, vi, 1016£25-27) ou (b) d ’être continue 
(eod. loc., xiii, 102CL11-14). Sans qu’il y ait lieu de le soupçonner d ’avoir con
fondu la continuité avec l’indéfinie divisibilité {i.e. la densité), on constate qu’il 
se sert de l’implication de l’indéfinie divisibilité par la continuité pour réunir 
v o lo n tie rs  les deux p ro p rié té s  com m e ca rac té ris tiq u e s  de la g ra n d e u r  
(péyE-ô-oç)13; et cela lui perm et le classement des grandeurs selon les trois “di-

12 Suivant ce critère de la plus ou moins grande extension de ces polarités chez le vivant non seule
ment l’opposition haut/bas doit-elle être la première puisqu’elle appartient aussi au plantes, mais 
l’opposition avant/arrière devrait être antérieure à celle de la droite et de la gauche, car elle est 
caractéristique de la sensation, laquelle est partagée par tous les animaux, tandis que l’autre n’est 
caractéristique que de la capacité à se déplacer par ses propres moyens, capacité qui n’est pas pré
sente chez tous les animaux, cf. l’ordre dans lequel sont introduites ces oppositions dans le chapi
tre 4 du de incessu animalium.

13 Un bon exemple est fourni par le chap. I du livre I du de cœlo, 268a 6-10, où il énonce que ce qui est 
continu est indéfiniment divisible, que ceci est la caartéristique minimum de la grandeur: la gran
deur qui ne vérifie cette divisibilité que selon une seule “dimension” (? on a seulement ètp’ëv; on 
peut conjecturer que le substantif manquant est de la famille de diastasis d’après 268b6 où l’on 
rappelle que ce qui possède les trois “dimensions” est un corps), est une ligne, celle qui vérifie 
cette divisibilité selon deux “dimensions” est une surface, et celle qui la vérifie selon trois est un 
corps (solide).



m ensions” 14 O n peut penser qu’à ses yeux, ce sont ces capacités de divisibilité 
et de continuité qui devraient form er la définition de la longueur, de la largeur 
et de la profondeur, et qu’il n 'accepterait pas en toute rigueur de donner comme 
définition du plan son engendrem ent à partir du glissement de la ligne et celle 
du solide à partir de la rotation du plan; a fortiori cette façon de procéder serait- 
elle blâmable si l’on prétendait par là définir, non les figures (linéaires, planaires 
et solides), mais les dimensions elles-mêmes. Par conséquent, je suis enclin à 
penser que lorsqu’il présente cette antériorité de la longueur sur la largeur (non 
de la ligne sur la surface fermée), comme “selon la génération” il ne faut juste
m ent pas l’entendre com m e une antériorité selon l’essence ou la définition1^  ce 
doit précisém ent être une antériorité selon la génération, type d ’antériorité qui 
(selon une indication obscure de Metaph. À, xi, 1019^12-1416) peut être compris 
com m e l’antériorité de l’antécédent sur le subséquent (lequel peut lui être supé
rieur quant à la perfection: les fondations sont antérieures à la maison selon la 
génération, quoiqu’elles ne le soient évidem m ent pas selon l’essence ni selon la 
définition); un des propres de l’antériorité selon la génération c’est que lorsque 
l’antérieur est réalisé, il ne s’ensuit pas nécessairement que le postérieur se réali
sera aussi, alors que si le postérieur est réalisé, nécessairement l’antérieur l’a éga
lem ent été. D e ce point de vue, outre la confirm ation qu’il est nécessaire de con
server cette précision17 on com prend mieux com m ent cet argument, qui est 
purem ent inspiré de considérations géométriques, peut être utilisé dans ce con
texte où ce sont des caractères phoronom iques, et même des caractères de m ou
vem ent vital, qui sont mis en avant. N ous avons dit en effet qu 'A ristote ne peut 
pas tirer parti du fait que, chez les vivants de la région sublunaire, la fonction

14 Pour être exact, il faut ajouter que ce que, tout au moins en Metaph. A, vi, 1016^25-27, Aristote 
classe comme divisibles selon une, deux, ou trois possibilités ce que nous appelons les “dimen
sions”: longueur, largeur et profondeur, et comme délimitées ou définies selon les tois dimensions 
ce que nous appellerions les figures: ligne, surface, corps.

15 Ou alors, comme je le suggérais plus haut, seulement dans le cas où cette façon de “définir” serait 
celle des Pythagoriciens qu’il critique. La remarque d’Oddone Longo (éd. Florence, Sansoni, 1961, 
p. 318), selon qui la longueur est antérieure à la largeur selon la définition, car on peut définir la 
longueur comme une grandeur sans largeur, offre un exemple de définition qu’Aristote critique 
(comme donnant la définition d’un terme par négation du caractère d’un autre) en Topiques VI, vi, 
143M1-144æ4. Il est donc malheureux de s’en servir comme moyen de rapprochement entre la 
priorité kat’ousian et la priorité katagenesin.

16 que l’on peut cependant éclairer par GC, II, xi, 337M4-25 (avec les explications de Joachim).

17 Ceci contre la tentation d’y voir une glose, comme le croyait Leo Elders (Joe. cit., p. 188).



nutritive soit première par rapport aux fonctions sensitive et locom otrice18: sans 
doute souligne-t-il ici qu’elle est commune à tous les vivants sublunaires (alors 
que la sensation et Vorexis n’appartiennent qu’aux animaux), mais il ne peut pas 
en tirer l’affirm ation que, pour le ciel également, la fonction de nutrition  doit 
être préalable à la capacité locomotrice. Il contourne cette difficulté en se ra
battant sur une antériorité de la déterm ination du “haut” par rapport à celle de 
la “droite” , antériorité que l’on peut affirm er du ciel, non en tan t que vivant, 
mais sim plement en tant que corps “com plet” , c’est-à-dire solide. O n  rem ar
quera que le parti qu’il en tire ne consiste pas à dire que le ciel doit avoir trois 
dimensions, mais qu’il doit avoir un haut prioritairem ent au fait d ’avoir une 
droite.

Peut-être dans ces conditions, la connexion avec le troisième argum ent 
(285^22-25) pourra-t-elle jetter quelque lumière sur celui-ci. C’est à nouveau un 
argum ent pour affirm er la priorité du haut sur la doite et sur l’avant. Cela tien
drait à ce que le haut soit “ce dont vient (le mouvement) [ô$£v]” la droite, “ce 
à partir de quoi (dtp’où)” et l’avant “ce vers quoi (écp’o)” se produit le m ouve
ment. O n a généralement, et non sans raison, trouvé sophistiquée la nuance mise 
ici entre le hothen et le aph’hou. E n effet, Aristote ne respecte déjà pas cet usage 
lorsqu’il présente cette distinction en 284^26-30: la notion générale de com m en
cem ent est introduite sous le term e hothen, puis pour chacun des trois change
ments, le point de départ est désigné par a7tô19 Aussi la pertinence de cette dis
tinction entre les trois façons d’être principe dans le changement organique n ’im 
pose-t-elle cette terminologie quelque peu artificielle qu’en raison du fait que

18 Priorité qui, comme on sait, amène le Stagirite à donner une “définition” de l’âme qui est mini
male, plutôt que commune à toutes les sortes d’âme, de anima II, m, 414M9sqq.

19 Y compris pour le cas de Yaisthêsis, où l’on dit d’abord que c’est “à partir de l’avant” que ce change
ment a lieu, pour préciser aussitôt que c’est “du côté (è(p’o) de l’avant” qu’ont lieu les sensations. 
Sans doute Aristote veut-il insister sur le fait que la détermination “à partir de (apof \  que l’on 
pourrait fort bien envisager de prendre littéralement comme indiquant que la sensation se fait 
d’abord dans l’organe périphérique avant d’être transmise à la région du cœur, est à entendre selon 
l’application de la règle que c’est la fonction qui définit l’avant et l’arrière: ici, cela se borne à fixer 
l’endroit du corps où la sensation se produit.

La terminologie du de incessu n’est pas plus stable. ôDev est utilisé pour introduire -  de façon 
équivalente -  l’idée qu’il y a un point de départ pour chacun des trois types de changement 
catégoriellement distingués (705^32, b\2 -  avec la même correction à l’aide de ètp’o, s’agissant de 
la sensation - , £18) ; il est présent dans les arguments qui établissent que la locomotion animale 
“part de la droite” (705M8, 706^1 Oet 12) en concurrence avec ànô (706æ5 et 16) lequel à son tour, 
gouvernant plutôt une locution au pluriel [apo ton dexiôri), se trouve en rivalité avec des expressions 
en èx (suivies également du pluriel, 705£30 et 706£17).



l’on envisage ici une distribution des déterm inations non plus d ’après la dis
tinction des trois types de changem ent (catégoriellement distincts), mais en les 
appliquant à la description d ’un seul et m ême type de m ouvem ent, à savoir le 
déplacem ent20

C’est au dem eurant une situation que l’on rencontre également dans le 
de incessu animalium. Après avoir fixé (et ceci d ’après la distinction catégorielle 
des types de changem ent) ce que sont pour l’animal le haut et le bas, l’avant et 
l’arrière, la droite et la gauche, Aristote considère la locom otion, en examinant 
si, pour tous les animaux, elle se fait d ’arrière en avant, et si elle se fait en dépla
çant “en diagonale” les pattes de devant et celles de derrière21 O n aurait donc 
la configuration suivante: les trois polarités (et surtout les trois pôles dominants) 
seraient défini(e)s d ’après leur rôle dans les trois types de changem ent dont le 
vivant peut être cause par ses propres moyens22, mais, une fois ces déterm ina
tions fixées par ce biais, on les envisagerait du point de vue de leur rôle dans la 
description d ’un seul type de changement, la locom otion23. Il est à vrai dire dif
ficile de com prendre précisém ent com m ent, selon cette interprétation, le haut 
peut être un principe supérieur à la droite, eu égard au déplacem ent local. O ddo- 
ne Longo, qui a au moins eu le mérite de se rendre com pte de la difficulté, sug
gère (à l’aide d ’un rapprochem ent avec de anima II, iv, 415^21) qu’A ristote pour
rait viser ici la position de l’âme laquelle peut en effet être envisagée com m e “ce 
don t vient (hothen) le m ouvem ent” Mais en toute rigueur on ne peut localiser 
l’âme dans le corps, et si l’on veut, par souci de simplification, la “localiser” 
d ’après l’endroit où elle trouve son premier instrum ent organique, c’est la ré

20 Contrairement à ce que fait Simplicius, qui comprend qu’Aristote continue d’envisager le hothen 
comme principe du mouvement de croissance, le eph'ho comme principe de l’orientation de la sen
sation et que seul le aph’hou serait une détermination du déplacement.

21 La réponse générale est que c’est le cas. L’exception apparente est celle du crabe. Sans doute lui 
aussi marche-t-il en déplaçant selon un rythme “en diagonale” les pattes arrière et les pattes avant 
(parce qu’il est soumis aux mêmes contraintes de point d’appui que les autres animaux pourvus de 
pattes); mais au lieu d’aller vers l’avant, il va vers le côté (epi toplagiori)\ cependant il a des yeux qui, 
au lieu de diriger le regard devant eux, le dirigent aussi sur le côté; si bien que, si au lieu de définir 
l’avant du crabe par l’endroit où sont placés ses yeux, on le définit par la direction dans laquelle ils 
sont orientés, on peut dire que, là aussi, la loi générale (selon laquelle les animaux se déplacent vers 
ce qui est pour eux l’avant) est vérifiée. Cf. de incessu an. xiv, 712M4-21.

22 Ce qui est en tout cas réglé de cette façon, c’est le sens de la polarisation: supériorité du haut sur le 
bas, de l’avant sur l’arrière et de la droite sur la gauche,; par conséquent supériorité (dans le cadre 
de cette polarité) des organes qui s’y trouvent, cf. de incessu, v, 706^11-16.

23 C’est l’interprétation d’Oddone Longo (loc. cit., p. 318-319).



gion du cœur, donc, si l’on prend les choses directement, le milieu, p lu tô t que le 
haut. Peut-être faut-il recourir à un autre passage curieux du de incessu (ch. v, 
706^3-10), où le Stagirite, ayant, comme on l’a dit, fixé ce que sont le haut, l’avant 
et la droite dans les animaux d ’après les trois fonctions vitales (nutrition, sensa
tion, locom otion), note encore que les plantes sont orientées vers le bas, que les 
quadrupèdes sont orientés vers le milieu, et les bipèdes vers le haut. Il est m ani
feste que cette manière de les classer est purem ent relative à leur position  eu 
égard au cadre de référence de l’univers (706M: les bipèdes sont dirigés pros tou 
holou ano). P lu tôt qu’un renversement de point de vue — comme si l’on revenait 
à une caractérisation purem ent extrinsèque de la “situation” des parties de l’o r
ganisme —, on est en présence d ’une comparaison2 :̂ ce n’est que pour les b ipè
des, et surtout pour l’homme, que le haut intrinsèque est égalem ent situé dans 
la direction de ce qu'est le haut pour le tout; et il est clair qu’on ne peut quali
fier les plantes d ’“orientées vers le bas” qu'en supposant déjà que, du poin t de 
vue organique, ce sont leurs racines qui sont pour elles le haut. O r ces rem ar
ques, qui visent évidemment à hiérarchiser les vivants (en l’occurrence en trois 
classes seulement), et à souligner l’excellence de l’hom m e, en les com parant à 
l’orientation du tou t (i.e. du monde), suggèrent en même temps une justifica
tion pour les cas où la qualification intrinsèque des parties ne coïncide pas avec 
la situation de ces parties par rapport au cadre de référence du monde: pour les 
plantes, on a expliqué pourquoi leur haut est dans leurs racines, mais on ajoute 
qu’elles sont immobiles ('akinêta), ce qui s’entend bien sûr en ce sens qu’elles 
n’ont pas de mobilité locale qui dépende de leurs propres moyens. Ce qui p o u r
rait entraîner, en passant à l’extrémité opposée de l’échelle, que dans le cas de 
l’homme, la coïncidence de sa partie intrinsèquem ent “haute” et de la place de 
cette partie eu égard au tout (et dont on fait une illustration de sa qualité malista 
kata phusin) tienne à une plus forte aptitude à la m obilité par ses p ro p res  
moyens25 Cependant, si l’on réintroduit, comme il se doit, ces remarques dans 
le contexte du chapitre auquel elles appartiennent, on s’aperçoit que la diffé
rence entre les bipèdes et les autres animaux locom oteurs (quadrupèdes et po- 
lypodes), c’est que, bien que tous aient -  comme on dit — quatre points d ’ap-

24 Entendue ici au sens d’un examen portant sur la coïncidence ou non coïncidence de la qualifica
tion intrinsèque du haut et du bas pour l’organisme et de la position de ce qui est ainsi qualifié par 
rapport au cadre d’orientation offert par le tout.

25 La justification expressément invoquée est simplement que les bipèdes sont “droits”; il faut re
construire l’explication véritable, mais, une fois cela fait, il faudrait réexaminer en quel sens on dit 
ici “droit”



pui26, ils ne les on t pas tous en contact avec le sol: les quadrupèdes27 ont leurs 
quatre “points d ’appui” au contact avec le sol, les bipèdes n’en on t que deux28; 
or ce sont les points d ’appui qui ne sont pas des “pieds” au sens étroit qui, dans 
le cas des bipèdes, se trouvent vers le haut (y compris en référence au cadre du 
tout) et qui, dans le cas des quadrupèdes, se trouvent “au même niveau” que les 
pieds29 Ceci perm et de passer d ’une qualification de la déterm ination “en haut” 
pour l’animal, qui, en tant qu’il participe à la nature générique du vivant, se trouve 
d ’abord fixée pour lui par l’orientation de la nutrition (donc du côté de la bou
che), à une qualification secondaire et comparative, dans laquelle cette position 
de “en haut” serait mise en rapport avec sa locom otion: laissant de côté la pré
tendue “situation” de l’âme (car elle n ’est déterm inable que de manière exté
rieure et inexacte), on peut dire que le bipède offre une distinction entre des 
points d ’appui “supérieurs” et des point d ’appui “inférieurs” , mais, cette fois- 
ci, en ne fixant pas directem ent cette polarité d ’après les fonctions organiques:

26 La traduction classique rend fidèlement au moins un aspect: c’est que ces “points d’appui” sont en 
effet désignés comme des “points” (apfieta); la notion d’appui est rarement soulignée, si ce n’est 
(v i i i ,  708 b2 ÚTtóaxripa) pour mentionner le besoin d’un support pour le poids de l’animal.

27 Du moins quand ils marchent (poreia), non quand ils sautent (halsis).
28 Ceux qui n’ont pas besoin d’être au contact du sol, mais qui n’en sont pas moins des “points d’ap

pui” sont les ailes pour les oiseaux et les bras pour les hommes. Aristote, dans ce contexte, ré
serve le terme “pied” aux points d’appui qui sont en contact avec le sol; d’où le sens littéral de la 
distinction entre bipèdes et quadrupùAr. Un “pont d’appui” est donc d’abord caractérisé par les 
possibilités qu’il offre à la flexion. Cf. v, 706^26-33. Cela n’empêche pas que le point d’appui dans 
la flexion soit précisément immobile, ou plus exactement, comme on l’explique au chapitre 1 du de 
motu animalium, que le “point” qui est à l’intérieur de la flexion se dédouble en tant qu’extrémité à 
la fois de la partie de la flexion qui est au repos et de celle qui est mue: ainsi lorsque c’est l’ensem
ble du bras qui est mû, la flexion se fait avec le tronc (qui joue alors le rôle de partie antérieure au 
repos) et elle se fait dans l’épaule où l’on peut idéalement discerner un aspect de la jointure au 
repos et un autre en mouvement.

29 En extrapolant, on pourrait dire que c’est par rapport à une locomotion fictive que les plantes 
peuvent être dites avoir “la tête (i.e. la racine) en bas”: en effet, si elles se mouvaient, leurs “pieds” 
seraient (sans doute) leurs racines; or les pieds des animaux locomoteurs sont sans doute “en bas” 
du fait qu’il y a (effectivement ou virtuellement) pour eux des parties du même ordre fonctionnel 
(des points d’appui) qui sont “en haut” (en tout cas au-dessus d’eux). -  En extrapolant de la même 
manière (mais tout de même avec l’appui de 706«29-31), on peut dire que les quadrupèdes (et 
autres animaux à pattes, mais non bipèdes) doivent l’indistinction de leurs points d’appui (le fait 
qu’ils soient tous des “pieds”) à l’indistinction de l’orientation “en haut” et de l’orientation “en 
avant”; ainsi tous leurs points d’appui sont réduits au rôle de pieds, du fait que, pour eux, les points 
d’appui qui sont qualifiés comme ceux de devant, le sont indistinctement en raison de la position 
des organes de la sensation à distance (les pattes avant du cheval sont celles du côté où se trouvent 
ses yeux) et des organes antérieurs de la nutrition (c’est du même côté que ses yeux que se trouve 
la bouche du tigre).
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il faut faire un détour qui compare les déterm inations intrinsèques relatives aux 
fonctions organiques et ce qu’elles donnent quand on les reproduit sur la carte 
du m onde30 Ainsi, on pourrait considérer qu’il y a, pour le “haut” , d ’abord dé
fini de manière organique comme point de départ de la nutrition, égalem ent une 
qualification envisageable eu égard au mouvem ent local, en m ettant en valeur le 
fait qu’il y a des parties organiques (en l’occurrence: des membres) qui se tro u 
vent en position supérieure par rapport à d’autres, qui sont censées jouer un 
rôle coordonné avec elles dans la même locom otion, mais un rôle qui les m et 
en position “en bas”

Il se peut en outre qu’Aristote éprouve beaucoup de difficultés à envi
sager de manière cohérente une qualification de la locom otion qui puisse faire 
fond sur la triple polarisation des diastaseis. Le de incessu (vi, 706^28-32) élimine 
l’opposition de l’avant et de l’arrière, du fait qu’il n’y a aucun animal qui se meuve 
en arrière: c’est peut-être un constat31, mais c’est beaucoup plus vraisem blable
m ent le résultat d ’une induction, à partir du fait que la mobilité en arrière ne 
pourrait pas être dirigée par la sensation (au moins la sensation visuelle) et à 
partir de l’indistinction souvent effective entre les parties antérieures et les par
ties supérieures de l’animal. Cela perm et aussi une réduction aisée des divisions 
possibles, quel que soit le nom bre de pattes, entre animaux dont les mouvem ents 
sont d ’abord déterminés par la distinction de la droite et de la gauche (auxquels 
il suffit d ’avoir deux membres impliqués dans la locom otion) et animaux dont 
les mouvem ents sont aussi déterminés par la distinction du haut et du bas (ce 
qui demande que quatre membres au moins jouent un rôle dans le déplacement).

E n  adm ettant toutefois que l’opposition du haut et du bas puisse, par 
le détour que nous avons envisagé, être tenue pour pertinente dans la définition 
des “points de départ” de la locomotion, il resterait à justifier qu’elle puisse être 
tenue pour première par rapport à celle de la droite et de la gauche. M anifeste
m ent les chapitres du de incessu animalium que nous venons d ’exploiter offriraient 
p lu tô t des motifs de penser le contraire, puisque la distinction de la droite et de 
la gauche paraît plus fondamentale, en ceci qu'elle définit les m embres m oteurs

30 Je veux simplement dire par là que, en ce qui regarde la locomotion considérée en elle-même, il n’y 
a rien qui puisse jusdfier que l’on qualifie les bras ou les ailes comme “en haut” et les pieds comme 
“en bas”; on ne le peut qu’en comparant les qualifications des parties du corps aux orientations du 
tout.

31 Encore que certains aient voulu y mettre une sourdine en faisant état d l’exception que représente
rait la langouste qui (d’après Hist. anim. I, v, 490«3) nage plus vite “en direction de sa queue”, ce 
qui suppose au moins qu’elle puisse aller en arrière.



(ou répartit leurs rôles) y compris pour des animaux bipèdes. C ependant le de 
motu animalium, chapitres vm (depuis 702^21) et ix, utilise la conceptualisation 
du point d ’articulation de la flexion comme double (et eu égard à la partie mue, 
com m e origine), en vue d ’une généralisation qui perm et de donner au cœur (ou, 
disons, à la région du cœur) le rôle de point d ’articulation pour l’ensemble de 
l’organisme. Cela tient à ce que, lorsque l’animal tou t entier se déplace, sa droite 
et sa gauche sont également en m ouvem ent32: eu égard à cette possibilité, on ne 
peut donc pas se borner à n ’envisager comme centre d ’articulation pour l’ani
mal une jointure qui se trouve située à droite ou à gauche; il reste qu’elle soit au 
centre, ce qu’est la région du cœur, et ainsi le cœur, outre le fait qu’il soit le 
prem ier instrum ent de la m otricité inspirée par le désir, se trouve être aussi le 
po in t d ’appui ultime du m ouvem ent de l’ensemble de l’organisme. O r dans cette 
argum entation, la position du point fixe, dans la mesure où il est en même temps 
envisagé com m e origine du m ouvem ent, est qualifiée de plus élevée que celle de 
la partie mue de la flexion (702M0), si bien que la form ulation de la conclusion 
qui présente la région du cœur comme le point d ’appui interne d ’un m ouve
m ent im pliquant à la fois le flanc gauche et le flanc droit s’exprime assez cu
rieusem ent en disant que leur po int d ’appui doit être dans un point supérieur à 
l’un et l’autre et que, par conséquent, le milieu (du fait qu’il est l’extrém ité des 
deux) est le principe où agit l’âme motrice (702M5-17). Cette façon de voir per
m ettrait donc de com prendre que l’âme, bien qu'ayant son prem ier instrum ent 
dans ce qui est, à strictem ent parler, le milieu du corps, puisse y être présentée 
com m e y agissant — en étant origine du déclenchem ent de l’aspect mécanique 
du m ouvem ent — d ’“en haut” Il est vrai que, pour qu'elle soit utile à l’éclaircis
sem ent de notre passage du de ccelo, il faut prendre l’expression àvii)xépG) dans 
un sens littéral (ce qui est situé plus haut que), et non pas seulement dans le 
sens abstrait de “supérieur” (ce qui est plus puissant). E n  renvoyant à un pas
sage du degeneratione animalium (V, vu, 788^15-16), où l’on dit sim plem ent qu’un 
principe est, ce qui étant cause de quelque chose, n’a pas en outre d ’autres cau

32 On peut penser au déplacement “en diagonale” des pattes du quadrupède (ou du balancement du 
bras gauche en même temps que la projection de la jambe droite). Ce qui suffit, pour l’essentiel, à 
répondre aux difficultés que Martha Nussbaum soulève à propos de l’argumentaion du début du 
chapitre ix (édition du de motu animalium, Princeton, 1978, pp. 369-371). Le déplacement “en dia
gonale” illustre bien le cas où l’on a un déplacement simultané à la fois d’une partie droite et d’une 
partie gauche et d’une partie antérieure et d’ufte partie postérieure, ce qui -  comme M. Nussbaum 
le constate elle-même — permet de conclure que le point fixe doit alors être localisé comme le 
centre eu égard à ces quatre directions, donc au milieu du tronc.



ses au dessus (avoö-ev) de lui, c’est pourtan t vers ce sens “m étaphorique” que 
Farquharson et Torraca à sa suite33 orientent la com préhension de ces déclara
tions et c’est une attitude qui s’explique fort bien, dans la m esure où il est assez 
difficile d ’accepter que l’on dise en un sens littéral que ce qui doit être “en haut” 
se trouve par conséquent au milieu. Il y a de bonnes raisons pour accepter qu’en 
tou t cas le cœur soit “plus élevé” que les autres principes (envisageables) de la 
locom otion dans ce sens qu’il n’y aurait pas au delà de lui -  dans la séquence 
des points fixes de flexions — quelque chose qui mériterait davantage d ’être con
sidéré comme le point de départ à partir duquel s’exercerait l’action m otrice de 
l’âme. E n effet, ce qui donne à la région du cœur une position exceptionnelle 
par rapport aux autres points fixes, c’est qu’à proprem ent parler, c’est un po in t 
fixe qui est “point de départ” dans deux directions opposées, mais “poin t d ’ar
rivée” dans aucune34: il faut donc accueillir favorablement la suggestion indi
quée par Farquharson. Mais il n’en résulte pas pour autant que ce point fixe par 
excellence ne puisse pas également être considéré comme “en haut” en un sens 
littéral: il suffit de considérer que, à cet égard (c’est-à-dire celui de la locom o
tion) comme dans le reste, le “haut” doive être qualifié par la fonction et non  
pas par une appréciation de position extrinsèque. Simplement, il faut reconnaî
tre que ce “haut” relativement à la locom otion ne coïncide pas — en tou t cas pas 
forcém ent -  avec le haut relativement à la nutrition.

Quoi que l’on puisse penser de cette formulation, toujours est-il que, 
s’agissant de la locom otion, c’est bien la région du centre qu’A ristote considère 
comme au principe. O n se demandera sans doute comment, dans ces conditions, 
il est encore possible de présenter la droite comme “principe” au m oins dans ce 
sens que ce serait ce “à partir de quoi (apo)” s’effectue le déplacement. D ’après

33 A.S.L. Farquharson, traduction du de motu animalium dans la traduction d’Oxford (vol. V, 1912, ad 
loc.) et Luigi Torraca (éd. Naples, 1958, note ad loc.).

34 Alors que la discussion de la fin du chapitre ix mettait en évidence que des articulations comme 
les doigts (par rapport au bâton qu’ils manient), le poignet (par rapport à la main), le coude (par 
rapport à l’avant bras), l’épaule (par rapport à l’ensemble du bras) sont bien des “points de départ” 
(ce qui permettrait de dire que c’est “en eux” que l’âme se situe pour mouvoir ce qui suit), mais 
que ce sont des “points d’arrivée”) eu égard à la partie fixe qui les précède (l’avant bras par rap
port au poignet, ou le tronc par rapport à l’épaule); en ce sens, on ne peut pas y situer la capacité 
motrice de l’âme, si du moins celle-ci est censée être un principe pour lequel il n’y a rien de “supé
rieur” Différrence sur ce point entre une conception du ptéaov qui en fait exclusivement une 
limite et un point de départ et une conception qui en fait un point d’aboutissement, ou le point 
d’aboutissement, i.e. de rencontre de deux directions (et dont l’expression exacte serait celle de 
[i£Tai;ù), de cœlo II, xm, 293ô27-M5.



le chapitre iv du de incessu, où, ainsi que nous l’avons signalé, la droite est p ré
sentée com m e “com m encem ent” , que ce soit avec une construction en apo, ou 
m ême (705fô0) avec une construction en ek — et dans les deux cas avec un ré
gime au pluriel Ttüv ô e^ iôv  —, sans doute faut-il penser que le flanc droit n’a 
pas à proprem ent parler de force m otrice, ni qu’il soit véritablem ent le prem ier 
organe où s’exerce la causalité de l’âme: ce prem ier organe reste le cœur. Sim
plem ent on veut dire que c’est le côté de l’organisme dont les parties (avec leurs 
point fixes articulatoires propres) sont projetées en avant les premières. Peut- 
être la portée du passage 285a22-25 est-elle tou t sim plement de rappeler cette 
hiérarchie. Il faudra en tout cas la conserver présente à l’esprit pour éviter de 
spéculer sur l’état de la doctrine du m oteur immobile représentée dans ce cha
pitre du de cœlo, où l’on pourrait éprouver le sentim ent qu’il y a tou t sim plement 
un m oteur “physiologique” le flanc droit. Justem ent, la droite n ’est pas le m o
teur, elle est sim plement ce qui est mû en premier.

Les motifs de la priorité de la droite sur la gauche

Parm i les animaux sublunaires, c’est chez l’hom m e que la différencia
tion de la droite et de la gauche est la plus perceptible {de incessu, iv, 706^18; 
pour les degrés de différenciation chez les autres animaux, cf. 705^21-29). Pour
tant nous avons dit qu’elle est moins sensible par une différence anatomique 
que com m e une capacité35 Contrairem ent à ce qui a été maintes fois mis en 
avant depuis K ant, A ristote ne porte pas beaucoup d ’attention à ce que nous 
appelons la non-congruence de répliques (ou énantiom orphism e), laquelle fait 
par exemple que nous ne pouvons pas enfiler sur la main gauche un gant — du 
moins un gant dont tous les doigts sont différenciés — confectionné pour la main 
droite. E n  dépit d ’une allusion rapide au jeu de m ots sur les deux sens de dexion 
(“droite” et “adroit” , 706^21-22), il n’insiste pas non plus sur le fait que la m a
jorité des hum ains sont “droitiers” plutôt que “gauchers” E n  fait la déterm ina
tion de droite est entièrem ent rendue indépendante de la structure visible et des 
repères extérieurs et entièrem ent rapportée à la modalité de déplacem ent, si bien 
qu’il la suppose universelle chez tous les animaux locom oteurs (706^9-10) et qu’il 
la suppose présente chez des animaux où elle n’est pas extérieurem ent visible,

35 Quoiqu’il y ait des animaux pour lesquels ce soit le cas, tout au moins en ceci que le flanc droit est 
plus fort, comme le crabe.



com m e les serpents et les chenilles. Cela lui perm et de contourner une diffi
culté apparente (285^31 -£8) qui est qu’on ne voit pas com m ent discerner la droite 
et la gauche dans ce qui est sphérique, et donc com m ent on pourrait appliquer 
cette distinction à l’univers. Il n’est pas nécessaire qu’on les puisse distinguer 
m orphologiquem ent, il suffit que l’aptitude quant au m ouvem ent le soit; m êm e 
si la différence ne se voit pas du fait que l’intérieur de l’organism e est recouvert 
par une enveloppe qui donne l’apparence extérieure d ’une sym étrisation com 
plète des deux flancs, il y a tout de même une différenciation, pourvu  qu’il y ait 
une différence entre deux modes possibles de locom otion. O n  pourrait penser 
— c’est en tou t cas ce qui est suggéré pour les serpents et les chenilles — qu’il 
dem eure une différenciation dans les organes internes, et .l’image étonnante de 
notre passage pourrait le suggérer; mais il me semble qu’il n ’est pas du tou t né
cessaire de supposer pour le ciel — pas davantage que ce ne l’est pour les autres 
animaux -  une différence anatomique; il suffit qu’il y ait une différence de fonc
tion quant aux points fixes. Bien entendu, il reste à savoir com m ent on peut 
distinguer deux orientations possibles du m ouvem ent pour le ciel. La difficulté 
est aggravée du fait que la conceptualisation de la différence dro ite/gauche qu’il 
a proposée pour les animaux sublunaires et qu’il cherche m anifestem ent à ap
pliquer telle quelle au ciel, s’applique à un m ouvem ent qui est de chem inem ent 
et qui com porte arrêt et départ: c’est par le fait que le bipède m ette d ’abord l’un 
de ses deux pieds (et pas les deux ensemble) en avant, et que ce soit toujours le 
même, à toutes les fois qu’il se met en route, que nous discernons ce qui est 
chez lui la droite et la gauche: com m ent pourra-t-on opérer un tel discernem ent 
pour le m ouvem ent de l’univers qui n’a pas du tou t de com m encem ent, ni arrêt, 
ni nouveau départ? La réponse qu’il offre (285£5-8): qu’on ne doit po in t tenir 
cette objection comme dirimante, et que, encore que le m ouvem ent du ciel n ’ait 
jamais eu de com m encem ent, on doit pouvoir discerner de quel côté eût été son 
départ s’il en avait eu un — a paru platonicienne à Simplicius (p. 389, 11. 31-33, 
qui renvoie à Lois, X, 895A) et elle a choqué les exégètes m odernes36 II me sem
ble cependant que, si l’on met à part le problèm e délicat de savoir quel type 
d ’attitude modale est compatible avec ce genre de supposition, en ce qui con
cerne la question directe, on peut retenir qu’elle est pertinente tou t sim plem ent 
en ce qu’elle part du constat (ou de la présupposition) qu’il y a bien possibilité 
de discerner deux orientations possibles du m ouvem ent du ciel — et selon Aris-

36 Qui trouvent eux aussi que cette façon de voir s’accorderait mieux avec la cosmologie du Timêe ou 
avec celle du Politique qu’avec le reste du de cœlo. cf. Paul Moraux, éd. (Belles Lettres, 1965, p. xciii, 
n. 3) et Leo Elders, p. 189.



tote, elles se discernent en effet — et que, com m e aucune d ’elles n’est contraire à 
la nature de l’éther, celle qui vaut de facto pour le ciel tou t entier (pour la sphère 
des fixes) aurait pu ne pas être préférée à celle qui vaut de facto pour le m ouve
m ent du soleil selon l’écliptique.

*  *  *

Pour déterm iner ce que sont la doite et la gauche du ciel, A ristote fixe 
d ’abord ce qu’est sa longueur: c’est l’axe des pôles, qu’il distingue par le fait que 
c’est le seul axe dont les extrémités sont immobiles, mais dont il ne décide pas 
d ’emblée lequel est en haut et lequel en bas37 C’est donc à partir de qualifica
tions intrinsèques qu’il envisage la distinction des orientations pour le ciel: s’il 
n ’y a qu’un seul axe immobile (et, avec Simplicius, universel), c’est lui qui repré
sente la “longueur” du ciel, conform ém ent à l’analogie avec les animaux sublu
naires, pour lesquels la longueur est la “dim ension” qui (a) ou bien peut être 
qualifiée com m e immobile eu égard à la locom otion (parce que c’est un axe pour 
les vivants qui n’on t pas de locom otion, les plantes), (b) ou bien peut être con
sidérée com m e l’axe dans lequel se trouve, pour les vivants locom oteurs, le cen
tre qui constitue leur po int articulatoire fixe38. La droite et la gauche sont alors

37 La terminologie est évidemment allusive et il faut sans doute comprendre que discerner le diastêma 
entre les pôles, c’est déjà choisir sur la sphère, parmi l’infinité des demi cercles qu’on y peut dessi
ner, celui qui offre une marque de différenciation. Simplicius (p. 390, 1. 16-20) évoque d’autres 
possibilités qui ont évidemment une pertinence pour les géographes et les astronomes: les cercles 
méridiens et l’horizon (— les demi -sphères délimitées par les méridiens et celles délimitées par 
l’horizon) et, en rappelant qu’ils sont purement relatifs aux lieux d’observation (c’est-à dire que ce 
ne sont que des cercles de la sphère locale, et non de la sphère universelle), il laisse entendre que la 
diaphora par laquelle Aristote discerne les pôles serait aussi son universalité. C’est sans doute un 
point de vue orienté par l’enseignement d’astronomie élémentaire ultérieur. Il semble plutôt qu’Aris
tote ait voulu distinguer les hémisphères divisées par le cercle équateur du ciel (et qui contiennent, 
il est vrai, les cercles parallèles universels qui intéressent l’astronomie d’observation: arctique et 
antarctique, tropiques et équateur) de celles qui sont divisées par les cercles qui, ou bien passent 
par les pôles (comme les méridiens) ou bien leur sont obliques (comme les horizons).

38 Simplicius rapporte (p. 392, 1. 33- 393,1. 20) une tentative d’Alexandre pour déduire que ce doit 
bien être l’axe des pôles qui détermine la dimension du haut et du bas pour l’univers; elle repose 
sur le fait que dans le vivant sublunaire, seule la dimension du haut et du bas se trouve chez des 
vivants immobiles (au sens qu’ils n’ont pas de déplacement, i.e. les plantes); par conséquent il est 
raisonnable que ce qui est également immobile dans le kosmos représente pour le ciel la dimension 
du haut et du bas -  Il est possible que, comme semble le suggérer Simplicius (qui place cette citation



présentées com m e n’étant pas assimilables aux pôles, mais com m e étant d ispo
sées autour d ’eux (Tcapá, 285M3 et 14)39 et cette distinction est en outre justi
fiée par référence à l’usage courant du term e 7cX,àyia (côtés): il s’agit certaine
m ent d ’une remarque où Aristote se dissocie de la terminologie pythagoricienne, 
et nous y reviendrons. Mais il n’en procède pas moins comme précédem m ent, 
c’est-à-dire en déterm inant ce qui form e la “droite” et la “gauche” de l’univers, 
en prenant, pour ainsi dire, le point de vue que le ciel (ou, ce qui revient au 
m êm e40, les étoiles de la sphère des fixes qui y sont justem ent considérées 
com m e fixées et dont le m ouvem ent -  la révolution diurne — suit toujours le 
même cercle selon la même direction) prend sur son propre m ouvem ent. L’as
signation des déterm inations “droite” et “gauche” se fait en appliquant au m ou
vem ent du ciel ce principe — supposé vérifié dans le cas des animaux terrestres 
— que la droite est le flanc à partir duquel l’animal com m ence son m ouvem ent: 
la droite sera donc pour le ciel ce côté où toutes les étoiles se lèvent, c’est-à-dire 
(pour un observateur placé dans l’hémisphère nord) l’orient. Il faut ici no ter 
d ’abord qu’Aristote effectue un choix entre deux solutions possibles et ensuite 
qu’il est amené à une bizzarerie quand il passe de cette déterm ination de l’orien
tation gauche/droite du point de vue du ciel lui-même à ce qui en résu jtf ipour 
notre propre situation eu égard à lui. Aristote, pour déterm iner la droite du ciel 
choisit d ’en faire la qualification du mouvem ent des étoiles (celui de la ro tation 
diurne), et non celui du soleil selon l’écliptique (i.e. du soleil com m e planète, 
selon la révolution annuelle). Ce choix n’a rien de surprenant, puisqu’il est clair 
que le m ouvem ent de la sphère des fixes mérite davantage que celui des planè
tes le titre de “m ouvem ent du ciel” ; mais il faut souligner que le choix est entre 
deux mouvem ents seulement (comme on le voit en 285^28-33, où il n’est fait 
m ention que d’un seul second mouvement), alors que le ch. 12 (à to u t le moins) 
du m ême deuxième livre laisse penser qu’Aristote connait une théorie des m ou-

d’Alexandre dans la rubrique des “réponses aux objections” que l’on pourrait faire aux affirma- 
dons d’Aristote), Alexandre ait surtout voulu montrer qu’Aristote avait raison de procéder en dé
finissant le haut et le bas de manière indépendante de (et préalable à) la définition de la droite et de 
la gauche, et justifier par là sa critique de la démarche pythagoricienne. Si c’est le cas, son raisonne
ment (qui, considéré en lui-même, n’est pas des mieux inspirés et vise inutilement à donner une 
allure syllogistique, qui, à ses yeux, manque aux affirmations de 285M>-14) pourrait comporter un 
élément intéressant pour le contraste de la démarche du Stagirite et de celle des Pythagoriciens. 
On y reviendra un peu plus loin.

39 La leçon 7tepi du Laurentianus, adoptée par Bekker et conservée par Guthrie (éd. Loeb, p. 245, 
note) quoiqu’avec hésitation, est certainement moins justifiée si elle vise à accentuer dans “autour” 
la tendance vers.

40 Pas tout à fait cependant, comme on va s’en apercevoir.



vem ents planétaires comme celle des sphères hom ocentriques d ’Eudoxe, c’est- 
à-dire que les planètes n’auraient pas qu’une seule sphère m otrice et qu’en con
séquence leurs m ouvem ents ne seraient pas univoquem ent réductibles à un 
m ouvem ent de direction opposée à celui de la sphère des fixes. Cependant, on 
peut aussi deviner (par une incidente du ch. 10, 291^2) que dans le système de 
sphères entraînantes qu’il a en vue, Aristote m aintient que la dernière, celle qui 
porte  réellem ent la planète, est toujours animée d ’un m ouvem ent opposé à ce
lui de la sphère des fixes; et c’est, pour ainsi parler, ce m ouvem ent-là qui est, là 
aussi, le m ouvem ent propre de la planète, celui, en tou t cas, par référence auquel 
il est possible de parler de sa droite et de sa gauche. Il y a en revanche une 
bizzarerie qui tient à ce que, tou t en définissant la droite du ciel par la région 
dans laquelle o n t lieu les levers des étoiles, Aristote applique à la direction de 
leur m ouvem ent une expression èîti (xà) ôeÇid, dont on a souvent souligné 
qu’elle appartient autant à un vocabulaire de la valorisation sociale des déterm i
nations hodologiques qu’à une conceptualisation spécifiquem ent appliquée au 
m ouvem ent des astres ou même des animaux. Dans une phrase assez déconcer
tante (285M9-20), Aristote caractérise à la fois le m ouvem ent des étoiles comme 
s’effectuant árcò xõv ôe^ iõv  et èrci xà ôe^ id 41 -  ce qui, à m oins d ’absurdité 
patente, ne peut pas s’appliquer à la caractérisation de la marche de l’étoile se
lon le m êm e poin t de vue. O n a dit que que l’assignation de la déterm ination 
dîto X63V ô e^ iô v  à l’univers s’est faite en prenant comme sa droite la région 
dans laquelle on t lieu tous les levers d ’étoiles, c’est-à-dire l’est; or il est de fait 
que pour l’observateur situé sur l’axe des pôles42 et qui a la tête tournée vers

41 II est ò.nò xõv ôe^lôv du fait que, comme on l’a dit, c’est le flanc droit de l’univers (et de chaque 
étoile) qui doit contenir le point de départ de sa motricité; il est èm xà ôe^là du fait que l’étoile 
doit prendre la direction la plus noble pour aller de son lever à son coucher, en passant par sa 
culmination (d’après le ch. 5, 278^22-25, on s’aperçoit que la marche que doit suivre l’étoile -  qui, 
à partir de son lever, pourrait rejoindre son coucher soit par un chemin qui lui ferait avoir son 
point de culmination “à l’avant” selon un certain repère, soit “à l’arrière” -  doit passer par l’avant. 
Reste à savoir d’après quel observateur. L’explication donnée par Oddone Longo, pp. 319-321 est 
peu compréhensible et paraît affirmer le contraire de ce que dit le texte. Paul Moraux, qui a bien 
cerné la difficulté (pp. xciii-xcv, note), mais est resté persuadé que le seul point de vue possible est 
celui de l’observateur terrestre.

42 II faut se souvenir que l’axe des pôles (boréal/austral) du ciel est, pour l’observateur, incliné par 
rapport à l’axe terrestre (nord/sud); ce qui fait que qu’il y a pour lui des étoiles qui sont toujours 
visibles (pour nous, les étoiles circumpolaires au nord), d’autres qui sont toujours invisibles (comme 
la croix du sud) et d’autres qui ont un lever et un coucher; cette inclinaison est relative à la latitude 
du lieu, mais le fait qu’il y ait une division entre les latitudes nord et les latitudes sud (c’est-à-dire 
qu’il y a une opposition entre deux systèmes d’étoiles circumpolaires) est considéré comme une 
propriété qui affecte le ciel lui-même.



l’étoile polaire, le m ouvem ent que décrit l’étoile part également de sa droite (c’est 
un m ouvem ent qui va dans le sens contraire des aiguilles d ’une m ontre); par 
conséquent, si l’expression èni r à  ôeÇlà désigne bien la direction dans laquelle 
s’effectue le m ouvem ent, pour cet observateur, le parcours de l’étoile se fait de 
droite à gauche, c’est-à-dire qu’il ne s’accom plit pas £7Ù x à  ô e^ ia  et c’est sans 
doute pour cette raison qu’Aristote tire la conclusion que -  contrairem ent à l’avis 
des pythagoriciens -  ce n’est pas la direction du pôle boréal, mais celle du pôle 
austral qui indique le haut de l’univers (en ayant la tête tournée vers le pôle aus
tral, mais en restant dans la région des latitudes nord, par exemple si nous avi
ons les pieds près du cercle d ’une étoile de la grande ourse, mais la tête pas plus 
loin que le lieu où nous sommes situés, nous verrions ces m êmes étoiles se le
ver sur notre gauche et se coucher vers notre droite). Ce qui dem eure bizzare, 
c’est ce renversem ent du point de vue pour désigner 1’ ànô xûv ôe^iwv et 1’ èni 
r à  ôe^td . Il est vrai que, s’agissant de la première caractérisation, on  serait tenté 
de penser qu’elle s’applique de la même manière au point de vue du ciel (par 
justification intra-systématique, on détermine que l’orient est la droite pour l’ani
mal céleste) et au point de vue de l’observateur (pour nous les étoiles, en se 
levant “à l’est” , se lèvent bien sur notre droite), mais justem ent la décision de 
rétablir un parcours qui vérifie également la deuxième caractéristique (l’orien ta
tion epi ta dexia ) oblige à abandonner cette coïncidence, puisque si l’observateur 
se tourne vers le pôle austral, il n’est plus vrai que le parcours de l’étoile qui est 
visible pour lui prenne son départ à sa droite. O n aurait donc bien une double 
caractérisation du mouvem ent de l’étoile, l’une intrinsèque au ciel et à l’astre 
lui-même (et qui devient uniquement intrinsèque à l’astre et à la voûte céleste, si 
com m e on l’a dit, l’observateur terrestre a son véritable haut vers la région aus
trale, et non pas boréale) et l’autre relative à l’observateur (à condition qu’il soit 
tourné comme on l’a dit). A supposer que l’on doive s’en tenir là, on  rem ar
quera que si le Stagirite paraît se laisser guider par des préjugés (ici la valorisa
tion du m ouvem ent vers la droite), du moins la réinsertion de ceux-ci dans l’o r
ganisation du système aboutit-elle à des conclusions qui heurten t peut-être da
vantage encore les préjugés du sens commun, puisque l’affirm ation que le haut 
est dans la région opposée à celle où nous sommes s’écarte de ce qui do it être le 
sentim ent spontané de l’observateur terrestre situé dans l’hém isphère n o rd 43

Ceci étant admis, on peut soupçonner que cette dissociation des deux 
caractères -  rapportés l’un au ciel et l’autre à l’observateur terrestre -  ne doit

43 Ce que souligne Simplicius, p. 390-1.



pas être com plète (qu’elle n’est même vraisemblablement qu'apparente); car si 
l’on rapporte les appréciations de l’observateur terrestre à sa propre situation 
pour en faire quelque chose qui le qualifie de manière intrinsèque, ce qui est le 
bas pour lui, c'est la terre, puisqu’elle l’est relativement au m ouvem ent du lourd

que si l’on attribue au pôle austral le statut du haut, non seulement ce n ’est pas 
une m anière d ’assigner cette déterm ination qui corresponde au préjugé spon
tané que peut avoir l’observateur situé dans l’hém isphère nord, mais en outre 
on ne voit pas com m ent ce pourrait être pour lui une qualification intrinsèque 
eu égard à ses propres capacités de mouvement. Aristote du reste présente bien 
cette qualification com m e propre au kosmos, et dès lors, il s’agit de savoir si elle 
ne lui convient que relativement à l’observateur terrestre et en raison d ’un pré
jugé sur ce qui constitue l’orientation noble d ’un parcours, ou s’il est possible 
de trouver un m otif pour en faire un attribut intrinsèque du m onde. Com m ent 
faire pour que la caractérisation epi ta dexia puisse être pertinente pour le monde, 
c’est-à-dire pour le po int de vue qu’il (lui ou les étoiles) peut prendre sur son 
propre m ouvem ent? A m on sens le point de vue qu’il faut adopter doit concer
ner l’étoile, envisagée comme se déplaçant sur son cercle (dans un plan o rtho 
gonal à l’axe des pôles): c’est la giration du passage inférieur (visible pour nous 
seulem ent pour les étoiles circumpolaires au pôle boréal) = >  lever=> culmina- 
tio n = >  coucher (= >  passage inférieur) qui doit, pour l’astre, se présenter de 
telle manière qu’elle puise recevoir la qualification “vers la droite” O r si nous 
supposons l’astre placé sur la circonférence du cercle qu’il parcourt et regar
dant le centre de ce cercle, nous pouvons sans difficulté dire que son m ouve
m ent se fait apo ton dexiôn dans le sens que nous avons expliqué, à savoir que 
son lever a lieu dans la région qui form e le flanc droit du ciel, mais alors son 
déplacem ent sera par rapport à lui-même vers la gauche (il se déplace dans le 
sens des aiguilles d ’une m ontre, comme un individu placé sur le cercle et qui 
regarde le centre); si l’on veut que son déplacem ent soit pour lui “vers la droite” , 
on peut penser à le faire pivoter (sur lui-même) et regarder, au lieu du centre de 
la m ontre, l’extérieur, et vu la disposition des cercles des étoiles (les parallèles 
empilés au long de l’axe des pôles) on peut com prendre que cela équivaille à lui 
lui faire tourner la tête vers le pôle austral; il est vrai que dans ces conditions, il 
ne tourne plus son flanc droit du côté oriental (celui d ’où part son mouvement) 
mais au fond cela n ’est pas si gênant, dans la m esure où, com m e cela sera établi 
au ch. 8, ce n ’est pas l’astre lui-même qui est son propre m oteur, mais le cercle 
qui le porte, c’est à dire une partie de la sphère des fixes (du ciel au sens strict), 
et pou r le ciel, on peut toujours dire (quelle que soit la position dans la quellle 
l’astre se trouve sur son cercle porteur) que son m ouvem ent part de la droite.

et du léger, et toute la périphérie est indifférem m ent “le haut” . Il semblerait ainsi
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Ainsi donc, on conserve bien une dualité pour pouvoir affirm er à' la fois que le 
m ouvem ent des étoiles soit “en com m ençant par la droite” et qu’il soit “vers la 
droite” , et cette dualité est inévitable si l’on veut éviter l’absurdité (puisqu’on 
ne peut pas partir de la droite pour aller vers la droite), mais cette dualité est 
entre le point de vue du m oteur (le ciel ou le cercle porteur) et le m û (l’étoile), 
ce qui, à ce qu’il semble correspond assez à l’usage courant où la qualification 
epi ta dexia s’applique le plus souvent à celui qui est porté  ou à celui qui est spec
tateur d ’un m ouvement, plutôt qu’à sa motricité. D e cette façon, on  a une illus
tration supplémentaire de cette classique attitude d’Aristote: il ne tourne pas aussi 
radicalem ent le dos au sens commun (aux préjugés communs) que ne le fait Pla
ton (lequel rejette toute pertinence des distinctions entre haut et bas, droite et 
gauche, pour l’univers), mais ce qu’il récupère des indications de celui-ci, il le 
transform e (et le rend opposé, éventuellement, aux affirmations du sens commun) 
par l’intégration au tissu intra-systématique.

En quel sens le monde est-il “animé”?

L’application d’une différence droite/gauche à l’univers passe par le fait 
qu’il soit “anim é” (empsucbos), ou plus exactement, qu’il soit animé et possède 
un principe de déplacem ent (puisque cette distinction n’est pertinente que pour 
les animaux et non pour les plantes). En rappelant cela (285^27-31), A ristote 
indique qu’il trouve autant de justifications (et dans un meilleur ordre) que les 
Pythagoriciens à accepter cette qualification pour le ciel. Cependant cela a paru  
contraster avec la polémique menée au chapitre précédent contre la construc
tion du Timée, et en tou t cas la reconnaissance d’une “âme du m onde” est appa
rue comme peu compatible avec celle d’un m oteur im mobile44 A ucune de ces 
appréciations n ’est justifiée. La faiblesse de la première a déjà été soulignée par 
Ross, puis par G uthrie45: la critique adressée au Timée ne porte pas sur le fait 
que le ciel y soit doué d ’une âme, elle porte sur le fait que cette âme im prim e au 
corps qu'elle anime un m ouvem ent qui lui est contre-nature. E n  effet P laton ne 
com pose pas la région supra-lunaire autrem ent qu’avec les éléments de la ré
gion sublunaire46, lesquels, aux yeux d ’Aristote, se ram ènent purem ent et sim 

44 Ainsi Leo Elders, p. 189.
45 introduction à son édition du de cœlo, p. xxxi-xxxii.

46 En ne tenant pas compte de l’allusion mystérieuse (Timée 55C) au rôle possible du dodécaèdre.



plem ent aux quatre éléments classiques, et par conséquent on t des m ouvem ents 
naturels linéaires, vers le haut et vers le bas, et non pas circulairement. Les qua
tre premiers chapitres du livre I on t établi que pour qu’il y ait une réalité pour 
laquelle la translation circulaire soit naturelle, il faut poser un cinquième élé
m ent, l’éther (qui, de surcroît, n ’a aucune possibilité d ’entrer dans des transfor
m ations réciproques avec les autres). La façon dont l’âme du m onde est com 
posée dans le Timée (par un mélange du même et de l’autre, du divisible et de 
l’indivisible) ne paraît pas à Aristote en faire un cinquième corps, et de ce fait 
elle apparaît comme im posant à un élément corporel, qui est au mieux com posé 
de tétraèdres (si l’on pense que c’est le feu qui prédom ine dans la région supra- 
lunaire) ou plus vraisemblablement des quatre éléments classiques, un m ouve
m ent qui ne leur est pas naturel. C’est ce rôle de l’âme du m onde, en tant que, 
pour ainsi dire, elle n’a pas pour contrepartie un corps dont les aptitudes lui 
soient ajustées, qu’Aristote critique chez Platon. — Ceux qui on t reconnu cela 
n ’en on t pas moins pensé que le de cœlo représenterait un stade de l’évolution de 
la cosm ologie du Stagirite qui com binerait (ou juxtaposerait) deux explications 
de la m obilité du ciel: par l’aptitude spontanée du corps éthéré, et par une âme, 
qui doit être norm alem ent conform e à la conception de l’âme du de anima et 
donc unie à ce corps com m e son entéléchie; les allusions à la causalité d ’un 
m oteur immobile que l’on trouve en II, vi, 288^27 et b22, ou bien n ’im posent 
aucune conclusion claire ou bien sont des additions tardives; et en effet si tant 
l’aptitude naturelle de l’éther que la présence d’une âme suffisent à expliquer le 
m ouvem ent circulaire et éternel du ciel, on ne voit pas qu’il soit nécessaire d ’ajou
ter un  m oteur immobile; pour en venir à cette notion, il fallait à A ristote rejeter 
radicalem ent l’idée (héritée de Platon, et transférée soit alternativem ent, soit si
m ultaném ent à l’âme et à l’éther) de l’auto-m otricité, ou plus exactem ent l’idée 
que l’auto-m otricité puisse ne se réaliser qu’avec des m oteurs eux-mêmes en 
m ouvem ent, sans rien d ’immobile (et qu’elle puisse le faire de manière éternelle 
et continue); c’est ce qu’A ristote n’aurait pas encore saisi à l’époque de la com 
position primitive du de ccelcft1

Il faut bien dire que si 1’ éther est doué d’une aptitude naturelle au m ou
vem ent circulaire et s’il n ’y a pas eu de com m encem ent à son m ouvem ent, on 
ne voit en effet pas très bien quel rôle pourrait jouer le m oteur immobile: mais 
cette difficulté doit encore dem eurer dans la présentation du livre A de la Méta

47 Cette façon d’envisager la place du de cœlo dans 1’ “évolution” d’Aristote est bien illustrée dans 
l’introduction de Guthrie. Pour une présentation qui insiste sur le caractère indécis des positions 
dessinées, cf. P. Moraux, introduction, p. xlii et sqq.



physique, où, cette fois-ci, ce qui est obscur, c’est si le ciel est “anim é” (il est dif
ficile qu’il ne le soit pas si le premier m oteur doit faire l’objet d ’une aspiration) 
et si son corps est com posé d ’un élément différent des éléments sublunaires (il 
n ’y est plus question d ’ “éther”). O n pourrait se dem ander égalem ent quel rôle 
est censée jouer son âme, puisqu’il n’y a apparem m ent -  et contrairem ent au 
sentim ent de G uthrie -  nul besoin d’une “force supplém entaire” pour m ouvoir 
un corps qui en a l’aptitude et qui la réalise éternellem ent. Le fait que le ciel et 
sont m ouvem ent^oient éternels impose une contrainte à la m anière de leur ap
pliquer le rôle causal que l’on donne ordinairement aux m oteurs (immobiles aussi 
bien qu'auto-m oteurs): on considère que ce rôle est de faire passer à l’acte ce 
qui n’est dans le mobile qu’une puissance (et passive); mais précisém ent pour le 
ciel, il n ’y a aucune place pour l’actualisation de ce qui pourrait n ’avoir été qu’en 
puissance, et supposer cela irait absolum ent à contre-sens des efforts déployés 
aux chapitres x-xn du livre I, pour m ontrer qu’un changem ent donnan t origine 
au ciel ou à son m ouvem ent est inconcevable (ou du m oins qu’il ne soit pas 
concevable de manière compatible avec le fait que, ensuite, ce m ouvem ent n ’aura 
pas de fin). C’est une exigence avec laquelle l’exégèse (à m oins qu’elle ne prenne 
plaisir à insinuer dans les arguments du Stagirite lui-même les prém isses de ceux 
par lesquels Xénarque, puis Philopon, ont prétendu les renverser) devrait véri
fier, préalablem ent à toute proposition d ’interprétation, qu'elle s’est bien mise 
en règle. Quand on adm et que l’aptitude spontanée de l’éther à sa m obilité cir
culaire suffit à rendre com pte du fait qu'elle soit éternellem ent réalisée ainsi et 
qu’il n ’y a pas besoin d ’un agent qui la fasse passer de la puissance à l’acte, il ne 
reste plus alors qu’à faire de l’âme une entéléchie du m ouvem ent circulaire, don t 
la seule nuance, eu égard à la notion stricte et simple de ce m ouvem ent, con
siste à le nim ber en “vie” : c’est, à m on avis, ce qui, par des canaux qu’il ne peut 
être question d ’essayer de reconstituer ici, est arrivé, ainsi filtré, jusqu’à la ré
surgence de cette visualisation au I er siècle avant notre ère (chez les tém oins de 
Posidonius), résurgence qui a été à l’origine de cette image singulièrem ent arti
ficielle de la première étape de la cosmologie aristotélicienne qu’aurait été le de 
philosophia.

Dans le cas du m ouvem ent des éléments sublunaires, la nature qui est 
inhérente à leur constitution est une cause formelle de l’orientation de leur m o
bilité: elle fait que, si rien ne l’en empêche, le feu se trouve en haut, et que, si 
quelque chose l’a initialement empêché de s’y trouver et que cet obstacle est 
enlevé, il s'élève vers le haut. Mais elle n ’est pas cause motrice: d ’une part, il n ’y a 
pas besoin de cause motrice pour que quelque chose se trouve être dans son 
lieu naturel (je veux dire pour l’y faire dem eurer au repos); lorsqu’A ristote envi
sage la notion  hypothétique d’une cause motrice qui ferait être le feu là où il est,



il ne trouve pas d ’autre formule que de déplacer la causalité sur une autre form e 
de changem ent, celui qui a engendré le feu (i.e. par transform ation en feu de 
quelque chose qui était auparavant bois ou air, par exemple); la cause produc
tive que telle partie de la m atière soit désormais du feu est ipso facto déterm i
nante du fait qu’elle trouvera son lieu naturel en haut; m aintenant, il se vérifie 
p our la génération du feu ce qui se vérifie pour toute génération, à savoir que la 
cause productive du résultat est elle même en acte au début du processus ce que 
le patien t sera au term e de ce processus, si bien que, dans le cas canonique, le 
feu qui transform era une partie d ’air à son contact en l’incendiant, étant déjà 
feu en acte, agit sur lui en étant à son contact (ou en se faisant relayer par quel
que chose qui a le m êm e m ouvem ent)-et dans un lieu im m édiatem ent supérieur. 
D ’autre part, on peut envisager une cause m otrice qui soit celle du transport du 
feu vers son lieu, mais sim plement ce sera celle qui ôte l’obstacle qui l’em pê
chait de s’y trouver déjà. E u égard à l’une comme à l’autre, la nature interne du 
feu est bien puissance (de son m ouvem ent et de son repos), mais puissance pas
sive48 D ans le cas des vivants, l’âme, il est vrai, joue à la fois le rôle de la nature 
et celui d ’un agent, en ce sens du moins qu'elle est directem ent cause formelle 
de la substance vivante et de la déterm ination des m ouvements par lesquels l’ani
mal ou la plante accom plit ses actes vitaux. Mais on peut bien dire qu’il y a en
core en face d ’elle une puissance passive, qui est le corps, non seulem ent dans 
ce sens obvie qu’elle en est la forme, mais également dans ce sens qu’elle est à 
l’origine des m ouvem ents qu’il exécute (et de ce point de vue, il est bien organikon 
pour elle, i.e. ce dans quoi elle réalise les mouvem ents qui lui perm etten t d ’at
teindre ses buts). E t l’on voit que cette unité “internalisée” de la causalité agente 
et de la causalité patiente dans le vivant ne le fait pas échapper à cette loi géné
rale qui veut que la causalité m otrice (ou productive) ne soit requise que lors
qu’il y a effectivem ent besoin d ’un passage de la puissance à l’acte: l’âme végé
tative n ’agit com m e principe de l’assimilation et de la croissance, que lorsqu’il y 
a des choses ingérées et ayant subi la coction, et en ce sens il y a passage de la 
puissance à l’acte des puissances de trophê et d ’ auxêsis\ quant à l’âme sensitive et 
m otrice, lorsqu'elle déterm ine le déplacem ent de l’animal, c’est en faisant pas
ser, par une suite assez délicate de relais, l’actualisation de sa phantasia et de son 
orexis par la perception d ’un “bien” extérieur jusqu’à celle de la puissance de 
dédoublem ent des points fixes de flexion dans les articulations des membres. 
O r ce sont autant de conditions qui sont exclues pour la mobilité du ciel. Il sem-

48 Physique, VIII, iv, 255æ30-£31.



blerait donc que nous nous trouvions en présence d ’une situation rendue diffi
cile sous deux rapports (i) en ceci que la nature de l’élém ent du ciel, non  seule
m ent lui conférerait la puissance passive du m ouvem ent cyclophorique, mais 
encore, ne rencontrant aucun obstacle et n’ayant eu aucune génération, devien
drait puissance active de ce m ouvem ent (ou en deviendrait l’équivalent, c’est-à- 
dire que chaque état de m ouvem ent serait en acte cause m otrice de celui qui le 
suit, mais ceci dans un m ouvem ent “continu”) et (ii) en ce que l’âme de ce vi
vant, n ’ayant d ’inform ation à recevoir d ’aucun environnem ent extérieur, et ne 
pouvant donc pas trouver d ’occasion de faire passer à l’acte des potentialités 
dorm antes, ne pourrait guère avoir d ’autre rôle que d ’assurer à ce qui est déjà 
l’auto-m otricité du corps éthéré une sorte d ’image intérieure de cette spon ta
néité. Il est m anifestem ent difficile de donner un rôle m oteur à une âm e ayant 
affaire à un corps simple et qui a toujours le m ouvem ent qui lui est naturel. E t 
c’est pourquoi il n’a pas manqué de bons interprètes pour penser que la critique 
adressée au chapitre i du livre II, si elle trouve une très bonne cible dans le Timée, 
vaut également pour toute sorte d ’âme cosmique49 Pourtant, il ne fait pas de 
doute que, considéré comme corps, le ciel soit un corps “anim é” (ou ayant part 
à la vie) et il apparaît m êm e50 que l’éternité immuable de son m ouvem ent circu
laire est, pour lui, sa manière de réaliser une tâche, qui est l’im m ortalité. Il n ’en 
résulte pas (comme G uthrie et Elders ont cru devoir le soutenir) que l’attribu
tion de ce caratère divin et de cette œuvre divine à l’éther im plique l’absence 
d ’une doctrine du m oteur immobile incorporel, doctrine affirm ée un peu plus 
loin (II, vi, 288M-6, que les mêmes interprètes sont amenés à considérer com m e 
une addition ultérieure). Il suffit de com prendre que c’est dans le corps du ciel 
que réside la vie, du moins comme m ouvem ent, de m ême que d ’un corps ani
mal sublunaire, nous pouvons dire que la vie réside com m e m ouvem ent dans 
ses organes sensoriels, dans le cœur, le foie et le sang, et dans 1 cpneuma-. plus 
exactem ent ce sont les m ouvem ents dont ces organes sont soit le lieu de réali
sation soit les instrum ents qui sont dans le corps vivant la vie comme mouvement; 
et l’on peut dire que la réalisation de ces m ouvem ents est l’œuvre de ces orga
nes corporels. A le bien prendre, il conviendrait sans doute d ’entendre la “vie”

49 Ainsi Fr. Solmsen Aristotle’s System of the World, Cornell, 1960, p. 243-245, qui fait très justement 
remarquer que la spontanéité de la cyclophorie de l’éther et l’éventuelle position d’un moteur im
mobile (mais qui soit réduit à un intellect et ne soit donc pas auto-moteur) permet de récupérer ce 
qui devait l’être de la conception platonicienne de l’âme auto-motrice, tout en en éliminant les 
inconvénients.

50 Chapitre ni, 286<?8-12.



non  pas com m e une sorte de propriété que posséderait l’âme et qu’elle confére
rait au corps qu’elle “anime” , mais com m e un certain type de m ouvem ents et 
de praxeis dont on peut dire que, une fois réalisée, ils conservent l’être du vi
vant; et de ce po int de vue, l’im mortalité consiste sim plem ent dans la perpétua
tion sans limite et sans obstacle de ces m ouvem ents (e tpraxeis) qui sont la vie51 
Lorsque, dans la célèbre définition de l’âme, on dit qu'elle est l’entéléchie d ’un 
corps qui a la vie en puissance, cette puissance est liée à une certaine organisa
tion qui perm et au corps d ’exécuter les m ouvem ents en quoi consiste la vie 
(comme se nourrir, croître, dépérir, 412*14-15) et lorsqu’on ajoute (412^25-26) 
que le corps qui est dit “avoir la vie en puissance”, ce n ’est pas celui qui est 
privé d ’âme (le cadavre n ’est corps que par homonymie), mais celui qui l’a comme 
son entéléchie, il apparaît que, dans ce qui est appelé empsuchos,, c’est-à-dire corps 
animé, la vie consiste bien en un ensemble de mouvem ents et praxeis très spéci
fiés, et don t la spécification est le fait de l’âme (qui en est la cause formelle). Il 
me semble donc qu’il n ’y a pas véritablem ent de quoi s’étonner lorsqu 'on  lit que 
le ciel, étant un corps divin (288*11: ocõpa y à p  xt Getov), a une fonction qui 
est l’im m ortalité et que celle-ci consiste à réaliser, pour le vivant qu’il est (ou 
don t il est une partie) et sous le rapport où il est une partie de ce vivant im m or
tel, un m ouvem ent cyclophorique absolum ent constant et continu: on ne sug
gère pas que son œuvre soit de participer à l’activité théorétique, non  qu’on 
veuille exclure que tel soit l’aspect essentiel de la vie des dieux, mais simple
m ent, parce que ce n 'est pas le rôle d ’un corps, fût-il l’éther, que de réaliser une 
telle activité. Il est donc très possible que, si le ciel est un vivant com plet, il a

51 Richard Bodeüs A n  s tote et la théologie des vivants immortels. Québec, 1992, p. 184-5, a opportunément 
rappelé le passage de Topiques IV, v, 126^34-127^2, qui insiste sur le vait que le terme “vie” ne 
représente pas le genre dont “immortalité” (athanasia) serait l’espèce, mais que l’immortalité est 
une affection (ou une qualification accidentelle) de la vie (si bien que à supposer qu’un homme se 
trouve immortalisé, nous ne dirions pas qu’il est passé d’une espèce de vie à une autre, mais que sa 
vie, qui est censée rester la même quant à la définition, a reçu une propriété nouvelle). Il est possi
ble que la définition qui convienne aux dieux ne soit plus, aux yeux du Stagirite, celle de “vivants 
immortels, car c’est là un accident qui pourrait convenir à la vie d’une plante ou à celle d’un homme, 
qui, par quelque tour de magie, seraient préservés du vieillissement et de la mort, mais n’en conti
nueraient pas moins à vivre la vie d’une plante, ou d’un homme, c’est-à-dire une vie qui, quelle que 
soit sa durée, n’est pas une vie de dieu(x). Suivant ces observations de Bodéüs, il ne faudrait donc 

' pas prendre comme une sorte de développement par implication définitionnelle la déclaration de 
286î z9 “l’acte du dieu, c’est l’immortalité; c’est-à-dire la vie éternelle.». Il vaudrait mieux penser 
que la vie éternelle, qui sans doute définit la vie divine (ou en tout cas en est une meilleure qualifi
cation), a pour propre perpétuel Vathanasia, et c’est ce propre qu’Aristote retient ici pour dire que 
dans ces conditions les mouvements de cette vie (en l’occurrence il n’y en a qu’un, la cyclophorie) 
ne peuvent pas s’arrêter (ils sont “immortels”).



aussi un principe qui n ’est pas corporel; ce principe est sans doute de l’ordre du 
“psychique” , mais comme le ciel n ’a ni besoin de croître, ni de se nourrir, ni de 
percevoir, il serait assez raisonnable de penser que, déjà dans ce traité, ce p rin 
cipe soit un intellect.

*  *  *

Jusqu’où s’étend le genre du vivant?

Ce chapitre (il en va de mêm du chapitre xn du m ême livre) fait partie 
des passages du de ccelo qui déconcertent le lecteur habitué, par le début du livre 
I, à penser que si A ristote peut être pris en flagrant délit de construction(s) 
aventureuse(s), c’est surtout par la hardiesse avec laquelle il donne des in terp ré
tations physiques des procédés de la discipline de “la sphère en m ouvem ent” 
(comme elle est illustrée, de façon presque contem poraine, chez Autolycus de 
Pitane). Ici, il nous paraît faire fond avec un peu trop de confiance en des ana
logies tirées de la pratique courante, ou surtout dans la possibilité d ’étendre à 
ce vivant tou t de même un peu exceptionnel que doit être le ciel, des p roposi
tions qu’il a établies à propos de la locom otion des animaux sublunaires. Ces 
possibilités inductives52 sont ici franchement revendiquées: et dans l’allusion aux 
cours “sur la marche des animaux” et parce qu’on reproche aux Pythagoriciens 
de n ’en avoir justem ent pas tenu compte. La relation des résultats du de incessu 
animalium à ce chapitre du de ccelo rappelle beaucoup celle des chapitres 1-2 aux 
chapitres 3-4 du de motu animalium, dans laquelle M artha N ussbaum 53 pensait 
pouvoir trouver une illustration de la manière dont Aristote était capable (au 
moins dans la recherche) de s’écarter de la règle des Seconds Analytiques sur l’in 
terdiction d ’utiliser les principes propres à un genre (a fortiori leurs résultats) 
com m e prémisses pour l’étude d ’un autre genre, ce qui l’am enait à considérer le 
traité qu’elle com m entait comme offrant une révision des règles trop strictes 
des Analytiques {op. cit., p. 141). Si, comme on a l’habitude de la croire, le de ccelo 
est un traité assez précoce, il faudrait dire que cette révision a déjà connu quel-

52 Au sens, ici, de la possibilité d’exporter “au ciel” (bien entendu, sous certains rapports) des princi
pes qui paraîtraient devoir caractériser le genre animal (ou le genre vivant), en ayant eux- mêmes 
été posés à partir de l’observadon faite sur les animaux sublunaires.

53 Dans le second essai introductif de son édition du de motu animalium.



ques illustrations avant la rédaction des Seconds Analytiques. Je laisserai de côté 
les spéculations sur la chronologie du de cœlo, qui ne me paraissent reposer que 
sur des préjugés. O n pourrait penser que l’argum entation du Stagirite est déli
bérém ent “dialectique” du fait qu’il s’en prend aux Pythagoriciens qu’il accuse 
assez souvent (et au dem eurant un peu plus tard dans ce livre, ch. xm , 293^25- 
27) de m ettre en avant des propositions qui conviennent à leur conception gé
nérale, p lu tô t que de s'assurer qu'elles correspondent bien à ce que l’on cons
tate. Mais ce serait faire peu de cas du fait qu’il propose lui-même une décision 
et la légitime à partir de principes qui, à ses yeux du moins, correspondent à des 
faits établis. E n  ce qui concerne la nécessité (réaffirmée contre eux) de recon
naître la priorité de l’opposition h au t/bas sur l’opposition dro ite/gauche, on 
s’aperçoit aisém ent qu’Aristote ne pouvait pas l’assurer purem ent et sim plement 
en rappelant qu’un corps “com plet” com porte trois dim ensions (et donc que 
s’il com porte le diastêma qui disjoint la droite de la gauche, il doit aussi com por
ter les deux autres). E n  effet, les Pythagoriciens l’adm ettaient eux-mêmes (c’est 
un po in t qu’il rappelle au chapitre 1 du livre I) et il est même possible qu’ils 
aient envisagé pour cela une justification (par l’engendrem ent de la ligne par 
“fluxion” du point, de la surface par glissement de la ligne, et du “volum e” par 
ro tation du plan), qui aurait peut-être pu paraître plus directe que celle qu’il p ro 
pose. O r il évite de s’y référer. S’il en est ainsi, c’est, à m on sens, que ce qu’il 
veut m ettre en discussion, ce n’est pas une pure et simple déterm ination du nom 
bre des “dim ensions” du ciel: sur ce point, en effet, dès le m om ent qu’on le 
considère com m e sphérique (et c ’est aussi le cas des Pythagoriciens), il n’y a 
aucun litige possible. Ce qui est en question, c’est le fait de retenir une opposi
tion gauche/dro ite , laquelle n ’est pas une pure est simple “dim ension” , mais une 
opposition  polaire qualitative (avec un côté meilleur et un côté moins bon). O r 
cette opposition, précisém ent, il la reprend à son com pte, et avec elle, une pola
risation semblable du haut et du bas, de l’avant et de l’arrière. S’il insiste sur le 
fait que l’opposition polaire dro ite/gauche n ’est pertinente que pour une classe 
de vivants (les animaux locomoteurs), il faut dire qu’à ses yeux l’opposition haut/  
bas n ’est aussi pertinente que pour les vivants (à partir des plantes). Ceci sur
prend, car nous sommes habitués à penser qu’il y a un haut et un bas déjà pour 
les quatre éléments “inanim és” de la région sublunaire; mais à vrai dire la diffé
rence est que l’opposition h au t/b as  est, assurém ent pertinente pour le feu et la 
terre, mais en ceci que l’un étant le lieu naturel du feu, l’autre celui de la terre, 
leur m ouvem ent naturel les fait aller dans une direction et une seule, ou plus 
exactem ent il faut dire que le haut n ’est pas pour le feu qualification interne 
d ’un début de m ouvem ent (naturel) com m e il l’est chez la plante; il n 'est que 
lieu d ’arrivée et de repos (du moins selon le m ouvem ent naturel). Il faut donc



insister sur cette nuance qui distingue les polarisations “hodologiques” pour le 
vivant de ce qu’elles sont pour les éléments inanimés: le haut et le bas restent, 
au m oins à un certain degré, définis extrinsèquem ent pour le feu ou pour la 
terre54, tandis que pour la plante le haut est l’endroit où com m ence un certain 
m ouvem ent à l ’intérieur d ’elle. Pour autant qu ’il tienne encore à cette distinc
tion55,on peut dire qu’Aristote fait des êtres auto-m oteurs (et qui sont tous des 
vivants), non plus, comme Platon, des êtres dont le principe in terne de m otri
cité (l’âme) serait lui-même éternellem ent en m ouvem ent, mais des êtres dont 
le m ouvem ent56, même dans le cas où il affecte l’organism e dans son ensemble 
et se traduit “extérieurem ent” (ainsi la croissance, qui fait qu 'extérieurem ent la 
plante prend davantage de place, et bien sûr le déplacem ent de l’animal) est 
d ’abord un m ouvem ent qui s’effectue à l’intérieur du vivant. Il en va ainsi m ême 
du déplacem ent, car il com porte d’abord une suite assez com pliquée de change-

54 Au fond, ils demeurent définis par le cadre de référence de l’univers, alors qu’on a vu que le haut et 
le bas sont, pour la plante, définis d’une façon opposée à ce que donnerait le repérage sur le monde. 
En 284^35, la remarque sur le fait que les êtres inanimés, quand ils ont un mouvement local (il faut 
entendre: par nature), ne l’ont qu’en une seule direction (par exemple le feu ne se dirige que vers le 
haut), vise semble-t-il, essentiellement à les mettre à l’écart de l’éventail des réalités pour lesquelles 
il est pertinent de considérer la droite et la gauche comme qualifiant une mobilité possible.

55 Ce que l’on a de bonnes raisons de croire; les discussions récentes sur la critique à laquelle le Stagirite 
aurait soumis la notion d’auto-motricité (critiques qui apparaissent clairement au chapitre rv du 
livre VIII de la Physique) tendent à montrer que ce qu’il a rejeté, c’est simplement l’idée d’une auto
motricité “absolue”, c’est à dire auto-entretenue et ne dépendant d’aucune cause capable de la faire 
passer à l’acte. En général, les partisans de cette interprétation estiment que cette critique ne s’est 
clairement affirmée qu’à l’époquede la rédaction de la Physique, ce qui laisserait ouverte la possibi
lité qu’elle n’ait pas encore été pleinement assumée à l’époque de la rédaction du de cœlo, et que, par 
conséquent, on puisse considérer que l’éther y joue le rôle d’un auto-moteur “au sens absolu”. Cf. 
les articles de David Furley, Mary-Louise Gill, Susan Sauvé-Meyer et Lindsay Judson dans le vo
lume Self-movers, éd. par M. L. Gill et Jim Lennox, Princeton, 1994. Mon désaccord avec ces auteurs 
ne porte que sur le résultat de la prétendue évolution du Stagirite après Physique VIII, je veux dire 
l’idée que dans Métaphysique A, le premier moteur (ainsi que ses répliques du chapitre 8) aurait 
pour fonction d’ “activer” soit la puissance dormante (expression reprise à Guthrie) de l’éther au 
mouvement circulaire, soit le désir qui se réalise dans un tel mouvement circulaire. Comme je l’ai 
dit plus haut, il n’y a, à mon avis, aucun besoin d’“activer” dans l’éther une puissance qui est éter
nellement en acte. Le rôle de l’âme comme principe d’actualisation de capacités de mouvement 
pour les animaux sublunaires (et pour nous-mêmes) tient à ce que justement tous nos mouve
ments ont un commencement et une fin.

56 Outre le fait que (dans le cas du moins des vivants sublunaires) il s’impose à un composé corporel 
dont, de ce fait les éléments ne sont pas dans leur lieu naturel (la terre dans nos os n’est pas “au 
sol” le feu et l’air qui composent notrepneuma restent près de la terre etc...); c’est l’origine (dans de 
cœlo, II, vi, 288M5-18) du fait que les animaux sublunaires finissent par connaitre vieilissement et 
mort.



m ents qui affectent laphantasia, puis le pneuma (c’est à cet endroit que le m ouve
m ent prend l’aspect de poussée et de traction), puis les organes et les jointures: 
et c’est parce qu’il y a un m ouvem ent interne que l’animal a besoin, non seule
m ent d ’un poin t d ’appui (ou de résistance) externe (comme le sol, ou la rive 
pour celui qui pousse le bateau), mais également d ’un point fixe in terne57 D e 
ce fait, il y a dans le vivant des parties distinguées qui correspondent à l’ordre 
dans lequel le m ouvem ent se déroule de manière in terne58 L’une des raisons 
pour lesquelles le de motu animalium et le de incessu animalium occupent une place 
à part dans le “corpus biologique” du Stagirite59, c’est qu’il y affronte cette dif
ficulté assez considérable qui consiste à com biner une phoronom ie interne et 
une phoronom ie externe: seule la seconde est aisément attingible par l’observa
tion, mais elle est pauvre en données qui puissent passer pour explicatives, la 
seconde est évidem m ent “construite” , mais elle l’est à partir d ’un inventaire ri
che des parties des animaux et du principe général que la nature ne fait rien en 
vain (par conséquent on doit pouvoir fixer le rôle exact des variations dans l’ana- 
tom ie des différentes espèces animales, comme autant de manières d ’accomplir 
la m êm e fonction sous différentes contraintes). E t il ressort assez clairement 
d ’un examen même rapide de ces deux opuscules que la règle qu’a suivie Aris
tote, c’est de réserver à la phoronom ie interne l’essentiel des capacités explica
tives de la phoronom ie “externalisée”60 II n ’est pas déraisonnable de dire que 
c’est par ce prim at de l’explication interne sur son expression (ou son résultat) 
extérieur qu’A ristote est vraim ent un biologiste. D u moins dirais-je que c’est 
ainsi que pour sa part il distingue, à l’intérieur de la nature, le secteur du vivant. 
D ans la m esure où les quatre variétés canoniques de changem ent (génération/ 
corruption, augm entation/dim inution, altération, déplacement) sont communes 
à l’ensem ble de la nature, il n ’est en effet guère pertinent de prétendre distin
guer le dom aine du vivant par exemple par la génération: le feu ou l’eau égale
m ent sont capables de génération (et du même par le même); si bien que, pour

57 Ou plus exactement, comme nous l’avons vu, un point fixe “absolu” (dans la région du cœur) et 
plusieurs relatifs ou dérivés (dans chacune des flexions mobilisées).

58 Alors que, comme l’indique 284£33sqq., il n’y a pas de parties du feu ou de la terre qui se distin
guent comme celles par lesquelles ces éléments commenceraient d’être lourd et léger (i.e. d’aller 
vers le bas ou vers le haut).

59 Bien que je ne veuille pas insister sur ce point, je dirai que les remarques qui suivent valent égale
ment dans une très large mesurç pour le de generatione animalium.

60 En laissant à celle-ci le rôle de rendre compte des particularités accidentelles qui qualifient la loco
motion de certaines espèces, en raison de leur milieu.



autant qu’il s’agit de dresser l’éventail des processus et d ’en assigner les règles 
générales de discernem ent, le vivant est bel et bien un secteur du naturel. Ce 
sont les modalités d ’accomplissement de ces processus qui le distinguent et, pour 
parler superficiellement, on peut dire qu’elles le distinguent en ceci qu’elles leur 
donnent un cadre de description qui n ’est plus sim plem ent celui d ’êtres spéci
fiés par des propriétés intrinsèques “basiques” (le chaud et le froid, le sec et 
l’humide, le lourd et le léger) dans un “milieu” indifférencié, mais par la struc
ture d ’un système de parties (l’anatomie) qui fonctionne à la fois com m e en
semble des instrum ents et ensemble des contraintes de l’accom plissem ent de 
ces processus. C’est par cette configuration théorique, et non pas par le pur et 
simple découpage des phénom ènes ordinairem ent observés (ce qui ne serait que 
le découpage des préjugés communs), qu’une discipline théorique est définie. 
E t de ce point de vue, pourvu qu’on ait des motifs pour penser que le ciel est à 
ranger parm i les vivants plutôt que parm i les êtres inanimés, il n ’y a pas de rai
son pour penser qu’en appliquant à son m ouvem ent des principes d ’analyse 
q u ’on a établis pour n ’im porte quel vivant locom oteur, on  com m ette  une 
metabasis eis allo genos.

C ’est donc du point de vue de la m éthode qu’A ristote fait reproche aux 
Pythagoriciens d ’avoir attribué une droite et une gauche à l ’univers (ce en quoi 
cependant ils tom baient juste, à son avis), sans avoir tenu com pte de ses autres 
oppositions polaires, et comme s’ils ne s’étaient pas rendu com pte que cela n ’est 
pertinent que pour un vivant (et un vivant locomoteur). Si l’on prend  cette cri
tique directem ent en ses conclusions, on ne laissera pas que d ’être em barrassé. 
Il est d ’abord difficile de croire que les Pythagoriciens que vise A ristote aient 
attribué à l’univers une gauche et une droite sans lui reconnaitre, à tou t le moins, 
de haut et de bas. Évoquant un extrait de la collection des placita pythagoriciens, 
qu’il connait par Alexandre, Simplicius (p. 386) explique très clairement que, dans 
l’organisation des “catégories” pythagoriciennes en deux colonnes antithétiques, 
la ligne de l’opposition droite/gauche était chargée de représenter à elle seule 
toutes les “relations locales”61: par conséquent tous les pôles positifs (à savoir 
le haut et l’avant) se trouvaient regroupés sous la rubrique de la droite, et tous 
les pôles péjorés (le bas et l’arrière) sous celle de la gauche, différentes expres
sions populaires pouvant servir de justification. O n peut donc penser que la cri
tique du Stagirite ne consiste pas à leur reprocher d ’avoir “om is” l’opposition

61 Tom%od ayéaeiç (ligne 14) ou àvxiüéaeiç (ligne 20). Ce passage de Simplicius a été retenu comme 
fragment 200 des Fragmenta de Valentin Rose, celui de la page 392, que j’aurais l’occasion d’évo
quer un peu plus loin, comme fragment 205.



h au t/b as , mais de n’en avoir pas fait le chef de rubrique. M aintenant, il reste 
possible qu’il attribue l’origine de cette faute (i) soit au fait qu’ils n ’on t pas re
connu que les trois oppositions polaires ne sont pertinentes que pour des vi
vants, (ii) soit au fait qu’ils n’on t pas saisi, pour les vivants, quelle était la pola
rité “basique” et com m une (celle du haut et du bas) et quelle était la polarité à 
pertinence restreinte (celle de la droite et de la gauche). Cari H uffm an, qui a 
confronté des extraits de ce chapitre d ’A ristote (ainsi que les deux extraits de la 
“collection pythagorique” préservés par Simplicius [= fr. 200 et 205 de Rose]) 
au fragm ent 17 de Philolaos62, qu’il interprète, à juste titre, non  com m e l’indi
cation que haut et bas ne sont que des orientations relatives (selon que l’obser
vateur est dans notre hém isphère ou aux antipodes), mais com m e visant le fait 
que, lors de sa génération (qui est comme on sait une sorte de déploiement, grâce 
à l’inspiration du souffle infini, d ’un fœtus en une sphère dont le centre est Hes- 
tia), le gonflem ent du ballon cosmique s'est fait, de manière isonom ique selon 
toutes les directions — en ne com m ençant pas par privilégier l’orientation du 
haut, p lu tô t que celle du bas —, estime malgré tou t que ledit fragm ent 17 (con
servé par Stobée) perm et d ’affirm er que Philolaos a maintenu la “relativité” de 
toutes les orientations polarisées, eu égard à l’univers, et qu’en conséquence il 
est peu plausible que les Pythagoriciens visés par Aristote, dans la m esure où ils 
paraissent au m oins poser une polarisation “absolue” de la droite et de la gau
che pour l’univers, puissent inclure Philolaos. Il estime que ces Pythagoriciens 
seraient plus vraisem blablem ent ceux de la table des opposés, m entionnés en 
Metaph. A, v, 986^23, et qu’Aristote tient sans doute pour différents de Philolaos 
(censé être représenté parm i le courant pythagoricien discuté au début du même 
chapitre). La vo lon té de pousser aussi loin que possible la d issociation  de 
Philolaos d ’avec le courant dit de la “ table des opposés” a, en l’occurrence, créé 
davantage d ’em barras à Cari H uffm an qu’elle ne lui a procuré d ’aide pour justi
fier le jugem ent qu’il porte  sur l’authenticité du fragm ent 17 de Philolaos63 Ce 
que Sim plicius rap p o rte  de la m anière don t, selon A risto te  (ou A lexandre 
d ’Aphrodise), les Pythagoriciens auraient rangé sous la rubrique de l’opposition

62 Cari A. Huffman Philo laus of Croton, Pythagorean and presocratic. Cambridge, 1993, p. 215-226.

63 Huffman est évidemment dans l’embarras pour réconcilier l’affirmation de la fin du chapitre (que 
les Pythagoriciens dont il est question ont posé que nous étions “à droite” et “en haut” de l’uni
vers) avec l’idée qu’il s’agisse de Pythagoriciens qui n’auraient pas eu précisément de cosmologie. 
Il est difficile également de croire qu’Aristote ait ici visé des Pythagoriciens fort différents de ceux 
qu’il accuse, au chap. 13, d’avoir ajouté l’anti-terre (et auparavant le foyer central) pour satisfaire 
aux exigences globales de leur Weltanschauung, or parmi ces derniers, il faut évidemment reconnaître, 
de l’aveu même de Cari Huffman, Philolaos. -  Je ne suis pas certain non plus que les arguments



dro ite/gauche les autres oppositions “locales” s’accorde assez bien avec le ju
gem ent que le Stagirite p o rte64 sur la faiblesse dans la m anière d o n t les Pytha
goriciens ont tenté de rechercher la définition et l’essence: organisant les ter
mes en les rangeant par séries, il faisaient du premier term e d ’une série l’essence 
de tous les term es de la même série: ainsi le premier nom bre triangulaire d o n 
nerait l’essence de six, de dix etc..., qui appartiennent à la même série, et, s’il est 
possible de prendre les choses ainsi, la première opposition “locale” donnerait 
l’essence de toutes les autres65 Cette façon d ’envisager les trois polarités loca
les, en les regroupant (avec certainem ent des nuances dues à la dérivation, mais 
dont nous ignorons le détail) sous un seul chef correspond assez bien au re
proche qu’A ristote fait ici aux Pythagoriciens. Il n’est peut-être pas m êm e né
cessaire de supposer que les Pythagoriciens aient ignoré que, pour que cette 
opposition soit pertinente (et qu’elle ne soit pas une simple manière de s’expri
m er de l’observateur “extérieur”), il faille la rapporter comme une qualification 
intrinsèque à un vivant. Mais ce qui leur paraissait essentiel, c’est le côté évaluatif 
de l’opposition et, d ’une manière qui nous échappe (parce que nous n ’en con
naissons que les justifications populaires, qui, évidem m ent sont pour le gros 
public), ils ont pensé que, comme polarisation, et non pas seulem ent com m e “di
m ension orientée” , c’est le couple droite/gauche qui est primitif. Il se peut qu’on 
ait pensé que, une fois form é comme une sphère, le kosmos n ’ait eu qu’un seul 
choix d ’orientation à faire, qui était de s’orienter “ selon son flanc d ro it” ou “se
lon son flanc gauche” E t comme c’était le kosmos à qui incom bait ce choix en

qu’Huffman avance pour défendre l’authenticité du fragment 17, contre les doutes de Burkert, 
renforcés par Mansfield (dans son travail sur le de hebdomadibus), et qui consistent à restreindre la 
portée des affirmations de ce fragment 17 au processus de la génération du kosmos (par expansion 
isonomique de la sphère) soient bien compatibles avec le contraste qu’il continue de maintenir 
entre l’attribution aux Pythagoriciens que vise Aristote d’une droite et d’une gauche “absolues” 
du kosmos et l’idée que le fragment 17 ne donnerait à ces orientations qu’une valeur “relative”: une 
fois le kosmos formé, qu’est-ce qui empêche que certaines régions soient valorisées par rapport à 
d’autres? Il est difficile de se défendre du sentiment que, dans sa confrontation du fragment 17 au 
passage d’Aristote, Huffman est resté prisonnier de l’interprétation ordinaire (encore représentée 
chez Burkert) de ce fragment 17.

64 Metaph. A, v, 987a20sqq., cf. B.Besnier “Le rôle des nombres figurés dans la cosmologie pythagori
cienne d’après Aristote” Revue philosophique, 1993, n°2 (ici, pp. 351sqq.).

65 Pour bien faire, il faudrait pouvoir montrer que c’est plutôt à l’opposition droite/gauche qu’à une 
des autres oppositions “locales” que s’applique en premier lieu une certaine structure de nombres 
figurés. Malheureusement Simplicius ne nous est ici d’aucun secours, d’autant moins que, mani
festement, il avait (comme déjà Jamblique) cessé de comprendre la fonction exacte de la “figura
tion des nombres” dans la formation des définitions, pour lui substituer l’idée vulgaire d’une re
présentation “symbolique”



prem ier lieu, cette polarité se trouvait du même coup en position de matrice 
pour toutes les autres polarisations locales. A utrem ent dit, au lieu de procéder 
com m e Aristote, par intégration des aspects “animaux” du ciel dans le régime 
général de la motricité animale, les Pythagoriciens auraient au contraire procédé 
à partir du kosmos pour déterm iner ce qui est bon et ce qui est mauvais pour le 
reste des vivants. Mais il faut dire que, chez eux, il y a peut-être une justification 
à cette façon de faire: c’est que le kosmos est effectivem ent engendré, et que l’on 
peut penser que l’ordre dans lequel ses caractéristiques et propriétés le sont doit 
être décisif pour le classement général de ces propriétés.

Le fait qu’ils aient ordonné sous une même rubrique les oppositions du 
haut et du bas, de l’avant et de l’arrière, n’explique pas directem ent que les Py
thagoriciens aient placé le haut dans la direction de ce qui est pour nous le pôle 
boréal. Ce point com porte une curiosité concernant la tradition relative à la “col
lection pythagorique” dont Alexandre était encore en mesure, semble-t-il, de faire 
usage pour éclaircir le corpus aristotélicien. Simplicius (p. 392= fr. 205 Rose) 
rapporte qu’Alexandre lisait dans son m anuscrit de la “collection pythagorique” 
que (selon Aristote) les Pythagoriciens auraient réuni sous la rubrique de “la 
droite” , non  pas les déterm inations dérivées du haut et de l’avant, mais celles 
du bas et de l’avant, si bien que selon cette leçon, les Pythagoriciens s’accorde
raient bel et bien avec le Stagirite, plaçant sans doute comme lui la droite du 
côté du lever des étoiles, l’avant du côté de leur culmination, et le haut vers le 
pôle austral, celui qui nous dem eure (à nous gens de l’hém isphère nord) perpé
tuellem ent caché. Alexandre pensait qu’il y avait tout simplement une faute dans 
son exemplaire de la Vjthagorikôn sunagogê et qu’il fallait lire sous la colonne de la 
droite “en haut” et non pas “en bas” et que les Pythagoriciens pensaient en réa
lité (comme le dit le texte du de cœlo) que ce que nous voyons (de nos latitudes 
septentrionales) com m e “en haut” est en effet, pour le ciel lui-même également, 
le haut. Acceptée par Simplicius, cette émendation d’Alexandre n’a guère été mise 
en question depuis, et on ne voit guère en effet à partir de quoi on en pourrait 
juger autrem ent. Il peut se faire que le passage de la “collection .pythagorique” 
n 'ait com porté qu’un exposé sans prise de position et que, com m e le soupçonne 
Alexandre, quelqu’un ait cru bon de corriger le texte de façon à l’accorder avec 
ce qu’A ristote affirm e dans le de cœlo, quoiqu’à vrai dire en son propre nom  et 
non  pas pour le com pte des Pythagoriciens.

Toutefois la véritable difficulté est de savoir en fonction de quoi les 
Pythagoriciens fixaient la droite et la gauche de l’univers. D ans leur astronom ie, 
telle que la connait Aristote, la terre n ’est pas au centre et se m eut autour du feu 
central d ’une révolution rapide (la plus rapide des révolutions des dix cyclo- 
phories). Il n ’est pas du tou t clair qu’il y ait deux directions opposées de m ou-



vem ents célestes, celle de la révolution diurne et celle des planètes; du fait que 
le m ouvem ent de la terre est censé rendre com pte de la différence des jours et 
des nuits66, il serait évidem m ent plus simple que la sphère des fixes soit en effet 
im m obile67; mais c’est un point qu’il est difficile de réconcilier avec la p lupart 
des expressions dans lesquelles A ristote form ule le décom pte du nom bre de 
cyclophories (pour que ce soit dix, il faut bien que la sphère des fixes soit en 
mouvem ent). Ainsi il se peut que l’astronom ie des Pythagoriciens d ’A ristote se

66 Ceci cependant seulement d’après un témoignage de Simplicius, in de cœlo, p.511, lignes 31-33, au 
demeurant d’interprétation difficile. Simplicius (qui se réclame d’un texte “sur les Pythagoriciens” 
qu’il ne connait manifestement pas de première main) indique que la terre est mue circulairement 
“parce que c’est un astre (comme les autres)” et qu’elle produit le jour et la nuit “selon la relation 
du soleil”. A s’en tenir aux Pythagoriciens pour lesquels il y a un témoignage d’Aristote (qu’ils 
soient ou non équivalents à Philolaos), nous ne savons rien de la façon dont le soleil “éclaire” (la 
théorie selon laquelle il est ou bien miroir du feu central, ou bien lentille de Saugeia de la sphère des 
fixes, repose exclusivement sur la doxographie d’Aëtius, laquelle peut assurément refléter quelque 
chose d’ancien, mais n’est pas un témoignage de ce qu’Aristote retient du pythagorisme); il n’est 
donc pas impossible qu’Aristote considère “ses” Pythagoriciens comme ayant reconnu au soleil 
une luminosité propre (et non pas d’emprunt, comme celle de la lune), quitte au demeurant à ce 
qu’elle consiste à concentrer celle du feu répandu aux deux “limites” du monde. Si Simplicius donne 
une indication correcte, lorsqu’il dit que la capacité de la terre à produire le jour et la nuit est “en 
fonction de la relation du (/au) soleil”, on peut évidemment penser que “relation (schêsis)” soit, en 
l’occurrence, à comprendre comme “position” (ou relation de position), autrement dit, que la dif
férenciation et le rythme d’alternance du jour et de la nuit soit fonction des changements des posi
tions respectives des deux astres, en raison de la différence de leurs vitesses de révolution autour 
du foyer central; si l’on suppose que la révolution de la terre autour du foyer central s’effectue en 
24 heures, il suffit que pendant cette même période le soleil n’ait presque pas bougé de place pour 
que se produise la division des jours et des nuits; leur inégalité saisonnière pourrait s’expliquer, 
tant bien que mal, par l’inégalité des vitesses angulaires des deux astres, même sans supposer une 
différence d’inclinaison des axes de rotation (contrairement à ce qui a sans doute été introduit 
postérieurement dans la doxographie d’Aëtius); enfin, il faut encore supposer une rotation de la 
terre sur son propre axe (accordée au rythme de sa révolution diurne) pour rendre compte du fait 
que nous ne voyons jamais l’anti-terre (ce n’est pas nécessaire pour expliquer que nous ne voyons 
pas le feu central: il suffit que notre terre soit toujours tournée de manière que nos latitudes sep
tentrionales soient orientées ves le soleil et que l’anti-terre tourne exactement à la même vitesse 
que nous et dans le même sens). Cf. pour cette présentation T. Heath Aristarchus of Samos (11913, 
réimpr. Dover, p. 100-1), lequel pense cependant que l’inégalité des culminations du soleil selon 
les saisons demande que l’axe de révolution de la terre ne soit pas le même que celui du soleil (ce 
qui irait donc dans le sens contraire à l’interprétation littérale d’un témoignage d’Aëtius).

67 Discussion de cette difficulté d’abord dans Heath, op. cit., p. 101-4, puis dans Huffman, op. cit., p. 
255 sqq., lequel est amené à rejeter, sans doute avec raison, un prétendu témoignage d’Alexandre 
qui rendrait les vitesses des cyclophories proportionnelles aux distances du centre (dans ces con
ditions le mouvement de la sphère des fixes serait de beaucoup le plus rapide): on constate, une 
fois de plus, qu’Alexandre est incapable de visualiser une doctrine astronomique disparate avec le 
cadre de l’enseignement élémentaire de son époque. Huffman pense que l’excessive lenteur du



range du côté de cette interprétation de la trajectoire des planètes sur le 2odia- 
que qui consiste, selon Platon (Lois V II, 822A sqq.), à présenter la m arche des 
planètes com m e allant dans le même sens que celle des étoiles, mais plus lente
m ent68 Ce qui complique la situation, c’est que la terre soit en m ouvem ent. Á 
ce qu’il semble, l’explication des jours et des nuits par la différence de vitesse 
entre la révolution de la terre et celle du soleil laisse penser que le sens de leurs 
révolutions est le même (bien que nous ne sachions rien — si l’on s’en tient aux 
Pythagoriciens “d ’A ristote” — sur l’inclinaison des axes). Si tel est le cas, il est 
plus vraisemblable que le sens retenu pour l’ensemble du m ouvem ent du ciel ait 
été celui d ’ouest en est, qui caractérise le m ouvem ent des planètes et, dans l’hy
pothèse d ’une terre excentrée et mobile, celui de la terre, p lu tô t que celui de la 
révolution diurne d ’est en ouest, telle que la tradition en attribue, sinon la “dé
couverte” (car, après tout, il ne s’agit pas d’un “fait”), du moins l’hypothèse, à 
Œ nopide69 L’innovation d’Œ nopide dissocie (pour les opposer) l’orientation 
du m ouvem ent des planètes et celle du m ouvem ent de la révolution diurne (qui

mouvement de la sphère des fixes devait permettre de le tenir pour négligeable. Si l’on voulait 
trouver dans Aristote (et en s’en tenant à lui) un argument pour rendre immobile la sphère des 
fixes, il me semble que ce devrait être en exploitant l’indication de de cœlo, 293^30-34, où présen
tant l’un des motifs que l’on pourrait avoir de sa rallier à l’opinion que ce doive être le feu, parce 
qu’il est plus noble, plutôt que la terre qui doive se trouver en position centrale, le Stagirite pré
sente la position centrale et la position périphérique comme remplissant également les réquisits de 
la notion de peras\ si le rôle de la peras est d’assurer la stabilité (ce que n’indique pas la simple no
tion d’intermédiaire), on pourrait penser que, de même que le foyer central doit être immobile, de 
même la périphérie. Mais il est vrai que la périphérie joue aussi bien son rôle stabilisateur si elle se 
contente de délimiter le domaine de ce qui est kosmos au mileu du vide infini (ou de l’absorber 
pour l’enclore).

68 Cette façon d’envisager la relation du mouvement des planètes aux levers et couchers des étoiles 
“fixes” n’est évidemment pas aussi naïve que celle qui consiste à les considérer purement et sim
plement comme des astres “errants”. La doxographie donne plusieurs exemples de cette façon de 
considérer le “retardement” des planètes (eu égard aux signes du zodiaque) au cours de leur révo
lution sidérale: Anaxagore et Démocrite principalement. Je ne suis pas certain que l’on puisse con
sidérer ce qu’ Aristote rapporte de l’explication des comètes par Hippocrate de Chios (Météorol, I, 
vi, 342£35-343îz20) -  qu’elles font partie des planètes, mais avec un retardement encore plus grand 
-  comme impliquant qu’Hippocrate soit, aux yeux du Stagirite, un partisan de la doctrine que les 
planètes retardent réellement sur les étoiles du zodiaque. En effet, il reprend la même expression 
(hupoleipesthai, 343^24 et 29), pour formuler une objection: ce qui semble indiquer qu’elle n’est pas 
forcément à entendre comme une thèse sur le sens du mouvement des planètes, mais comme une 
simple manière de décrire les apparences. -  Cette conception est surtout connue par des exposés 
plus tardifs, cf. p. ex. Géminus Eisagogê, xn, 14-23.

69 Nous ne savons pas exactement ce que la tradition attribue à Œnopide; comme il n’est pas possi
ble que ce soit la pure et simple découverte de l’effet de retardement des planètes et du soleil dans



est attribué à la sphère des fixes). Mais lorsque les Pythagoriciens attribuent la 
révolution diurne à la différence de vitesse de la révolution de la terre et de celle 
du soleil, il paraît plus naturel de penser que ces deux révolutions o n t lieu dans 
la même direction (en adm ettant l’inclinaison du plan de l’orbite de la terre par 
rapport à celui de l’é clip tique) que de supposer qu’elles se fon t en des sens op 
posés (ce qui laisserait dans la plus complète indéterm ination les moyens d ’éva
luer le “retard” quotidien du soleil dans les signes du zodiaque). O n  pourrait 
alors com prendre l’attitude de ces Pythagoriciens comme tendant à réunir la terre 
avec les sept planètes, plu tôt qu’à la connecter (dans le cas où elle serait im m o
bile) avec la sphère des fixes70 Dans ces conditions, il serait plausible que la 
remarque finale (285^27-33) du Stagirite dans ce chapitre, selon laquelle, si au 
lieu de considérer le mouvem ent “propre” de l’univers com m e celui de la ro ta
tion diurne, nous envisageons celui des planètes (selon l’écliptique), il ne serait 
pas faux de dire que “nous sommes en haut” , — “nous” , c’est-à-dire les habi
tants des latitudes septentrionales -  vise, au fond, le point de vue adopté par les 
Pythagoriciens qu’il critique. O u plus exactem ent cela viserait ce qu’A ristote 
considère comme susceptible de justifier leur décision concernant la déterm i
nation du haut et du bas, mais en exprimant cette décision dans une visualisa
tion qui n’est plus la leur, mais la sienne. S’ils n’ont considéré com m e m ouve
m ent de l’univers que celui-là seul qu’Aristote considère com m e de sens opposé 
à celui de l’univers, leur décision concernant notre situation se com prend. Cette 
façon d ’in terpréter ses devanciers sur le m ode du “cela revient au m êm e que 
(s’ils avaient évalué la situation d’après les critères que j’avance), ils avaient dit 
que ...” est bien souvent la sienne.

les signes du zodiaque, (qui est une “donnée” plus ancienne), il est probable que ce qu’Œnopide a 
introduit c’est la visualisation selon laquelle ces effets pouvaient se décrire en supposant que les 
planètes se meuvent toutes dans un même plan (l’écliptique), et en avançant le chiifre de 24° comme 
mesure de son inclinaison. Á partir du moment où l’on met en avant cette visualisation, qui per
met d’unfier (dans un premier schéma approximatif) les mouvements du soleil et de la lune avec 
ceux des cinq autres planètes, il est assez naturel de considérer ces mouvements comme se produi
sant dans le sens opposé à celui de la sphère des fixes; et en ce sens il serait cohérent d’attribuer 
aussi cette proposition à Œnopide.

70 Cependant cela laisse ouverte la question relative au mouvement de la sphère des fixes.
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Résumé: On examine les disciplines mathématiques qui doivent leur existence à l’astronomie an
cienne et classique. Les exemples de la géométrie des coniques et des recherches sur le gnomon, des 
méthodes d’approximation numérique et de l’établissement de tables astronomiques, de la trigono
métrie et l’étude des mouvements célestes, sont rapidement évoqués. On s’attache plus particulière
ment à deux autres chapitres des mathématiques : les recherches isopérimétriques, tout d’abord, qui 
doivent leur origine aux conceptions cosmologiques sur le cercle et la sphère, et ont suscité les études 
sur l’extrémalité (Ibn al-Haytam), et donné lieu à la géométrie métrique. Les problèmes de projection 
de la sphère qui sont à l’origine de la géométrie des positions, d’autre part, qui doivent leur dévelop
pement initial à la construction des astrolabes étendus ensuite au point de vue projectif d’une ma
nière plus générale (en particulier, Ibn Sahl, al-Quhi). Ces domaines des mathématiques se sont déve
loppés ultérieurement en s’affranchissant de ces conditions d’origine.
Abstract: We examine the mathematical disciplines that owe their existence to ancient and classical 
astronomy. The exemples of the geometry of conics with the researches on the gnomon, of the meth
ods of numerical approximations with the setting of astronomical tables, of trigonometry with the 
study of celestial motions, are briefly evoked. We emphasize two other chapters of mathematics. Firstly, 
the studies on isoperimetrics, originated in cosmological conceptions on the circle and the sphere, 
have generated the studies on extremality (Ibn al-Haytham) and given rise to metrical geometry. Sec
ondly, the problems of projection of the sphere, which generated geometry of positions, have been 
initially impulsed by the construction of astrolabs; the projective problem has been considered after
wards in a more general way (in particular, Ibn Sahl, al-Quhi). These domains of mathematics have 
developed further independently of the conditions of their origins.

L ’H IST O IR E  DES M ATHÉM ATIQUES est intim em ent liée à l’histoi
re de la cosmologie et de l’astronomie. Cette affirm ation va de soi lorsqu’il s’agit 
de l’histoire récente: le renouvellement des notions astronomiques a, chaque fois, 
des répercussions sur les m athématiques, et il n ’est pas moins vrai que les nou
velles m éthodes mathém atiques ont permis l’élaboration des conceptions astro
nomiques. O n  sait com bien ces rapports entre astronom ie et mathématiques sont 
essentiels à l’histoire du calcul différentiel, de la géom étrie différentielle, du cal
cul des probabilités, des statistiques, entre autres disciplines m athématiques. Par
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conséquent, l’historien des mathématiques récentes ne peut ni ne doit faire l’éco
nom ie de l’examen de ces rapports.

E n  est-il de même pour l’historien des m athématiques anciennes et clas
siques? A utrem ent dit, ces liens étroits entre m athém atiques et astronom ie 
étaient-ils également, pour les mathématiciens de l’antiquité et du moyen-âge, 
l’horizon privilégié de leur recherche? S’il s’agit de l’antiquité, la question risque 
de s’étendre et de se compliquer davantage, puisqu’elle peut po rte r sur l’origine 
historique, mais aussi phénom énologique, de certaines branches des m athém a
tiques. O n songera alors à ce qu’aurait pu être la géom étrie dans l’espace, par 
exemple, si l’astronomie positive n’avait jamais vu le jour. O n se dem andera aussi 
ce qu’il serait advenu d ’une telle discipline si l’hom m e avait négligé d ’observer 
le ciel pour décrire, et, éventuellement, mesurer, les apparences. Ces questions 
d ’“origine” ne peuvent à l’évidence être résolues à l’aide de la seule description, 
fût-elle eidétique: leur solution appelle une restitution historique, qui n ’est pas 
faite, tant s’en faut. La seule stratégie qui se dessine pour approcher ce bu t loin
tain est d ’examiner les disciplines mathématiques qui doivent peu ou prou  leur 
existence à l’astronom ie ancienne et classique. Parmi ces disciplines, on  rencon
tre aussi bien la géométrie des positions que la géom étrie m étrique, l’analyse 
numérique et la trigonométrie.

Venons-en d ’abord, et très brièvement, à l’une des théories m athém ati
ques parm i les plus im portantes des mathématiques grecques: la théorie des co
niques telle qu’elle se présente dans le livre d ’Apollonius. L’origine de cette théo
rie semble se fondre dans deux traditions de recherche relatives à deux espèces 
d ’“organon” au sens premier du terme, toutes deux en quelconque relation à 
l’astronomie. La première tradition, ainsi que j’ai pu l’établir, porte  sur les m i
roirs ardents. Il s’agissait, dans le milieu de Conon d’Alexandrie, de D osithée, 
de Dioclès, etc., de construire des miroirs ardents paraboliques. O n exigeait par 
exemple qu’ils em brasent selon un cercle, ou qu’ils em brasent sans être dirigés 
vers le soleil, fixes et indiquant l’heure sans gnom on ; problèm e optico-astro- 
nom ique d ’une difficulté redoutable. Dans la seconde tradition s’inscrivent les 
recherches menées sur le gnomon. Il s’agit d’un gnom on d ’une longueur don
née, et de position fixe. Le plan sur lequel tom be l’om bre de l’extrém ité de ce 
gnom on est perpendiculaire à celui-ci, et on cherche à déterm iner la grandeur 
de l’om bre en fonction du temps. O n peut alors m ontrer que l’on retrouvera 
dans ces conditions les sections coniques, selon la conception de M enechme. 
C’est ce qu’a fait O. Neugebauer, lorsqu’il a proposé, en des term es certes spé
culatifs, mais non point invraisemblables, de fixer là l’origine des coniques. Il 
apparaît donc que les instrum ents et les problèmes astronom iques son t l’une



des origines de la théorie des coniques, laquelle semble prendre son autonom ie 
vers le m e siècle avant notre ère.

Mais le rôle de l’astronom ie n ’est pas moins im portant si l’on considère 
la form ation et le développem ent de l’analyse numérique. Les astronom es ont 
très tô t cherché des m éthodes pour établir et utiliser des tables astronom iques 
et trigonom étriques, et ils on t à  cette occasion développé des concepts et des 
m éthodes d ’interpolation. L’interpolation linéaire, aussi ancienne que l’astrono
mie babylonienne, était le point de départ de toutes les tentatives ultérieures: la 
voie naturelle consista en effet à  améliorer cette interpolation. C’est en tous cas 
celle qu’a suivie Brahm agupta pour l’élaboration d’une m éthode d ’interpolation 
parabolique. C ’est la même voie qu'a em pruntée un anonyme indien pour don
ner une autre m éthode d’interpolation quadratique, dite Sankalt. Les astrono
mes vont, à  partir du IX e siècle, multiplier le nom bre des m éthodes d ’interpola
tion quadratique, les com parer pour choisir celle qui approche le mieux la fonc
tion considérée. Cette com paraison a donné sa première dim ension théorique à  

une recherche essentiellem ent “expérimentale” , pour ainsi dire. C’est avec ces 
astronom es-m athém aticiens, comme al-Biruni, que l’on assiste à  l’émergence du 
calcul aux différences finies1

Il en est de même, comme chacun sait, pour la trigonom étrie. A l’ori
gine, elle n’a pas de nom , elle se présente comme un auxiliaire de l’étude des 
mouvem ents célestes. O n attribue à  Hipparque la première table des cordes; mais 
ce sont les astronom es de l’Inde qui, vers le V Ie siècle de notre ère, ont remplacé 
la corde de l’arc double par sa moitié. Il fallut cependant attendre le X e siècle 
avant que les astronom es obtiennent les premières relations du triangle sphéri
que: c’est vers cette époque que la trigonom étrie émerge com m e science auto
nom e, sous form e de com positions propres et indépendantes. O n  rencontre 
entre autres contributions la découverte de m éthodes pour le calcul de s in l°  2 

A peine rappelés, ces exemples suffisent à  désigner l’astronom ie ancien
ne com m e étant à l’origine, partiellem ent tou t au moins, des disciplines m athé
matiques, lesquelles toutefois ne se constituent com m e telles qu’une fois rom 
pues les attaches qui les unissaient à  l’astronomie. Pour illustrer cette idée, j’exa
minerai, sans m ’étendre davantage, deux autres chapitres des m athém atiques 
anciennes et classiques: les recherches isopérim étriques et les études projectives.

1 R. Rashed, “Al-Samaw’al, al-Biruni et Brahmagupta: sur les méthodes d’interpolation”, Arabie Sden- 
ces and Philosophy: a HistoricalJournal.\ 1 (1991), p. 100-50.

2 M.-Th. Debarnot, “Trigonométrie”, dans R. Rashed (éd.), Histoire des sdences arabes, Paris, 1997, Vol. 
II, p. 163-98.



Venons-en d ’abord au problèm e isopérim étrique qui a surgi tou t na
turellem ent pou r ainsi dire dans le cadre de la cosm ologie babylonienne et 
grecque.

M ontrer que, parm i les domaines du plan ayant un périm ètre donné, le 
disque a la plus grande aire; et que, de tous les solides de l’espace ayant la même 
aire latérale, la sphère a le plus grand volume: d ’après les tém oignages tardifs, 
ce résultat semble être un acquis ancien. C’est en tou t cas l’opinion de Simpli
cius. Mais de l’avis de tous, c’est à Zénodore que revient d ’avoir traité le p ro 
blème et d ’avoir établi la dém onstration, dans son traité perdu Sur les figures iso- 
périmétriques. Le problèm e n’a d ’ailleurs pas cessé d ’intéresser les astronom es et 
les mathématiciens: Héron d’Alexandrie, Ptolémée, Pappus, T héon d ’Alexandrie. 
E n  fait, c’est Ptolémée et son Almageste qui ont été la source de ce problèm e 
pendant plus d ’un millénaire.

D ans Y Almageste en effet, à l’appui de sa thèse de la sphéricité, si im 
portante pour sa cosmologie et son astronomie, Ptolémée rappelle le précédent 
résultat comme un acquis, et écrit:

“Puisque, parmi les figures différentes mais isopérim étri- 
ques, celles qui ont le plus de côtés sont plus grandes, parm i 
les figures planes, c’est le cercle qui est la plus grande, et parm i 
les solides, c’est la sphère qui a le plus grand volume et le ciel 
est le plus grand corps.”3

A partir de Théon d’Alexandrie et de Pappus, les com m entateurs de Y A l 
mageste ne pouvaient désormais faire silence sur cette affirm ation, et se devaient 
d ’en apporter la preuve. Tout un courant de recherche s’enclenche donc, afin 
d’établir cette conception cosmologique. Citons simplement Théon d ’Alexandrie:

“N ous allons le prouver d ’une manière abrégée, tirée de la 
d é m o n s tra tio n  de Z én o d o re  dans son  tra ité  des figures 
isopérim ètres.”4

3 J.L. Heiberg, Claudii Ptolemaei opera quae extant omnia. I. Sjntaxis mathematica (Leipzig, 1898), p. 13,1. 
16-9.

4 A. Rome, Commentaires de Pappus et de Théon d’Alexandrie sur l'Almageste, texte établi et annoté, T. II: 
Théon d’Alexandrie, Commentaire sur les livres 1 et 2 de l’Almageste (Vatican, 1936), p. 33.



D ans les premières décades du IXe siècle, YAlmageste aussi bien que le 
Commentaire de T héon d ’Alexandrie étaient rendus en arabe. Tous les com m en
tateurs arabes de YAlmageste s’intéressent à ce problèm e, et deux courants de 
recherche mathém atique s’engagent alors pour établir l’affirm ation de Ptolémée. 
Le prem ier courant est représenté par un m athém aticien-astronom e du milieu 
du X e siècle: al-Khazin. Son idée directrice est de placer ce problèm e dans un 
contexte plus général, celui de toutes les figures convexes, et de m ontrer que, 
parm i les figures convexes d ’un type donné (triangle, losange, parallélogramme, 
etc.), celle dont la symétrie est la plus parfaite réalise un extremum pour un cer
tain param ètre (aire, rapport d ’aire, périmètres, etc.)5 O n procède alors de la 
manière suivante: on fixe un paramètre et on fait varier la figure en la symétrisant 
par rapport à une certaine droite. Par exemple, on fixe le périm ètre d ’un paral
lélogramme, et on transform e ce parallélogramme en un losange en symétrisant 
par rapport à une diagonale: l’aire augmente au cours du processus. La dém ar
che concrète d ’al-Khazin s’ordonne de la manière suivante: 1) il com m ence par 
com parer les polygones réguliers de même périm ètre et m ontre que celui qui a 
le plus grand nom bre de côtés a la plus grande aire. 2) il com pare ensuite un 
polygone régulier circonscrit à un cercle et un cercle de même périm ètre. D é
m arche “statique” , en ce sens que l’on a d ’une part le polygone donné, et, de 
l’autre, le cercle. Sans vouloir entrer dans les détails, disons sim plem ent qu’al- 
Khazin term ine son traité une fois établies la propriété isopérim étrique et la p ro 
priété isépiphanique, c’est-à-dire ce qui est requis par la cosmologie.

La seconde tendance est représentée par un autre mathém aticien, m ort 
après 1040, le célèbre Ibn  al-Haytham 6. Il entendait à l’évidence donner une 
dém onstration “dynamique” de ces deux propriétés. C’est alors qu’il a rédigé 
un traité qui fut à l’avant-garde de la recherche m athém atique de l’époque, mais 
qui conserva ce poste durant bien des siècles. Ibn  al-Haytham com m ence par 
régler rapidem ent le cas des figures planes. Tout com m e son prédécesseur al- 
Khazin, il com pare des polygones réguliers de même périm ètre, et d ’un nom bre 
de côtés différents, et dém ontre

1) Soient deux polygones réguliers de même périmètre, celui qui a le plus 
grand nom bre de côtés a la plus grande aire.

2) Si un cercle et un polygone régulier ont le même périm ètre, alors l’aire 
du cercle est plus grande que celle du polygone.

5 R. Rashed, Les Mathématiques infinitésimales du IX e au X Ie siècle, Vol. I: Fondateurs et commentateurs: Banu 
Musa, F habit ibn Qurra, Ibn S inan, al-Khafin, al-Quhi, Ibn al-Samh, Ibn Hud, Londres, 1996.

6 R. Rashed, Les Mathématiques infinitésimales du IX e au X Ie siècle, Vol. II: Ibn al-Haytham, Londres, 1993.



Contrairem ent à tous ses prédécesseurs, Ibn al-Haytham utilise la p re 
mière propriété pour établir la seconde, en considérant le cercle com m e limite 
d ’une suite de polygones réguliers ; c’est en cela que sa dém arche est “dynam i
que” N otons qu’au cours de sa dém onstration, il suppose l’existence de la li
m ite — l’aire du disque, — ce qui était assuré à partir de E<z Mesure du cercle 
d ’Archimède.

La seconde partie de son traité est consacrée aux isépiphanes. Elle 
s'ouvre sur dix lemmes qui constituent à eux seuls le prem ier traité véritable sur 
l’angle solide, que je passe sous silence ici. Ces lemmes lui perm etten t en tou t 
cas d ’établir les deux propositions suivantes:

1) D e deux polyèdres réguliers ayant des faces semblables et des surfa
ces égales, celui qui a le plus grand nom bre de faces a le plus grand volume.

2) Si deux polyèdres réguliers ont pour faces des polygones réguliers 
semblables, et sont inscrits dans une même sphère,^alors celui qui a le plus grand 
nom bre de faces a la plus grande surface et le plus grand volume.

O n observe donc qu’Ibn al-Haytham part des polyèdres réguliers. Les 
deux propositions que je viens de citer ne s’appliquent alors qu’au cas du té
traèdre, de l’octaèdre et de l’icosaèdre, puisque le nom bre des faces d ’un polyè
dre régulier à faces carrées ou pentagonales est fixé (6 ou 12). L ’intention d ’Ib n  
al-Haytham ressort cependant clairement de ce qui précède: à partir de la com 
paraison entre polyèdres de même aire et d ’un nom bre différent de faces, éta
blir la propriété extrémale de la sphère; c’est-à-dire approcher la sphère com m e 
limite des polyèdres inscrits. Mais cette démarche dynamique se heurte m ani
festem ent à la fïnitude du nom bre des polyèdres réguliers, et j’avoue que ce fait 
demeure incompréhensible. Cela dit, cet échec se double d ’une grande réussite: 
la théorie de l’angle solide.

Ce traité d ’Ibn al-Haytham prend déjà des distances à l’égard du cadre 
cosmologique, qui était initialement celui du problèm e isopérim étrique. Bien 
plus, porté par le courant de ce nouvel esprit, Ibn al-Haytham engage une autre 
étude sur l’extrémalité. Il compare entre les différentes courbes convexes dans 
un segment de cercle, en considérant que la longueur de chaque courbe est la 
borne supérieure des polygones inscrits, pour ainsi ramener la com paraison en
tre les courbes à celle des polygones.

Pour aller plus loin qu’Ibn  al-Haytham, il a fallu attendre le début du 
xvm e siècle et l’essor du calcul infinitésimal. Le problèm e resurgit avec celui du 
Brachistochrone, que J. Bernoulli formule en ces termes:



“étant donné deux points A  et B dans un plan vertical, trouver 
le chemin A M B  qu’un point mobile M  parcourt de A  à B par 
vertu de son poids dans le plus court temps possible.”7

N ous sommes déjà là sur un autre terrain, celui du calcul des variations 
naissant, différent de celui qu’avait investi la recherche issue du problèm e cos
mologique. Cette dernière recherche s’était déjà épuisée, non pas après Ibn  al- 
Haytham, mais, si j’ose dire, dès le milieu de son livre.

Le second exemple sur lequel je voudrais rapidem ent m ’arrêter ne re
lève plus de la géom étrie métrique, mais de la géométrie des positions. Cette 
fois encore, c’est de Ptolémée qu’il faut partir, de son Planisphère conservé dans 
une version arabe, ainsi que dans une traduction latine de cette dernière. Voici 
le début du livre de Ptolémée:

“Puisqu’il est possible, oh Syros, et utile dans plusieurs cha
pitres, de tracer sur une surface plane les cercles qui se tro u 
vent sur la sphère solide comme s’ils étaient plans, j’ai pensé 
qu’il est de m on devoir vis-à-vis de la science d ’écrire un livre 
pour celui qui veut connaître cela, dans lequel je m ontre briè
vem ent de quelle manière il est possible de tracer le cercle de 
l’orbe incliné (l’écliptique), les cercles parallèles au cercle de 
l’équateur, les cercles connus par les cercles méridiens, de sorte 
que ce qui se produit soit conform e à ce qui apparaît sur la 
sphère solide.”8

Le but de Ptolémée est clair: trouver un procédé pour représenter certai
nes lignes de la sphère céleste sur un plan, sans qu’il soit question de l’étude 
géom étrique de ce procédé. E t de fait, Ptolém ée conçoit la projection stéréo- 
graphique d ’une sphère sur un plan, mais les problèm es soulevés par le tracé de 
ces lignes exigent une étude géom étrique de la dite projection, étude que P tolé
mée semble avoir ignorée. Pappus l’avait-il faite dans son com m entaire du Pla
nisphère? O n n’en sait rien: le texte de Pappus ne nous est jamais parvenu, non 
plus que sa traduction arabe. Telle est la situation jusqu’au IX e siècle.

Au IX e siècle on parvient en effet à  une découverte considérable, celle 
du po in t de vue des transform ations en géométrie. Cette découverte, pour le

7 A c ta Eruditorum, 1696, p. 269.

8 Fi tastih basit al-kura, ms. Istanbul, Aya Sofia 2671, fol. 1.
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dire vite, s’est faite presque naturellement, et, en tout cas, indépendam m ent, lors 
de l’étude de deux groupes de questions. Il s’agit d ’abord de ces questions qui 
surgirent au cours de la recherche sur les coniques, sur les aires de certains seg
ments elliptiques et paraboliques, et sur la génération de certaines courbes. Le 
second groupe com porte en revanche des questions rencontrées par les astro
nomes, et que nous avons déjà évoquées à propos de Ptolémée: celles qui to u 
chent à la représentation exacte de la sphère céleste. Ces questions s’im posent 
avec d ’autant plus de force que l’on s’intéresse activement à la construction  des 
astrolabes. L’astrolabe, on le sait, est un instrum ent destiné à étudier la sphère 
céleste, animée d ’un m ouvem ent de rotation autour d ’un axe, par projection sur 
une surface mobile superposée à une surface fixe. Il perm et donc la représenta
tion exacte de la sphère céleste, et de la position des étoiles en fonction de leur 
hauteur sur l’horizon. Il servait à déterm iner les heures, la longitude et la lati
tude célestes des astres, la direction de La Mecque, l’ascension des étoiles ... ; 
autrem ent dit, il répondait aux besoins de l’astronomie, de la géographie, de l’as
trologie, de la religion, de la médecine, etc. O n n’insistera jamais assez sur un 
phénom ène bien nouveau, au ixe siècle: un progrès sans précédent de la cons
truction des astrolabes et de leur usage. A son tour, la dem ande sociale d ’astro
labes a suscité la multiplication des recherches sur les projections, utiles à leur 
construction. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple au milieu du ixe siècle, le 
philosophe et savant al-Kindi, les mathématiciens et astronom es, les frères Banu 
Musa, l’astronom e al-Farghani, étudiaient les projections et engageaient la p re
mière controverse sur la valeur respective de chacune. Q uant à l’astronom e al- 
Farghani9, il invente une projection zénithale équidistante, rapportée à l’un des 
pôles de l’écliptique. Cette projection est très proche de celle inventée par Lam 
bert plus tard, et, ensuite, par Cagnoli. C’est encore al-Farghani qui donne le 
prem ier exposé théorique de la projection stéréographique. Il dém ontre en outre 
sa propriété fondamentale: cette projection transform e les cercles passant par 
le pôle en droites, et les cercles ne passant par le pôle en cercles.

Il n ’est pas question de faire ici l’histoire de ces travaux aux ixe et 
X e siècles. Je rappelle simplement que la recherche était intense, multiple et con
tinue ; on ne s’y arrêtait plus à  la projection stéréographique, mais on inventa 
d ’autres projections. Cette recherche a abouti vers la fin du X e siècle à  la consti
tution d’un nouveau chapitre de géométrie: à  ce chapitre, on associe les nom s

9 Al-Kamil, mssLondres, British Library, Or 5479, fol. 38v-40v L’édition et la traduction, ainsi que 
son commentaire sont à paraître dans R. Rashed, “Al-Farghani: On Geometry”.



des deux m athématiciens, al-Quhi et Ibn  Sahl10 Je voudrais un peu insister sur 
ce point.

A l-Quhi a rédigé un livre intitulé 'L’art de l ’astrolabe par la démonstration11 
Com m e le suggère le titre, l’auteur ne s’intéresse pas aux problèm es pratiques 
qui pouvaient se poser aux artisans constructeurs d ’astrolabes, ou aux utilisa
teurs de l’astrolabe: il ne considère que la théorie géom étrique sous-jacente à 
cette construction. A l-Quhi se livre donc, dès le début de son traité, à l’étude 
générale de la projection d ’une sphère d ’axe connu sur une surface, qui peut 
être, ou non, de révolution. Cette étude, à son tour, l’amène à distinguer deux 
cas pour la surface de révolution, selon que son axe est, ou non, parallèle à l’axe 
de la sphère. Aussi al-Q uhi a-t-il été amené à définir les projections cylindriques 
— de direction parallèle ou non à l’axe de la sphère — et les projections coniques 
à partir d ’un som m et appartenant ou n ’appartenant pas à cet axe. O n ne s’ar
rête donc plus à la seule projection stéréographique, celle qui est nécessaire à la 
construction de l’astrolabe, mais on invente et on étudie d ’autres projections 
indépendantes de l’astrolabe: projections coniques, dont le pôle n’est plus situé 
sur la sphère, projections cylindriques, orthographiques ou non.

Aussi im portante que ces nouveaux concepts est leur présentation: ils 
in terviennent com m e les éléments d ’un exposé sur la m éthode des projections. 
Sans doute suscité par les problèm es posés par la construction de l’astrolabe, ce 
discours général est aussi élaboré indépendam m ent d ’eux. C’est ainsi qu’al-Quhi 
prend délibérém ent le parti — qu’il justifie — de négliger les cas qu’il a pris soin 
de définir: la projection cylindrique de direction non parallèle à l’axe de la sphère ; 
et la projection conique de som m et non situé sur la sphère. A utrem ent dit, al- 
Q uhi a in troduit les différents types de projection, dont un seul sera utilisé pour 
l’astrolabe. Pour dégager ce trait de la recherche géométrique, considérons les 
différentes étapes parcourues, à partir d ’al-Quhi, par son contem porain Ibn Sahl.

Ibn  Sahl n ’étudie pas seulement ces projections ; il examine aussi com 
m ent, selon les différents cas, la surface mobile de l’astrolabe peut tourner tout 
en restant superposée à la surface fixe. Il com m ence par considérer le cas où la 
surface de l’astrolabe est un plan: toute perpendiculaire à ce plan est alors un 
axe pour ce plan. Il envisage deux situations, selon que l’axe de la sphère et l’axe 
de la surface sont ou non confondus. Considérons à titre d ’exemple le cas où 
les deux axes sont confondus. À la suite d ’al-Quhi, mais de m anière plus élabo
rée, Ibn  Sahl in troduit les concepts suivants:

10 R. Rashed, Géométrie et Dioptrique au X e siècle: Ibn Sahl, al-Quhi et Ibn al-Haytham, Paris, 1993.

11 Ibid., Appendice III.



1) Projection cylindrique de direction donnée, parallèle à l’axe ;
2) projection cylindrique de direction donnée, non parallèle à l’axe ;
3) projection conique à partir d ’un point donné sur l’axe ;
4) projection conique à partir d ’un point donné qui n’est pas sur l’axe.

N otons que, dans un autre traité intitulé Sur les propriétés de trois sections 
coniques, le même Ibn  Sahl étudie la division harmonique. Il s’écarte alors d ’A pol
lonius, et, au lieu de caractériser, comme ce dernier, les divisions harmoniques» 
par l’égalité de deux rapports, il donne la relation rapportée au milieu de l’un 
des couples conjugués, pris comme origine. O r la division harm onique se con
serve par projection cylindrique ou conique, qui sont les deux projections étu
diées par Ibn  Sahl.

O n voit, sans qu’il faille entrer davantage dans les détails, com m ent au 
X e siècle, à partir des préoccupations astronomiques, on est parvenu à la décou
verte du point de vue projectif: l’étude des projections cylindriques et coniques 
de la sphère, de ses points, de ses diamètres, de ses cercles et des figures qui 
sont tracées sur elle. Tout comme le commentaire d ’Ibn  Sahl, le traité d ’al-Q uhi 
commence, je l’ai rappelé, par un exposé de ces projections et de leurs p roprié
tés, indépendam m ent de l’astrolabe, pour ensuite passer aux problèm es résolus 
par les projections stéréographiques, et qui pouvaient se poser, théoriquem ent 
au moins, lors de la construction et de l’utilisation de l’instrum ent. Ce clivage 
qui partage l’exposé entre une partie entièrement consacrée aux projections, mais 
de la sphère seulement, et une seconde partie relative aux problèm es qui p o u 
vaient se poser pour l’astrolabe, marque bien les limites de l’autonom ie de ce 
chapitre par rapport à son terrain d ’origine. Autre survivance de ce heu d ’ori
gine, le privilège accordé au problème inverse: au lieu de partir de la sphère p ro 
jetée, on part au contraire de sa représentation.

Ce nouveau chapitre de la géométrie se distingue également par son lan
gage et par les procédés de dém onstration mis en œuvre. Le langage est mixte: 
au vocabulaire de la théorie des proportions, celui de la géom étrie traditionnelle, 
se m êlent des term es qui désormais désignent les concepts projectifs. Les dé
m onstrations sont elles aussi com posées de com paraisons de rapports, to u t 
com m e dans la géométrie traditionnelle, mais aussi de rabattem ents. Lorsque 
par exemple al-Quhi établit la propriété suivante: à tout cercle tracé sur la sphère, 
et don t le plan ne contient pas le pôle, la projection stéréographique associe un 
cercle dans le plan de projection, et inversement ; le m athém aticien utilise à cet 
effet la proposition 1. 5 des Coniques d’Apollonius, proposition qui étudie la sec
tion d ’un cône à base circulaire par un plan, dans le cas où le plan de base et le 
plan sécant sont des plans antiparallèles. L’idée de l’inversion n ’effleure pas en-



core cet auteur, ni du reste ce fait que la projection stéréographique est la res
triction d ’une inversion dans l’espace. Mais il reste qu’al-Quhi a fréquem m ent 
recours à la technique de rabattem ent. Il résout le plus souvent le problèm e à 
l’aide de la propriété suivante: un point quelconque, son hom ologue et le pôle 
de projection sont alignés. Il fait alors appel à plusieurs reprises à des rabatte
ments, qui perm etten t des constructions en géométrie plane.

Ainsi, qu’il s’agisse de son domaine, de son langage ou des m éthodes 
de dém onstration qui s’y déploient, ce chapitre de géométrie conçu par les m a
thém aticiens du X e siècle est issu des problèm es de l’astrolabe, auxquels on avait 
com m encé à répondre plus d ’un siècle auparavant. Il s’agit d ’un chapitre de géo
m étrie projective, dont les. mathématiciens du siècle suivant — com m e par exem
ple al-Biruni — ne cesseront de s’occuper. Mais à la différence des recherches 
sur les isopérim ètres, ce chapitre n’avait jamais rom pu les liens qui l’unissent à 
son terrain d ’origine. Cette rupture ne sera consom m ée qu’au prix d ’une accu
m ulation d ’autres m éthodes projectives, obtenues à l’occasion d ’autres recher
ches: l’étude de la perspective, des coniques, etc.; c’est-à-dire dans les travaux 
de Kepler, Desargues, Pascal, La Hire, N ewton, et bien d ’autres encore avant 
Poncelet.

Il ressort des exemples précédents que les chapitres les plus avancés des 
m athém atiques anciennes et classiques sem blent bien être originairement liés à 
l’activité théorique ou pratique de l’astronomie. Rappelons, pour ne retenir que 
les deux derniers exemples, que l’extrémalité de la sphère et du cercle était une 
notion cosmologique avant d ’être investie d ’un vrai statut mathém atique, et que 
la projection stéréographique était un procédé pour tracer une carte du ciel avant 
d ’être conçue com m e transform ation géométrique. L’extrémalité de la sphère 
et du cercle devient un objet véritablement mathématique lorsque l’on commence 
à l’insérer dans un réseau déjà complexe de définitions, d ’axiomes et d ’opéra
tions divers, qui lui ôtent tout caractère d ’unicité: telle est la première étape. Dans 
un deuxième temps, le cercle lui-même devient une limite des polygones, et la 
sphère une limite des polyèdres. Ainsi s’établit une double distance avec les ob
jets d ’origine. Il en est de même pour la projection stéréographique: pour qu’elle 
devienne une vraie transform ation géométrique, il faut attendre qu’elle soit con
çue com m e une projection conique de pôle l’un des points de la sphère, soit sur 
un plan tangent à la sphère au point diam étralem ent opposé, soit sur un plan 
parallèle à celui-ci. Cette transform ation n ’a plus rien de propre à l’astronom ie, 
m êm e si celle-ci dem eure l’un de ses domaines privilégiés d ’application. Dans 
les deux cas évoqués, com m e dans les autres, la distance qui sépare doublem ent 
de l’origine s’établit à deux niveaux différents: l’objet est reform ulé pour trans
cender l’objet astronom ique de départ ; la discipline — isopérim étrie, projections,



coniques ... — est, en quelque sorte, le fossoyeur de ses origines, pour com m en
cer, ou recommencer.

N otons en conclusion que, au moins pour ces chapitres, l’idéalité m a
thém atique semble bien se fonder sur une autre idéalité, qui perm et déjà de par
ler m athém atiquem ent des organons ou des contours des phénom ènes ; de sorte 
que la notion d ’origine est déjà trop abstraite et trop dense pour se prê ter à une 
description eidétique, et encore moins à une investigation archéologique, quel 
que soit le sens que l’on donne à cette formule.



Ibn al-Haytham 
et ses arguments cosmologiques

Régis Morelon*

Résumé: Après Ptolémée, le grand astronome de langue grecque au Ile siècle de notre ère, il y a eu 
discontinuité dans la pratique de l’astronomie comme science exacte autour de la Méditerranée, et le 
travail a recommencé en langue arabe à Bagdad au IXe siècle, sur la base des textes de Ptolémée. 
Pendant deux siècles les travaux des astronomes arabes restent dans le cadre des schémas hérités de 
Ptolémée, mais, au Xle siècle, Ibn al-Haytham fait le bilan de la recherche en astronomie dans son 
petit ouvrage “Doutes sur Ptolémée”. Il constate que les modèles ptoléméens ne peuvent plus conve
nir et qu’il faut tout reprendre à la base. Il s’agit d’un ouvrage purement critique, qui s’appuie surtout 
sur des arguments cosmologiques, en montrant qu’il y a là incompatibilité entre une astronomie de 
type “mathématique” — qui vise à rendre compte le plus exactement possible du mouvement des as
tres — et une astronomie de type “physique” — qui cherche à intégrer les divers mouvements célestes 
dans des corps concrets.
Abstract: After Ptolemy, the great 2nd century astronomer of the Greek world, astronomy as an 
exact science practically disappeared from the Mediterranean world. Not until the 9th century were 
his writings once again given serious attention, this time in the Arab world of Baghdad. For two 
centuries Arab astronomers worked within the framework bequeathed to them by Ptolemy. In the 
11th century, howewer, Ibn al-Haytham made an assessment of astronomy this far in his little work 
“Doubts about Ptolemy”. He observed that the Ptolemaic models did not work, and astronomy would 
have to begin afresh. In this critical work, based mainly on cosmological arguments, he demonstrated 
the incompatibility of two approches to astronomy: the one “mathematical” -  which tries to give the 
most exact possible account of the movement of the stars -  and the other “physical” -  which tries to 
accord the various heavenly movements with real concrete bodies.

IB N  AL-HAYTHAM  (Le Caire, première moitié du X Ie siècle) est sur
tou t connu pour ses travaux brillants en mathém atique et en optique1; il a com 
posé également quelques études dans le domaine de l’astronomie, dont celle dont 
il va être question ici et qui s’intitule “Les doutes sur P tolém ée” (al-Shukuk ‘ala

* Directeur de recherche, Centre d’histoire des sciences et des philosophies arabes et médiévales, CNRS 
et Université Paris 7 Denis Diderot 7, rue Guy Mô.quet B. P. No. 8 94801 Villejuif;
ideo@link.com.eg.

1 Cet auteur est présenté, avec son œuvre scientifique, dans: R. Rashed, Les mathématiques infinitésimales 
du IX e au X Ie siècle, Vol. II: Ibn al-Haytham, London, Al-Furqan, 1993, p. 1-28.
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HatlamiyusŸ-. Cet ouvrage a eu une très grande im portance dans le développe
m ent de l’histoire de l’astronom ie arabe car il a marqué la fin de sa prem ière 
étape, ce qui sera souligné en conclusion; mais il nous faut d ’abord voir rapide
m ent dans quel contexte son auteur se situe après deux siècles de travail en lan
gue arabe dans cette discipline.

Le travail des astronomes arabes entre le IXe et le XIe siècle 
sur la base des ouvrages de Ptolémée (IIe siècle) 3

Il serait superflu de s’étendre longuem ent ici sur la place de Ptolém ée 
dans l’histoire de l’astronom ie précopernicienne. Ses deux ouvrages principaux 
en astronomie, YÆmageste et le 'Livre des hypothèses, furent traduits très tô t en arabe 
au cours du IX e siècle. Ces deux ouvrages ont une tonalité très différente.

L 'Æmageste est presque toujours présenté exclusivem ent com m e un 
ouvrage d ’astronom ie “m athém atique” En effet, nous y voyons exposé tou t ce 
qui perm et de rendre com pte quantitativement du m ouvem ent des astres: à par
tir d ’observations chiffrées précises, est donné pour chacun d ’entre eux un m o
dèle géom étrique paramétrable qui aboutit à la com position de tables donnant 
la possibilité de calculer leur position dans le ciel à un instant donné. Tous les 
éléments de ses calculs et de ses raisonnements on t été soigneusem ent décrits 
par les historiens de l’astronomie, avec le système complexe des com positions 
d’excentriques et d ’épicycles, qui peuvent paraître, dans un prem ier tem ps, être 
purem ent abstraits de toute réalité — donc seulement valables pour les calculs — 
et impossibles à penser dans un modèle concret d ’univers. Mais nous y trou
vons aussi un certain nom bre d’éléments d ’astronom ie “physique” , c’est-à-dire 
qui relèvent de la recherche de l’organisation matérielle de la structure de l’uni
vers, en particulier dans le programme général qu’il donne dans son prem ier li
vre, et, vers la fin de son ouvrage, au livre X III, Ptolémée constate l’échec par
tiel de ce qu’il avait essayé de faire, car, pour rendre com pte du m ouvem ent ap
parent des astres, il n’était pas arrivé à garder partout le m ouvem ent circulaire 
uniform e, nécessaire pour pouvoir com prendre les m ouvem ents décrits pour

2 Texte édité par A.I. Sabra et N. Shehabi, Le Caire, Dar al-Kutub, 1971. C’est un ouvrage assez bref, 
il couvre 70 pages de l’édition indiquée. Les critiques sur l'Almageste se placent p. 5-42, et celles sur 
le Livre des hypothèses, p. 42-64.

3 Pour le développement de cette question voir R. Morelon, “L’astronomie orientale entre le VIIIe et 
le XIe siècle”, dans: R. Rashed (éd.), Histoire des sciences arabes, Paris, Le Seuil, 1997, Vol. 1, p. 35-69.



chacun des astres dans le cadre d ’un univers concret constitué de corps m até
riels, dans la tradition d ’une cosmologie dépendant en partie de celle d ’Aristote.

Le Livre des hypothèses est rédigé, quant à lui, pour com pléter un travail 
que Ptolém ée considérait ainsi comme inachevé; son prem ier quart seulement 
est conservé en grec, le reste est transmis en version arabe. D ans le prem ier 
traité il rappelle les résultats de Y A im  ages te en les simplifiant légèrement, et, dans 
le deuxième, il propose une organisation de l’univers en sphères concentriques 
ou en “tores” Le déroulem ent du raisonnem ent de ce livre est tou t à fait cohé
rent. Il s'agit d ’arriver à une représentation “physique” de l’univers en sphères 
matérielles à partir des modèles mathématiques purem ent théoriques définis dans 
l ’Almageste. D ans le premier traité ces modèles sont réinterprétés sous form e de 
cercles matériels avec la distinction des plans dans lesquels ils se trouvent. Cette 
réinterprétation est un passage nécessaire pour introduire à la com position des 
sphères proposée dans le deuxième traité, car le système de lAlmageste pour les 
différents astres s’y trouve légèrem ent modifié, et on ne peut pas passer direc
tem ent des modèles géométriques qui y sont décrits à la proposition des corps 
matériels du Livre des hypothèses. La continuité entre les deux ouvrages est affir
mée dès le prologue du second:

“N ous avons déjà décrit les principes sur lesquels sont 
construits les mouvem ents célestes, ô Syrus, dans les dévelop
pem ents que nous avons exposés dans YAlmageste\ nous y avons 
appliqué un critère dém onstratif, et nous avons m ontré ce en 
quoi il doit y avoir accord avec les apparences pour chacun 
d ’eux, et ce qui est en désaccord, en m ontrant ainsi que c’est le 
m ouvem ent circulaire qui est nécessairement attaché aux objets 
qu’englobe la nature perm anente, selon un état unique, m ouve
m ent de structure uniform e, et qu’il n ’est pas possible qu’y soit 
acceptée augm entation, ou dim inution, d ’une façon ou d ’une 
autre, de manière absolue. Q uant à ce livre-ci, notre but est d ’y 
placer seulem ent de façon globale ces élém ents m entionnés, 
pour que leur représentation soit facile dans nos imaginations 
et dans celles de qui veut réaliser des appareils pour tou t cela 
de façon simple.”4

4 Voir l’édition du texte arabe du premier traité avec traduction française: R. Morelon, “La version 
arabe du Uvre des hypothèses de Ptolémée, trait 1”, MIDEO, 21 (1993), p. 14.



Cette continuité, soulignée par l’auteur lui-même entre ses deux ouvra
ges, m ontre que, pour lui, ils formaient un tout. Les astronom es arabes, dès la 
traduction de l’un et l’autre, les ont également pris comme un ensemble indis
sociable, ce qui explique l’orientation prise dès le départ par les astronom es ara
bes dans leur recherche.

C’est à partir du IX e siècle, à Bagdad, que s’est développée, à partir de 
la traduction des travaux de Ptolémée, une tradition de recherche scientifique 
en langue arabe dans le domaine de l’astronomie. Cette discipline n ’était plus 
vivante dans le bassin m éditerranéen depuis plusieurs siècles: il n ’y a que quel
ques observations isolées qui aient été enregistrées entre le I I Ie et le V IIIe siè
cle, et les successeurs de Ptolémée en langue grecque ne furent globalem ent que 
des commentateurs. Il y avait donc discontinuité dans une tradition. L orsqu’il 
s’est agi de la revivifier à Bagdad sous al-Ma'mûn (813-833), les sources écrites 
du travail étaient évidemment hellénistiques, mais il a fallu retrouver quelles ba
ses et quelles m éthodes convenaient pour cette discipline, donc les recréer. Le 
résultat représente une amélioration très sensible de leur m odèle hellénistique, 
et tou t le développem ent ultérieur de l’astronomie arabe dépend de ce po in t de 
départ, dont nous pouvons relever principalement trois caractéristiques:

1) Im portance des observations et explicitation du rapport entre théo 
rie et observation. Dès que les deux ouvrages principaux de Ptolém ée on t été 
traduits en arabe, 1’'A.lmageste et le Livre des hypothèses, deux observatoires o n t été 
construits pour vérifier les résultats donnés par ce grand ancien, l’un à Bagdad 
et l’autre à Damas, et, dans ce dernier lieu, il y eut une année d ’observations 
continues du soleil et de la lune en 829-830. Ce principe des observations con
tinues n’existait pas auparavant, et il sera repris dans toute la suite.

2) M athématisation de l’astronomie. Celle-ci sera fortem ent accentuée, 
en particulier avec le développem ent de la trigonom étrie sphérique et celui de 
l’analyse géom étrique des modèles proposés pour le m ouvem ent des astres. Ce 
sera l’une des bases du développem ent scientifique de toute l’école orientale de 
l’astronom ie arabe, qui visera à réduire de plus en plus la part non négligeable 
d ’empirisme qui se trouvait au départ chez Ptolémée.

3) R apport conflictuel entre astronomie “physique” (recherche d ’une re
présentation physique de l’univers observable) et astronom ie “m athém atique” 
(se préoccupant seulement du calcul des positions d’astres)5 Ce sera l’un des

5 Voir R. Morelon, “Astronomie “physique” et astronomie “mathématique” dans l’astronomie 
précopernicienne, dans: R. Rashed et J. Biard (éd.), Les doctrines de la science, Paris-Louvain Peeters 
1999; p. 105-29.



m oteurs de l’évolution de cette science, et le but des astronom es arabes, dès le 
départ, fut clairement de reprendre à la base l’astronom ie “m athém atique” pour 
que sa cohérence avec l’astronom ie “physique” soit meilleure que celle qui avait 
été proposée à partir des travaux de Ptolémée. C’est surtout sur ce dernier point 
que portera  l’analyse critique faite par Ibn al-Haytham.

Pendant les deux premiers siècles de leur travail, les astronom es arabes 
sont restés globalem ent dans le cadre du système hérité de Ptolémée, avec les 
modèles géométriques d’épicycles et d’excentriques, affinés et critiqués, mais sans 
que soit dépassée cette géométrie de l’univers. L’un des modèles, en particulier, 
fut très vite l’objet de critiques, celui qui avait été proposé pour la lune dans 
YÆmageste\ il était impossible de l’intégrer dans un ensemble de corps solides 
animés de m ouvem ents circulaires uniformes. Mais personne n ’était arrivé à le 
remplacer: il rendait com pte de façon suffisamm ent exacte de la position de la 
lune en longitude, et aucune autre p roposition  n ’avait été capable de cette 
précision.

C ’est sur l’ensemble des résultats ainsi accumulés que travaille Ibn  al- 
Haytham, et qu’il rédige l’ouvrage dont il va être ici question.

Les doutes sur Ptolém ée6

Ibn  al-Haytham, dans cet ouvrage, veut simplement faire le bilan de tou
tes les critiques qui se sont accumulées contre Ptolémée, et le program m e qu’il 
se donne est très clairement exprimé dans son introduction:

“Lorsque nous considérons les écrits de cet hom m e célè
bre par son mérite, très versé dans les différentes disciplines 
m athém atiques, toujours mis en avant lorsqu’il s’agit de scien
ces exactes, je veux dire Claude Ptolémée, nous y trouvons beau
coup de science, des notions riches, très utiles et am plem ent 
profitables. Lorsque nous nous érigeons en critiques, que nous 
pratiquons le discernem ent et que nous cherchons à opérer en 
conscience un choix juste entre lui et le vrai par rapport à lui,

6 Les textes cités ci-dessous se trouvent successivement aux pages 4, 41-2, 46, 63-4 de l’édition indi
quée. Une analyse du contenu de cet ouvrage a été faite par G. Saliba dans: Histoire des sciences arabes, 
op. cit., Vol. 1, p. 88-96.



nous y trouvons des ambiguïtés à certains endroits, des ex
pressions im propres, des notions contradictoires; tou t cela ce
pendant en petit nom bre par rapport à tou t ce dans quoi il a 
atteint la notion vraie. A notre avis, refuser de voir tou t cela 
c’est léser le vrai et en transgresser la loi, et c’est agir injuste
m ent vis-à-vis de ceux qui considéreront ses écrits après nous 
que de m asquer tout cela chez lui. Nous avons trouvé que la 
meilleure des choses était de m entionner ces différents endroits, 
et de les faire apparaître pour celui qui, par la suite, appliquera 
son effort à combler ces lacunes et à rectifier ces notions, par 
toute m éthode perm ettant de conduire à la vérité.”

Il traite de trois livres de Ptolémée: YAlmageste, le Livre des hypothèses et 
POptique, en les référant les uns aux autres. Ce sont les deux premiers seulem ent 
qui nous concernent ici; Ibn al-Haytham les traite l’un après l’autre, mais il les 
lit comme un ensemble indissociable et les critique l’un par rapport à l’autre.

Les critiques sur Y A im  ages te porten t ou bien sur des questions de calcul 
(par exemple pour la question de la valeur de la corde d ’un degré); ou bien sur 
les raisonnem ents mis en œuvre par Ptolémée (pour l’inclinaison de l’éclipti- 
que, avec m ention des calculs récents qui donnent, d ’une part, une autre valeur 
de l’obliquité, et qui prouvent, d ’autre part, que l’apogée du soleil est en m ou
vement); ou bien sur l’incohérence entre les modèles géométriques et les princi
pes “physiques” admis par Ptolémée (surtout l’équant qui contredit le principe 
de m ouvem ent circulaire uniform e et le “mouvem ent de prosneuse” dans le cas 
de la lune); ou encore sur la difficulté de la théorie du m ouvem ent en latitude 
des différentes planètes. Il rappelle en particulier le contenu des deux prem iers 
chapitres du livre IX  de YAlmageste — dans lesquels est rappelé de façon très claire 
le principe absolu de la nécessité du m ouvem ent circulaire uniform e — pour 
m ontrer quelle contradiction apparaît entre les modèles géom étriques que P to 
lémée propose et la possibilité de les incarner dans des corps réels. Il com pte 
enfin le nom bre de m ouvements auquel parvient Ptolémée dans YAlmageste et 
arrive au nom bre de trente-six. Il en conclut alors:

“Il nous reste à m ontrer quelle est la m éthode qu’a mise au 
point Ptolémée à propos des structures qu’il a déterm inées pour 
les astres: il s’agissait pour lui de rassembler tou t ce qui était 
vrai pour les anciens et pour lui comme m ouvem ent de chacun 
des astres, puis de chercher nécessairement une structure qui 
existe vraiment dans des corps réels qui se meuvent de ces m ou-



vements. Il n ’en a pas été capable, et il a alors posé une struc
ture imaginaire dans des cercles et des droites imaginaires qui 
se m euvent de ces m ouvem ents; il est possible, pour certains 
de ces m ouvem ents, de se trouver dans des corps qui se m eu
vent ainsi. Il a été obligé de m ettre au point cette méthode, parce 
qu’il était incapable de faire autrement. Il n’est pas possible, lors
qu’on pose une droite imaginaire et qu’on la fait se m ouvoir de 
façon imaginaire, qu’une droite correspondante à elle se meuve 
dans les cieux du même mouvem ent; et lorsqu’on imagine un 
cercle dans les cieux et que l’on imagine que l’astre se m eut sur 
ce cercle, l’astre ne se m eut pas sur ce cercle imaginaire. S’il en 
est ainsi, les structures qu’a posées Ptolémée pour les cinq as
tres <erran ts>  correspondent à une structure fausse, et il les a 
déterm inées en sachant qu’elles étaient fausses, parce qu’il était 
incapable de faire autrem ent. Les mouvem ents des astres cor
respondent à une véritable structure dans des corps existants 
que Ptolém ée n ’a pas comprise, et à laquelle il n ’est pas arrivé.
E n  effet, il n’est pas vrai qu’il puisse exister un m ouvem ent sen
sible perm anent et rigoureusem ent uniform e sans qu’il corres
ponde à une structure dans des corps existants. Voilà tou t ce 
que nous disons sur ce qui est lié au livre de l ’Almageste.”

Cette conclusion d ’Ibn al-Haytham accentue fortem ent ce que P tolé
mée lui-même constatait en Almageste XIII. Pour Ibn al-Haytham il y a échec 
dans la m esure où à chaque m ouvem ent proposé dans ce livre pour rendre 
com pte du m ouvem ent des astres ne peut pas être associé un corps réel exis
tant dans les cieux, qui devrait être animé d ’un m ouvem ent circulaire stricte
m ent uniform e. Pour lui, ce sont les principes mêmes que Ptolémée avait posés 
sans pouvoir les suivre.

Les critiques portan t sur le Livre des hypothèses relèvent de la même m é
thode, et Ib n  al-Haytham prend ces deux ouvrages de Ptolém ée com m e un tout, 
en les critiquant l’un par rapport à l’autre.

Il com m ence par relever le nom bre de mouvem ents décrits dans le p re
m ier traité de ce second livre et en com pte vingt-six, donc un déficit de dix par 
rapport au premier, alors que Ptolémée disait y reprendre ce qu’il avait déter
m iné dans YAlmageste, or, ces vingt-six m ouvem ents ne suffisent pas pour ren
dre com pte de ce qui est observé. Il constate ensuite que le m ouvem ent des 
épicycles est décrit différem m ent dans l’un et l’autre livre et que la théorie de la 
latitude des planètes n ’y est pas identique, et il term ine ainsi: “Il est clair, à la



suite de ce que nous avons m ontré, par ce qui est perceptible par les sens, que 
la structure qu’il a déterm inée dans le premier traité du Livre des hypothèses est 
une structure fausse, et, en même temps, qu’elle contredit ce qu’il avait déter
miné dans YAlmageste” Il poursuit le même raisonnem ent en citant longuem ent 
ce que dit là Ptolémée sur le principe du lien entre les m ouvem ents et les corps 
et en conclut:

“Il reconnaît ainsi que pour tou t m ouvem ent m entionné il 
faut un corps qui se meut de ce mouvement. Il avait garanti, 
dans ce qui précède, avoir décrit les formes des corps que se 
m euvent de ces mouvements. Il lui aurait fallu, dans ces deux 
passages, décrire pour chacun des m ouvem ents un corps qui se 
mouvrait de ce mouvement, dont il serait vrai qu’il existe dans 
le ciel, et dont la nature serait celle des corps célestes. Les m ou
vem ents qu’il a déterminés pour les astres sont ceux qu’il a dé
term inés dans lAlmageste, parce qu’il les a prouvés par l’obser
vation et le raisonnement. Il lui aurait fallu, dans les deux pas
sages m entionnés, qu’il pose pour chaque m ouvem ent m en
tionné dans l ’Almageste un corps qui se meut de ce m ouvem ent.”

Il relève ainsi que ce qui a été prouvé dans YAlmageste correspond aux 
mouvem ents véritables à reprendre nécessairement dans une structure concrète 
complète pour l’univers et que le Livre des hypothèses, sur cette question, conduit 
à un échec. Il explicite ensuite toutes les incohérences qui lui apparaissent, et 
auxquelles nous avons déjà fait allusion ci-dessus: la question des latitudes des 
planètes, le m ouvem ent de prosneuse pour la lune, etc.; il conteste égalem ent 
qu’il puisse y avoir dans les cieux à la fois un m ouvem ent volontaire pour les 
astres et un m ouvem ent contraint, et il conclut son analyse ainsi:

“Il est donc prouvé, à la suite de tou t ce que nous avons 
m ontré, que les corps posés par Ptolémée dans le second traité 
du Livre 'des hypothèses contredisent les principes qu’il avait déter
minés dans lAlmageste et dans le <prem ier traité du> Livre des 
hypothèses, que ces corps sont incapables de rendre com pte des 
m ouvem ents qu’il avait déterminés dans le livre de lAlmageste, 
et qu’ils conduisent à des impossibilités absurdes qui ne sont 
permises à personne, ni chez les anciens, ni chez les m odernes.

S’il en est ainsi, Ptolémée ne peut se trouver que dans l’une 
des deux situations suivantes: il a proposé cette organisation des



corps et la déterm ination de tou t cela ou bien en connaissant 
les impossibilités qui y étaient attachées, ou bien sans les con
naître. S’il l’avait déterm iné sans rien connaître des impossibili
tés qui y sont liées, il aurait été incapable de pratiquer son art: 
sa représentation et celle des structures déterm inées auraient 
été fausses, et on ne pourrait pas faire de reproches à P to lé
mée. S’il a déterm iné tout cela en connaissant ce qui y était at
taché — cette alternative est préférable à son propos — que la 
cause en était qu’il y était obligé car il n ’était pas capable de trou
ver une solution meilleure, et qu’il avait posé ces impossibilités 
en connaissant ce qu’il en était, alors il a commis deux fautes: 
la première à propos des notions qu’il a développées et auxquel
les sont attachées ces impossibilités, la seconde en com m ettant 
une erreur en sachant que c’était une erreur. Quoi qu’il en soit, 
et pour être plus juste, disons que si Ptolémée avait été capable 
de déterm iner pour les astres une structure dépourvue de toute 
impossibilité, il l’aurait m entionnée et déterm inée, et il ne s’en 
serait pas écarté pour déterm iner ce à quoi sont attachées des 
im possibilités absurdes; en fait, il ne s’est contenté de ce qu’il a 
déterm iné que parce qu’il a été incapable de faire mieux que cela.
Ce qui est vrai, et sans ambiguïté, c’est que les structures des 
m ouvem ents des astres sont vraies, existantes et invariantes, et 
que ne doit y être attachée aucune impossibilité ni contradic
tion. Il s'agit de structures autres que celles qui ont été déter
m inées par Ptolémée et auxquelles il a prêté attention, et son 
intelligence n’est pas arrivée à imaginer leur vérité. (...)

Puisque tou t cela a été m ontré, il est prouvé que Ptolém ée 
a été incapable de déterm iner les structures des m ouvem ents 
des astres qu’il avait analysés dans l ’Æmageste. C’est la fin de ce 
que nous avons à dire sur le Livre des hypothèses.”

Ce livre d ’Ibn  al-H aytham  est donc un bilan critique radical, mais, 
com m e il le disait dans son introduction, ce n ’est qu’une pure critique, sans sug
gestion de solutions autres. Au cours de son raisonnem ent, il fait allusion à des 
travaux de ses prédécesseurs immédiats qui ne nous on t pas été conservés, en 
particulier à propos de la “prosneuse” , mais il ne dit jamais qu’une autre p ro p o 
sition, globale et meilleure, d ’une “structure de l’univers” ait pu être faite.

C ’est la constatation d ’une impasse dans la recherche en astronom ie à 
cette époque: si l’on prend l’astronom ie com m e un tout, le système de Ptolé-
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mée ne convient plus, et il n’y a encore aucune autre proposition qui puisse le 
remplacer. Il y a donc ici, par Ibn  al-Haytham, le lancement — déjà plus ou m oins 
explicite dans son introduction — d’un program m e de recherche pour ses suc
cesseurs: trouver d ’autres modèles mathématiques que ceux de Ptolém ée puis
que ceux-ci — qui perm ettent pourtan t de dresser correctem ent les tables des 
positions des astres — ne peuvent pas être intégrés dans un modèle concret d ’uni
vers, où tous les m ouvem ents célestes observés pourraient être com pris à l’in 
térieur de corps sphériques qui seraient tous animés de m ouvem ents circulaires 
uniform es.

Conclusion

Cet ouvrage d’Ibn al-Haytham a été largement connu et cité par les sa
vants de langue arabe, d’E st en Ouest, et l’évolution de l’astronom ie, à partir de 
cette époque, a eu deux tonalités très différentes en O rient et en O ccident7

E n Occident musulman, Andalousie et Maghreb, une école d ’astrono
mie a tenté d ’apporter une réponse avec retour aux principes aristotéliciens: 
abandonner les épicycles et les excentriques, pour en revenir aux sphères hom o- 
centriques, beaucoup plus cohérentes du point de vue de l’astronom ie “physi
que” de tradition aristotélicienne; c’est al-Bitruji8 (fin X IIe siècle) qui est le re 
présentant le plus caractéristique de cette école, mais ses bases étaient presque 
exclusivement philosophiques, et il était impossible de faire un calcul à partir de 
ses conclusions ou de vérifier celles-ci par des observations chiffrables. Cette 
voie aboutit ainsi à une autre impasse, même si la démarche philosophique sous- 
jacente reste intéressante.

E n O rient la réponse a été d ’ordre plus “scientifique” , mais il faudra 
attendre environ deux siècles pour que l’impasse constatée par Ibn  al-Haytham  
puisse être débloquée, et c’est au milieu du X IIIe siècle, à M aragha9 — non loin 
de la frontière actuelle entre l’Iran et la Turquie — que sera constru it un obser

7 La connaissance de ce texte en Andalousie, longtemps restée douteuse, a été prouvée par J. Lay 
dans sa thèse, non encore publiée, sur L ’abrégé de l’Almageste par Ibn Rushd.

8 Voir al-Bitruji, On the Principles of Astronomy, éd. des versions arabe et hébraïque, avec trad. angl. et 
analyse de B.R. Goldstein, 2 vol., New Haven -  London, Yale University Press, 1971.

9 Sur les travaux de l’école d’astronomie arabe autour de cet observatoire, voir: G. Saliba, A  History of 
Arabie Astronomy, Planetary theories during the Golden Age of Islam, New York and London, New York 
University Press, 1994.



vatoire explicitement destiné à fournir des observations précises en vue de m ettre 
au poin t de nouveaux modèles planétaires compatibles avec une astronom ie 
“physique” , dans le cadre d’un program me d’observations continues devant cou
vrir idéalement trente ans, dans la mesure où la planète connue la plus éloignée, 
Saturne, a une rotation de 29 ans 1/2. C’est N asir al-Din al-Tusi qui fut le maî
tre d ’œuvre de cet ouvrage, et al-‘Urdi se chargea de concevoir les instrum ents 
de grande taille capables de répondre au programme. Cette école de Maragha 
durera jusque vers la fin du X IV e siècle, et c’est Ibn al-Shatir (m ort en 1372) qui 
en sera l’aboutissem ent1 °

Les nouveaux modèles planétaires mis soigneusem ent au po int par ce 
dernier auteur ne sont plus ptoléméens; les com positions de cercles destinés à 
représenter les mouvem ents des astres sont très différentes de celles de YÆma- 
geste et donnent des résultats beaucoup plus cohérents et précis: il s’agit d ’une 
nouvelle “géom étrie” de l’univers. Cette “nouvelle astronom ie” reste géocentri- 
que, car la physique de l’époque ne perm ettait pas de faire tourner la terre sur 
elle-même, ni de lui donner un m ouvem ent de translation; mais Ibn al-Shatir 
arrive à un système géocentrique presque parfait, avec une explication de tous 
les m ouvem ents célestes à l’aide de m ouvements circulaires rigoureusem ent uni
form es — donc concevables à l’intérieur de corps sphériques qui com m uniquent 
ces m ouvem ents — et la possibilité de construire des tables de positions d ’astres 
avec une bonne exactitude. C’est la réalisation du program m e que s’était fixé 
Ptolémée treize siècles auparavant pour trouver une unité entre astronom ie “phy
sique” et astronom ie “m athém atique”

10 Voir: E.S. Kennedy et I. Ghanem (ed.): TheUfe and Works of Ibn al-Shâtir, an arab astronomer of the 
14th century, Alep, I.H.A.S., 1976.





La théorie des marées de Galilée 
n’est pas une théorie fausse

E ssa i sur le thèm e de l’erreur dans l’h istoire  

et l ’historiographie des sc ien ces

Pierre Souffrin*

Résumé: Galilée n’a laissé aucun doute sut la place centrale qu’il conférait à sa théorie des marées 
dans sa défense du système de Copernic. La critique moderne la récuse quasi-unanimement comme 
fausse ou sans rapport à son objet, généralement sans discussion sinon sans embarras, et la réduit à 
une anecdote sans grande signification. Pour dépasser un jugement aussi superficiel, j’ai procédé à un 
examen théorique de la causa primaria des marées selon Galilée: la succession quotidienne d’une ac
célération et d’un ralentissement du mouvement “absolu” des lieux géographiques du fait de la com
position des deux mouvements, diurne et annuel, de la terre. Il en ressort 1) qu’une accélération et 
un ralentissement horizontales quotidiens résultent bien des deux mouvements supposés, et qu’il en 
résulterait un phénomène de marée dans les conditions du modèle de Galilée, 2) que ce phénomène 
est précisément l’une des deux composantes constitutives de la théorie élémentaire newtonienne des 
marées. Je montre que l’on peut en déduire une présentation non standard de cette dernière théorie 
comme simple superposition du mécanisme galiléen stricto sensu et de l’action du soleil (disons) sur 
le mouvement des eaux superficielles, action ignorée : ou plutôt qui n’a aucun droit de cité, dans la 
physique de Galilée. La théorie galiléenne apparaît ainsi, à l’aune de la théorie newtonienne, comme 
une théorie juste mais partielle des marées.
Abstract: Galileo consistently stated in his correspondence that he considered his theory of the tides 
the central argument in his defense of Copernicus. It is however refuted by most modern critics as 
allegedly false or irrelevant, without specific discussion if not without embarrassment, and reduced 
to an anecdote of little significance. Little satisfied with such an attitude I undertook a theoretical 
analysis of the causa primaria of the tides according to Galileo: the daily succession of an accelera
tion and of a slowing down for the “absolute” motion of any point at the surface of the Earth re
sulting from the combined two motions, diurnal and annual. The outcome is 1) the two supposed 
motions do actually result in successive accelerations and decelerations, inducing a diurnal tide for 
Galileo’s physical model, 2) such a tide is actually one of the two constitutive components of the 
elementary Newtonian theory of the tides. From this a nonstandard derivation of this Newtonian 
theory can be exhibited, by the mere superposition of Galileo’s mechanical process stricto sensu and 
the action on the seawater of, say, the sun - an action for which there is no room in Galileo’s physics. 
Galileo’s theory is then seen, by the light of Newtonian physics, as a correct but partial of the tides.

* Astronome, Observatoire de N ice -  souffrin@abs-nice.fr.
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Introduction

QU ELQ U ES RECHERCHES sur les travaux scientifiques de Galilée 
et sur l’histoire que l’on en fait m ’ont conduit, sans que je l’aie en rien cherché, 
à rencontrer le thèm e de l’erreur si fréquem m ent et sous une telle variété d ’as
pects que j’en suis arrivé à tenter d ’ébaucher une typologie raisonnée de l’erreur 
en histoire des sciences centrée, pour baliser le champ, sur les études galiléen- 
nes (en com prenant cette expression dans son extension la plus large: les tra
vaux de Galilée, les travaux sur Galilée, les travaux sur les œuvres de Galilée).

Plusieurs caractéristiques concourent à faire des études galiléennes un 
champ particulièrem ent propre à une telle exploration.

Les sources primaires dont nous disposons, en ce qui concerne la per
sonnalité et l’œuvre de l’hom m e lui-même, sont d ’une extension singulière. A 
côté des œuvres qu’il a publiées, Galilée conservait une masse de brouillons, de 
premières ébauches, de traités rédigés puis abandonnés, auxquels s’ajoute une 
correspondance abondante. La disponibilité de ce corpus est elle-même excep
tionnelle grâce au monum ental travail d ’édition critique de Favaro don t l’Edi- 
zione N azionale1, toujours disponible, n’a négligé que quelques folios autogra
phes sur lesquels ne se trouvent que des opérations arithm étiques sans texte.

S’agissant d ’une œuvre qui à joué un rôle décisif dans la form ation de 
la culture européenne m oderne, la littérature secondaire est évidem m ent extrê
m em ent copieuse: elle s’accroît en moyenne de plusieurs dizaines d ’articles de 
recherche et de plusieurs livres chaque année. Entre les sources primaires et la 
littérature secondaire, c 'est donc un matériel riche et doté d ’une certaine unité 
par constitution qui s’offre à l’exploration d ’un thème, et celui de l’erreur, com m e 
je l’ai dit, s’est présenté avec insistance dans les recherches que j’ai menées sur 
le travail de Galilée sur la théorie du mouvement.

Si la littérature secondaire concernant Galilée est abondante, elle n’en 
est pas pour autant très variée: la répétition semble sans limite d ’un nom bre très 
restreint de passages supposés représentatifs et canoniques, toujours les m êmes 
avec toujours les mêmes commentaires.

La réduction de l’œuvre à une très petite partie, canonique donc par 
force, que l’on peut présenter comme relativement cohérente ou ne contenant 
d ’incohérences que ce que l’on peut justifier ou exploiter clairement dans le ca
dre d ’une conception théorique préétablie de l’histoire des sciences ne saurait

1 Galileo Galilei, Le opere (Firenze: Barbèra, 1899-1909 réimpression 1964-1968). Dans la suite, EN 
X, nn est mis pour la page nn du volume X de cette édition.



trop  surprendre: c’est une caractéristique de la vulgate de l’histoire des scien
ces, et le genre a ses justifications. O n relèvera cependant que dans le cas des 
études galiléennes cette pratique est également fréquente dans les ouvrages sa
vants, livres ou articles, des historiens des sciences et des épistémologues. C’est 
en fait un large consensus sur la notion d’incohérence concevable ou inconce
vable dans le cadre d’une théorie de l’histoire des sciences qui me semble à la 
fois définir le corpus canonique retenu pour représenter l’œuvre, et rendre 
com pte de la quasi unanimité de la littérature sur la qualification même des in
cohérences ou erreurs alléguées.

Première partie: “come è noto, la teoria galileiana è erronea”

La renaissance et le problème des marées

Pour rester dans un form at compatible avec ce volume collectif, et en 
hom m age à l’intérêt que Jacque M erleau-Ponty à porté, en plusieurs occasions, 
à la cosmologie et à Galilée, je vais tenter d ’illustrer ces problèm es sur le cas de 
la théorie galiléenne des marées (TGM dans la suite).Cette épisode de l’histoire 
des sciences est exemplaire à bien des points de vue pour m on propos.

E n  prem ier lieu il est clair que l’enjeu théorique est ici d ’une im portance 
historique exceptionnelle. Cet enjeu n ’est pas en premier lieu, rétrospectivement, la 
production d ’une théorie des marées; l’enjeu principal, du point de vue de l’épis- 
témologie m oderne, est la recherche d ’une preuve physique irréfutable du dou
ble m ouvem ent — journalier et annuel -  de la terre demandé par le système de 
Copernic (pour serrer l’argument, je négligerai ici le rôle historique du problèm e 
du troisièm e m ouvem ent de la terre dans ce système). Il s’agit, avec ces m ouve
m ents de la terre, du véritable talon d ’Achille de la physique et du cosm os aris
totéliciens: E. G rant a m ontré d ’une façon convaincante2, par une argum enta
tion historique (et ici les arguments usuels non étayés par des source textuelles 
ne sont que des exercices de dialectique sinon de sophistique) qu’au X V Ie siècle 
les partisans du cosmos et de la physique d ’Aristote parvenaient à absorber bien 
des nouveautés sans se trouver vraim ent ébranlés, com m e la corruptibilité des 
cieux (les taches solaires, la nova de 1604, ...), même les phases de Vénus, mais 
que l’héliocentrism e, s’il venait à être dém ontré par une preuve physique irréfu

2 E., Grant, “A New look at Medieval Cosmology, 1200 -  1687”, Proceedings of the American philosophi
cal Society, 129(1985), 417-32.



table, ruinait l’édifice sans possibilité de récupération. Il est attesté que Galilée 
lui-même considéra très tô t le phénom ène des marées com m e un argum ent dé
cisif, ou p lu tôt comme la seule preuve de la réalité objective des deux m ouve
m ents la terre et qu’il tint cette position jusqu’à ses dernières années3 Je ne veux 
certainem ent pas suggérer que l’adhésion de Galilée au système de Copernic ait 
pu dépendre d ’une telle preuve physique: elle reposait évidem m ent en prem ier 
lieu sur son rejet de la philosophie naturelle aristotélicienne et scolastique, et en 
second lieu, comme celle des coperniciens contem porains et pour tou t dire de 
Copernic lui-même, sur la cohérence d ’un faisceau d’arguments dont on avait 
reconnu dès le X IV e siècle aussi bien la force persuasive que le caractère non 
p roban t4

Pour apprécier la force que pouvait revêtir, dans une polém ique, un ar
gum ent construit sur une théorie des marées, il est bon d ’avoir à l’esprit que le 
phénom ène des m arées était perçu par les aristotéliciens de la Renaissance 
comme le seul phénom ène cosmologique dont le Philosophe n’avait pas réussi 
à donner l’om bre d ’une explication. La popularité dont jouissait alors la légende 
d ’un A ristote se suicidant (cf. E N  VII, 459), en se précipitant dans la m er du 
haut des rochers du N égroponte par désespoir de ne savoir en dire quelque chose 
de plausible, atteste l’im portance accordée au problème. Mario H elbing fait re
m arquer5 qu’à la charnière du XVIe et du X V IIe siècles l’explication théorique 
des marées représentait un tel défi pour la philosophie naturelle que le philoso
phe qui y parviendrait était sûr d ’acquérir immédiatem ent une notoriété et une 
autorité considérable, et en conclut que cela fut probablem ent la m otivation pre
mière de l’intérêt de Galilée pour une théorie du phénom ène. Faire de la recher
che d ’une preuve du double m ouvem ent de la terre l’origine des recherches ga- 
liléennes sur les marées, pour être plus conform e avec notre hiérarchie des p ro 
blèmes épistémologiques, impliquerait, si l’on y regarde bien, une intuition préa
lable que le phénom ène des marées pourrait constituer une telle preuve; on voit

3 Le Discorso del Flusso e reflusso del mare, EN V, 378 ff date de 1616, et est repris très largement en 1632 
dans le Dialogo sopra i due massimi sistemi dei mondo, EN VII, 27-546. Dans la suite on désignera par 
Dialogo (1998) la grande édition critique: Galileo Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo 
Tolemaico e Copernico, Edition e critica e commento a cura di 0. Besomi e M. Helbing, vol. I Testo, vol. II 
Commente (Padova: Antenore, 1998).

4 Voir P. Souffrin, “Oresme, Buridan, et le mouvement de rotation diurne de la terre ou des deux” 
Terres médiévales, ed. B. Ribémont; (Orléans: Kincksieck, 1992). “ce sont là arguments qui ne concludent 
pas” (Oresme).

5 M. Helbing, communication privée. On trouvera des indications précises sur cette tradition dans 
Dialogo (1998), Vol. II, p. 831 ff.



mal com m ent une telle intuition aurait pu précéder toute idée de solution théo
rique du problèm e des m arées6, Il n’a pas été historiquem ent dém ontré, à ma 
connaissance, que le problèm e de la supériorité objective du système de C oper
nic sur celui de Tycho-Brahé aurait été perçu, avant la diffusion publique des 
propositions de Galilée, comme un problèm e crucial de la philosophie naturelle; 
bien que cela soit fréquem m ent soutenu, il ne s’agit que de l’une de ces thèses 
qui conviennent si bien à l’idéologie dom inante de l’histoire des idées scientifi
ques qu’elles sem blent ne nécessiter aucune justification et ne souffrir aucun 
questionnem ent. La force accordée très largement, encore au début du XVe siè
cle, aux arguments bien connus, depuis alors plus de deux siècles, qui en suggé
raient l’équivalence vis-à-vis de l’observation, de l’expérience et de la raison7, 
éclipsait l’in térêt pour une im probable possibilité de discrim ination objective 
entre les grands systèmes du monde.

Des marées aux mouvements de la terre selon Galilée

La solution de Galilée au problèm e des marées repose sur l’analogie qu’il 
établit entre le phénom ène com m uném ent observé des oscillations de l’eau con
tenue dans un récipient soumis à des phases d ’accélération et de décélération et 
les oscillations des mers à la surface du globe terrestre; en présentant comme 
indissociables le phénom ène — évident — des marées et le double m ouvem ent de 
la terre autour du soleil, cette solution modifiait radicalement la hiérarchie des 
enjeux. La possibilité de trancher, par la seule existence d ’un phénom ène évi
dent, de la vieille question du m ouvem ent de la terre ou des deux  se présentait 
exposée ainsi pour la première fois8 sur des bases nouvelles depuis les argu
m entations du X IV e siècle qui avaient laissé les partisans des deux thèses égale

6 Cette proposition s’oppose au point de vue exprimé par Popper dans Objective knowledge (Oxford: 
University Press, 1979), (pp. 170-180): '7/ was another problem which led [Galileo] to the problem of the 
tides: the problem of the truth or falsity of the Copernician theory" (p. 172). Cette opinion de Popper est 
séduisante épistémologiquement, mais ne tient pas compte de la situation historique du problème 
des marées soulignée par Besomi et Helbing.

7 Oresme, Du ciel et du monde, cité in Souffrin, op. cit.: “... Mais, sous toute réserve, il me semble que l’on 
pourrait bien soutenir et illustrer la dernière opinion, à savoir que la terre est mue d’un mouvement journalier et le 
del non. E t je veux établir que l ’on ne pourrait montrer le contraire par aucune expérience, ni par le raisonnement, 
et j ’apporterai à ced des raisons. ”

8 Sur l’existence de propositions assez proches de celles de Galilée, mais beaucoup moins dévelop
pées et non publiées, aux XVIe et au XVIIe siècles, voir W R. Shea, Galileo ’s Intellectual devolution. 
Middle Period, 1610-1632. (New York: Neale Watson Academic Publications, 1977). Traduction fran
çaise par F. De Gandt: Le Seuil, Paris, 1992.



m ent satisfaits par l’indécidabilité dans le champ de la philosophie naturelle. La 
nécessité du double m ouvem ent de la terre dans l’explication galiléenne des 
marées transform ait radicalement le problèm e de la com paraison des grands 
systèmes du m onde et lui conférait un statut révolutionnaire. Ce statut révolu
tionnaire du problèm e des grands systèmes est un lieu com m un de l’histoire de 
la pensée scientifique; ce qui est moins généralement perçu est que cette révo
lution était ancrée, pour Galilée lui-même, plus radicalement dans sa théorie des 
marée que dans toute autre argumentation, phases de Vénus et satellites de Ju 
piter compris. Cette théorie des marées a particulièrem ent préoccupé ses adver
saires et en particulier la cour pontificale, probablem ent dès son prem ier p ro 
cès de 1616, certainem ent lors du procès de 1633 puisque parm i les huit p ré
som ptions de culpabilité retenues contre Galilée le seul argum ent de philoso
phie naturelle m entionné est la preuve du copernicisme par la théorie des m a
rées9 E nfin c’est cette théorie des marées — reprise quasiment inchangée du dis
cours de 1616 — qui couronne le grand œuvre de la fin de sa vie, le Dialogo sopra 
i due massimi sistemi dei mondo. Si l’on rappelle qu’il entendait titrer le D ialogo De 

fluxu et refluxu maris10 — il en fut dissuadé par ses amis et par les pressions de ses 
puissants adversaires -  on reconnaîtra que non seulement il a soutenu cette théo
rie de façon constante sans l’amender en rien, mais encore qu’il la considérait 
comme une pièce maîtresse de sa philosophie de la nature.

La théorie galiléenne des marées (tgm) devant l’histoire

L’appréciation des historiens devant une théorie aussi im portante pour 
son auteur, alors que cet auteur est considéré comme l’un des plus im portants 
de l’histoire de la pensée scientifique, est assez paradoxale. Elle est dom inée par 
un jugem ent quasi unanime: la théorie des marées de Galilée est une théorie 
fausse11 Em barrassés par cette malheureuse errance, les historiens ont le plus

9 Voir par exemple F. Lo Chiato, S. Marconi, Galilée entre le pouvoir et le savoir. (ALINEA: Aix en Pro
vence, 1988).

10 Voir Dialogo (1998), Vol. II, p. 39.
11 Par exemple: E.J. Aiton, “Galileo’s Theory of the Tides”, Annals of science, 1965,10: 44-57: Though 

fondamentaly false, Galileo’s theory oh the tides merits attention..:, M. Clavelin, La philosophie naturelle de 
Galilée (Paris: Armand Colin, 1976, rééd. Albin Michel, 1996): “Q u’ils'agisse des marées ou des vents 
alités, l’argumentation de Galilée est donc profondément défectueuse”, p. 482; P. Costabel, Encycopediae Uni
versalis, article “Galilée”: “ la seule preuve formelle qu’il proposait du mouvement de la terre, à savoir le flux 
et le reflux de la mer, ne valait absolument rien”.



souvent négligé la quatrième Journée du Dialogo, passant la théorie des marées 
et ses conséquences cosmologiques aux profits et pertes de l’h isto ire12.

Dans une im portante introduction à son édition du Dialogo, Sosio ana
lyse très justem ent la situation: “La quatrième journée du Dialogo est généralement con
sidérée comme la moins importante, la moins réussie, la plus faible du point de vue scientifi
que — une sorte d ’appendice non essentiel du Dialogo, et comme telle rapidement expédiée 
dans les présentations, et traitée de façon tout à fa it insatisfaisante par les rares commenta
teurs. I l  me semble nécessaire de réfuter ce procédé: celui qui s’occupe d ’histoire des sciences 
sait bien qu ’il n ’est pas de saine méthodologie de garder ce qui survivra et de jeter à l ’eau les 
parties mortes, et que parfois justement une erreur se révèle être plus productive qu’une vérité 
trouvée par hasard. Si l ’on considère le Dialogo dans son ensemble, les trois premières Jour
nées se présentent comme une préparation lente et patiente [...] Les trois premières Journées 
n ’apportent aucun argument concluant. [..:] Galilée a vu dans la théorie des marées l ’unique 
preuve physique irréfutable du mouvement de la terre et lui a réservé la place d’honneur, celle 
de l ’argument décisif”̂ .  A la suite de cette analyse, à laquelle j’adhère com plète
m ent, Sosio ajoute: “comme on sait, la théorie galiléenne est fausse, au moins dans la 
mesure où elle prétend expliquer un phénomène essentiellement dû à d ’autres causes”.

J ’ai dit plus haut que la TGM  était considérée unanim em ent comme une 
théorie fausse. Sans doute Sosio partage-t-il cette opinion, mais il m odère cette 
conclusion — qui prise à la lettre est tout de même ravageuse pour l’ouvrage dont 
Sosio a correctem ent rétabli l’économie contre la lecture habituelle -  en préci
sant qu'elle est fausse “au moins en tant que théorie de m arées” Cette préci
sion est potentiellem ent très im portante du point de vue épistémologique, dans 
la m esure où elle laisse ouverte une possibilité que cette théorie ne soit fausse 
“que com m e théorie des m arées” Si cette voie entrevue n’est pas explorée par 
Sosio, il faut reconnaître qu’il est l’un des rares com m entateurs à avoir émis une 
réserve14 à la qualification de théorie fausse partout affirmée; cependant, en l’ab
sence de développem ent son argument reste imprécis et em preint d ’ambiguïtés. 
Cette réserve pertinente trahit essentiellement une perplexité que de rares auteurs 
se sont risqués à exprimer. Ainsi Finocchiaro, qui ose ce courageux com m en

12 Par exemple, Clavelin ne réserve à la TGM que quelques pages en appendice de La philosophie natu
relle de Galilée, qu’il conclut ainsi: ‘La quatrième journée [...] n’est pas tout à fait sur le même plan que les 
autresjournées. Son apport pouvait donc être dissocié (comme cela se produisit effectivement) sans que l’influence de 
l’œuvre en soit d’aucune façon amoindrie”, p. 482.

13 Sosio, L., dans son introduction à: Galileo Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, a cura di 
Libero Sosio (Torino: Einaudi editore, 1970, 1982), p. LXXII.

14 Voir cependant supra note 21.



taire: “this causal explanation is erroneous, althought his supporting argument is not worth
less, and it is not-clear where his reasoning goes wrong ou De G and t16 qui donne un 
sous-titre interrogatif: “Ea théorie des marées, une erreur mémorable?” mais se con
tente d ’ajouter: “la théorie galiléenne des marées a été unanimement rejetée comme fausse 
et mal accordée aux observations. E t  pourtant il fau t encore la lire [...] Galilée fa it preuve 
d’une étonnante ingéniosité [■■■]”

Si prudentes et peu concluantes qu elles soient, les citations qui précè
dent sont loin d ’être représentatives des commentaires m odernes sur cette ques
tion; la théorie galiléenne est très généralement considérée pérem ptoirem ent17 
comme une erreur malheureuse, que l’on peut com prendre dans le contexte his
torique mais dont le traitem ent le plus honorable pour son auteur serait l’oubli 
pur et simple.

L’analyse de la TGM  par M ach18 est d ’une tou t autre teneur, aussi bien 
sur le plan de l’épistémologie que de la compétence scientifique. Son objection 
porte — du moins en apparence — sur le modèle développé par Galilée et non 
sur ce qui le distingue de la théorie newtonienne. Mach conclut de sa discussion 
que le modèle de Galilée serait stationnaire, c’est à dire qu’il ne com prendrait 
aucune accélération superficielle dépendant du temps; dans ces conditions la dis
cussion galiléenne serait effectivement radicalement invalidée.

Popper, dans Objective Knowledge^, hésite curieusem ent entre cet argu
m ent de Mach et une variante consistant à considérer qu’au m odèle de Galilée 
correspondrait bien un effet dépendant du temps, mais d ’une am plitude négli
geable et par là étranger au phénom ène des marées. Cette dernière variante de

15 Finnochiaro, M. A., Galileo on the World Systems, A  New Abridged Translation and Guide, Translated and 
edited by -  (Berkeley/Los Angeles/London: University of Californnia Press, 1997), p. 397.

16 De Gandt, dans sa présentation du Dialogo ..., traduction française par R. Fréreux avec le concours
de F. De Gandt, (Paris: Le Seuil, 1992), p. 27.

17 Les affirmations sont parfois d’autant plus péremptoires que l’argumentation est -  pour le moins 
-  discutable. Ainsi Clavelin estime que “Si l’explication de Galilée était exacte, ce sont. tous les corps non 
rigidement liés à la terre qui devraient, chaque vingt-quatre heures, être alternativement projetés vers l ’avant et vers 
l ’arri'ere ...” (op. cit. p. 480). Si cette objection était pertinente, Clavelin devrait soutenir que cela se 
produit effectivement toutes les douze heures, selon la théorie de Newton . Il poursuit dans la même 
veine: “Galilée ne voit donc pas que la quatrième Journée du Dialogue est incompatible avec la secondeClavelin 
semble “donc” ne pas distinguer pas entre une rotation uniforme et la composition de deux rota
tions uniformes, distinction qui est la base de la TGM.

18 Mach, E. Ta mécanique/  exposé historique et critique de son développement (Paris: Hermann, 1904, Gabay, 
1987), Ch. II, IV, 11, p. 208 ff.

19 Op. cit., note 6. Je remercie J-J. Szczeciniarz de m’avoir signalé l’intervention de Popper sur ce pro
blème historique.



la théorie de Mach avait déjà été soutenue par Strauss20 dans le com m entaire à 
son édition du Dialogo.

Pour tous les com m entateurs, en fin de com pte, la TM G  est une théo
rie fausse, au mieux ingénieuse; aucun21 ne semble avoir entrevu au moins une 
possible pertinence de cette théorie au bu t que Galilée vise dans le Dialogo: une 
preuve physique du double m ouvem ent de la terre.

Un réexamen nécessaire

Les hésitations qui ont pu être exprimées quant à la simple qualifica
tion com m e théorie fausse de la TGM , si exceptionnelles qu’elles aient été, pour
raient suffire à rendre nécessaire un réexamen critique de cette qualification. De 
deux choses l’une en effet: ou bien ces hésitations sont mal fondées, et il faut 
alors le m ontrer, ou bien elles on t quelques fondem ents solides dont on doit 
alors en explorer les conséquences. Il faut reconnaître que dans la dernière hy
pothèse on pourrait s’étonner que ceux qui on t eu assez de lucidité pour ém et
tre ces réserves aient pu en rester là.

Q uant à l’objection soulevée par Mach, le peu de cas qui en est fait par 
les historiens des sciences peut surprendre; car si elle est irréfutable, elle dit tout 
sur la TM G  et rend vaine les tergiversations dont il vient d ’être question. Elle a 
été peu citée et mal comprise lorsqu’elle a été citée22: ceci éclaire peut-être cela. 
Un examen critique en est cependant nécessaire, et je m ontrerai plus loin qu’elle 
est réfutable en tant que critique du modèle de Galilée.

Avant d ’aborder ce program m e il est convient de décrire plus précisé
m ent le contenu de la proposition galiléenne.

20 E. Strauss in: Galileo Galilei, Dialog über die beiden hauptsächlichsten Weltsysteme (Leipzig: 1891) p. 566. 
J ’ai souvent entendu ce même argument (i.e.: si il y a un effet, il est négligeable) dans les discussion 
que j’ai pu avoir à propos de la TGM.

21 Note ajoutée aux épreuves: J ’ai eu connaissance, après cette conférence, de deux exceptions nota
bles curieusement ignorées par la littérature historique. Nobile (1954) et Burstyn (1962) ont en 
effet contesté sans ambiguïté la thèse d’un caractère essentiellement erroné de la TGM, c’est-à-dire 
ont soutenu quant au fond la thèse je soutiens ici. Voir ma discussion dans Cahier du SEHS, 25 
(1999) sur http: / /wwwrc-obs-azur.fr/cerga/hdsn/Psouffrin/souffrin.html.

22 Par exemple par W. Shea op. cit., p. 174 (trad, fr., p. 228). L’ouvrage de Shea, bien qu’embarrassé 
d’erreurs de géométrie et de mécanique, n’en est pas moins, à mon avis, l’une des meilleures pré
sentations de la philosophie naturelle de Galilée. Cf ma revue dans AIHS, 45 (1995), 171-3.
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La théorie galiléenne des marées: simplicité et sophistication

La TG M  repose d ’abord, comme je l’ai indiqué plus haut, sur la réfé
rence aux mouvements d ’un liquide par rapport au récipient qui le contient lors
que celui-ci est soumis à des accélérations et décélérations successives. Galilée 
affirm e que dans l’hypothèse d ’un double mouvem ent de la terre — un m ouve
m ent de rotation uniform e autour de son centre, et un m ouvem ent de circula
tion uniform e de ce centre sur une orbite circulaire autour du soleil -  les g ran
des masses d ’eau à la surface de la terre se trouvent dans leurs bassins naturels 
com m e l’eau dans un tel récipient. Alors, remarque-t-il, la com position des deux 
mouvem ents de rotation uniform e -  la rotation diurne et le m ouvem ent orbital 
annuel -  a pour effet que le bassin de tout lac, mer ou océan a un m ouvem ent 
non uniform e, la rotation diurne s’ajoutant au m ouvem ent orbital au milieu de 
la nuit et s'en retranchant au milieu du jour23 Pour faire plus facilem ent com 
prendre ce résultat, Galilée l’explique sur la figure ci-dessous où, pour simpli
fier, il fait coïncider le plan de l’équateur avec celui de l’écliptique.

23 “Dalla composiofone di questi due movimenti, ciaschedunoper s'e stesso uniforme, dico resultare un moto difforme 
nelleparti délia Terra” (EN VII, p.452).



Le cercle E G FD  représente la terre, B son centre, le cercle C de centre 
A l’orbite annuelle. Un point fixe sur la terre parcourt le petit cercle en un jour 
et le centre B parcourt le cercle C en un an, les deux rotations étant de même 
sens, disons de D vers E. Galilée fait voir par la figure que “lorsque [la surface 
terrestre] tourne autour de son propre centre, il résultera forcément pour les parties de cette 
surface, par le couplage entre ce mouvement diurne et le mouvement annuel, un mouvement 
absolu <un m oto assoluto>/^«/ö/ très accéléré, tantôt tout autant retardé pour les parties 
de cette surface [...] Donc, si il est vrai (et l ’expérience prouve que c’est bien vrai) que l ’accé
lération et le ralentissement du mouvement d ’un vase fa it aller et venir, et monter puis descen
dre à ses extrémités, l ’eau qu ’il contient, qui saurait ne pas concéder qu ’un tel effet puisse, ou 
plutôt doive également se produire de toute nécessité dans le cas des mers, dont les contenants 
sont soumis à de semblables variations [..]?”2/>t

Cette description préliminaire n’est qu’une version très simplifiée de la 
discussion que Galilée développe, dans les pages qui suivent, pour tenir com pte 
de façon de plus en plus réaliste des caractéristiques géométriques et cinémati- 
ques des m ouvem ents de la terre selon Copernic et des conséquences de la di
versité topographique des côtes et des fonds sur les eaux en m ouvem ent. Dans 
son ensemble, l’argum entation de Galilée est finalement très sophistiquée, com 
plexe, im pliquant l’inclinaison de l’écliptique et le m ouvem ent orbital de la lune 
autour de la terre pour ce qui est de la cosmographie, les m ouvem ents que nous 
appelons des oscillations propres d ’une masse fluide et sa conception d ’un im
petus spontaném ent dissipatif25 pour ce qui est de la physique, pour ne citer que 
quelques-uns des ingrédients qui font partie de l’arsenal explicitement mis en 
œuvre dans la com paraison de son modèle théorique aux observations. Mais il 
est parfaitem ent clair que Galilée considère que le modèle simple suffit à lui seul 
pour dém ontrer l’essentiel, à savoir que les deux mouvem ents de la terre ont 
pour conséquence nécessaire des flux et reflux des eaux superficielles de la même 
nature que ceux que l’on observe dans le phénom ène des marées, et qu’en l’ab-

24 E.N. VII, p. 453.
25 Galilée explique l’absence de marées de l’air atmosphérique et les alizés par les propriétés de 1’impetus 

dissipatif dont il a développé le concept dansle chapitre 17 de son De motu antiquiora. Je ne vois pas 
d’autre interprétation possible pertinente du passage crucial de cette démonstration: “imperocche\ 
comme altra volta s’è detto, i corpi leggeri sono ben più facili ad esser mossi ehe i più gravi, ma son ben tan to meno 
atti a conservare il moto impressoli, cessante la causa movente” (Dialogo, EN VII, p.463). Ignorant -  ou 
négligeant -  cette proposition, Clavelin considère que toute cette discussion est, elle aussi, incom
patible avec la deuxième journée du Dialogo {op. cit. p.481). Cette accumulation d’incompatibilités 
alléguées (par Clavelin mais aussi par d’autres) suggère plutôt qu’on affaiblit la cohérence de la 
philosophie naturelle de Galilée en évacuant arbitrairement certains concepts pre-modernes qui 
peuvent s’y lire.



sence de toute explication alternative (recevable) les marées constituen t une 
preuve du double m ouvem ent de la terre.

D ans la m esure où le jugem ent porté par la critique m oderne sur la 
TGM , c’est-à-dire sa qualification comme fausse, et non pas sim plem ent com m e 
incom plète ou imprécise, s’articule essentiellement sur le m odèle simplifié, et 
que ce qui est ici d ’abord en examen est justem ent cette qualification, c’est sur 
la discussions des propriétés de ce modèle que je développerai ma réfutation de 
ce jugement.

Deuxièm e partie: 
la théorie des marées de Galilée comme théorie fausse

Sur la réfutation d’une théorie par une théorie

L’objection “théorique” la plus fréquem m ent opposée à la TM G  est l’af
firm ation que la théorie new tonienne de l’attraction gravitationnelle est le fon
dem ent de la théorie correcte (de l’essence) du phénom ène de marée, et que la 
TG M  en ignore, bien évidemment, les concepts fondamentaux. Cette objection 
épistémologiquement très naïve ne mériterait guère l’attention si elle n ’était émise 
de façon si constante, par des scientifiques presque toujours, par des historiens 
des sciences souvent, et parfois même par des philosophes — sous une form e 
plus ambiguë bien sûr. Il n’est donc peut-être pas hors propos de souligner que 
juger de la pertinence d ’une théorie physique par une référence à une autre théo
rie physique relève d ’une confusion sur le rapport des théories aux phénom è
nes. La justification apparente d ’une démarche de ce genre réside dans le fait 
que certaines théories peuvent légitimement être comparées, et qu’une théorie 
peut être dite, d ’une certaine façon, supérieure à une autre; la question est juste
m ent de savoir de quelle façon. Dans le cas par exemple où l’une des théories 
conduirait, pour tous les phénomènes dont l’autre théorie, peut donner une des
cription, à un meilleur accord entre les déductions de la théorie et les phénom è
nes, on devra certainem ent dire qu’elle elle est meilleure en tou t po in t comme 
théorie, mais en conclure à une supériorité ontologique de ses concepts constitu
tifs sur ceux de la théorie qu’elle surpasse reviendrait à une réification de ces 
concepts, ce qui n’est philosophiquem ent pas défendable.

Si une théorie peut-être normative par rapport à une autre, ici par exem
ple la théorie de N ew ton par rapport à la TGM , ce ne peut être par référence 
aux concepts qui les constituent, mais seulement par la com paraison des consé
quences des deux théories. Seule la confrontation des im plications d ’une théo-.



rie à des phénom ènes peut en légitimer et en délimiter une qualification comme 
“juste” ou “fausse” C’est bien ainsi que l’entend Galilée lui-même, lorsqu’il ex
prim e sa propre conception, mille fois citée, de la justification de sa théorie de la 
chute des graves: elle réside dans la conform ité aux observations des conséquen
ces dém ontrées de la théorie26, Lorsque le champ d ’application d ’une théorie 
est assez bien délimité pour que l’on puisse considérer comme suffisamment 
réaliste la description qu’elle donne d’un phénom ène; elle peut dispenser d ’une 
connaissance empirique ou expérimentale du phénomène, et perm ettre sans autre 
m édiation de confronter les prévisions d ’une autre théorie à ce phénomène. C’est 
de cette façon que la théorie newtonienne des marées peut effectivem ent nous 
perm ettre de dire un certain nom bre des choses sur la TGM : dans la mesure où 
elle implique des conséquences que l’on sait — d ’une façon ou d ’une autre — être 
corroborées par l’observation. Mais cela est tou t autre chose que la qualifica
tion de la TG M  par référence aux concepts newtoniens.

Les marées comme phénomène

Les phénom ènes de marées sont, dans leur diversité observable, d ’une 
com plexité qui défie le calcul27 C’est justem ent en invoquant cette complexité 
— connue de son temps — que Galilée a pu soutenir, contre ses critiques con
tem porains qui accumulaient sans peine les observations dont il ne rendait pas 
le m oindre com pte28 que sa théorie décrivait bien l’essence du phénom ène; il 
lui suffisait de remarquer, ce que personne ne pouvait contester, que de nom 
breux accidents difficiles à discerner ne peuvent m anquer d ’influencer le phéno
m ène et lui donner ses caractéristiques observées. Sa thèse est que seul le dou
ble m ouvem ent de la terre peut être la cause première29 de cette agitation ordon
née des eaux superficielles que l’on appelle marée.

26 Au début du Livre Sur le mouvement accélérédans la Troisième Journée des Discorsi: “Quod tandem, 
post diuturnas mentis agitationes, repperisse confidimus; ea potissimus ducti ratione, quia symptomatis, deinceps a 
nobis demonstratis, apprime responderre atque congruere videnteur ea, quae naturalia experimenta sensui 
repraesentant” (EN VIII, p. 197).

27 Sur les phénomènes observés comme sur la théorie moderne des marées, on pourra consulter 
l’ouvrage de vulgarisation: J. Bouteloup, Vagues, marées, courants marins (Paris: PUF Que sais-je n- 
438, 1968). Sur l’approche mathématique moderne du problème, la référence essentielle est: H. 
Poincaré, Leçons de mécanique céleste, Vol. III. Théorie des marées (Paris: Gauthier-Villars, 1910).

28 J’emploie en général l’expression “rendre compte” d’un phénomène dans le sens où les anciens 
disaient que les théories des astronomes avaient pour objectif de “sauver” les phénomènes.

29 Ma già si è concluso, la disegualità e difformité del moto de i vasi contenenti l’acqua esser causa primaria de i 
flussi e reflussi (EN VII, p.471). Autre occurrence de causa primaria, p. 460.



Il n ’est pas possible, et il ne sera pas nécessaire, de décrire ici en quel
ques détails cette complexité phénoménale des marées. Il suffira à no tre  propos 
de rappeler que l’aspect le plus caractéristique qualitativement, bien connu et ob
servé de longue date est que, de façon dom inante à l’échelle du globe, la marée 
en un lieu géographique se produit deux fois par jour, et plus précisém ent deux 
fois par jour lunaire si l’on entend par jour lunaire le temps qui sépare deux pas
sages successifs de la lune au méridien du lieu (soit un peu moins de 25 heures).

La théorie newtonienne comme théorie des marées

O n sait que New ton, dans ses Principes M athématiques de la Philoso- 
Naturelle, rend précisém ent com pte de cet aspect caractéristique: “Par les 

corollaires 19 et 20 de la Proposition 66 du premier Livre, on voit que la mer doit s ’abais
ser et s ’élever deux fois chaque jour tant solaire que lunaire”30

Ces deux m arées quotidiennes corresponden t au fait que le niveau 
moyen des eaux superficielles présente en perm anence deux renflem ents antipo- 
diques le long du diamètre terrestre dirigé vers le disque lunaire (pour ne parler 
que du phénom ène quantitativem ent dominant). Cette figure caractéristique du 
géoïde est obtenue comme une conséquence nécessaire de la théorie new to
nienne, et même plus précisém ent de la form e la plus simple de la théorie, dite 
théorie statique des marées, qui ne considère que la figure d ’équilibre du géoïde. Il 
n’est peut-être pas déplacé de souligner que la théorie new tonienne des marées 
implique, pour rendre com pte de deux marées quotidiennes en un lieu géogra
phique, un double m ouvem ent de la terre par rapport à l’astre responsable de la 
marée. E n  effet, si la terre m ontrait toujours la même face à son satellite (pour 
ne parler que de l’effet dû à la lune), le niveau des eaux ne serait pas variable 
dans le temps en un lieu géographique donné, comme on peut le déduire de 
façon certaine justem ent de ce que nous savons de la théorie de N ew ton; il n ’y 
aurait alors à proprem ent parler pas de marées mais seulem ent une déform a
tion symétrique géographiquem ent stationnaire de la surface du géoïde aqueux. 
La complexité dont il a été question a pour conséquence que la théorie statique 
est gravem ent déficiente lorsqu’il s’agit de donner quelque estim ation quantita
tive d ’intérêt pratique en un lieu donné, comme l’amplitude, la phase ou même 
la période précise du phénom ène réel. Mais la form e général du géoïde est le 
phénom ène le plus caractéristique à grande échelle. Pour cette raison, seule une

30 Je cite d’après I. Newton, Principes Mathématiques de la Philosophie Naturelle, Trad. Marquise du Châ- 
telet, (Paris: Blanchard, 1966), Livre III, Proposition XXIV, Théorème XIX.



théorie qui rend com pte de la double marée quotidienne peut être considérée 
com m e une théorie satisfaisante des marées, et pour cette raison encore il est rai
sonnable de dire que la théorie statique de N ewton, si imprécise qu’elle soit, est 
essentiellem ent une théorie juste des marées.

La théorie new tonienne et ses développem ents au X V IIIe siècle on t été 
popularisés dans un grand article de d’Alem bert dans 1 ''Encyclopédie Méthodique 
M athém atique^, dont on ne peut que souligner l’intérêt historique.

Troisième partie: la théorie de Galilée revisitée

Les fondements conceptuels de la tgm

Les deux fondem ents de la description newtonienne sont le concept de 
force à distance et celui de force d’inertie, c’est-à-dire les effets dus au fait que 
la terre ne soit ni au repos ni en m ouvem ent uniform e de translation, pour res
ter dans le langage de Newton.

La force à distance a deux fonctions dans la théorie de Newton. Avec le 
globe terrestre comme centre, elle rend com pte de la gravitas — c’est-à-dire du 
poids — des eaux, donc de leur stabilité dans leurs bassins. Avec l’astre pertur
bateur, disons la lune, comme centre elle rend com pte ensuite, par composition 
avec des forces d ’inertie centrifuges, de la symétrie du géoïde aqueux qui est, nous 
l’avons vu, le phénom ène justem ent dont doit rendre com pte une théorie pour 
qu’on  puisse la considérer comme satisfaisante.

Q u ’en est-il des fonctions de la force à distance de N ew ton dans le 
m odèle galiléen?

La prem ière de ces fonctions trouve chez Galilée un parfait équivalent 
fonctionnel, précisém ent en la gravitas que Galilée attribue par nature à tou t les 
corps terrestres. La propria gravitas est pour Galilée la tendance ou propension 
des corps au m ouvem ent vers le centre de la terre. Pour ce qui est de la stabilité 
des eaux dans leurs bassins, où la variation du poids avec le lieu n ’est pas essen
tielle, cette conception de la gravitas est aussi valable et efficace que la concep
tion new tonienne.

D ans sa seconde fonction, la force d ’attraction gravitationnelle de N ew 
ton n ’a pas de substitut dans la physique galiléenne. D ans le cadre des concepts

31 D’Alembert, Encyclopédie Méthodique. Mathématique. (Paris: Panckoucke; Liège: Plomteux, 1785) Vol. II, 
Article: Flux et reflux. Le caractère dominant des composantes horizontales des forces dans les ef
fets de marées, généralement ignoré par les non-spécialistes, y est expliqué clairement, p. 62).
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galiléens, la force gravitationnelle de N ew ton due à la lune — ou au soleil — se
rait une gravitas des corps terrestres correspondant à une tendance ou p ropen
sion au m ouvem ent vers le centre du m ouvem ent orbital, qui se com poserait 
avec la gravitas propria, et qui dépendrait de la distance à cet astre. D e telles con
ceptions sont absolum ent étrangères à la philosophie de la nature de Galilée. 
Dans le modèle mécanique de la TGM  rien ne joue un rôle com parable à l’at
traction gravitationnelle de l’astre autour duquel a lieu le m ouvem ent orbital, si 
ce n ’est que par nature la terre a un tel m ouvem ent orbital.

Q uant aux forces d’inertie, le schéma théorique de Galilée les prend 
fondam entalem ent en considération, comme effets conjugués d ’un m ouvem ent 
non uniform e du contenant et de la propension (propen^ione) du contenu à la 

uite d ’un mouvem ent uniforme.
O n voudra peut-être objecter que Galilée ne pouvait pas m aîtriser le 

concept de force d’inertie. Soit, si on l’entend dans un sens très général, mais 
les forces d’inertie dont il est question ici sont celles que l’on appelle aujourd’hui 
forces centrifuges; or, Galilée explique longuement la nature inertielle de la force 
centrifuge dans la deuxième Journée du Dialogo32, et le fait qu’il ne parvienne 
pas à en com parer correctem ent quantitativement les effets à la chute libre ne fait 
rien à l’affaire. Qualitativement les effets centrifuges des rotations sont aussi 
bien compris par Galilée que quelques années plus tard ils le seront par Huygens 
qui ira lui, jusqu’à la maîtrise quantitative. Contrairem ent à ce que peut laisser 
penser le discours habituel des historiens sur le concept d ’inertie chez Galilée, 
celui-ci adm et — et cela n'est pas une innovation — que la force centrifuge af
fecte les corps célestes en mouvement circulaire aussi bien que les corps élé
mentaires du m onde sublunaire33; c’est donc de façon parfaitem ent cohérente

32 Par exemple, EN VII, p. 216: “i corpigravi, girati con velocità intorno a un centro stabile, acquistano impeto 
di muoversi allontanandosi da quel centro, quando anco e' sieno in stato di averpropensione di andarvi naturalmente. 
Teghisi in capo di una corda un secchiello, dentrovi dell’acqua, e tenendo forte in mano l ’altro capo, e fatto 
semidiametro la corda e ‘I braccio, e centro la snodatura délia spalla, facciasi andare intorno velocemente il vaso, si 
ehe egli descriva la circunferenpa di un cerchio [...] seguir à ehe l’acqua non cas cher à fuori dei vaso, anpi colui ehe lo 
gira sentirà sempre tirar la corda e far forpa per allontanarsi più dalla spalla [...] e se in cambio d’acqua si metteranno 
pietruppe, girando nell’istesso modo, si sentirà far loro l’istessa forpa contro alla corda. ”

33 EN VII p. 146, note marginale: Accresce l’inverisimile (e sia il sesto inconvenientej, a chi più saldamente 
discorre, l ’essere inescogitabile qual deva esser la solidità di quella vastissima sferaf...]: o se pure il cielo è fluido, 
come assaipiù ragionevolmente convien credere, si ehe ogni Stella per sè stessa per quello vadia vagando, quai legge 
regolerà i moti loro ed a ehe fine, per far ehe, rimirati dalla Terra, appariscano come fatti da una sola sfera? 
[paraphrase: Si la terre est immobile, on comprend difficilement la solidité de l’immense sphère 
céleste à laquelle les étoiles seraient fixées, et si cette sphère est fluide (ce qui semble beaucoup 
plus raisonnable) on ne comprend pas ce qui peut ainsi régler le mouvement d’ensemble des étoi
les comme celui d’une seule sphère].



que Galilée considère un effet centrifuge de la rotation orbitale sans avoir de 
conception dynamique de la cause de ce m ouvem ent orbital.

Il convient de rappeler à ce point que s’il est bien avéré que Galilée p ré
tendait avoir effectivement expliqué les marées, et que cela fut son projet initial, 
nous avons vu que l’enjeu s’est trouvé profondém ent modifié par le contenu 
m ême de la théorie: dès sa première version de 1616 il devient avant tou t de 
proposer une preuve observable du double m ouvem ent de la terre.

Le problèm e historique ne peut donc être réduit à la question du rap
po rt du modèle de Galilée au phénom ène des marées; la question se pose égale
m ent de savoir si la TM G, qu’elle soit ou non une théorie satisfaisante des m a
rées (ce que l’on accordera, pour faire court, à celle de N ew ton), serait de na
ture à justifier la prétention de Galilée de présenter une preuve du double m ou
vem ent de la terre. O n peut même soutenir que cette dernière question est la 
plus significative du point de vue épistémologique34

Je poserai donc dans la suite de cet essais le problèm e sous la form e 
suivante:

1) le mécanisme invoqué par Galilée a-t-il pour effet, en principe, une 
accélération horizontale périodique des eaux en un point donné à la surface du 
globe terrestre?

2) si c’est le cas, la réalité du double m ouvem ent de la terre est-il une 
cause suffisante pour l’existence de cet effet? ,

Je dis que si la réponse à la première question est positive, il conviendra 
d ’examiner dans quelle mesure cette accélération est effectivem ent une com po
sante du phénom ène réel, et que si la réponse à la deuxième de ces deux ques
tions s’avérait être positive il faudra reconnaître que la TG M  est bien une théo
rie juste en tant que preuve de la réalité du double mouvement de la terre, exactem ent 
dans le sens et dans les limites où l’on dit que le pendule de Foucault constitue 
une preuve de la rotation diurne de la terre.

Réfutation de la critique de Mach

L’objection la plus sérieuse à la TG M  — celle de Mach -  s’est bien pla
cée dans la perspective du modèle proposé par Galilée: Mach a récusé la TG M  
en niant la réalité des propriétés physiques que Galilée attribue à son modèle 
mécanique. N ous allons voir que la pertinence de cette critique de M ach à la 
TG M  peut être elle-même récusée.

34 C’est, bien sûr, le point de vue de Popper (op. cit.).

Il



Mach a cru légitime de penser que l’explication de Galilée concernait 
une com position de m ouvem ents où le m ouvem ent circulaire uniforme orbital se
rait remplacé par un m ouvem ent rectiligne uniforme. Or, si le m ouvem ent orbital 
est remplacé par un m ouvem ent rectiligne uniform e, la trajectoire d ’un lieu géo
graphique dans le modèle galiléen devient une cycloïde à base rectiligne, et la 
critique de Mach est alors parfaitem ent fondée: il y aura bien une force d ’iner
tie, mais elle ne sera pas variable dans le temps en un lieu géographique et il n ’y 
aura donc pas de marée35. Cette absence d ’effet de marée lorsque le deuxième 
m ouvem ent uniform e est rectiligne ressort justem ent de l’absence d ’effet dyna
mique d ’un entraînem ent rectiligne uniform e36; il n ’y aura com m e effet d ’iner
tie que la force centrifuge de la rotation terrestre, qui est purem ent indépen
dante du temps en un lieu géographique.

Je ne vois pas ce qui autorise à préférer cette in terprétation à la lecture 
stricte du texte qui ne fait m ention que de mouvem ents circulaires uniformes, sauf 
lorsque dans l’introduction didactique Galilée utilise l’image du m ouvem ent rec
tiligne d ’une barque freinée qui aurait pris l’eau, mais alors l’essentiel est juste
m ent que ce m ouvem ent rectiligne est non uniforme, décéléré. Tout dans le texte, 
dans les figures, ainsi que le contexte astronomique, implique clairem ent que les 
deux mouvements uniformes dont l’existence simultanée est requise essentiellement 
par Galilée sont des rotations uniformes.

La critique de Mach est donc juste dans la mesure où elle s’applique au 
modèle qu’il soum et à sa critique, mais ce modèle n ’est pas celui de Galilée, et la 
critique n ’est pas pertinente en tant que réfutation de la TGM .

Q uant à la variante de la critique de Mach proposée par Strauss et par 
Popper, elle ne peut être elle même réfutée, du fait de son caractère essentielle
ment quantitatif, qu’après une analyse quantitative des phénom ènes participant 
aux marées; j’y reviendrai donc à la suite de la brève annexe “m athém atique”

La tgm et les marées

La question de l’existence ou non existence des effets physiques que 
Galilée attribue à son modèle doit être considérée sur le m odèle proposé par 
Galilée lui-même et non sur celui qu’un lecteur m oderne peut lui substituer. Il 
faut donc en revenir au texte. Le modèle de Galilée est sans aucune ambiguïté,

35 Comme le signalait déjà Newton dans les Principia au Livre I, Proposition 66, Théorème 26, Corol
laire 19.

36 Principia: Corrolaire 5 des Lois.



dans la form e simplifiée qu’il lui donne d ’abord avant de rentrer dans le détail 
de nom breux accidents qui peuvent m oduler le fonctionnem ent d ’un modèle 
plus réaliste, celui d ’un disque en rotation uniform e autour d ’un centre lui-même 
en ro tation uniform e autour de son centre réputé fixe. D u  point de vue cinéma
tique ce m odèle n ’est autre qu’un cas simplifié (sans équant) des épicycles de 
Ptolémée, c’est-à-dire d ’une certaine façon un paradigme de l’astronom ie an
cienne. La théorie de Galilée est fondée sur l’affirm ation qu’un poin t fixé à la 
périphérie du disque extérieur est soumis à une accélération tangentielle dont le 
sens change périodiquem ent, et la première question est de savoir si cette affir
m ation est juste ou fausse. Pour y répondre on peut bien sûr penser à un dispo
sitif expérimental, et on sait que Galilée a prétendu en avoir effectivem ent cons
tru it un — dont il dit finalement qu’il est impossible d ’en rien tirer de convain
cant37 Une autre m éthode consiste à substituer à cette expérim entation le re
cours au calcul. Le problèm e de cinématique est fo rt simple. La solution38 fait 
apparaître effectivem ent l’existence d ’une com posante “horizontale” de l’accé
lération, qui change de sens à l’aphélie et au périhélie; cette com posante est due 
au m ouvem ent orbital, et du fait du m ouvem ent diurne elle donne lieu en un 
point fixe de l’équateur à une oscillation périodique quotidienne.

Le calcul confirm e donc littéralem ent les propositions de Galilée quant 
à l ’existence, dans son modèle, de variation périodiques de l’accélération en un 
po in t de son “équateur” Cependant, comme de simples considérations de sy
m étrie du m odèle perm ettaient de le prévoir, la seule com position des forces 
centrifuges en présence et de la gravitas propria est incapable de produire aux 
points de “l’équateur” situés au milieu du jour et au milieu de la nuit (soit en D 
et F sur la figure) des effets opposés; c’est dire que le modèle est incapable de 
rendre com pte de la symétrie du géoïde et la double marée quotidienne. C ’est en 
ce sens restreint que la TG M  n’est pas une théorie satisfaisante des marées.

L’accélération dont le modèle rend com pte valide cependant, dans la 
logique de la physique galiléenne du m ouvem ent et de la gravitas, l’analogie qua
litative entre les marées et le m ouvem ent de l’eàu dans une barque brusquem ent 
freinée. La gravitas em pêche l’eau d ’être expulsée verticalem ent par la force cen-

37 Curieusement Frereux et De Gandt dans leur traduction française, rendent “ed ioho Ip costrusjone 
d'una machina ...” (EN VII, p. 456) par “jepense à la construction d’une machine ...” Le texte signifie 
précisément "j’ai construit une machine ... ”,

38 En notation complexe, si on représente par M = eW ^R  + reV1} un point du cercle extérieur du 
modèle de Galilée, son accélération absolue est M” = - W2M - [w2 + 2wW]rei(W+w)t, dont la 
composante tangentielle, qui est stricto sensu ce dont parle Galilée, est RW2 sin(wt).



trifuge, et le fond de la mer retient l’eau dans la direction verticale. Si aucune^ 
liaison autre que la côte ne fait obstacle au m ouvem ent horizontal de l’eau, si 
cette côte est accélérée ou décélérée horizontalem ent l’eau s’y précipitera. O r 
nous avons vu que les effets cinématiques impliqués par le m odèle de Galilée 
sont de cette nature, et qu’ils résultent de la com position de deux m ouvem ents 
circulaires.

Que Galilée puisse dire réels, absolument et non seulement relativement, 
les deux mouvements dont il est question ressort suffisam m ent du fait que dans 
le cas d ’un modèle à la Tycho-Brahe, la logique de sa discussion conduit évi
dem m ent à l’absence de cet “effet de m arée”

La tgm comme partie de la théorie newtonienne des marées

N ous avons dit en quoi la théorie de Galilée n ’est pas une théorie satis
faisante en tant que théorie des marées. O n doit ajouter que les conclusions ob
tenues avec le modèle de Galilée ne sont pertinentes à la description de la situa
tion physique réelle que si les phénom ènes physiques propres à ce m odèle sont 
présents dans le phénom ène réel. Il s’agit de s’assurer que les phénom ènes que 
Galilée ignorait n ’ont pas pour effet d’annuler précisém ent ceux qu’il décrit, à la 
façon dont la lourdeur d ’un corps est annulé dans un ascenseur qui tom be en 
chute libre, pour prendre un exemple qui a un rapport étroit avec notre  p ro 
blèm e. Pour en décider, nous pouvons avoir recours aux ressources de la 
meilleure théorie disponible aujourd’hui. N ous pouvons plus précisém ent nous 
contenter de nous référer à la théorie la plus élémentaire propre à nous éclairer, 
c’est-à-dire à la théorie newtonienne statique des marées. Aux forces d ’inerties 
prises en considération par le modèle de Galilée, la théorie statique de N ew ton 
ajoute les effets dont son concept de force' de gravitation rend bien com pte. La 
seule com posante du modèle newtonien à considérer ici est l’attraction du corps 
central (il est clair qu’il suffit de se limiter au problème à deux corps, le deuxième 
corps étant soit le soleil soit la lune) dont l’attraction centripète s’oppose à la 
force d ’inertie centrifuge du mouvement orbital de la terre;, on sait que cette 
force centripète ne compense exactement -  c’est-à-dire n’annule -  l’effet de cette 
force d ’inertie qu’au centre d ’inertie de la terre et que de cette com position ré
sulte justem ent la symétrie du géoïde et le doublem ent de la fréquence des m a
rées. Au niveau de la surface terrestre, l ’effet des forces d’inertie qui constituent l’es
sence du phénom ène dans la TGM  est ontologiquem ent exactem ent le m êm e 
dans la description newtonienne, où il se compose quantitativement avec un autre 
effet que Galilée ne soupçonnait absolument pas pour provoquer, ensemble, la 
“marée new tonienne”



E n ce sens, la théorie newtonienne des marées confirme l’existence d ’ef
fets d ’accélérations horizontales périodiques décrits par la TGM . L’existence 
même de ces effets physique est bien une conséquence nécessaire du double 
m ouvem ent de la terre, et cette conséquence justifie la p ré tention de Galilée 
d ’avoir découvert une preuve physique de la réalité de ce double m ouvem ent.

La meme chose, en “langue mathématique”39

L’objectif de ceci est d ’exprimer ce qui a été dit précédem m ent sous 
une autre forme, pour les lecteurs inform és de la langue du Livre de la Nature, de 
façon aussi simple que possible et en s’inspirant du raisonnem ent m êm e de 
Galilée. La seule chose nouvelle qui ressortira de cette discussion sera une com 
paraison quantitative de la marée selon la TG M  et de la marée “new tonienne”40, 
et cela nous perm ettra de réfuter un argument de Popper que j’ai désigné plus 
haut com m e variante de la critique de Mach.

1) O n calcule d ’abord l’accélération d’un point M représentant un lieu 
fixe sur l’équateur de la terre, dans l’hypothèse du double m ouvem ent uniform e 
circulaire, dans le repère (réputé assoluto par Galilée) dans lequel le centre — le 
soleil pour Galilée -  et la sphère étoilée sont fixes. Dans l’esprit de la discus
sion où les causes premières sont recherchées avec le minimum de sophistica
tion, l’équateur est supposé dans le plan de l’écliptique. Si O représente le cen
tre du déférent (le soleil), C le centre de la terre, r le rayon terrestre et R la dis
tance terre soleil, on peut avantageusement utiliser la représentation complexe 
(cf. figure):

39 “Le livre de la nature est écrit en caractères mathématiques”. Galilée dans II Sagiatore (E.N. VI, p. 232).

40 Comme nous l’avons dit plus haut, la quantification de la TGM n’a été rendue possible que posté
rieurement, par Huygens.



O M  = e ^ '{ R  + pe 'CO1}
de ce m ouvem ent d ’un point de “l’équateur”

O n en déduit im m édiatem ent 1’accélération absolue de M, que l’on note
O M ” :
O M ” = -  0 20 C  -  (Q+0))2CM , soit encore:
O M ” = -  Q 2 O M  -  [Cû2 + 2(00] CM

La com posante “horizontale” de cette accélaration est, com m e nous 
l’avons vu (note 38) 
accélération horizontale =  RQ2 sin(COt)

et est donc périodique de période diurne.

Cette composante “horizontale” (c’est-à-dire tangentielle en M) est l’ex
pression quantitative que nous savons donner à l’accélération du bassin des mers 
dont parle Galilée de façon qualitative, accélération analogue à celle du bateau 
freiné ou accéléré. Il est explicitement attesté que Galilée conçoit que l’eau si
tué en ce point M tend naturellement à poursuivre son m ouvem ent horizontal 
uniform ém ent; cette composante “horizontale” de O M ” est donc (au signe près) 
l’accélération horizontale de cette eau par rapport à la surface terrestre selon la 
conception de la TGM.

Il est possible de m ettre mécaniquement en évidence cette accélération, 
mais cela est assez délicat si on utilise un liquide (cf. le m odèle assez laborieux 
de S. Drake, “Galileo’s Theory o f Tides” Galileo’s Studies (Ann A rbor: T he U ni
versity o f  Michigan Press, 1970), p. 200-13, part. p. 206 ff.)41

2) Le mouvem ent de la terre ainsi donné, dans un cas d ’école (m ouve
ments orbital et diurne tous deux circulaires et uniformes) que l’on sait être une 
solution du problèm e du m ouvem ent d’un corps sphérique sous l’effet d ’une 
force centrale d ’attraction en 1 /R 2 selon la théorie new tonienne de la gravita
tion, on peut calculer selon cette même théorie new tonienne l’intensité la force, 
c’est-à-dire l’accélération dans le système “absolu” qu’exercerait la force cen
trale en question sur un point matériel libre P coïncidant avec M à l’instan t consi
déré (les effets de la gravitation terrestre sont bien connus et peuvent ne pas être 
considérés explicitement dans cette discussion) la gravitation terrestre est 1. Cette 
accélération due à l’attraction est bien sûr absolum ent absente des conceptions

41 Un modèle purement mécanique (sans composant liquide) très convaincant a été construit par A. 
Hairie (LERMAT- ISMRA, Caen, France) en 1998, dont la description ne peut être faite ici.



galiléennes, et c’est justem ent pour cela que pour Galilée ce po int P aurait un 
m ouvem ent horizontal uniform e si les côtes ne s’y opposaient finalement.

Ce que j’ai affirmé sur le caractère correct mais partiel du m odèle de 
théorie des marées de Galilée traduit le fait que dans le cadre de la théorie new- 
tonienne, l ’intensité de la force qui s’exerce sur le corps matériel libre P (disons 
une masse d ’eau) dans le repère lié à la terre est précisém ent l ’accélération par rapport 
au point M  de la surface terrestre de la masse d ’eau coïncidant avec ce point, c’est-à-dire la 
différence entre l’accélération du point M lié à la terre — que nous avons obte
nue ci-dessus, et l’accélération du point matériel P due à la force d ’attraction 
centrée en O. L’accélération ainsi obtenue est ce qu’il est d ’usage d ’appeler la 
force perturbatrice des marées. Cette façon d’obtenir le résultat de la théorie new- 
tonienne statique des marées est à la fois particulièrem ent simple et propre à 
faire apparaître la marée comme la superposition de deux effets, dont l’un est 
celui imaginé qualitativement par Galilée, et dont l’autre est l’accélération de la 
particule “libre” d ’eau, décrite par New ton comme l’attraction gravitationnelle 
par le centre de force (le soleil) mais com plètem ent ignorée par Galilée.

M ontrons com m ent cela se présente quantitativement.
Il est d ’usage d ’exprimer la force perturbatrice dans un repère lié au m ou

vem ent orbital de la terre mais dépourvu de m ouvem ent diurne, c’est-à-dire 
d ’axes de directions absolues fixes; son intensité G  exprimée à l’ordre le plus 
bas en r /  R (supposé très petit par hypothèse) a alors la form e suivante, que 
l’on trouve dans tous les bons manuels42:

r  = pfà2. {3/2  sin(2cp) t  + [3cos2cp — 1] n }

où les notations ont le sens suivant: 
cp: distance zénithale du centre de force, soit cp = Cût avec les notations de la 
figure

t  vecteur “horizontal” en M
n: vecteur unitaire “vertical” en M.

Cette marée a bien lieu deuxfois par “jour” en chaque point géographique.
Pour passer dans un repère lié à la terre, donc aux deux mouvements de la 

terre, il suffit d ’ajouter à cette expression la force d ’entraînem ent en M due à la 
ro tation diurne, c’est-à-dire la force centrifuge p (0) + Qi)2n.

42 D ’Alembert, Encyclopédie Méthodique, op. cit., p. 61; Bouteloup, op. cit., p. 61.
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Avec la notation

X =  co +  Q.

on obtient alors pour l’expression “new tonienne” de l’accélération JT) de l’eau 
par rapport au point M  lié à la terre la form e suivante

(N) r  = p£22 .{3 /2  sin(2cot) t+  [3cos2(00t) -  1 + X2/Œ2 J n  }

M ontrons que cette relation s’obtient bien précisém ent com m e super
position des deux effets dont il est question.

a) L’accélération absolue de “la côte” résultant du double m ouvem ent 
de la terre a été obtenue plus haut comme:

OM” = -  i î 2OM -  [X2 -  a 2 ]CM

b) L’accélération absolue d’une masse libre située au point P coïncidant 
avec M au tem ps t est, selon la théorie de Newton:

OP” = G M /r3 OM où r est le module de OM et où G M /r2 est l’attraction 
gravitationnelle centrée en O.

Puisque le m ouvem ent circulaire uniform e orbital de la terre est dû à 
l’attraction gravitationnelle centrée en O, l’accélération due à cette force est iden
tique à l’accélération centripète de la rotation orbitale, et on a

g m / r 3= n 2
ce qui perm et d ’écrire

OP”= -  Ü2 (R/r)3 OM

c) L’accélération de cette masse libre par rapport au point M lié au mouve
ment de la terre (le bassin de la mer, ou le bateau dans l’exemple de Galilée) s’ob 
tient par différence:

MP” = OP” -  OM” = { 1 -  (R/r)3}fí2OM + (X2 -  ü 2) CM

Pour p /  R < <  1, en écrivant r = R + ô on obtient par développe
m ent, à l’ordre le plus bas en Ô:

MP”= 3Q2 (ô / R) OM + (X2 -  Q2) CM + 0 (0  2)

et, par projection sur'la normale et sur la tangente en M à la “ terre” on 
obtient exactem ent par un calcul qu’il n’est pas utile de développer

m p ” = r
c’est-à-dire l’équation (N) de la théorie classique.



O n voit bien ainsi que les marées, comme il est bien connu, résultent de la 
très petite différence (de l’ordre de ) entre les effets (de l’ordre de RX2  ̂) de 
deux phénom ènes qui se m anifestent de façon soustractive, chacun étant dans 
des conditions du système terre-soleil par quatre ordres de grandeurs supérieurs 
à cette différence essentielle. O n  peut séparer ces deux effets par une expérience 
de pensée com m e celle que Mach propose dans sa discussion des marées^3, et 
on peut les décrire comme statique et gravitationnel pour l’un (suivant l’expé
rience de pensée proposée par Mach), et com m e essentiellem ent inertiel (c’est- 
à-dire décrit en term es de forces d ’inertie) pour l’autre. J ’ai soutenu dans cet 
article que le phénom ène auquel Galilée attribue qualitativement la marée est 
précisém ent localisable dans cette description: il s’agit de la com posante hori
zontale de la partie inertielle du phénom ène.

La théorie des marée de Galilée est ainsi doublem ent partielle. Le phé
nom ène pris en com pte par Galilée est partiel qualitativement et quantitative
m ent, et de façon telle qu’on peut dire qu’il n’y a aucune façon de com pléter la 
théorie galiléenne sans une révolution conceptuelle. Je dis seulement, contre 
l’opinion généralem ent admise, que Galilée a justem ent conçu la nature de l’une 
des com posantes du phénom ène des marées; il ne s’agit pas d’une théorie fausse, 
mais d ’une partie d ’une théorie satisfaisante — celle de New ton.

Une erreur intéressante: 
la réfutation quantitative de la tgm par Popper

Les quelques pages que Popper consacre à la théorie galiléenne des m a
rées dans Objective knowledge pour illustrer son concept de “objective historical under
standing” me sem blent singulièrement instructives du point de vue épistém olo- 
gique. J ’y lirais, en em ployant une formule de Koyré, une sorte de comédie des 
erreurs.

Après une paraphrase tout-à-fait fidèle du modèle épicyclique décrit par 
Galilée, Popper conclut: “<Galileo’s theory is plausible but incorrect in this form: apart 

from the constant accelaration due to the rotation of the earth — that is the centripetal 
acceleration -  wich also arises i f  a [the orbital velocity] is gero, there does not arise any 

further acceleration and therefore especially no periodical acceleration”.
O n reconnaît très précisém ent la critique de Mach, et ce que j’en ai dit 

plus haut vaut égalem ent pour cet argum ent de Popper. Ce qui m érite une at
tention particulière est la façon singulière dont Popper prolonge cet argum ent

43 Mach, op. tit., p. 206.
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par une note en bas de page évidem m ent ajoutée ultérieurem ent pour com plé
ter la discussion:

“One might say that Galileo ’ kinematic theory of the tides contradicts the so-called 
Galilean relativity principle. But this criticism would he false, historically as well as 
theoretically since this principle does not refer to rotational movem ents [...]. Moreover we 
get (small) periodical accelerations as soon as we take into account the curvature of the earth ’s 
movement round the sun .

Ce qui fait problèm e, et de plusieurs façon, est évidem m ent la dernière 
phrase de cette note.

À supposer qu’il soit exact que l’accélération périodique don t il s’agit 
soit effectivem ent petite, il me semble que la T G M  devrait être considérée 
comme correcte en principe, et cela si petite que soit cette accélération périodi
que, du simple fait de son existence. Car c’est bien de l’existence d ’un effet de 
marée qu’il est question, et Galilée n’a aucune préoccupation, quant à la causa 
primaria, pour l’ampleur de cet effet. Il est difficile de com prendre que Popper 
n’ait pas tiré cette conséquence radicale de sa remarque; il semble clair que la 
petitesse supposée de l’effet lui a semblé autoriser le m aintien de la qualification 
de théorie plausible mais incorrecte. C’est explicitement sur cette base que Strauss se 
refuse à considérer comme causa primaria des marées l’effet physique qu’il con
cède effectivement au mécanisme de la TGM: “Ich halte fü r  sehr wohl möglich, dass 
aber die von Galilei aufgestellte Theorie in der Hauptsache nicht unrichtig ist, dass aber die 
Ersheinungen, die ihr tgfolge eintreten, %u geringfügig sind, um neben der Mondflut bemerkt 
gu werden [...] so ist die Möglichkeit nicht ausgeschlossen, dass die galileische Ansicht tpur 
A.ufklaärung sekundärer Eluterscheinungen mit herange^ogen werden kann” 45.

E n  fait cette discussion est rendue fort académique, et pour tou t dire 
inutile, du fait que l’idée que l’effet dû la courbure de l’orbite terrestre serait 
négligeable pour les marées est profondém ent fausse. Il ressort en effet de la dis
cussion quantitative précédente que l’accélération due au mécanisme de Galilée 
est non pas petite devant la force perturbatrice globale, mais p lu tô t supérieure par 
plusieurs ordres de grandeur. Comme on l’a vu, l’accélération d ’un bassin m ari
time correspondant à la courbure de l’orbite est égale à très peu près — au dix mil
lième près dans le modèle de la discussion — à l’accélération de l’eau résultant 
de l’attraction gravitationnelle exercée par le soleil, et la marée new tonienne ré
sulte justem ent de la très petite différence entre ces deux effets.

44 Popper, op. àt., p. 171, n. 19 (édition de 1979). Les caractères romains sont italiques dans la texte.
45 Strauss, op. àt., p. 566.



O n se trouve donc devant cette situation quelque peu paradoxale que 
Popper (et d ’une certaine façon Strauss) ne tire pas, d’une remarque qualitative
m ent juste qu’il formule explicitement, les conséquences épistémologiques qui 
sem blent devoir en résulter, et qu’il s’en justifie par une estim ation quantitati
vem ent fausse de la situation.

Cet épisode me semble fort instructif, et assez révélateur de racines p ro 
fondes de la critique traditionnelle de la TGM .

En guise de conclusion

Je dirais en conclusion que la TGM  n ’est une théorie irrém édiablem ent 
fausse que dans la mesure où l’on remplace le modèle physique de Galilée par 
un autre m odèle dont il ne parle jamais. D u modèle dont parle Galilée, je dirais 
que dans l’optique de la recherche de la cause première du phénom ène des m a
rées, la TG M  est une théorie partielle puisqu’elle ignore des effets comparables à 
ceux qu’elle connaît; enfin qu’elle est une théorie juste, dont seulement la déno
m ination est im propre, en tant qu’elle propose une preuve de la réalité du dou
ble m ouvem ent de la terre, exactem ent dans le sens et dans les limites, il con
vient de le redire, où l’on dit que le pendule de Foucault constitue une preuve 
de la rotation diurne de la terre.

E t com m e il n ’est peut-être pas hors propos de souligner que le phéno
mène des marées est, à notre connaissance, ontologiquem ent indissociable du 
double m ouvem ent -  orbital et diurne -  de la terre, je dirais que cette simple 
affirm ation de Galilée, qui constituait probablem ent à ses yeux l’un de ses plus 
grands titre de gloire devant la postérité, est en définitive validée par la physi
que classique.





Espaces et mondes au XVIIe siècle

Christiane Vilain*

Résumé: On décrit les nouvelles représentations du monde, ou plutôt des mondes, proposées au 
cours du XVIIe siècle en relation aux conceptions de l’espace. Les espaces sont considérés ici tant 
selon leurs implications pratiques, que sous leur aspect métaphysique, mieux connu. Ce faisant, avec 
l’aide de Descartes, Huygens et Leibniz, et en adoptant une perspective plus générale sur le context? 
culturel, nous esquissons le portrait d’un acteur possible de la science nouvelle en tant qu’observateur 
actif et mobile, faisant partie d’une multitude d’habitants terrestres et extra-terrestres.
Abstract: We present the new visions of the world, or rather the worlds, given dduring the 17th 
curyt in connection with coneptions of spce. Spaces are considered here aspect. In doing so, with 
help of Descartes, Huygens and Leibniz, and a more general insight on the cultural contexte, we 
draw a portrait of a possible actor for the new science as an active and mobile observer, which i s a 
part of a multiplicity of terrestrial or extra-terrestrial inhabitants.

Introduction

LE X V IIe SIÈCLE peut être considéré comme celui au cours duquel le 
système solaire lui-même perd définitivement, en même temps que la Terre, sa 
position central^ et son unicité. C’est le siècle de Y ”Iter ecstaticum” d ’Athanase 
K ircher1, des “Entretiens sur la pluralité des m ondes” de Fontenelle2 et du “Cos- 
motheoros” moins connu de Huygens^ L’ouverture du Cosmos vers l’infini n ’est 
pas seulement l’acceptation de cet infini “en acte” , mais aussi celle d ’autres m on
des semblables au nôtre, d ’autres soleils, et donc en conséquence d ’autres pla
nètes com m e la Terre autour de ces soleils, et d ’autres être vivants. Toutes ces 
suppositions s’enchaînent logiquem ent, et Kircher suppose bien des habitants 
dans tous les systèmes solaires, bien qu’il fasse tourner tou t cela autour d ’une

* Maître de conférence, Université Paris 7 -  Denis Diderot -  Equipe REHSEIS -  2, Place Jussieu -  
75006 -  Paris.

1 KIRCHER Athanase, lier ecstaticum ou voyage fantastique, publié à Rome en 1656.
2 FONTENELLE, Entretiens sur la pluralité des mondes, par M. de Fontenelle de l’Académie française, 

1686, nouvelle édition, à Lyon, de l’imprimerie d’Amable Leroy, (1804).
3 HUYGENS Christiaan, Ee cosmotheoros ou conjectures sur les terres célestes et leur équipement, édition pos

thume de 1698, Oeuvres Complètes publiées par la Société Hollandaise des Sciences, (ultérieure
ment notées O.C.), La Haye, (1888-1950), Volume XXI, p. 681.



Terre immobile. Mais il ne s’agit pas tant chez Fontenelle et Huygens de suppo
ser d’autres planètes autour des soleils quç sont les étoiles, que de supposer que 
la Lune et nos planètes sont des terres habitées com m e la nôtre. E n  ce sens 
c’est p lu tôt une conséquence tardive du copernicanism e im posé par Galilée que 
de l’ouverture du M onde à l’infini. Le m ouvem ent de la Terre suffit à en faire 
un corps céleste comme les autres et à modifier les représentations.

Cette explosion d’idées diverses ne suppose pas forcém ent une repré
sentation de la totalité, mais y concourt, avec des fortunes diverses. Le destin 
de cette visée cosmologique nouvelle se poursuivra au X V IIIe siècle dans un 
cadre plus scientifique, à travers des difficultés qui en provoqueront la relative 
extinction au X IX e siècle, jusqu’à la cosmologie relativiste d ’Einstein et D e Sit
ter en 1916. Jacques M erleau-Ponty4 a bien m ontré dans quelle situation se trou
vaient les savants du X V IIIe siècle aux prises avec une physique new tonienne 
qui leur était indispensable dans toute pratique (de calculs en m écanique terres
tre ou céleste), mais ne les satisfaisait pas sur le plan des concepts et ne perm et
tait pas de traiter d’un Univers infini. D ’Alem bert puis Laplace sont les meilleurs 
représentants de ces conflits. O n peut ajouter que les développem ents d ’une 
mécanique, la plus exacte possible, du système solaire par ces deux savants, aux
quels on peut adjoindre Clairaut et Euler, requièrent toute leur habileté techni
que et leurs énergies, car il faut déjà m ettre au point des m éthodes de pertu rba
tion des équations de New ton si l’on veut seulement obtenir de bonnes éphé- 
mérides de la Lune.

Mais nous n’en sommes pas encore là en cette fin du X V IIe siècle, même 
après la parution des 'Principia de Newton, car ceux-ci ne seront utilisables prati
quem ent qu'après leur réécriture par Clairaut et Euler. D e quoi s’agit-il alors?

Il s’agit d ’abord de changer de mentalité, de quitter un statu t ethnocen- 
trique qui n’a plus sa raison d ’être. Il s'agit en tout état de cause de concevoir ce 
que l’on ne peut voir, et de le concevoir de la façon la plus rationnelle possible, 
la plus logique, la plus “objective” pour l’époque. Fontenelle imagine que nous 
puissions être, par rapport aux habitants de la Lune, com m e les indiens am éri
cains en face de Christophe Colomb et de ses compagnons. N otre  incapacité à 
aller sur la Lune ne signifie donc pas que les habitants de celle-ci ne soient pas 
sur le po int de débarquer chez nous. Loin de l’inquiéter, cette éventualité le ras
sure, car il ne serait pas nécessaire d ’attendre les progrès technologiques pour

4 Voir à ce sujet le livre de Jacques MERLEAU-PONTY: irLa sdence de l’Univers à l ’âge du positivisme. 
Etude sur les origines de la Cosmologie contemporaine”, Paris, Vrin, (1983). Cette étude, centrée sur les 
travaux de Laplace et de Herschel, montre bien les difficultés d’une cosmologie scientifique chez 
l’un et la persistance d’un besoin de représentation du Monde dans son ensemble chez l’autre.



savoir enfin à quoi ils ressem blent. O utre l’in térêt ethnologique de cette ré
flexion, com m e de beaucoup d ’autres de l’écrit de Fontenelle, on ne peut qu’être 
sensible à cette relativisation du point de vue.

Fontenelle a passé déjà un temps considérable à faire sentir à sa m ar
quise le m ouvem ent de la Terre sur elle-même et autour du Soleil, et elle entre 
si bien dans le propos de l’académicien qu’elle en vient à imaginer des vaisseaux 
lunaires posés à la surface de notre atm osphère et lançant des filets pour pêcher 
des animaux qui pourraient bien être des hommes. La fantaisie des images n ’est 
pas seulement distrayante. Elle illustre concrètem ent la nécessité pour l’hum a
nité de se resituer dans un nouvel ensemble spatio-tem porel, ensemble qui a 
considérablem ent reculé ses limites. Cela se fait avec un enthousiasm e étonnant, 
la perte d ’un privilège étant com pensée par l’ouverture d ’un nouveau champ à 
l’imagination et à la curiosité. Le désir de savoir, la perspective de découvertes 
futures encore plus extraordinaires que celle de l’Amérique, dom ine le récit.

N ous voulons décrire ici cette nouvelle sorte de cosmologie dans son 
lien avec des notions d ’espace utilisées en physique plus courante, ou dans toute 
autre pratique terrestre ayant pu influencer celle-ci, c’est-à-dire dans un domaine 
plus “ terre-à-terre” au premier regard tout au moins. Car ce n’est pas le p ro 
blème de l’infinitude du M onde qui nous intéresse ici, mais celui de la diversifi
cation des points de vue, de leur réciprocité éventuelle, à la place du point de 
vue central et unique du géocentrisme. De même que Platon avait relativisé le 
haut et le bas en imaginant un hom m e situé aux antipodes, les classiques relati
visent leurs perceptions, leurs connaissances et leur civilisation en imaginant des 
personnages situés sur la Lune, Mars et les autres planètes. Mais il faut bien que 
certaines choses soient supposées invariantes pour perm ettre de concrétiser le 
po in t de vue du “planéticole” , mercurien, vénusien, ou autre. Voyons donc com 
m ent raisonne à ce sujet le seul de nos auteurs qui soit aussi un grand savant: 
Christiaan Huygens.

I. Le “Cosmotheoros” de Huygens

Christiaan Huygens écrit cet ouvrage vers la fin de sa vie, vers 60 ans, 
et le dédie à son frère Constantyn alors secrétaire de Guillaume III, roi de la 
Grande-Bretagne. Il se réfère d ’abord à Nicolas de Cuse qui avaient attribué des 
habitants au Soleil et aux étoiles, puis à 1’ "ingénieux dialogue sur la pluralité des Mon
des” de Fontenelle. C om ptant parm i les plaisanteries le “Rêve astronom ique” de 
Kepler, Huygens s’est avisé, sans doute à la suite de Fontenelle, qu’il était pos
sible d ’écrire des choses raisonnables sur le sujet, et annonce de "vraisemblables



conjectures II déclare s’adresser préférentiellement à ceux qui “ne sont étrangers ni 
à la science Astronomique ni à la philosophie raisonnable ”, tou t en prévoyant que son 
écrit puisse tom ber dans les mains de lecteurs moins instruits. Il ne vise donc 
pas tou t à fait le même public que Fontenelle et adopte un ton bien différent.

Si le C osm otheoros occupe une place particulière dans l ’oeuvre de 
Huygens, il ne faut pas oublier que ses traités à propos de la nature de la L u
mière et de la cause de la Pesanteur, publiés peu avant la rédaction de ce dernier 
ouvrage, étaient déjà rédigés plus librem ent que ses écrits antérieurs et considé
rés par lui-même comme beaucoup plus hypothétiques. C’est donc dans une 
certaine continuité que Huygens se perm et m aintenant de simples conjectures. 
La différence entre ce dernier écrit et les autres réside peut-être en ce qu’il ne 
fait plus appel à sa physique, tout au moins dans la première partie. La seconde 
pourrait en revanche être considérée comme un petit traité de présentation des 
données du système solaire.

Dans sa première partie, Huygens disserte sur les habitants probables 
des planètes. Mais en s’astreignant à ne privilégier la Terre à aucun prix, il tom be 
dans un anthropom orphism e auquel Fontenelle avait échappé: les habitants des 
planètes doivent être aussi savants que nous, ils doivent donc pouvoir utiliser 
des télescopes et il leur faut pour cela des mains comme les nôtres! Huygens a 
justifié à l’avance son raisonnement. Si nous n’avions jamais ouvert le corps d ’un 
animal, nous lui supposerions un coeur, un estomac, des poum ons, etc..., et nous 
aurions raison.

“D e même, si nous avions appris à connaître la nature d ’un 
seul des Satellites de Saturne ou de Jupiter, ne serions-nous pas 
d ’avis que les mêmes choses à peu près doivent se trouver chez 
tous les autres? Pareillement, si nous réussissions à com pren
dre la nature d ’une Comète quelconque, nous jugerions que telle 
est la nature universelle de ces corps.’’5

O n ne peut imaginer un autre mécanisme pour la vue, ni pour l’ouïe, 
annonce Huygens. De même ne peut-il y avoir qu’une seule façon d ’évaluer ce 
qui est juste, et donc une seule raison. Huygens essaie tou t de même d ’im aginer 
que les “planéticoles” puissent avoir leurs os à l’extérieur, com m e les langous
tes. Mais il y renonce. Peut-on reprocher à Huygens de m anquer d ’audace ou de 
jugement? Son discours procède plutôt selon une évaluation de la nécessité de

5 HUYGENS, ibid., p. 698.



chacune des caractéristiques des espèces vivantes7 surtout de l’espèce humaine 
qu’il connaît. Il est clair que cette nécessité lui paraît beaucoup plus forte qu’à 
nous aujourd’hui, sans qu’il soit vraim ent possible de dire pourquoi.

Dans la deuxième partie, Huygens réponds explicitem ent à l’invraisem 
blance de certaines affirmations de Kircher. Tout d ’abord celle de l’immobilité 
de la Terre, qui semble d ’autant plus absurde à Huygens qu’il faut m aintenant 
faire tourner d’innom brables systèmes semblables à celui du Soleil, et non  plus 
seulem ent les planètes et la sphère des fixes, autour de notre petite Terre. Les 
vieilles considérations issues de la logique occamienne sont toujours valables: il 
est vain de m ettre en m ouvem ent un grand ensemble si on peut rendre com pte 
des mêmes choses à m oindre frais. Des considérations d ’origine astrologique 
avaient en outre conduit K ircher à décrire Vénus et Jupiter com m e des univers 
agréables, limpides, et Mars comme un m onde hostile plein de fumées, de “cho
ses tristes, horribles, sales, ténébreuses”. La réponse de Huygens à ces arguments cons
titue alors une partie nettem ent plus scientifique que la première, car il va main
tenant s’efforcer de se restreindre à ce qu’il peut dire d ’une planète en fonction 
de ce que l’on connaît de sa distance au Soleil, de sa période de révolution, de 
sa ro tation sur elle-même, de ses satellites. O n en déduit la taille apparente du 
Soleil pour cette planète, celles des autres planètes si elles sont visibles, la durée 
de son année, de son jour si c’est possible, et le nom bre de ses lunes. Huygens 
avait sans doute été séduit par les entretiens de Fontenelle, mais les fables de 
K ircher l’irritent. Il redevient alors un scientifique à part entière, qui s’en tient 
aux données d ’observation.

Il est ainsi facile à Huygens de décrire l’astronom ie des mercuriens, des 
vénusiens qui peuvent aisément nous observer ainsi que notre Lune. Il signale 
qu’après avoir observé Vénus à la lunette, il n ’y a rien remarqué qui puisse indi
quer des m ers et suppose alors que l’atm osphère de Vénus, peut-être plus dense 
que la nôtre, réfléchit les rayons solaires et empêche de voir ce qu’il y a en des
sous. Le Soleil vu de Vénus a un rayon une fois et demi plus grand que depuis la 
Terre. La Terre vue de Mars doit avoir la même apparence que Vénus pour nous, 
mais Vénus doit leur être rarem ent visible, comme M ercure pour nous, etc...

O n  peut évaluer également la tem pérature de chaque planète en fonc
tion de sa distance au Soleil. Considérant la forte tem pérature qui doit régner 
sur M ercure en raison de sa proximité au Soleil, Huygens déclare que l’on pour
rait penser alors ses habitants plus intelligents que nous, car c’est la chaleur qui 
donne au corps “sa vigueur et son alacrité”. Mais il y renonce pour deux raisons: 
d ’une part parce qu’il faudrait alors attribuer aux habitants de Jupiter et Saturne 
une intelligence inférieure, et d ’autre part parce que les habitants des régions 
plus chaudes de la Terre n ’égalent pas ceux des zones tempérées...



Huygens accompagne ses considérations de figures don t nous donnons 
un seul exemple: celui du système de Jupiter6:
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Huygens est donc sans doute celui qui illustre avec le plus de rigueur, 
on pourrait dire avec le plus de conscience professionnelle, la relativité des points 
de vue dans le système solaire tel qu’il le connaît. Son écrit refuse toute imagi
nation trop arbitraire. C’est ce qui le conduit d ’abord à supposer des form es de 
vie trop proches des nôtres, puis à se représenter précisém ent ce qu’il peu t sa
voir avec certitude de la vie des éventuels habitants des autres planètes, à savoir 
leur ciel. Sa m otivation est incontestablem ent liée aux publications antérieures 
de Kircher et Fontenelle. O n peut avancer que Huygens ne se serait pas telle
m ent avancé au sujet des habitants des autres planètes si ce n ’était pour répon
dre à des discours en vogue. S’y serait-il intéressé? Il est difficile de le dire et 
cela n’a guère d ’importance. Mais on peut lui attribuer en propre la partie pure
m ent astronom ique de la seconde partie de son traité si on la m et en rapport 
avec les changements de repère dont il est spécialiste dans sa physique terrestre.

Mais notre propos était plus ambitieux puisque nous voulions considérer 
l’espace de l’époque classique dans sa diversité et non seulem ent chez Huygens, 
avec l’espoir d’en extraire quelques caractéristiques générales. Huygens nous sert 
seulement ici d ’exemple type pour poser les term es d ’une réflexion que nous 
souhaitons la plus large possible.

II. Q uel espace?

Malgré les bouleversem ents profonds qui on t traversé le X V Ie et le 
X V IIe siècle, bouleversements dont ce qui vient d ’être exposé donne la mesure,

6 HUYGENS, ibid., p. 774.



les concepts et le vocabulaire utilisés sont fortem ent tributaires d ’un ensemble 
de traditions. Les espaces classiques rassem blent un ensemble de théories et de 
pratiques diverses par leur origine autant que par leur but.

L’espace de la géométrie est un espace “physique” si on le considère 
selon son son étymologie, comme une “géo-m étrie” ou “mesure de la Terre” , 
c’est-à-dire un instrum ent de mesure du terrain. C’est néanmoins un espace vide 
et hom ogène bien différent de l’espace perçu, car il est le cadre d ’une action 
spécifique qui consiste à déplacer des figures sans les déform er et à établir des 
théorèm es valables en tou t temps et en tou t lieu. Un lieu y est équivalent à tout 
autre lieu, une direction à une autre (exceptée peut-être la verticale) comme pour 
la p lupart des actions humaines de type logique ou pour l’utilisation d ’une ma
chine quelconque.

Aristote avait refusé cependant ce cadre vide et indifférencié, considé
rant à juste titre que les figures géométriques, comme les machines, appartien
nent à un autre domaine que celui de la nature. Pour rendre com pte du m ouve
m ent des corps, pour en parler même avant de 1’ expliquer, il lui a fallu poser 
des “lieux” différenciés et hétérogènes. O n peut dire qu'A ristote revient à un 
espace plus proche de celui de la perception, espace polym orphe sans aucune 
symétrie ni équivalence, à ceci près que le sien est hiérarchisé, fortem ent or
donné. Un certain ordre lui a été en effet nécessaire pour expliquer le m ouve
m ent naturel des corps vers le haut ou vers le bas comme rejoignant le centre 
de la Terre et du Monde, ou bien l’extérieur de ce M onde fini, la dernière sphère. 
Cet espace ne saurait par ailleurs être vide car dans le vide indifférencié il n'y 
aurait pas de lieux, et le m ouvem ent ne pourrait ni com m encer ni cesser. Les 
lieux y sont déterm inés par les limites entre les corps. Mais ces lieux aristotéli
ciens sont immobiles par essence, c’est-à-dire non-m ouvants. Ce sont donc des 
êtres d ’une autre sorte que les corps et leurs limites. L’univers des catégories 
aristotéliciennes appartient sans conteste pour les physiciens d ’aujourd’hui à la 
métaphysique; mais il faut en considérer le souci de coller aux observations et 
la défiance envers l’imagination, en réaction contre un ensemble de systèmes 
préalables. E n  ce sens c’est bien une philosophie de la N ature, donc une “phy
sique” La physique aristotélicienne constitue de ce fait, pour les médiévaux, une 
école de rationnalité qui ne se restreint pas à la logique seule.

L’espace vide des atomistes est bien différent de celui de la géométrie, 
m êm e s’il est aussi vide, hom ogène et infini. C’est un espace destiné à se repré
senter m entalem ent les atomes et leurs m ouvem ents, leur chute incessante dans 
le vide. Cette vision du M onde sera remise au goût du jour au X V IIe siècle par 
Gassendi, sans s’im poser à l’ensemble de la com m unauté savante.



Mais tou t ceci incite à se dem ander à quoi sert un espace. O n  doit con
sidérer en effet un espace physique pour “m esurer” , ou tou t au m oins évaluer, 
non plus le terrain, mais le m ouvem ent des corps. Il faut encore un espace m é
taphysique pour “expliquer” ce m ouvem ent, en donner une cause, à la suite 
d ’Aristote. Il faudra également, de façon plus implicite, un espace de représen
tation pour “voir” le mouvem ent des corps, non seulement les atomes mais aussi 
les corps tels que nous les percevons, et aussi, pourquoi pas, le M onde dans son 
ensemble, puis aussi les autres mondes.

Mais il vaut mieux que ces espaces coïncident. Il ne sera pas question 
de se donner un espace au gré de ses besoins comme on peut le faire en physi
que contem poraine. L’espace du savant médiéval ou classique doit être le con
tenant réel, unique, des corps que l’on voit.

III, L’espace médiéval et classique

Au Moyen-Age, en 1277, l’église impose, entre autres thèses anti-aris
totéliciennes (anti-averroïstes), la possibilité du vide, du m ouvem ent de l’U ni
vers dans son ensemble et de la pluralité des mondes. Cette possibilité relève de 
la toute puissance divine, que l’on ne saurait limiter. Ces thèses posent en même 
temps les questions du vide, de l’espace et de l’infini. E n  effet lorsque D ieu dé
cide de supprim er tout-à-coup une partie de l’intérieur du M onde, les bords ne 
se rejoignent pas instantaném ent. Il doit donc y avoir du vide. Si le M onde est 
par ailleurs en m ouvem ent dans son ensemble, il doit bien être en m ouvem ent 
quelque part. Il faut bien que ce m ouvem ent ait lieu dans quelque chose ou par 
rapport à quelque chose. Comme l’a bien remarqué Alexandre Koyré7, l’idée d ’un 
tel m ouvem ent présuppose de se représenter le M onde com m e une boule dans 
un espace infini, alors que cela n ’avait aucun sens che2 A ristote pour qui, hors 
du M onde il n ’y avait rien, ni temps ni lieux. Q uand aux m ondes multiples, ils 
sont plus ou moins ronds. Il doit donc y avoir du vide entre eux. Si l’on imagine 
qu’ils rem plissent tou t l’espace, il faut qu’ils aient des “coins” , ce qui les éloigne 
de la form e parfaite imaginée pour un monde, même si ce n’est pas le nôtre!

La totalité est toujours conçue comme finie. D ieu lui-même ne saurait 
avoir créé un Univers infini, car il doit toujours pouvoir ajouter quelque chose 
au Monde. L’infini est conçu comme le résultat d ’un processus tem porel qui

7 KOYRE, Alexandre, “L’espace infini au XIVe siècle, dans: Etudes d’Histoire de la pensée philosophique, 
Gallimard, 1971, p. 37-92.



n ’aboutit jamais. C’est pourquoi l’infini actuel est impossible chez Aristote. C’est 
pourquoi également les bords du domaine vidé par D ieu de sa m atière ne peu
vent se rejoindre instantaném ent. D ieu est aussi soumis au temps, implicitement, 
qu’il l’est explicitement au principe de non contradiction. Lorsque Nicolas de 
Cuse au XVe siècle puis G iordano Bruno au X V Ie , affirm ent que D ieu a pu 
dans sa toute-puissance créer un univers infini, ce n’est pas tellem ent la puis
sance de D ieu qui se trouve accrue que l’idée de l’infini qui est modifiée, car il 
est conçu com m e déjà là. L’espace vide infini doit également être conçu comme 
tou t entier déjà là, et non comme le résultat d ’une accumulation, au cours d’un 
processus qui prend du temps. Il est donc, en lui-même, une suppression du 
temps.

Les paradoxes de l’infini, résumés par le fait qu’il soit égal à certaines 
de ses parties, étaient déjà posés à propos de l’infinitude dans le temps du Monde 
d ’A ristote. La création du M onde par D ieu à un instant donné ne calme pas 
l’inquiétude des scolastiques. Car cette création à un m om ent donné pose un 
problèm e qui n ’existait pas pour les anciens: où était D ieu avant la création du 
M onde?

D ’après K oyré8, les scolastiques ne se passionnent pas pour les décrets 
de l’église et n’on t que peu de choses à faire du vide imposé. Seuls quelques 
anglais m oins marqués par l’aristotélisme s’y intéressent. Thom as Bradwardine 
est en fait le seul à affirm er clairement que tout ceci, action divine, m ouvem ent 
des corps ou du M onde, doit avoir lieu quelque part: dans un espace vide illi
mité. Il est vrai que Bradwardine est géom ètre et théologien, com binaison in
connue à Paris.

Mais Walter Burleigh qui est philosophe demeure aristotélicien. Deux 
tendances coexisteront donc pendant longtem ps en un conflit qui ne peut être 
réduit à une opposition entre des anciens et des modernes. Car le discours ra
tionnel directem ent appliqué aux phénom ènes tels qu’ils sont perçus n’impli
que certainem ent pas la donnée d ’un espace vide, hom ogène et isotrope, sous- 
jacent aux choses. N ous le constaterons encore mieux avec Descartes.

La position de Descartes au sujet de l’espace se trouve explicitée dans 
ses échanges avec le théologien atom iste H enri M ore9 O n y retrouve assez pré
cisém ent le ton  des débats médiévaux pour avoir l’im pression d ’une continuité, 
continuité que nous allons adm ettre ici. A peine s’agit-il d ’une correspondance

8 KOYRE, ibidem.

9 KOYRE, Du Monde clos à l'Univers infini, première édition en anglais en 1957, Paris, Gallimard, 1973, 
Ch. V: “Etendue indéfinie ou espace infini.”
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puisque Descartes, qui a répondu courtoisem ent à la première lettre de son ad
m irateur et détracteur, réponds plus brièvem ent aux deux suivantes et pas du 
tou t à la quatrième. M ore n'accepte pas l’assimilation cartésienne de la m atière 
à l’étendue, ni la séparation entre cette étendue et Dieu. Descartes réponds en 
accusant l’imagination sous laquelle tom bent facilement la substance autant que 
D ieu10:

“ ... car s’il n’y avait aucun corps, je ne comprendrais aussi aucun
espace à qui D ieu ou l’ange correspondisse par l’étendue.”

Le term e “indéfini” utilisé par Descartes à propos de cette étendue est 
jugé “affecté” par More. Descartes réponds qu’il s’agit au contraire d ’une posi
tion ingénue car il ne sait pas si les parties de la matière sont en nom bre fini ou 
infini mais qu’il ne leur connait aucune limite.

Nous retrouvons donc chez Descartes la problém atique médiévale de 
l’infini potentiel, et la position de celui-ci vis-à-vis de l’infini peut m ême sem 
bler aristotélicienne. Mais le Monde cartésien est très différent de celui d ’A ris
tote, car il n’est pas du tout hiérarchisé ni ordonné. Même s’il est fini, il possède 
une certaine hom ogénéité globale. Il obéit par ailleurs à des lois perm anentes et 
non à une finalité conduisant à un ordre parfait jamais atteint. Les lois carté
siennes de la N ature représentent une fin déjà réalisée, à travers un m ouvem ent 
qui doit être perpétuel, immuable dans son ensemble.

L’étendue réelle de Descartes, confondue avec la matière, est très diffé
rente de l’étendue pensée pour la géométrie, qu’il connaît bien par ailleurs. 
L’étendue matérielle est le cadre du “mécanisme” cartésien selon lequel toute 
ac tion  a lieu par contact. Il ne peu t donc y avoir de vide. La so i-d isan t 
“géom étrisation du m ouvem ent” par Descartes n’a rien à voir avec celle d ’un 
Galilée qui traite du mouvement dans le vide en attendant de pouvoir mieux 
faire. Les principes cartésiens sont en revanche définitifs pour le M onde tel qu’il 
est, et d ’autant plus justes, et même exacts, qu’ils sont éloignés de toute vérifi
cation possible par une expérience locale.

H enri M ore s’exprim era plus tard  plus rad icalem ent à p ro p o s  de 
l’intuition de l’espace, résumant une attitude devenue spontanée et donc assez 
répandue11:

10 KOYRE, ibid., p. 152.

11 KOYRE, ibid., p. 171,179-80.



“en effet, nous ne pouvons pas concevoir une matière finie si 
ce n ’est comme entourée d ’une certaine étendue infinie.”
“ ... nous ne pouvons ne pas concevoir qu’une certaine exten
sion immobile, qui pénètre tou t à l’infini, a toujours existé et 
existera éternellem ent et qu’elle est réellement distincte de la 
matière mobile.”

Mais une autre correspondance, plus célèbre encore, nous renseigne sur 
les conflits à propos de la nature de l’espace, à la fin du siècle cette fois. Il s’agit 
de la correspondance de Leibniz avec Clarke en 1715, la plume de ce dernier 
ayant peut-être été guidée par Newton, mais ce n’est pas certain.

Leibniz avait déjà exprimé longuem ent son point de vue en 1704 sur 
l’espace, les figures et le lieu dans ses “Nouveaux Essais sur l’Entendem ent hu
m ain” , en réponse à Locke plutôt qu’à N ewton. Le lieu sera déterm iné comme 
chez Aristote et Descartes par em boitem ents successifs, mais on ne sait si on 
parvient ou non à un terme. L’étendue est définie comme “ïabstraction de l ’étendu” 
ce qui la distingue de l’étendue cartésienne confondue avec son contenu. L’es
pace n ’est pas plus une substance que le temps. Comme il a des parties, il ne 
saurait être D ieu12:

“ C ’est un  rap p o rt, un ordre, non  seu lem ent en tre  les 
existants, mais encore entre les possibles comme s’ils existaient.

Mais Leibniz est particulièrem ent clair dans ses réponses à Clarke, une 
dizaine d ’années plus tard13:

“Ces messieurs soutiennent donc que l’espace est un être 
réel absolu; mais cela les mène à de grandes difficultés. Car il 
paraît que cet être doit être éternel et infini. C’est pourquoi il y 
en a qui on t cru que c’était D ieu lui-même, ou bien son attri
but, son immensité. Mais com m e il a des parties, ce n ’est pas 
une chose qui puisse convenir à D ieu.”

12 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm, Nouveaux Essais sur /' Entendement Humain, 1704, dans Œuvres Philo- %
sophiques, 2ème édition, Paris, Félix Alcan, 1900, p. 112. ~

13 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm, Philosophishen Schriften, VII, Georg Olms Hildesheim, 1961, p. 370. ~



Jusque là ce pourrait être une réponse de Descartes à H enri M ore, ou 
même l’extrait d ’un débat médiéval, mais la suite est différente:

“Pour moi j’ai marqué plus d’une fois que je tenais l’espace 
pour quelque chose de purem ent relatif, comme le temps; pour 
un ordre des coexistences comme le temps est un ordre des 
successions. Car l’espace marque en termes de possibilité un 
ordre des choses qui existent en même temps, en tant qu’elles 
existent ensembles, sans entrer dans leur manière d ’exister.”

La justification de Leibniz est aussi intéressante, à partir du principe de 
raison suffisante. Si l’espace était quelque chose en soi, indépendam m ent de son 
contenu, il faudrait pouvoir expliquer pourquoi les choses dans leur totalité se 
trouvent là et non un peu plus loin, ou dans l’ordre inverse. D e même, pour le 
temps, faudrait-il expliquer pourquoi D ieu n’a pas créé le M onde un an plus tôt. 
O r s’il n ’y a pas de raison à cela c’est que ce sont des états identiques, indistin
guables. L’argumentation vise en tout cas l’espace et le temps absolus de N ew 
ton, sinon tout espace.

Remarquons le côté accessoire du discours sur le temps, qui suit celui 
sur l’espace, en parallèle, comme dans le célèbre Scholie de N ew ton, quoique le 
temps précède alors l’espace. Lorsque l’on affirme, à juste titre, que l’espace p ré
cède le temps, il s'agit plutôt d’un point de vue psychologique ou anthropologi
que qu’historique, tout au moins en ce qui concerne l’histoire classique qui nous 
intéresse ici. O n constate en effet une abondance des discours sur le tem ps, à la 
suite d ’Aristote, chez Plotin, Saint Augustin, pour ne citer que les plus connus, 
jusqu’à ce que l’espace vienne en prendre la place au XIV e siècle. Alors, curieu
sement, le temps disparaît, comme si l’espace consistait déjà, en lui-même, en 
une annulation du temps. Les propos de Newton ne sont en effet, pas plus que 
ceux de Leibniz, de véritables propos sur le temps. O n a dit que le tem ps était 
spatialisé en physique, et cela est vrai dans le discours, avant même que l’on  ne 
représente le temps par une ligne. O n peut voir la disparition du tem ps égale
m ent dans l’acceptation de l’infini en acte. L’infini n’est plus considéré com m e 
le résultat d ’un processus, mais comme quelque chose de déjà réalisé. L’infini 
est toujours déjà là. Le m ouvem ent et aussi toujours déjà là et sera toujours là. 
La perm anence des lois, puis de l’espace, remplace celle des lieux aristotéliciens.



IV. L’espace comme repère du mouvement

Galilée ne parle pas de l’espace. Le m ouvem ent est repéré par rapport 
au laboratoire, à la Terre, au Soleil. O n ne peut en dire plus. Le m ouvem ent est 
déterm iné par ses effets. Mais le m ouvem ent “égal à lui-même” (uniforme) est 
sans effet pour ce qui se passe à l’intérieur du système (du navire ou de la Ter
re). Il n ’est donc déterm iné que relativement à d ’autres corps. C’est l’in v a ria n 
ce” galiléenne, trop connue pour qu’il soit nécessaire d ’insister ici14 Mais la théo
rie des marées développée dans le même ouvrage par Galilée, implique, comme 
toute dynamique, la donnée implicite d’un m ouvem ent unique, qui est alors dans 
ce cas le m ouvem ent relatif au Soleil, c’est-à-dire celui qui correspond au point 
de vue le plus extérieur. D ans la discussion aristotélicienne qui s’ensuit entre 
Sagredo et Simplicio au sujet du m ouvem ent “propre” qui est au contraire le 
m ouvem ent repéré par rapport au corps environnant le plus proche, Salviati n ’in
tervient pas.

Galilée ne s’exprime donc pas vraim ent à propos de la nature du m ou
vem ent. Cela ne lui est pas nécessaire et on ne peut l’accuser de contradiction 
que si on  extrapole ses propos sur l’invariance ou le principe d ’inertie, qui sont 
des énoncés locaux et circonstanciés, pour en faire des principes généraux.

O n trouve en revanche de tels principes chez Descartes, nous l’avons 
déjà vu. Il proclam e que l’on ne peut trouver dans l’Univers un corps dont on 
puisse dire qu’il est au repos15 E n  conséquence on ne peut attribuer un m ou
vem ent unique à aucun corps, pas même à la Terre. Descartes, qui refuse le vide, 
reprend la no tion aristotélicienne de lieu dans un but de retour au langage cou
ran t et à ses évidences. S’il y a un m ouvem ent plus proprem ent attibué à un 
corps, ii est le résultat de la com position des divers éléments: le m ouvem ent par 
rapport au corps le plus proche, puis de ce dernier par rapport à un ensemble 
plus grand etc... Ainsi en est-il des mouvem ents des rouages de la m ontre du 
m arinier qui m arche sur son bateau en m ouvem ent sur le fleuve. Mais, au con
traire de ce qui se passait chez Aristote, on ne parvient jamais à un stade ultime, 
e t'le  m ouvem ent demeure, chez D escartes, totalem ent relatif. A la fm itude du

14 GALILEE, Dialogue sur les deux systèmes du Monde, trad, de l’italien par René Fréreux avec le con
cours de François de Gandt, Paris, Seuil, 1992. La question du mouvement de la Terre et la compa
raison avec le navire en mouvement est longuement traitée dans la seconde Journée. Ce que nous 
disons ensuite du mouvement et des marées chez Galilée provient de la quatrième Journée, p. 414.

15 DESCARTES, René, Principes de la Philosophie (1644), dans Œuvres de Descartes, publiées par Adam 
et Tannery, Vol. IX (2), Paris, Vrin, 1978, seconde partie, p. 76-81.



M onde aritotélicien réponds la flnitude de la pensée chez Descartes. Le proces
sus qui nous conduit de proche en proche ne saurait parvenir à une fin. Cela ne 
provient pas forcém ent d ’u n  M onde infini, mais du fait qu’il n ’est plus hiérar
chisé comme chez Aristote. O n y tourne en rond au lieu d ’aller sim plem ent du 
centre vers l’extérieur.

Cette indéterm ination du m ouvem ent rend ambigus les propos tenus 
sur la force centrifuge autant que le principe d ’inertie, lorsque D escartes en
tend les préciser. La tendance du corps à fuir en ligne droite est difficilem ent 
com patible avec une définition relative du mouvement.

Huygens se battra toute sa vie pour une conception relative du m ouve
m ent, conséquence pour lui de la physique galiléenne autant que de la philoso
phie cartésienne.

Il dém ontre en 1656 l’ensemble des lois des chocs élastiques à partir de 
cas symétriques et de l’invariance galiléenne16, prise comme condition restric
tive sur l’ensemble des lois possibles, et donc comme instrum ent positif pour 
trouver des lois et non plus seulement pour dém ontrer la possibilité du m ouve
m ent de la Terre. Son traitem ent, parfaitem ent efficace, consiste à considérer 
l’ensemble des chocs possibles (frontaux) de deux boules données (ensemble 
des conditions initiales), comme un seul choc vu de différents points de vue. Le 
choc, caractérisé par ses vitesses n’est pas invariant par changem ent de repère, 
mais il est “covariant” car il appartient à l’ensemble obtenu par changem ents de 
repère à partir d ’un cas quelconque.

La nature relative du m ouvem ent dont Huygens est p rofondém ent per
suadé implique intuitivem ent pour lui un espace indifférencié. Il en est question 
à plusieurs reprises dans ses brouillons et correspondances, mais m alheureuse
m ent jamais dans les oeuvres publiées. Il affirme dès 165417:

“Personne ne peut com prendre le repos et le m ouvem ent 
dans les corps si ce n’est par rapport à d ’autres corps. Car rien 
ne peut être imaginé du m ouvem ent dans les corps que ce qui 
échange les distances et les positions mutuelles des corps.”

E t encore en 166818:

16 HUYGENS, Christian, O.C. XVI, p. 30-91, pour l’édition posthume de 1703 intitulée: De Motu 
Corporum ex Percussione.

17 Ibid., p. 111.
18 Id., O.C. VI, p. 183.



“Il n’y a rien qui distingue le m ouvem ent droit d ’avec le re
pos, et l’un et l’autre n’est que relatif, l’estendue du m onde étant 
infinie.”

Il n ’est encore question que du m ouvem ent rectiligne, la force centri
fuge constituant alors pour Huygens un “critère” de m ouvement. L’étude qu’il 
a consacré en 1659 à la force centrifuge est d’ailleurs l’occasion pour lui de m on
trer que son espace vide et indifférencié est vraim ent un espace physique et non 
seulement celui de la géométrie euclidienne. Il considère un pendule dans le plan 
d ’une roue en rotation et veut rendre com pte de la tension radiale du fil par 
trajectoire que suivrait le mobile accroché au fil s’il était soudain libéré. Ce n ’est 
pas la trajectoire tangentielle, telle qu’elle est vue de l’extérieur, qui peut lui don
ner la réponse. Il effectue donc un changement de repère, pour trouver que la 
trajectoire vue depuis la roue en rotation est bien au départ dans le prolonge
m ent du rayon.

La position de N ew ton survient, dans le prem ier Scholie des “Principes 
m athém atiques de philosophie naturelle” de 1687, comme un coup de théâtre 
assez scandaleux. Il est clair que l’avantage de l’espace absolu comme repère est 
de rendre com pte sans douleur des forces d’inertie. L’expérience de pensée du 
seau tou rnan t est suffisamm ent claire pour se passer de commentaires.

Huygens aura alors bien du mal, après 1687/parce qu’il refuse obstiné
m ent l’espace absolu newtonien, à rendre com pte de la force centrifuge comme 
conséquence d ’un m ouvem ent relatif des parties de la roues les unes par rap
p o rt aux autres. Ces parties conservent en effet les mêmes positions et distan
ces mutuelles. Elles sont donc au repos mutuel selon les propres définitions de 
Huygens. Il explique alors que deux parties symétriques par rapport au centre 
seraient en m ouvem ent rectiligne uniform e sur des droites parallèles si les con
traintes du solide ne les contraignaient à tourner et à garder ainsi une distance 
mutuelle constante.

Huygens a-t-il expliqué la force centrifuge par la force centrifuge? Peut- 
être. Son unique interlocuteur possible à ce sujet est Leibniz, pour qui l’espace 
ne peut être non plus absolu. Leibniz écrit à Huygens en 169419:

“Q uand à la différence entre le m ouvem ent absolu et le 
m ouvem ent relatif, je croy que si le m ouvem ent, ou p lu tost la

19 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm, MatematishtShriften, 1, N.Y., Georg Olms Verlag, Hildesheim, 1971, 
184-5, et O.C. X, p. 639, Lettre de Leibniz à Huygens du 12/22 juin 1694.



force du mouvante des corps, est quelque chose de réel, com m e 
il semble qu’on doit le reconnaître, il faudra bien qu’elle est un 
subjectum. [...], je demeure d ’accord que les phénom ènes ne 
nous sauroient fournir (ny mesme aux anges) une raison infailli
ble pour déterm iner le sujet du mouvem ent ou de son degré; et 
que chacun pourrait estre conçu à part comme estant en repos, 
et c’est aussi tout ce que je crois que vous demandes. Mais vous 
ne nieres pas que véritablement chacun a un certain degré de 
m ouvem ent, ou, si vous voulés, de la force; non-obstan t l’équi
valence des hypotheses.”

Huygens n’est plus d ’accord. Il avait déjà refusé la loi de conservation 
de la “ force vive” imposée par Leibniz pour le traitem ent des chocs, et pour 
toute la mécanique. Il est probable que le refus de Huygens provient de ce que 
cette quantité n’est pas, lorsqu'elle est considérée seule, invariante par change
m ent de repère, et que sa propre m éthode est justem ent fondée sur l’invariance.

Huygens revient alors à l’idée de l’espace pour lequel il reprend, sans le 
savoir, un scenario médiéval. Il imagine un corps unique dans l’Univers vide et 
infini. Son m ouvem ent ne peut alors être repéré ni défini. L’espace lui-même ne 
peut alors être dit au repos ni immobile20:

“A cet espace infini et vide, ni l’idée ou l’appellation de 
m ouvem ent ni celles de repos ne conviennent. Si l’on estime 
qu’il est au repos, c’est semble-t-il uniquem ent pour avoir re
marqué que ce serait absurde de le dire en m ouvem ent [...] Car 
il n ’y a aucune définition ou désignation du lieu si ce n ’est par 
d ’autres corps. [...]”

“Mais d ’où vient l’idée de l’immobilité si ce n ’est du repos 
relatif des corps? Par conséquent à cette idée on a ajouté qu’ils 
se reposent entre eux. Mais ton espace vraim ent immobile, par 
rapport à quoi est-il en repos? D onc l’idée du repos ne lui con
vient pas. E t ainsi est fausse la notion de l’espace im mobile en 
tant qu’immobile.”

Ce qui est clair chez Huygens, et c’est pourquoi nous avons insisté sur 
sa position dans ce paragraphe, c’est que repérage et définition du m ouvem ent

20 HUYGENS, Christian, O.C. XXI, p. 507.



sont volontairem ent et explicitement confondus. Huygens s’étonne de ceux qui, 
ne pouvant repérer le vrai m ouvement, veulent qu’il existe tou t de même dans 
la nature. Pas de différence chez lui entre évaluation et ontologie.

V. Un espace de représentation

N ous voulons m ettre en évidence, à la suite des remarques précédentes 
concernant l’ontologie, une préém inence nouvelle du visible ou du visualisable 
sur le discursif. O r cette prééminence ne provient pas seulement de la géom é
trie en tant qu'elle est utilisée directem ent pour décrire le m ouvem ent, mais éga
lem ent en tant qu’elle a permis d ’établir les lois de la perspective et celles de 
l’optique.

La vision directe du M onde est faussée, la perception nous trom pe. Ce 
n’est pas seulement une affirmation platonicienne, mais la conséquence des nom 
breuses déform ations de la vision directe: perspective qui fait paraître plus petit 
ce qui est plus grand, ovale ce qui est rond, plus rapide ce qui est plus lent, au 
repos ce qui ne l’est pas. Tout ceci se trouve déjà dans les premiers traités d ’op
tique, d ’Euclide à Witelo en passant par Ptolémée et Ibn  al-Haytham, traités qui 
sont d ’ailleurs souvent intitulés “Perspective”

Les lois de la perspective mises au point par Filippo Brunelleschi et Leon 
Battista A lberti au quattrocento ne sont pas uniquem ent destinées aux architec
tes et aux peintres. Elles ont été incontestablem ent utilisées par Piero della Fran
cesca, Masacio, Ucello, par Léonard de Vinci. Mais les peintres les considèrent 
p lu tô t com m e une possibilité supplémentaire que com m e une règle stricte. Ils 
s’en am usent et les pervertissent. Les traités de perspective ne sont donc pas 
des traités pratiques au sens actuel de ce mot. Ils ne le sont qu’au même titre 
que les traités de mécanique, parce qu’ils sont produits hors du m onde univer
sitaire, donc hors du domaine de la philosophie. Mais ce sont des traités théori
ques en ce sens qu’ils rendent universel le résultat d ’un point de vue particulier 
en l’incluant dans un ensemble régi par des lois. La vision particulière se trouve 
justifiée, objectivée. Peu im porte que les règles en soient appliquées ou non. Elles 
existent. L ’invariance des lois de la perspective d ’un observateur à l’autre fait de 
la vision particulière un phénom ène “covariant” , en ce sens que sa particularité 
est prévue, inclue dans un système.

O r au X V IIe siècle justem ent, la perspective entre dans le dom aine des 
m athém atiques pures avec la géom étrie projective inaugurée par Desargues et 
Pascal. Une nouvelle tradition géométrique émerge, qui se développera au X V IIIe 
siècle avec Monge et Poncelet. Il ne s’agit plus alors de “points de vue”, mais



d ’une approche plus mobile, plus vaste que celle de la géom étrie euclidienne. 
C’est l’approche d ’un espace hom ogène et isotrope à trois dimensions.

Mais les erreurs de la vision, les “illusions” , proviennent égalem ent de 
la réflexion et de la réfraction des rayons lumineux qui produisent des brisures 
et des colorations n’appartenant pas aux objets. Ces phénom ènes sont utilisés 
depuis longtem ps dans l’usage des lentilles et depuis peu dans l’usage des lunet
tes galiléennes. Si on est toujours, jusqu’à New ton, incapable de connaître le 
trajet des rayons lumineux dans une lunette, on en connaît le com portem ent 
sur ou à travers des surfaces coniques.

E n  même temps que son “Discours de la m éthode” et que sa “G éom é
trie” , D escartes publie sa “D ioptrique” comme s’il accordait la m êm e im por
tance à cette science jusque-là considérée comme subalterne. Sa justification est 
la suivante21:

“Toute la conduite de notre vie dépend de nos sens, entre 
lesquels celui de la vue étant le plus universel et le plus noble, il 
n ’y a point de doute que les inventions qui servent à augm enter 
sa puissance ne soient les plus utiles qui puissent être.”

Dans le “Discours de la m éthode” Descartes justifie du choix de la 
dioptrique comme d ’un exemple d ’application de la m éthode, car il faut bien 
faire un choix. Mais ce qui est amusant est qu’il se com pare alors à un peintre 
qui doit choisir un point de vue pour représenter une réalité qu’il ne peut saisir 
dans son ensemble22.

Nous ne voulons certes pas faire de Descartes un empiriste pour lequel 
l’observation serait primordiale. Ce serait contradictoire avec le contenu de ses 
“Principes de la Philosophie” dans lesquels il s’agit justem ent de poser les prin
cipes a priori d ’une étude de la Nature, comme nous l’avons déjà évoqué. Mais 
sans entrer véritablement dans la métaphysique cartésienne, nous m ettons sim
plem ent en avant ici le fait que le mécanisme cartésien fait reposer l’explication 
sur une visualisation des phénomènes à la place de l’explication en term es de 
catégories. La causalité elle-même n’y est pas mieux traitée que chez Galilée puis

21 DESCARTES, René, Discours de la méthode, suivi d’extraits de la Dioptrique, des Météores, de la Vie de 
Descartes par Ballet, du Monde, de l’Homme et de Lettres, édition établie par Geneviève Rodis-Lewis 
Paris, GF-Flammarion, 1992, p. 97.

22 Ibid., p. 62.



que le phénom ène de la transmission du m ouvem ent au cours du choc dem eure 
mystérieux. Ce n’est d ’ailleurs pas du tou t le problèm e de D escartes qui obéit 
encore à ce qu’il avait dans sa jeunesse écrit dans ses “Règles pour la direction 
de l’esprit” Pour traiter une question il faut: “l ’abstraire de tout concept superflu, la 
réduire à sa plus grande simplicité” et l’étendue réelle des corps doit être “proposée à 
l ’imagination à l ’aide défigurés pures et simples. ”

La simplicité et l’ordre cartésiens s’appuient sur des visions mentales, 
sur une représentation qui n ’est pas celle que nous livre directem ent la percep
tion, mais une autre reconstruite par analogie.

La représentation visuelle joue un rôle évident chez Galilée également. 
O n  sait dans quelle mesure il s'est intéressé à la peinture et au dessin. Sa physi
que est géom étrique, cela est bien connu également. La figuration du m ouve
m ent dans les “D iscours” de 1638 va bien au delà d ’une représentation qui se
rait celle du m ouvem ent tel qu’il est vu, puisque le temps y est figuré par une 
ligne23, pour la première fois depuis les diagrammes oxfordiens et oresmiens. 
Le fait de figurer également les intensités des m ouvem ents concrétise les rap
ports entre temps, vitesses et espaces, car tout est ramené à du spatial. Mais ce 
qu’apporte la visualisation chez Galilée dans ce cas, c’est surtout de ram ener 
des quantités inhom ogènes à des grandeurs homogènes, et donc de braver un 
in terdit traditionnel. C’est aussi de faire figurer l’infinim ent petit, l’instant et la 
vitesse instantanée étant représentés respectivem ent par un point et une droite. 
La représentation du mouvem ent, lorsqu’elle est autre chose qu’une simple tra
jectoire, ne s’effectue donc pas sans m odifier radicalement l’appréhension des 
grandeurs qui y sont impliquées.

Huygens est un visuel, plus radicalement que ses deux maîtres Galilée 
et D escartes. Il dessine constam m ent. Lorsqu’il établit les règles des chocs à 
partir de l’argum ent du navire galiléen, il ressent le besoin d ’établir une vérita
ble réciprocité entre le navire et la berge, réciprocité dont Galilée n’avait pas eu 
besoin. Il est indispensable pour Huygens que le choc, tel qu’il est vu sur la berge, 
soit aussi réel que celui qui est vu du bateau, sans hiérarchie aucune entre les 
deux. Il imagine alors un procédé difficilem ent réalisable pratiquem ent mais 
parfaitem ent illustré par ses éditeurs posthum es en 1703: celui des deux com 
pagnons qui, l’un sur le bateau et l’autre sur la berge, participent de la même 
façon à l’action d ’un choc.

23 GALILEE, Discours concernant deux sàences nouvelles, Paris, Armand Colin, 1970, p. 140-1.



Cette illustration n ’était pas indispensable à l’utilisation par Huygens de 
l’invariance galiléenne. Elle ajoute donc quelque chose de plus. Elle ajoute la 
réciprocité totale des deux repères, leur équivalence.

Ces com pagnons sont, d ’une certaine façon, les prem iers “observa
teurs” situés dans un espace physique vide, constituant ainsi la scène sur la
quelle vont se dérouler les phénom ènes idéalisés. Il est vrai que ces observa
teurs ne sont pas passifs. Ils agissent en même temps qu’ils regardent. Mais cela 
ne fait que souligner la nature de l’espace de Huygens. Ce n ’est pas l’espace de 
la perception visuelle mais celui d’une vision abstraite de phénom ènes reconsti
tués par la pensée. Il en est de même des mercuriens, vénusiens et marsiens que 
l’on imagine à peu de chose près équivalents aux terriens, perm ettan t ainsi de 
reconstituer un autre point de vue, point de vue qui a le m ême statu t que le 
nôtre.

Conclusion

Dans ses “Nouveaux Essais sur l’E ntendem ent hum ain” de 1704, aux
quels nous avons déjà fait allusion, Leibniz tentait de trouver une définition gé
nérale de la figure géométrique. Au delà de ce qui est dit de la figure, la tentative 
est intéressante en ce qu’elle confronte le spatial avec le discours logique, com m e 
le fera plus tard K ant à propos de la symétrie plane dans l’espace. Le résultat en 
est que quelque chose du spatial échappe au langage, au moins jusqu’à ce que le 
langage ne se soit donné, bien plus tard, des outils adaptés.

Cela nous perm et de remarquer que si l’on n’adm et plus au X V IIe siè
cle que le discours définisse quelque chose d ’irreprésentable com m e l’Univers 
fini et sans extérieur d’Aristote, on admet que la représentation contienne des 
éléments qui échappent au discours. Le langage mathém atique devra s’y con
former, petit à petit. Ce parcours aura illustré également le fait qued’espace vide



est une scène, indispensable à la représentation mais non au discours naturel, 
logique ou mathématique.

Maurice Merleau Ponty disait: “Poser la question de la nature en soi de l ’es
pace n ’a pas de sens”, puis, un peu plus loin: ‘Poser la question de la nature en soi de 
l ’espace, c’est admettre un “Kosmos Theoros”, c’est-à-dire un contemplateur du Monde. ”24

Il est vrai que ce propos lui est inspiré par les théories de la relativité 
restreinte et générale, mais il concerne aussi bien nos auteurs classiques. Il est 
donc évident que ceux-ci sont des “Contem plateurs du M onde” , des “Kosmos 
Theoros”. Ils ont échappé à l’attraction terrestre pour se déplacer dans le sys
tème solaire, et même au delà. Ils peuvent alors s’interroger sur la nature de 
l’espace, à défaut de celle de Dieu.

Les cosm o-théories de la fin du X V IIe siècle n ’en appartiennent pas 
m oins à une aventure de la raison avant de devenir, beaucoup plus tard, une 
aventure scientifique à part entière. Celle-ci naîtra d ’une nouvelle rencontre en
tre observation astronom ique et théorie telle que la com m ente Jacques Merleau- 
Ponty dans son livre sur la Cosmologie du XXe siècle25 Mais si l’image que l’on 
peut avoir du M onde dans son ensemble et de son évolution n’a plus rien à voir 
avec celle du X V IIe siècle, le problèm e des autres terres habitées n ’a pas p ro 
fondém ent changé, sauf en ceci qu’il a plus d ’arguments pour se considérer 
com m e unique, ou tou t au moins très rare, dans l’Univers. O r comme le dit jus
tem ent Jacques Merleau-Ponty: “Ta rareté est une relation, l ’unicité n ’en est pas une. ”26. 
N os classiques seraient bien déçus de constater l’état actuel de nos recherches 
de la vie dans l’Univers et se sentiraient peut-être plus perdus qu’ils ne l’étaient 
lors de l’ouverture de la sphère des fixes. La diversification des points de vue 
n ’est plus au goût du jour, même si les sondes interplanétaires on t concrétisé 
les images de Huygens et préciseront toujours davantage ses idées de la surface 
de Vénus ou du système de Saturne. Les galaxies lointaines dem eurent lointai
nes et l’accum ulation de données à leur sujet ne les a pas rendu accessibles à 
une quelconque réciprocité. L’hom m e est redevenu au XXe siècle un Kosmos 
Theoros qui statue sur la nature de l’espace et de la totalité du M onde, qui se 
déplace par la pensée dans l’espace et dans le temps. Mais cela peut-il encore lui

24 MERLEAU-PONTY, Maurice, “Les notions d’espace et de temps”, dans La Nature, Notes du 
Collège de France, Paris, Seuil, 1995, Ch. 2, p. 141.

25 MERLEAU-PONTY, Jacques, Cosmologie du 20ème siècle, Paris, Gallimard, 1965.

26 Ibid., p. 456.
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servir à relativiser son point de vue et à réfléchir sur sa position et sa condi
tion? Si c’est le cas c ’est d ’une toute autre façon, en term es de probabilités par 
exemple, car le scientifique m oderne s’est lassé de l’ethnologie autant que de la 
fiction. C’est pourquoi la fraîcheur et l’enthousiasm e des savants ou auteurs 
moins savants de l’époque classique nous séduisent toujours.



Infini, géométrie et mouvement 
au XVIIe siècle

Michel Blay*

Résumé: La géométrisation du mouvement au XVIIe siècle selon l’intelligibilité géométrique de l’épo
que se heurte à des difficultés liées à la considération de l’infini, au problème de la continuité du 
commencement de la fin du mouvement, et à la diversité des mouvements accélérés. Cet article exa
mine les solutions proposées par Galilée, Descartes, Mariotte, et finalement Newton (pour la conti
nuité) et Leibniz (pour le commencement).
Abstract: The geometrization of motion in XVIIe century according to geometrical intelligibility of 
the time (with difficulties related with considering infinity, the problem of continuity, the rising and 
the ending of motion, the variety of accelerated motions. This papers examines the solutions pro
posed by Galileo, Descartes, Mariotte and finally Newton (concerning continuity) and Leibniz (con
cerning the rising).

L’UN D ES ASPECTS les plus novateur du développem ent de la science 
au début du X V IIe siècle consiste dans la géom étrisation du m ouvement. Par 
géom étrisation il faut com prendre une démarche dont l’objet consiste à recons
truire les phénom ènes du m ouvem ent à l’intérieur du domaine de l’intelligibilité 
géom étrique, de telle sorte que ces phénom ènes se trouvent soumis à l’emprise 
de la raison géom étrique et puissent être l’objet d ’une mise en form e déductive 
sur le m odèle des Uléments d ’Euclide.

Cependant, cette entreprise ne va pas sans difficultés. Elle se heurte ra
pidem ent à des questions im pliquant la considération de l’infini et, bien sûr, le 
re tour des célèbres paradoxes de Z énon d ’Elée (la dichotomie, l’Achille et la flè
che). C om m ent peut-on penser la continuité d ’un m ouvem ent, le début et la fin 
d ’un mouvement? Com m ent expliquer la variété des mouvements accélérés; doit- 
on avoir, com m e le suggèrent certains atomistes, recours à un mélange de m ou
vem ent et de repos?

A utant de questions qui occuperont les savants du X V IIe siècle, Gali
lée, B onaventura Cavalieri (1598-1647), Biaise Pascal, et qui ne trouveront fina

* Directeur de recherche, CNRS, Ecole Normalle Supérieure Fontenay-St.-Cloud - 31, avenue bombart 
92266. - Fontenay aux Roses.



lem ent une réponse m athém atique explicite qu’au début du X V IIIe siècle avec 
l’algorithm isation de la ciném atique1

Dans une lettre adressée à Galilée en date du 21 mars 1626, Bonaven- 
tura Cavalieri souligne parfaitem ent l’im portance et la difficulté des problèm es 
posés, dans le cadre de la géom étrisation, par la com préhension du com m en
cem ent et de l’évolution continue du mouvement: “ [...] je suis arrivé à com po
ser quelque petite chose sur le m ouvem ent [...]: lorsqu’on en arrive à devoir 
prouver que le mobile, qui du repos doit passer à un degré quelconque de vi
tesse, doit passer par les (degrés) intermédiaires, je ne trouve aucune raison qui 
me tranquillise, bien qu’il me semble que généralem ent il en soit ainsi [...].”2

La quête d ’une raison qui tranquillise, c’est ici à la fois un program m e 
de travail et une attitude d ’esprit ; c’est la volonté de com prendre le com m ence
m ent et l’évolution continue du m ouvem ent, mais surtout de les penser m a
thém atiquem ent, ou plutôt d’en construire les raisons m athématiques.

Cependant le traitem ent de ces questions est d ’une extrêm e difficulté, 
car s’y attaquer c’est im m édiatem ent se trouver confronté à l’infini. Biaise Pas
cal en témoigne explicitement, par exemple, dans son petit traité intitulé De l ’es
prit géométrique:

“ [...] quelque prom pt que soit un m ouvem ent, on peu t en 
concevoir un qui le soit davantage, et hâter encore ce dernier; 
et ainsi toujours à l’infini, sans jamais arriver à un qui le soit de 
telle sorte qu’on ne puisse plus y ajouter. E t au contraire, quel
que lent que soit un m ouvement, on peut le retarder davantage, 
et encore le dernier ; et ainsi à l’infini, sans jamais arriver à un 
tel degré de lenteur qu’on ne puisse encore en descendre à une 
infinité d ’autres sans tom ber dans le repos?”3

Dans une perspective très voisine Galilée écrit dans les Discorsi e dimos- 
trasfioni matematiche intorno a due nuove science, en plaçant les m ots dans la bouche 
de son ami et porte-parole, Salviati:

1 Sur ce point voir en particulier Michel Blay, la naissance de la mécanique analytique. La sdence du mouve
ment au tournant des X V H ewe et X V IIIem siècles, Paris, PUF, 1992 et Les raisons de l’infini, Du monde clos à 
l’univers mathématique, Paris, Gallimard-Essais, 1993.

2 Galilée, Opere, édition nationale italienne par Favaro et Longo, 20 vols., Florence, 1890-1909, XIII, 
p. 312.

3 Pascal, B., Œuvres complètes, Collection l’Intégrale, Paris, Le Seuil, 1963, p. 351-2.



“Ecoutez-m oi bien. Vous ne refuserez pas, je crois, de m 'ac
corder qu'une pierre tom bant de l’état de repos acquiert ses de
grés successifs de vitesse selon l’ordre dans lequel ces mêmes 
degrés diminueraient et se perdraient, si une force m otrice la 
reconduisait à la même hauteur ; et le refuseriez-vous que je ne 
vois pas com m ent la pierre, dont la vitesse diminue et se con
sume en totalité au cours de son ascension, pourrait atteindre 
l’état de repos sans être passée par tous degrés successifs de 
lenteur”^

Dans ce texte, Galilée souligne, comme Pascal, mais d ’une façon plus 
précise, la continuité caractérisant selon lui la croissance ou la décroissance de 
la vitesse dans un m ouvem ent naturellem ent accéléré. Ainsi dans un tel m ou
vem ent, com m e le précise également Galilée dans les Discorsi, “un grave [...] ne 
dem eure en aucun de ces degrés de vitesse pendant un temps fini” Ce qui re
vient encore à dire que, suivant Galilée, dans un m ouvem ent accéléré ou retardé, 
un grave qui sort du repos ou qui y retourne passe par une infinité de degrés de 
vitesse dans un intervalle de temps qui, si petit qu’il soit, contient une infinité 
d ’instants. E n  ce sens, le repos peut être considéré, non com m e opposé au m ou
vem ent, mais com m e une limite ou un cas particulier du m ouvem ent.

Les problèm es soulevés par cette analyse de la continuité du m ouve
m ent, tou t en rendant possible la géom étrisation du m ouvem ent, com m e en té
moigne le traitem ent galiléen de cette question dans les Discorsi ou dans le Dialogo 
(Florence, 1632), sont d ’une extrême difficulté. E n effet, s’il y a une infinité de 
degrés de lenteur pour atteindre le repos, ne faut-il pas un tem ps infini pour 
que ce m ouvem ent puisse s’accomplir ou, plus exactement, pour que le mobile 
animé d ’un tel m ouvem ent s’arrête en passant successivement par tous les de
grés de lenteur? E t, à l’inverse, pour qu’un m ouvem ent com m ence en passant 
successivem ent par tous les degrés croissants de vitesse ne faut-il pas, là aussi, 
un tem ps infini pour atteindre la m oindre vitesse? Dans un cas le repos est im 
possible à atteindre, dans l’autre c’est le m ouvem ent qui ne peut, à strictem ent 
parler com m encer. O r, bien évidem m ent, les m ouvem ents com m encen t et 
finissent!

Q ue le m ouvem ent com m ence et voilà les paradoxes de l’infini qui s’in
sinuent et sem blent venir ruiner toute possibilité de penser la continuité du dé-
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4 Galilée, Opere, VIII, p. 200. Traduction par Maurice Clavelin (Discours concernant deux sàences nouvelles, 
Paris, Colin, 1970, p. 133).



but et de la fin du m ouvement. Une réponse consiste à rejeter l’idée d ’un com 
m encem ent non fini du m ouvem ent ou plutôt de considérer que, par exemple, 
le m ouvem ent de chute des graves commence, non pas à partir d ’une vitesse 
nulle par accroissements successifs continus, mais à partir d ’une vitesse petite 
mais finie. C’est ainsi qu’Edm e M ariotte (1620P-1684) envisage la question. Dans 
son Traitté de la percussion ou chocq des corps publié à Paris en 1673, il refuse l’idée 
qu’un m ouvem ent accéléré puisse l’être dès le prem ier instant. Son argum enta
tion repose, bien évidemment, sur un rappel des difficultés engendrées par les 
paradoxes de Z énon sur l’infini, mais aussi, bien que le contexte infinitésimal y 
semble peu propice, sur diverses expériences en rapport principalem ent avec 
l’écoulem ent et la force des fluides:

“Galilée fait quelques raisonnements assez vraisemblables 
pour prouver qu’au prem ier m om ent qu’un poids com m ence à 
tom ber, sa vitesse est plus petite qu’aucune qu’on puisse déter
miner: mais ces raisonnements sont fondés sur les divisions à 
l’infini, tant des vitesses que des espaces passés, et des tem ps 
de chutes, qui sont des raisonnem ents très suspects, com m e 
celui que les anciens faisaient pour prouver qu’Achille ne pou r
rait jamais attraper une tortue, auquel raisonnem ent il est diffi
cile de répondre et d ’en donner la solution ; mais on en dém on
tre la fausseté par l’expérience, et par d ’autres raisonnem ents 
plus faciles à concevoir. Ainsi l’on objectera à Galilée les rai
sonnem ents ci-dessus qui sont faciles à concevoir, particulière
m ent celui de la balance, et qui sont beaucoup plus clairs que 
les siens, qu’il a fondé sur les divisions à l’infini, qui sont in 
concevables, et sur certaines règles de l’accélération de la vitesse 
des corps, qui sont douteuses: car on ne peut savoir si le corps 
tom bant ne passe pas un petit espace, sans accélérer son p re
mier m ouvem ent, à cause qu’il faut du temps pour produire la 
plupart des effets naturels, comme il paraît lorsqu 'on fait pas
ser du papier au travers d’une grande flamme, avec une grande 
vitesse, sans qu’il s’allume; et par conséquent on doit préférer 
les raisonnem ents ci-dessus à ceux de Galilée”5

5 Mariotte, E., Traitté de la percussion ou chocq des corps, Paris, 1673, avertissement placé à la fin de la 
proposition X, p. 247-9.



Il devient donc possible d ’éliminer l’infini au début du m ouvem ent en 
considérant qu’il n’y a pas, aux sens strict, de début au mouvem ent. Dès le p re
mier instant le corps est animé d ’une vitesse très petite mais finie. D e m êm e le 
repos peut être atteint sans que le mobile passe par tous les degrés de lenteur 
ainsi que le propose, par exemple Hartsocker dans une lettre adressée à G.W 
Leibniz en date du 6 janvier 1712:

“Il y a une loi dans la N ature, dites-vous, M onsieur, qui 
porte qu’il n’y a aucun passage per saltum. Je vous l’accorde dans 
un certain sens ; mais quand vous dites, que cette loi ne perm et 
pas qu’il n ’y ait point de milieu entre le dur et le fluide, je n ’y 
vois aucune nécessité. Si vous ne saviez pas par l’expérience, 
M onsieur, qu 'un corps qui se m eut avec tou t autant de vitesse 
qu’il vous plaira peut dem eurer en repos dès l’instant du choc, 
sans perdre peu à peu et par degrés son m ouvem ent, ne diriez- 
vous pas par votre loy que cela est impossible?”6

D escartes est également très prudent concernant l’accroissem ent con
tinu de la vitesse lorsque les corps descendent et suggère, qu’“ordinairem ent” , 
ils ne passent pas par tous les degrés de vitesse. D ’ailleurs en énonçant, dans la 
deuxièmes partie de ses Principes de la philosophie, ses lois du choc, dont la ré
form e va reposer entre autres, pour Leibniz, sur l’application de sa loi de conti
nuité. D escartes se m et précisém ent en contradiction avec les exigences de la 
continuité. Par l’expression de la première loi du choc, Descartes indique que 
“deux corps [...] exactem ent égaux et se (mouvant) d’égal vitesse en ligne droite
l’un vers l’autre, lorsqu’ils viendraient à se rencontrer [ J rejailliraient tous deux
également, et retourneraient chacun vers le côté d ’où il serait venu, sans perdre 
rien de leur vitesse” , mais, si l’on suppose m aintenant avec D escartes, respecti
vem ent dans les deuxième et troisième lois, que l’un des corps est “tant soit peu 
plus grand” ou qu’il a “tant soit peu plus de vitesse” , alors il n ’y aura par la 
deuxième loi que le plus petit ou, par la troisième loi, que le plus lent qui re
jaillira seul, de sorte que les corps iront après, dans un cas com m e dans l’autre, 
tous les deux du même côté. Une telle analyse est en parfaite contradiction avec 
l’idée même de continuité, comme le souligne par exemple Leibniz en 1691-1692 
dans ses Animadversiones in partem generalem principiorum cartesianorun?

6 Die philosophischen Schriften von Leibni% Hrsg. Von CI gerhardt, Bd. 1-7, Berlin, 1875-1890, réed Hil
desheim, 1960-1961, III, p. 531.

7 Ibid., IV, p. 377.



Le traitem ent “à la façon”galiléenne de l’évolution “sans sauts” , “pau
ses” ou discontinuités du m ouvem ent apparaît au X V IIe siècle com m e le résul
tat d ’un choix théorique risqué mais décisif car, comme Galilée l’a parfaitem ent 
perçu, c’est la possibilité même de la géom étrisation du m ouvem ent qui est ici 
en jeu. Le traitem ent géom étrique du m ouvem ent requiert de dépasser par la 
construction rationnelle, mais avec les risques de l’infini, ce qui, chez M ariotte 
relève d ’une pseudo-évidence expérimentale qui n’apprend rien.

D eux exemples, l’un tiré des Philosophiae naturalis principia mathematica 
(Londres, 1687) de N ew ton et l’autre de la Théoria motus abstracti (1678) de Leib
niz, m ontreront, plus qu’une longue digression, en quel sens l’effort de géom é
trisation passe par l’acceptation du rôle central de l’infini; la géom étrisation est 
d ’abord une pensée marquée par le risque conceptuel.

I. Continuités et discontinuités newtoniennes

1.1. La Proposition II de la Section I du Livre II

D ans les trois premières Sections du Livre II N ew ton examine en par
ticulier le m ouvem ent des projectiles dans les milieux dont la loi de résistance 
est proportionnelle à la vitesse, puis au carré de la vitesse, puis enfin à une com 
binaison des deux.

Nous limiterons notre propos, celui-ci n ’étant pas de présenter la théo 
rie new tonienne dans toute son extension mais seulement de faire sentir les en
jeux de la construction d ’une physique mathématique, à la seule P roposition  2 
relative au m ouvem ent uniform e des projectiles dans l’hypothèse d ’une résis
tance proportionnelle à la vitesse8

“Si un corps éprouve une résistance en raison de sa vitesse, 
et qu’il se meuve dans un milieu hom ogène par la seule force 
qui lui a été imprimée^, je dis, qu'en prenant des tem ps égaux, 
les vitesses au com m encem ent de chacun de ces tem ps seront

8 Pour une analyse plus détaillée de cette quesdon voir Michel Blay, op. cit., note 1, p. 251 et ss.

9 Newton, I., Principes mathématiques de la philosophie naturelle, Paris, 1756-1759, traduction française de 
la Marquise de Chastelet, rééd. Paris, Blanchard, 1966, Gabay, 1989, p. 246. Cette traduction n’est 
pas tout à fait exacte car le latin donne “ ... et idem sola vi insita per medium similare moveatur...” 
le corps se meut donc bien ici du fait de sa seule force d’inertie au sens newtonien.



en progression géométrique, et que les espaces parcourus pen
dant chacun de ces temps seront comme les vitesse.”10

D ans la première phase qui ouvre la dém onstration, N ew ton s’attache 
principalem ent à conceptualiser, en s’appuyant sur le modèle de la percussion, 
le m ode d ’action des forces de résistance:

“Soit divisé le temps en particules égales (particulas aequalesj, 
et soit supposé au com m encem ent de chacune de ces particu
les (ipsis particularum initiis) une force de résistance qui soit 
com m e la vitesse et qui agisse par un seul coup (impulsu unico), 
le décrém ent de la vitesse à chacune de ces particules de tem ps 
sera com m e cette vitesse.”11

N ew ton suppose donc tou t d ’abord que le temps est divisé en particu
les égales12 et qu’“au com m encem ent” 13 de chaque particule le tem ps la force 
de résistance agit “par un seul coup” A ce m ode d ’action discontinue de la force 
de résistance, N ew ton va substituer quelques lignes plus bas, com m e nous le 
verrons, à l’aide d ’un passage à la limite — sur le nom bre et la grandeur des par
ties de tem ps d ’un intervalle donné de temps — une action continue.

Par ailleurs, la force de résistance est, d ’une part, conform ém ent à l’hy
pothèse, “com m e la vitesse” , et, d ’autre part, étant la seule force en jeu et en 
raison des lois du m ouvem ent, com m e “le décrém ent de la vitesse à chacune 
des ces particules de tem ps” 14 Par conséquent, puisque le m ouvem ent perdu à 
chaque particule de temps l’est dès le com mencement de cette particule de temps, 
la vitesse pendant chaque particule de temps devra être considérée comme cons
tante et le m ouvem ent uniforme; et donc, au début de chaque particule de temps, 
le décrém ent de la vitesse devra être, conform ém ent à l’hypothèse, p roportion-

10 Ibid., p. 246.

11 Ibidem.

12 L’expression “particules de temps” désigne, comme cela est confirmé par la suite du texte, non 
pas un temps de petite durée, mais des parties de temps destinées à tendre vers zéro.

13 Cette expression a pour objet de préciser que l’action de la force a lieu de façon instantanée au 
commencement même de la particule du temps. On retrouvera un mode d’action identique de la 
force dans la proposition I de la section II des Livre I relative à la loi des aires.

14 Nous évitons ici, de faire explicitement référence à la loi II dans laquelle l’indication du temps est 
absente. Sur ce point on peut consulter Michel Blay, les Principia de Newton, Paris, PUF, 1995.
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nel à la vitesse du projectile au cours de la particule de tem ps précédente, ou 
bien encore, la différence des vitesses (leur décrément) entre deux particules de 
temps devra être proportionnelle à la vitesse du projectile15 N ew ton ayant préa
lablem ent dém ontré dans le Lemme I, placé entre les Propositions 1 et 2 du 
Livre II, que “les quantités proportionnelles à leurs différences sont en p ro p o r
tion continue” 16, parvient alors facilement à établir une relation caractérisant 
l’évolution de la vitesse, à savoir que “les vitesses au com m encem ent de chacun 
de ces temps seront en progression géométrique” 17 Cela étant, il précise que 
les particules de temps, constituant un certain intervalle de temps, peuvent etre 
prises aussi petites que l’on veut et leur nom bre être augmenté à 1 infini, de telle 
sorte que de discontinue l’action de la force de résistance devient continue sans 
pour autant que soit modifiée la relation caractéristique d ’évolution de la vitesse:

“M aintenant soient dim inuées ces particules égales de 
temps, et soit leur nom bre augmenté à l’infini, en sorte que l’im 
pulsion  de la résistance devienne continue (eo ut resistentia 
impulsus reddatur continuus); et les vitesses qui sont toujours en 
proportion  continue dans les commencements des temps égaux 
le seront encore dans ce cas. 18

D ans ce texte l’usage du term e d ’impulsus est révélatrice, à travers le pas
sage du discontinu au continu, des difficultés conceptuelles qui sont attachées à 
la construction newtonienne du concept de force dans son acception d action 

continue.
Cette continuité de l’action, obtenue par un passage à la limite se re

trouve également dans le traitem ent newtonien de la loi des aires.

15 Si l’on appelle v1,v2,v3,v4 ... les vitesses du projectile “à chacune des particules de temps” égales, 
et kv1 kv2 kv3 kv4 la résistance exercée par le milieu au début de chaque particule de temps ;il 
s’ensuit que: v2 _ v1 -  kv^ v3 _ v2-  kv2> v4 _ v3 -  kv3

16 Le Lemme a pour objet d’établir que si.
17 d’après le résultat de la note précédente, nous avons.

18 Ibid., p. 246-7.



1.2. La loi des aires

La Proposition 1 -T héorèm e 1 du Livre I stipule:

“Les aires, que les corps animés de m ouvem ents curvili
gnes décrivent par des rayons menés au centre immobile des 
forces, sont incluses dans des plans immobiles, et sont p ropor
tionnelles aux temps. 19

Aucune précision n 'est donnée par N ew ton sur le type de courbe plane 
décrit par le corps ; il n’est pas spécifié, en particulier, si cette courbe doit être 
ferm ée (Newton envisagera dans la Proposition 12 de la Section III le cas de 
l’hyperbole).

Puisque le corps décrit une courbe, une force, d ’après la loi I, doit lui 
être continuellem ent imprimée. N ew ton suppose donc qu’une force centripète 
agit et que son centre est un point immobile et mathématique. D ans le cas où 
l’on aurait affaire à un point non plus m athématique mais matériel, N ew ton se
rait conduit à résoudre un autre problèm e, celui des deux corps, problèm e qui 
fait nécessairem ent intervenir la troisième loi du mouvement.

D ans cette Proposition 1, il faut donc dém ontrer tou t d ’abord que la 
trajectoire curviligne est plane, et ensuite que les “rayons -  vecteurs” balaient 
des aires proportionnelles aux temps.

La difficulté de la dém onstration réside principalem ent dans le traite
m ent m athém atique de l’action supposée continue de la force centripète. Com 
m ent rendre raison d ’une action continue alors que la force imprimée est con
ceptualisée en s’appuyant sur le modèle fondam entalem ent discontinu de la per
cussion ou du choc?

s A

i

19 Ibidem, traduction légèrement modifiée.
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“Supposé que le temps soit divisé en parties égales, et que 
dans la première partie de ce temps, le corps, par sa force d ’iner
tie, décrive la droite AB. D e même, dans la seconde partie, si 
rien ne l’empêchait, il irait en ligne droite jusqu’à c (par la loi 
I)décrivant la ligne Bc égale à AB ; de sorte qu’en tirant au cen
tre S les rayons AS, BS, cS, il se ferait des aires égales ASB,
BSc.”20

L’égalité des aires des triangles ASB et BSc découle de ce que ces trian
gles ont une base égale (AB -  Bc) et une même hauteur (la perpendiculaire issu 
de S et tom bant sur Abc). Cependant, loin de poursuivre son trajet rectiligne de 
B en c, suivant la loi I, le corps se dirige vers C.

“E n  vérité quand le corps parvient en B, la force centri
pète agit sur lui par un coup unique mais grand ([...] impulsu 
unico sed magno [...]) de sorte que le corps dévie de la droite Bc 
et continue suivant la droite BC.”21

Le tem ps étant divisé en parties égales, c’est au com m encem ent de cha
cune de ces parties et de façon instantanée que la force agit com m e dans la P ro
position II du Livre II.

“Que l’on mène cC parallèle à BS et qui rencontre BC en 
C, et à la fin de la seconde partie du temps, le corps (par le Co
rollaire I des lois) se retrouvera en C, dans le même plan que le 
triangle ASB.”22

La coplanarité du m ouvem ent résulte de ce que cC est parallèle à BS et 
de ce que c est dans le plan défini par ASB. Le m ouvem ent à force centrale est 
un m ouvem ent plan.

“Joignez SC; et le triangle SBC, à cause des parallèles SB,
Ce sera égal au triangle SBc, et aussi, de ce fait, au triangle SAB.

20 Ibidem, traduction légèrement modifiée.

21 Ibidem.
22 Ibidem, traduction légèrement modifiée.



Par le même raisonnement, si la force centripète agit successi
vem ent en C, D, E, etc. faisant que le corps décrive en chacune 
des particules de temps, chacune des droite CD, D E , EF, etc. 
celles-ci se situeront dans un même plan [...]. ”23

Ce prem ier point acquis, N ew ton en vient au second concernant l’ex
pression de la loi des aires.

“ [...] et le triangle SCD sera égal au triangle SBC, et SD E à ce 
m ême SCD, et SEF à ce même SDE. Donc, des aires égales se
ron t décrites en des temps égaux, dans un plan immobile: et en 
co m p o san t ([...] componendo [...]) les som m es quelconques 
d ’aires comme SADS, SAFS sont entre elles, comme sont les 
tem ps employés à les décrire.’’24

L’égalité des aires des différents triangles découle, com m e précédem 
m ent, de ce qu’ils on t même base et même hauteur. A cette étape de la cons
truction  rationnelle, la continuité de l’action de la force et corrélativem ent l’en- 
gendrem ent de la courbe sont loin d ’être acquis. E n effet, ce qui est engendré 
par cette succession d ’actions s’exerçant au début de chaque particule de temps, 
c’est un polygone de sommets A,B,C,D ... Com m ent passer de cette figure p o 
lygonale à une figure curviligne engendrée par une action, supposée continue, 
de la force centripète?

“Que m aintenant le nom bre des triangles augmente à l’in 
fini (in infinitumj  et que leur ampleur diminue à l’infini, et leur 
périm ètre ultime A D F (ultima perimeterj, (par le Corollaire qua
trième du troisième Lemme) sera une ligne courbe: et pour cette 
raison la force centripète, qui retire perpétuellem ent le corps 
de la tangente de cette courbe, agit sans interruption (indefiniter); 
quant aux aires quelconques décrites SADS, SAFS, toujours 
proportionnelles aux temps employés à les décrire, elles seront, 
dans ce dernier cas, proportionnelles aux mêmes temps. 25

23 Ibidem.
24 Ibidem.

25 Ibid., traduction légèrement modifiée.



La proportionnalité des aires aux temps étant “ toujours” réalisée, cette 
proportionnalité est conservée à la limite et, par conséquent, un m ouvem ent à 
force centrale décrit nécessairement des aires égales, dans un même plan, et dans 
des temps égaux. C’est par un appel au Corollaire IV du Lemme III de la p re
mière Section, relatif à la convergence des suites de figures inscrites26, que N ew 
ton introduit la courbure continue de la trajectoire et de cela conclut à une ac
tion “sans in terruption” de la force centripète. O n ne perçoit cependant pas 
très bien com m ent doit être comprise rigoureusement la relation entre “les coups 
uniques mais grands” et la force centripète agissant “ sans in terrup tion” La tâ
che de la physique mathém atique est loin d ’être accomplie, il manque, à stricte
m ent parler, une analyse du continu dégagée des intuitions géométriques.

II. Le “commencement” leibnizien

Alors qu’il ne développera son calcul différentiel et intégral qu’en 1676, 
Leibniz rédige en 1670 une Théorie du mouvement abstrait (theoria motu abstracti) qui 
a essentiellement pour objet d ’édifier une théorie a priori ou purem ent ration
nelle du m ouvement. Ce travail s’inspire de certains résultats m athém atiques de 
Bonaventura Cavalieri exposé dans son célèbre écrit intitulé Geometria indivisibi- 
libus publié à Bologne en 1635.

Dans sa Théorie du mouvement abstrait Leibniz considère que le m ouve
m ent est un continu, c’est-à-dire qu’il est “nullement entrecoupé de petits re
pos” , com m e cela était parfois envisagé par les atomistes. D onc, en tant qu’il 
est continu, le m ouvem ent, comme c’est d ’ailleurs le propre du tou t continu sui
vant Leibniz est, non seulement divisible à l’infini mais effectivem ent divisé, en 
ce sens qu’”il y a des parties données en acte dans le continu” et que “celles-ci 
sont infinies en acte” Cependant “il n’y a pas de minimum dans l’espace ou le 
tem ps”, car un tel minimum ‘implique contradiction” E n effet, dans ce cas, il y 
aurait autant de minima dans le tout que dans la partie puisque toute partie de 
même espèce que le tou t est encore infiniment divisible. Leibniz échappe à cette 
contradiction en s’appuyant sur son interprétation de la m éthode cavalierienne, 
m éthode qu’il est conduit à envisager, plus préoccupé qu’il est ici sans doute 
par l’analyse du m ouvem ent et des trajectoires que par les pures questions de

26 “Et par conséquent ces dernières figures (quant à leurs périmètres acE) ne sont pas rectilignes, 
mais les limites curvilignes des figures rectilignes” (Ibidemj.



géométrie, sous l’angle de la com position du continu. Il in troduit donc son con
cept d ’indivisible: “Des indivisibles ou inétendus sont donnés, sans quoi ni le 
com m encem ent, ni la fin du m ouvem ent et du corps ne sont concevables” Que 
dire, en effet, comme on l’a vu précédem m ent, du “com m encem ent” que ce soit 
celui d ’un corps, d ’un espace, d ’une durée ou d ’un m ouvem ent sans retom ber 
dans les paradoxes de Z énon?27

Pour Leibniz un tel com m encem ent appartient à l’espace, au temps, au 
m ouvem ent sans pour autant être lui-même divisible. Comme on l’a vu la no 
tion d ’un com m encem ent divisible est contradictoire. Il y a donc des indivisi
bles, constitutifs de l’espace, du temps et du mouvem ent, et cependant hétéro
gènes à ce qu’ils constituent. Ce faisant, Leibniz introduit alors des êtres m a
thém atiques pour le moins surprenant que sont “le com m encem ent du corps, 
de l’espace, du m ouvem ent, du temps (à savoir le point, l’effort, l’instant)” C’est 
à Thom as H obbes (1588-1679) que Leibniz em prunte en le transform ant le con
cept d ’effort pour en faire son indivisible de mouvement: “L’effort est au m ou
vem ent ce que le point est à l’espace, soit comme l’unité à l’infini, il est en effet 
le com m encem ent et la fin du m ouvem ent” Il existe donc un indivisible de 
m ouvem ent , “l’effort”, qui, d ’un certain point de vue, bloque la régression à 
l’infini qui interdisait de penser le com m encem ent ou la fin du m ouvem ent.28

Les tentatives pour penser m athém atiquem ent l’engendrem ent du m ou
vem ent font im m édiatem ent surgir l’infini ; penser la continuité du m ouvem ent, 
son com m encem ent ou sa fin c’est faire entrer l’infini dans le m onde, en affir
m ant la présence. D ans cette perspective le projet de géom étrisation retrouve, 
com m e une conséquence inévitable et, non plus, sur le m ode de la décision pé- 
rem ptoire, les thèses de G iordano Bruno présentées en particulier dans De l ’In- 

fiinito, universo e mondi publié à Londres en 1584: “S’il est une raison pour qu’existe 
un m onde bon et fini, un m onde parfait et term iné, il est incom parablem ent 
plus raisonnable d ’adm ettre l’existence d ’un m onde bon et infini. Par ce que là 
ou le fini est un bien par convenance et raison, l’infini l’est par absolu nécessité.”

27 Leibniz, G.W., Sämtliche Schriften und Briefe, Berlin, Akademer Verlag, 1966, VI, I I , p. 262 et ss.; voir 
également Leibni^ens mathematische Schriften, Hrg; von CI Gerhardt, Bd 1-7, Berlin, Halle, 1849-1863, 
rééd. Heldesheim, 1960-1961 VI, p. 17-80.

28 Ibidem, p. 68.

'Ill





Kant et la “cosmogonie” 
du Beweisgrund de 1763:

une nouvelle version de la Théorie du ?

Jean Seidengart*

Résumé: L’objectif de cet article est d’analyser et de comparer les différences significatives qui sépa
rent la version abrégée de l’hypothèse cosmogonique de Kant qui figure dans le Beweisgrund de 1763 
par rapport à celle que donnait l’édition complète de la Théorie du del de 1755. Une des principales 
différences entre ces deux exposés consiste dans le fait que Kant supprima dans la version de 1763 
toute trace de son infïnitisme cosmologique qui occupait pourtant une place éminente dans le texte 
de 1755. C’est le sens et les raisons de ce profond remaniement que cet ardcle s’efforce de déterminer. 
Abstract: Here, the point is to analyse and to compare the main differences between the abbreviated 
version of Kant(scosmological hypothesis presented in The Only Possible Basis of Proof (1763) and the 
original one published in his Universal Natural History and Theory of the Heavens (1755). One of the 
most important differences between them is the fact that Kant withdrew, in 1763, all the statements 
concerning his cosmological infinitism, whereas ini 755 it was the chief feature of his cosmogony. 
This article wants to clear up the philosophical meaning and the reasons of this notable recasting.

K A N T EST RESTE très attaché toute sa vie durant à l’hypothèse cos
m ologique qu’il publia en 1755 dans sa Théorie du ciel, ouvrage qui paru t cepen
dant sans nom  d ’auteur. Le faible im pact que connut ce texte à l’époque, pour 
des raisons tou t à fait externes, décida K ant, huit ans plus tard, à en revendi
quer la paternité, et à annoncer au début du Beweisgrund de 1763, non sans quel
ques réserves, qu’il allait reprendre de façon abrégée sa cosmologie de jeunesse, 
L ’objet de la présente com m unication est précisém ent d ’analyser et de com pa
rer ces différences significatives qui séparent la version abrégée de l’édition com 
plète de la Théorie du ciel.

Dans un prem ier temps, nous éluciderons le sens de ce retour de l’hy
pothèse cosmologique et son nouveau statut au sein du Beweisgrund. Ensuite, nous 
procéderons à une confrontation des deux versions de sa cosmologie afin d ’en 
relever les principaux remaniem ents dans le texte de 1763. Enfin, dans un der-
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nier temps, nous dégagerons les raisons qui poussèrent le K ant du Beweisgrund à 
supprim er toute trace de son infinitisme cosmologique qu’il avait pou rtan t mis au 
tou t prem ier plan dans le texte de 1755.

I. Le retour de l’hypothèse cosmologique 
dans le Beweisgrund  et son nouveau statut

1,1. Kant revendique la paternité et la priorité de sa Théorie du ciel

Comme on le sait, la Théorie du ciel de K ant avait été publiée sans nom  
d ’auteur et sa parution était passée presque inaperçue en 1755 en raison de sa 
très faible diffusion, car son éditeur Johann Friedrich Petersen fit faillite et tou t 
son stock d ’exemplaires fut mis sous scellées. Dans son livre de 1763 sur L 1'uni
que fondement possible d’une démonstration de l ’existence de Dieu, K ant dut revenir sur 
le statut de la physico-théologie et profita de cette occasion pour présenter au 
public une nouvelle fois, mais sous une autre form e très abrégée, son hypothèse 
cosmogonique. C’est d ’ailleurs dès I ’Avant-propos du Beweisgrund que K an t pré
cise en note et avoue expressément qu’il est l’auteur d’un livre dont “Le titre est 
Histoire générale de la nature et théorie du ciel”*1 L’on sent une certaine am ertum e 
dans le ton de K ant qui déplore que la Théorie du ciel soit un écrit “peu connu ” 2 

contrairem ent aux Lettres cosmologiques de Lamberfi dont il admire tan t l’auteur 
m anifestement. K ant fait remarquer au passage que sa Théorie du ciel avait vu le 
jour 6 ans avant l’hypothèse de Lambert, mais que, malgré sa priorité chronolo
gique, il existe une profonde conform ité entre ces deux cosm ologies4

Or, il se trouve que le wolffien Sulzer, secrétaire de la classe de philoso
phie de l’Academie de Berlin, m ontra l’Unique fondement à t  K ant en 1764 à Lam 
bert. Un an plus tard, Lambert, qui avait été touché par la note de K an t qui 
m entionne ses Lettres cosmologiques dans son Avant-propos, lui écrit:

1 Kant, L ’Unique fondement possible..., 1763, AK II, p. 68; tr. fr. Zac, Paris, Pléiade, T. I, p. 321, note de 
l’auteur.

2 Ibidem.
3 J. H. Lambert, Cosmologische Briefe über die Einrichtung des Weltbaues, Augsburg, 1761, bey Eberhart 

Kletts Wittib.
4 Cf. Kant, L’Unique fondement possible..., 1763, AK II, p. 69; tr. fr. Zac, Paris, Pléiade, T. I, p. 322, 

note de l’auteur: “la conformité entre les pensées de cet homme ingénieux avec celles que j’ai ex
posées alors, s’accordant presque jusqu’aux moindres traits, renforce mon opinion que dans l’avenir 
cette hypothèse recevra des confirmations plus nombreuses”



“Je puis vous assurer, cher M onsieur, que je ne"suis pas en
core revenu de la m ention que vous faites de ma cosmologie 
dans la préface à votre Unique fondement... Ce qui est dit dans les 
Lettres cosmologiques [...] est à dater de 1749. [...] Je couchai sur 
une feuille l’idée que j’eus alors de considérer la Voie lactée 
comme un écliptique des étoiles fixes, et c’est tout ce que, j’avais 
produit en 1760 lorsque j’écrivis les Lettres....”5

Sans tom ber dans une querelle de priorité, finalement assez stérile, Lam
bert tient seulem ent à rétablir ses droits en cette matière et à préciser que ses 
vues concordent avec celles de Kant sans avoir été pour autant inspirées par la 
lecture de la Théorie du ciel. De son côté, K ant semble se réjouir à cette époque 
de cette profonde convergence de ses propres hypothèses cosmologiques avec 
celles de Lam bert, qu’il n’hésite pas à désigner comme “le prem ier génie de l’Al
lem agne” 6 Toutefois, il faut signaler que lorsque K ant aura connu la gloire ainsi 
qu 'une très grande célébrité après la publication de sa trilogie critique, il conti
nuera toujours de revendiquer la priorité de ses vues cosmologiques sur celles 
de Lam bert, mais il affirm era toutefois qu’une profonde divergence les sépare 
totalem ent. C’est ce que m ontre clairement la lettre de K ant à son ami m athé
maticien Johann  Friedrich Gensichen du 19 Avril 1791:

“Afin d ’accorder le crédit qui revient en propre à chacun 
de ceux qui ont contribué à l’histoire de l’astronom ie, je sou
haite que vous ajoutiez un appendice à votre ouvrage7 pour ex
pliquer com bien mes m odestes conjectures personnelles diffè
ren t de celles des théoriciens ultérieurs.

1) La conception de la Voie lactée comme système de so
leils en m ouvem ent analogue à notre système planétaire, je l’ai 
exposée six ans avant que Lam bert ne publie une théorie simi
laire dans ses Lettres cosmologiques;

5 Lettre de Lambert à Kant du 15 novembre 1765, AK X, 50-51; Trad. fr. in Correspondance par I. 
Kant, Paris, Gallimard, 1991, p. 42-3.

6 Cf. lettre de Kant à Lambert du 31 décembre 1765, AK X, p. 54, Trad, in Pléiade, T. I, p. 595: “Je 
vous tiens pour le premier génie de l’Allemagne”.

7 Cet ouvrage rassemblait des écrits de Herschel et de Kant, à savoir: W. Herschel, Sur la Constitution 
du ciel, trois mémoires traduits par G. M. Sommer, avec un précis authentique de Y Histoire générale de 
la nature et Théorie du Ciel de Kant, Königsberg, chez F. R. Nicolovius, 1791. Le texte de Kant figure 
de la p. 163 à 200.
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2) L’idée que les nébuleuses sont comparables à des Voies 
lactées lointaines n’a pas été hasardée par Lam bert (quoique 
Erxleben le soutienne dans ses Anfangsgründe der Naturlehre page 
540, même dans sa nouvelle édition), puisqu’il les prenait pour 
des corps obscurs (au moins l’une d ’entre elles), éclairés par des 
soleils voisins.”8

Au lendemain de la publication de sa troisième Critique, K ant n ’avait plus 
besoin de rechercher la caution scientifique de Lambert. Il convient donc de 
rester p ru d en t au sujet des rapports entre K an t et L am bert en m atière de 
cosmologie.

1.2. La place de l’hypothèse cosmogonique 
dans 1* Unique fondem ent

Certes, il est vrai que K ant accorde à la preuve a priori, c’est-à-dire ici sa 
preuve ontologique inversée, une prééminence indiscutable sur la preuve a pos
teriori, c’est-à-dire sur la preuve physico-théologique. Toutefois, K ant reconnaît 
expressém ent que la preuve ontothéologique inversée présente un caractère abs
trait qui est rebutant pour la raison commune, tandis que la preuve a posteriori 
de la physico-théologie traditionnelle offre trois avantages particulièrem ent re
marquables que n ’a pas la première:

“la conviction qu’elle fait naître est extrêm em ent vive et at
trayante et, par conséquent, facilement saisissable pour l’en ten
dem ent commun, [...1 elle est plus spontanée qu’aucune autre, 
attendu que c’est indubitablem ent par elle que tou t le m onde

8 Lettre de Kant à Johann Friedrich Gensichen du 19 Avril 1791, in AK, XI, p. 252-253; et les Kant- 
Studien, II, 1897, p. 104 et ss. C’est nous qui traduisons. On trouve des précisions similaires dans la 
lettre de Kant à l’astronome J. E. Bode du 2 septembre 1790, AK XI, 203-4; trad. fr. in Correspon
dance, Paris, Gallimard, 1991, p. 431: “M. Herschel a découvert pour l’anneau de une rotation axiale 
de 10 h. 22' 15" et ce à partir de la particule la plus proche du bord interne de cet anneau, cela 
pourrait venir confirmer ce que je supposais, il y a 35 ans, dans mon Histoire générale de la nature et 
Théorie du ciel. [...] La façon dont Monsieur Herschel représente les nébuleuses, c’est-à-dire comme 
un système en soi lui-même compris dans un système s’accorde à souhait avec ma façon de les ex
poser jadis in op. cit., p. 14-5; ce doit être un trou de mémoire de M. Erxleben que d’attribuer, dans 
sa physique, cette pensée à M. Lambert qui serait le premier à l’avoir eue, alors que ses Lettres cosmo
logiques sont parues 6 ans après mes écrits, et que je ne parviens même pas, malgré toutes mes re
cherches, à y trouver ce type de représentation”



commence; [...] elle procure une conception très intuitive de la 
sagesse suprême [...] qui, en remplissant l’âme, est ém inem m ent 
propre à inspirer l’admiration, l’humilité et le respect.’ 9

M alheureusem ent, malgré tous ses avantages, la preuve physico-théolo
gique a posteriori ne peut atteindre à une certitude mathématique, mais seulement à 
une certitude morale, c’est-à-dire une certitude qui suffit pour la conduite de la 
vie. Cependant, il est des cas où la certitude morale ne suffit pas, c’est lorsqu’il 
s’agit de “vaincre le scepticisme, [...] le plus éhonté” 10. M aintenant, la question 
se pose de savoir pourquoi K ant éprouve le besoin de consacrer de très longs 
développem ents à la preuve physico-théologique si elle est philosophiquement in
férieure à la preuve a priori et finalement insuffisante en elle-même?

La réponse est double: à savoir, d ’une part, que les défauts de preuve 
physico-théologique traditionnelle peuvent être rectifiés, corrigés à partir d ’une 
nouvelle “physicothéologie perfectionnée” et, d’autre part, que cette dernière 
peut servir de “com plém ent” à la preuve a priori. Nous allons donc voir que la 
totalité de la deuxième des trois parties que com porte l ’Unique fondement, est des
tinée à justifier et à établir la légitimité de l’hypothèse cosm ogonique tirée de la 
Théorie du ciel dans la mesure où elle seule peut fournir une nouvelle forme, ré
novée et perfectionnée, de la physico-théologie qui est conform e désormais à 
< l’esprit de la vraie philosophie” 11

Tout d ’abord, K ant définit la physico-théologie en général comme un 
procédé < A rt> , com m e une m éthode <Methode> qui “rem onte de la considéra
tion de la nature à la connaissance de D ieu” 12 Plus précisém ent, cette considé
ration de la nature recherche avant tou t dans l ’expérience des marques distincti
ves de régularité, de perfection, d ’harm onie et de convenance dans l’ordre de la 
nature. Or, il existe trois manières d ’envisager le statut de cet ordre naturel: la 
première fait sans cesse appel au miracle, mais elle a l’inconvénient d’“interrom pre

9 Kant, L’Unique fondement possible..., 1763, AK II, p. 117; trad. fr. Pléiade, T. I, p. 381. Kant pré
cise à la fin de son livre, Ille. Partie, IV, AK II 161; trad, fr., p. 434: “Eu égard à l’utilité, cette 
preuve [physico-théologique] est préférable à toute autre preuve visant à plus de rigueur, et même à 
la mienne. [...] Des preuves de ce genre ont une réelle efficacité, et laissent une place plus grande à la 
faculté intuitive”.

10 Op. cit., Ille. Partie, IV, AK II 160; trad, fr., p. 433.

11 Kant, L’Unique fondement possible..., 1763, lie. Partie, Vie. Considération, AK II, p. 136; trad, fr., 
Pléiade, T. I, p. 404.

12 Op. cit., Ile. Partie, Ve. Considération, AK II, p. 117; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 380.



à tou t m om ent l’ordre de la nature”13; la seconde manière (d’allure wolffienne) 
fait ressortir le caractère contingent de l’ordre naturel pour conduire à D ieu, l’E tre 
nécessaire. Enfin, la troisième manière indique 1'“unité nécessaire perceptible 
dans la nature et l’ordre des choses [...] qui nous conduit à un principe suprêm e 
non seulement de cette existence, mais même de toute possibilité” 14 K ant con
sidère que la première manière est le propre des hommes à l’état sauvage, tandis 
que la seconde, qui est propre à toute âme bien née et civilisée, est conform e au 
bon sens et suffit à la vie vertueuse15 Seule la troisième manière relève de la 
philosophie proprem ent dite, c’est celle qu’il désigne comme la “m éthode per
fectionnée de la physico-théologie” 16 tandis que la seconde était p lu tô t celle de 
“la physico-théologie ordinaire” 17 Par conséquent, K ant ne veut pas rejeter la 
physico-théologie, mais seulement écarter ses deux premières form es qui stéri
lisent la réflexion ainsi que toute recherche, car elles rattachent toute perfection 
naturelle à un dessein contingent et particulier de la volonté divine. Bien au con
traire conclut Kant:

“Il est louable d ’appliquer ses efforts à améliorer cette m é
thode plutôt qu’à la combattre, à corriger ses défauts plutôt qu’à 
la mépriser à cause d’eux. 18

K ant doit encore fixer les nouvelles règles, de la m éthode de cette 
physico-théologie perfectionnée, avant d ’exposer les vues de son hypothèse 
cosmogonique.

1.3. La Physico-théologie perfectionnée du Beweisgrun:

Le newtonianisme de K ant a été profondém ent m arqué par la significa
tion toute particulière que Pierre Louis M oreau de M aupertuis lui a conférée, 
com m e nous le verrons plus loin. En effet, N ew ton lui-même reconnaît à m ain
tes reprises qu’il est nécessaire de faire appel aux causes finales et à l’in terven
tion directe de Dieu en matière de cosmologie. Ainsi, N ew ton rappelle avec fer-

13 Ibidem, p. 116.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Op. dt., Ile. Partie, Vie. Considération, AK II, p. 123; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 388.

17 Op. dt., Ile. Partie, Ve. Considération, AK II, p. 117; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 381.

18 Op. dt., Ile. Partie, Ve. Considération, AK II, p. 123; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 388.



m eté dans une lettre à Bentley que le système du M onde ne peut en aucune fa
çon se passer de l’intervention divine:

“L ’hypothèse qui dérive l’ordre du m onde de l’action de 
principes mécaniques sur une matière répandue de façon égale 
à travers les cieux est incom patible avec m on système. 19

Pourtant, c’est précisém ent contre ce point de vue que s’élève K ant, car 
il risque de donner libre cours à l’imagination la plus fantaisiste des causes finales:

“La célèbre théorie de N ew ton ne doit pas servir de pré
texte a une confiance paresseuse, ni amener à prendre pour une 
explication conçue dans un esprit philosophique un recours pré
cipité à une disposition directe de Dieu. [...] O n s’expose en
core au préjudice consistant à laisser de côté les causes efficien
tes, et à passer directem ent à une cause finale purem ent imagi
naire. 20

Bref, K ant reproche à N ew ton d ’avoir suivi la voie de la physico-théo- 
logie ordinaire qui considère que tou t ordre, toute perfection ou toute harm onie 
sont purem ent contingents dans la nature. Ce qui reviendrait à dire que c’est seu
lem ent en violentant la nature que D ieu la conduit à produire les effets particu
liers qu’il veut y réaliser, com m e prétendaient le m ontrer aussi B urnet21. W. 
D erham 22 et W. W histon23 O utre la stérilité intellectuelle de cette “physico-théo
logie ordinaire” qui rend vaine toute recherche scientifique pour tenter d ’expli
quer les phénom ènes naturels, elle finit par conduire à ce que K ant appelle un 
“athéism e raffiné” , puisqu’elle conduit non pas à un Dieu créateur tirant la ma
dère du néant, mais à un “artisan qui l’ordonne et la façonne”24. D ’ailleurs, la

19 Newton, Lettre à Bentley du 11 février 1693, in Newton’s Correspondance, III, p. 244.

20 Op. cit., Ile. Partie, Ve. Considération, AK II, p. 121-2; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 386-7.

21 Burnet, Te Huris theoria sacra, 1681; Kant le critique in L ’Unique fondement possible,.., 1763, lie. Partie, 
Vie. Considération, AK II, p. 127; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 393.

22 William Derham, Physico-Theology, London, 1713, Rotterdam 1726, tr. fr. J. Lufnen, Paris, 1730; 
Astrotheology, London, 1714, trad, fr., Bellanger, Paris, 1729; trad, allemande Fabricius, Hambourg, 
1728.

23 William Whiston, Astronomical Principles of Religion, London, 1726. Kant critique Whiston dans 
une note, cf. op. cit., Ile. Partie, Ve. Considération, AK II, p. 120-121; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 385.

24 Op. cit., Ile. Partie, Ve. Considération, AK II, p. 122-3; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 388.

a»
o
oo

o- <N
MO
O C

Oe
"O 1

a,
'O» H



physico-théologie ordinaire mérite, à juste titre selon Kant, les railleries de Vol
taire dont il cite l’échantillon suivant: “Voyez bien, si nous avons un nez, c ’est 
assurém ent pour y pouvoir poser des besicles” 25

Certes, toute form e de physico-théologie, quelle qu’elle soit, adm et qu’il 
existe une dépendance <A.bhdngigkeit> des choses de la nature envers Dieu. Or, 
cette dépendance peut être soit une connexion contingente, soit une connexion né
cessaire. Certains philosophes anciens comme Aristote avaient déjà admis qu’il 
existe une dépendance entre le M onde et Dieu, mais K ant insiste sur le fait que 
c’est à la suite des enseignements de la Révélation que cette dépendance a été 
spécifiée par l’idée biblique de création26. Celle-ci implique la position absolue 
de la chose à la fois dans son essence et dans son existence, dans sa form e et dans 
sa matière, tandis que la physico-théologie ordinaire considère D ieu com m e l’ar
tisan qui façonne l’ordre du M onde par un décret libre et contingent de sa vo
lonté toute-puissante. Il faudra donc que la physico-théologie perfectionnée 
<verbesserte> puisse conduire à l’existence d ’un Dieu créateur.

Toute l’originalité de la physico-théologie perfectionnée <verbesserte> du 
Beweisgrund consiste précisément à m ontrer que l’ordre de la nature possède une 
unité nécessaire qui seule perm et de rem onter à l’existence d ’un D ieu Créateur. 
Or, c’est la cosmologie, et mieux encore la cosmogonie, qui perm et à K ant de faire 
ressortir cette unité nécessaire. Est-ce à dire que tou t soit absolum ent nécessaire 
dans l’ordre du monde?

Tout d ’abord, K ant adm et que l ’existence même des choses naturelles 
demeure toujours contingente. I l  admet aussi que de très nom breuses connexions 
soumises à des lois différentes à l’intérieur d ’un même être relèvent d ’une unité 
contingente et particulière, bien que nous ignorions ce qui assure l’unité interne 
des êtres vivants. E n revanche, lorsque c’est un même principe qui com m ande 
la conform ité de différentes choses à des lois qui im pliquent à leur tour l’in ter
vention d’autres lois, il règne une unité nécessaire. K ant allègue à titre d ’exemple, 
pour illustrer son propos, le cas du “règne végétal” et du “règne anim al” qui 
com portent une unité contingente remarquablem ent sage, mais tou t de m êm e con-

25 Op. àt., Ile. Partie, Vie. Considération, AK II, p. 131; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 398. Cette citation 
de Voltaire est tirée de son Dictionnaire philosophique, à l’article: “Fin, causes finales”

26 Op. cit., Ile. Partie, Vie. Considération, AK II, p. 124; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 390. “C’est peut-être 
seulement depuis que la Révélation a enseigné le principe de la dépendance complète du monde à 
l’égard de Dieu que la philosophie a commencé à faire l’effort nécessaire pour poser le problème 
de l’origine des choses elles-mêmes, c’est-à-dire de l’existence de la matière brute de la nature et 
pour montrer qu’elle est impossible sans un Créateur”



tingente, car elle est arbitraire. C’est plu tôt entre les lois universelles de la “nature 
inorganique” que l’on découvre une unité nécessaire:

“ [...] Ce ne sont pas des causes différentes qui font que la 
Terre est ronde, que les corps terrestres résistent à la force cen
trifuge, que la Lune est m aintenue sur son orbite. La seule pe
santeur est la cause suffisante de la production de ces effets.
[...] La nature inorganique apporte [...] des preuves innom bra
bles en faveur d ’une unité nécessaire, résultant de la convenance 
de nom breux effets à un principe simple.’ 27

Sur ce point, il faut remarquer que K ant suit de très près les vues que 
M aupertuis avait développées dans son Essai de Cosmologie de 1750 et dont une 
traduction allemande vit le jour un an plus tard28. Tout comme lui, K ant criti
que et rejette les physicothéologies ordinaires qui voient dans chaque effet na
turel le résultat d ’un miracle indispensable pour réaliser les desseins de la P ro
vidence divine. Tout comme lui aussi, K ant propose de prom ouvoir une physico
théologie rénovée qui intègre les résultats les plus récents des sciences de la na
ture29 E nfin et surtout, K ant pense pouvoir s’appuyer sur un principe général 
qui unifie les diverses lois du m ouvem ent30: le principe de la  moindre action de 
M aupertuis, qui ser d ’unité nécessaire aux lois du mouvement:

“M. de M aupertuis a dém ontré que même les lois les plus 
générales [...] obéissent toutes à une règle dom inante d ’après 
laquelle est observée, dans l’action, la plus grande économie Par 
cette découverte, les effets de la matière, en dépit des grandes 
diversités qu’ils peuvent présenter entre eux, sont ramenés à une

27 Op. cit., Ile. Partie, Ille. Considération, AK II, p. 106-7; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 368-9.

28 Maupertuis, Essai de Cosmologie, 1ère. éd. française, Berlin, 1750; trad, allemande, Versuch einer Cos
mologie, Berlin, 1751.

29 De même, Maupertuis remarquait dans son Essai de Cosmologie, éd. fr. de 1751, Avant-Propos, p. 55: 
“Ce n’est donc point dans les petits détails, dans ces parties de l’Univers dont nous connoissons 
trop peu les rapports, qu’il faut chercher l’Être suprême: c’est dans les phénomènes dont l’univer
salité ne souffre aucune exception, & que leur simplicité expose entièrement à notre vue”

30 Maupertuis écrivait dans l’Essai de Cosmologie, éd. fr. de 1751, Avertissement, p. xix: “J’ai découvert 
un principe métaphysique sur lequel toutes les lois du mouvement et du repos sont fondées. J’ai 
fait voir la conformité de ce principe avec la puissance & la sagesse du créateur & de l’ordonna
teur des choses”
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form ule générale qui exprim e une aptitude à la convenance 
<Anstândigkeit>, à la beauté et à l’harm onie <W ohlgereimt- 
heit>  [...] C’est avec raison qu’il a cru que [...] un accord si uni
versel dans les natures les plus simples des choses m et à notre 
disposition une raison suffisante pour trouver avec certitude, 
dans quelque Ê tre originaire et parfait la dernière cause de tou t 
dans l’univers.31

L’avantage énorm e que présente le principe m aupertuisien de la m oin
dre action, c’est non seulement qu’il ramène la diversité des lois du m ouvem ent 
à l’unité d ’un principe, mais aussi qu’il perm et de réconcilier le mécanisme avec la 
finalité: tel est bien le sens de ce que K ant entend sous le term e de convenance32 

<A.nstândigkeit> selon lequel les effets ne sont pas seulement des résultats, mais 
aussi des fins. Ainsi, K ant pense pouvoir tirer la physico-théologie de l’impasse 
dans laquelle N ew ton l’avait entrainée lorsqu’il s’était penché sur le problèm e 
cosmologique. Au lieu de recourir, comme New ton, à la théologie et aux causes 
finales pour rendre raison de la stabilité et de l’ordre cosmique, K an t prend ap
pui sur Y unité et la convenance des lois universelles pour m ontrer qu’entre le fia t 
créateur de Dieu et l’ordre cosmique que découvre l’astronom ie, “les lois méca
niques on t une prédisposition à l’ordre” 33 qui a dû perm ettre d ’organiser l’état 
originellement chaotique de la matière. K ant pense avoir ainsi épuré la physico
théo log ie des scories d ’un  finalism e in co n trô lé  et avoir do n c  p erm is  au 
newtonianisme de réintégrer le problèm e cosmologique dans le cadre de la m é
canique rationnelle:

“Si [Newton] avait pu form er une hypothèse bien fondée 
sur la constitution primitive de la matière, on peut même être 
certain qu’il eût cherché, selon le procédé requis par la philo
sophie, les principes de la constitution de l’univers <die Gründe 
von der Beschaffenheit des Weltbaues> dans les lois générales de la 
mécanique, sans craindre pour cela que cette explication de l’ori-

31 Op. cit., Ile. Partie, le. Considération, AK II, p. 98-99; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 357-8.
32 On lit également dans l’Essai de Cosmologie de Maupertuis, éd. fr. de 1751, Avertissement, p. xvii: 

“C’est ainsi que malgré quelques parties de l’univers dans lesquelles on n’aperçoit pas bien l’ordre 
et la convenance, le tout en présente assez pour qu’on ne puisse douter de l’existence d’un Créa
teur tout-puissant & tout sage”

33 Op. cit., Ile. Partie, Vie. Considération, AK II, p. 130; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 396.



gine du m onde fasse passer la création des mains de D ieu à la 
puissance du hasard .”34

Bref, le jeune K ant du Beweisgrund pense avoir engagé la cosmologie dans 
la voie sûre de la science newtonienne. Exam inons quels sont les traits saillants 
de son hypothèse cosm ogonique qui ne se présente plus sous le titre arrogant
de Théorie du ciel.

II. Les remaniements de l’hypothèse cosm ologique 
de 1755 dans le Beweisgrund

Le titre de la V ile. Considération est: Cosmogonie. Il ne fait que reprendre 
le titre que le jeune K ant avait voulu donner originellement à sa Théorie du ciel 
lors de l’annonce de sa parution dès 1754 dans un petit Mémoire destiné à l’Aca
démie des Sciences de Berlin. Le parallèle est frappant:

1754
Kosmogonie, oder Versuch, den 

U rsprung des Weltgebäudes, die Bil
der Himmelskörper und die Ur

sachen ihrer Bewegung aus den all

gemeinen Bewegungsgesetzen der 

Materie der Theorie des Newtons 
gemäß her %u leiterd6.

1763 
Kosmogonie 

Eine Hypothese mecanischer E r
dung klärungsart des Ursprungs der Wel

tkörper und der Ursachen ihrer Be

wegungen, gem äß denen vorher er- 
wiesen Kegeln3 4 .

O n notera au passage à quel point K ant tient à ses recherches cosm o
logiques antérieures, puisque près de dix années n’ont rien changé à sa déterm i
nation intellectuelle.

La petite introduction qui précède l’hypothèse et qui lui sert d ’avertis
sem ent, expose les données du problème. Celui-ci consiste à expliquer la for
m ation des corps célestes ainsi que leurs mouvem ents à l’aide de la force fonda-

34 Op. cit., Ile. Partie, Ve. Considération, AK II, p. 121; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 386.

35 Op. cit., Ile. Partie, Vile. Considération, AK II, p. 137; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 405.

36 Le titre de ce petit Mémoire de 1754 était: Recherches sur la question: la Terre a-t-elle subi quelques modi
fications dans son mouvement de rotation axiale depuis son originel, cf. AK I, p. 190-1.



m entale <eine Grundkraft der Materie> d ’attraction dont on ne peut ni ne doit 
expliquer l’existence puisqu'elle est originellement constitutive de la matière. Sur 
ce point, K ant se m ontre infidèle à la pensée de N ew ton qui avait toujours re
fusé, pour sa part, de considérer l’attraction comme une force essentielle aux 
corps37 II reste donc à rendre com pte d’une part du “m ouvem ent d ’im pulsion” 
<Wurfsheivegung, Schwung> et d’autre part de sa “direction” <Richtung> qui s’ajou
tent aux effets de l’attraction dans la constitution du système du monde. Face 
au préjugé qui objecterait qu’il est téméraire d’essayer d ’expliquer l’origine du 
système du m onde alors que l’on est incapable d’expliquer “un vulgaire brin 
d ’herbe” , K ant répond par le fait du succès incontestable de la mécanique dans 
le m onde inorganique explicable en raison de sa grande simplicité, tandis que 
l’incroyable et admirable complexité du m onde organique le rend pour l’époque 
inaccessible.

Le plan de la Cosmogonie de 1763 est identique à celui de la Théorie du ciel, 
à cette seule différence près que les considérations sur les habitants des planè
tes (qui figuraient à la Ille . Partie du livre de 1755) ont été purem ent et simple
m ent supprimées. E n fait, dans une première section, K ant examine l’actuelle 
structure d’ensemble de l’univers, en développant sa théorie de la Voie lactée et 
des “Univers-Îles” ; puis, dans les trois autres sections, il esquisse la form ation 
mécanique de tou t système planétaire, avant de proposer une nouvelle estima
tion de la durée de la rotation axiale de Saturne.

II.1. l’actuelle structure d’ensemble de l’Univers

K ant n’a rien changé dans son hypothèse, si ce n 'est la form e de son 
exposé qui est plus pure et totalem ent dépourvue de digression sur les autres 
hypothèses en vigueur. K ant suit le fil de l’analogie en partant du système so
laire et en s’élevant successivement à la Voie lactée (qui est un système de systè
mes solaires), puis aux autres voies lactées que doivent être les nébuleuses ré
cemm ent observées depuis un siècle (mais dont il affirm e sans preuve la situa
tion extragalactique), et il arrive enfin aux éventuels amas galactiques qui sont 
des systèmes d’ordre 3, tou t en laissant ouverte la question de savoir s’il existe

37 Isaac Newton, Principia mathematica Philosophiae Naturalis, Livre III, Kegulaephilosophant, trad. fr. de 
la Marquise du Chatêlet, 1759, rééd. Blanchard, 1966, T. 2, p. 4: “Cependant, je n’affirme point 
que la gravité soit essentielle aux corps. Et je n’entends par la force qui réside dans le corps, que la 
seule force d’inertie, laquelle est immuable; au lieu que la gravité diminue lorsqu’on s’éloigne de la 
Terre”.



encore des systèmes supérieurs. Tous ces ordres, tous ces systèmes sont régis 
par les mêmes lois et c’est la raison pour laquelle ils doivent présenter la même 
structure à des échelles différentes:

“Cette analogie fournit ici une raison sérieuse de suppo
ser: [...] que les soleils, au nom bre desquels figure le nôtre,, cons
tituent un système du m onde réglé selon des lois semblables à 
celles de notre système planétaire, en petit.”38

K ant sait pertinem m ent que sa conception n ’est pas com m uném ent re
çue dans le m onde savant, mais, en nous renvoyant au catalogue d ’opinions que 
M aupertuis dresse à ce sujet dans son Discours sur les différentes figures des astres39 

il m ontre bien qu’il n’en a cure. Ce qui est nouveau, dans la version de 1763, 
c’est que K ant n’affirm e plus que cet em boîtem ent de systèmes de plus en plus 
vastes s’étend à l’infi,ni. Il ne soulève même plus la q u estio n ^  Nous aurons l’oc
casion d ’y revenir. Toutefois, étant donné que cette théorie des “univers-îles” 
est purem ent conjecturale, K ant encourage les recherches observationnelles sur 
les “nébuleuses” pour m ettre à l’épreuve son hypothèse dans un avenir assez 
proche.

II.2. La formation mécanique du système planétaire

A vant d ’exposer d irec tem en t son hypothèse cosm ogonique, K an t 
éprouve le besoin de plaider en faveur d ’une explication d’ordre mécanique, sans

38 Op. rit., Ile. Partie, Vile. Considération, AK II, p. 140; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 409.
39 Op. dt., Ile. Partie, Vile. Considération, AK II, p. 141; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 410: “L’astronomie 

nous a découvert depuis longtemps de telles petites taches, malgré la diversité des opinions qu’on 
a à leur sujet, comme on peut le voir d’après les oeuvres de Maupertuis sur les figures des astres” 
Kant ne connaît qu’un résumé, paru dans les Acta Eruditorum en 1745, de l’ouvrage de Maupertuis 
intitulé Discours sur les différents figures des astres et qui avait été publié pour la première fois à Paris en 
1732, la seconde édition date d 1742. Dans l’édition de 1768, Maupertuis mentionne seulement les 
observations et les interpretations de Huygens, Hailey, W Derham, mais il pense que sa propre 
interprétation est la seule qui soit juste, cf. in Oeuvres de Maupertuis, Lyon, 1768, rééd. Olms, 1974, 
T. I, p. 145: “Tous ces phénomènes, dit-il, se trouvent par notre système si naturellement & si 
facilement expliqués, qu’il n’eàt presque pas besoin d’en faire l’application”

40 Comparer avec la Théorie du del, 1ère partie, AK I, p. 256: Nous voyons les premiers termes d’une 
progression continue de mondes et de systèmes, et cette première partie d’une progression infinie 
<unendliche Progression> nous donne déjà à réconnaître ce qu’ilfaut conjecturer de l’ensemble. Cette 
série n’a pas de fin, elle s’enfonce dans un abîme véritablement insondable.



invoquer le recours aux causes finales comme le fit Newton. C ontre la physico
théologie ordinaire qui se réfugie dans l’intervention directe de Dieu, K ant m on
tre que si l’ordre du système solaire est mathématisable et conform e aux lois 
physiques générales, il n ’est pas pour autant absolum ent parfait: il connaît des 
écarts <Abweichungen>, des dérèglements <Kegellosigkeit> et des aberrations, Or, 
ces écarts vis-à-vis de la perfection <1Vollkommenheit (à. savoir que les corps 
célestes ne sont pas des sphères parfaites, que les orbites planétaires ne sont 
pas parfaitem ent circulaires, quelles plans des orbites s’écartent légèrem ent de 
celui de l’équateur solaire, pour ne rien dire des comètes), tous ces écarts p rou
vent donc que l’ordre cosmique n’est pas causé directement par Dieu, mais par 
l’interm édiaire des lois générales de la mécanique:

“Dans une ouvre immédiatem ent divine, il ne peut jamais, 
au contraire, y avoir, de place pour des fins incom plètem ent 
atteintes. ”41

La voie est donc libre pour exposer tou t d ’abord les grandes lignes de 
la form ation du Soleil à partir de la matière primitive <aus dem Grundstoffe> qui 
était répandue à travers l’espace cosmique dans un état de diffusion extrême. Le 
jeu de la force d ’attraction condense autour du point de plus forte attraction 
toutes les particules qui chutent sur ce qui deviendra peu à peu le Soleil, tou t en 
vidant progressivem ent l’espace.

K ant pense pouvoir expliquer la rotation de ce proto-soleil par la chute 
des particules animées d ’un m ouvem ent tangentiel dû aux chocs entre les parti
cules lors de leur chute convergente vers le centre de gravité du Soleil. D ans un 
second m om ent, le reste des particules, qui étaient asse2 éloignées du Soleil et 
dotées d ’un m ouvem ent circulaire suffisamm ent rapide pour contrebalancer les 
effets de son attraction, continuent d’orbiter autour du Soleil en se regroupant 
dans le plan de l’équateur solaire42. Peu à peu les points de plus forte attraction 
perm etten t aux proto-planètes de se form er par un m ouvem ent de condensa
tion qui les conglobe progressivement, tout en éloignant d ’autant plus du Soleil 
ces proto-planètes qu’elles sont moins denses.

O n est frappé de voir que dans le Beweisgrund, tou t com m e dans la Théo
rie du ciel' K ant ne se donne pas la peine de chiffrer les vitesses, les distances, les 
masses, les densites spécifiques des corps célestes en form ation, alors qu’il p ré

41 Op. cit., Ile. Partie, Vile. Considération, AK II, p. 144; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 413.
42 Op. cit., Ile. Partie, Vile. Considération, AK II, p. 146-147; trad, fr., Pléiade, T. ï, p. 417.



tend être “en mesure d ’indiquer la condition qui, seule, rend possible une expli
cation mécanique des mouvements célestes” 43 K ant est conscient du caractère 
très grossier et approxim atif de son esquisse et il invite “des hom m es d ’esprit 
large à un examen plus approfondi” 44 II n’exclut pas que l’on puisse m ême dé
couvrir d’autres hypothèses mécaniques, miieux conçues que la sienne, car ce 
qui le préoccupe avant tout, c’est d ’avoir établi définitivem ent qu ’une explica
tion mécanique de la form ation de l’univers est “compatible avec la foi en un 
D ieu sage” 45

Malgré ce dédain pour le calcul et la mesure, K ant consacre environ un 
quart de son exposé pour expliquer sa méthode de calcul de la durée de la ro ta
tion de Saturne, sans m ontrer pour autant ses propres calculs dont il nous con
fie seulem ent le résultat final. M alheureusement, il aboutit à un résultat diffé
rent de celui qu’il obtin t en 1755: 5h. 40' en 1763 et 6h. 23' 53" en 1755.46 Cette

43 Op. àt., Ile. Partie, Vile. Considération, AK II, p. 145; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 415.
44 Op. àt., Ile. Partie, Vile. Considération, AK II, p. 148; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 419.
45 Ibidem.
46 La loi sur laquelle repose ce calcul est un genre de réplique de la 3e. loi de Kepler faisant entrer en 

jeu l’accélération centrale du mouvement circulaire qui est en raison directe du carré de la vitesse, 
mais inverse de la distance au centre = v2/r. Kant réduit cette formule à  Y , puisqu’il écrit in

Vr
AK I, p. 294: “on peut trouver la vitesse de la rotation axiale de Saturne en la déduisant de la 
vitesse d’un des satellites de Saturne, [ici, le 4e. c’est-à-dire Titan découvert par Huygens en 1655] 
du fait qu’on trouve cette vitesse dans le rapport des racines carrées des distances au centre de la 
planète”. Kant établit les rélations suivantes au niveau de la force centrifuge:y — (û2R e t 
comme CO = 2 k  on a y  — 4 n 2 A ; ' \  Si on néglige 4 K2 , il reste /  R \  ou J R  Si l’on met

Y  1 x 4  v  Æ  1 x 4  ^

en rélation ces deux formules on obtient:  d’où l’on tire R =  T.V ou même
Vr  t

T  = K  II ne reste plus qu’à mettre en forme la comparaison des temps, des rayons et des vites
ses respectivement du satellite Titan (paramètres connus grâce à l’observation), avec les rayons de 
Saturne (rayon équatorial) et du bord interne de l’anneau (connus et mésurés par Cassini et repris 
par Newton in Principia, III, p. 7 e 8 du vol. II de la traduction de la Marquise du Chatelet). Une 
dernière précaution d’écriture consistera à se débarasser de la vitesse encore inconnue du bord 
interne de l’anneau par la rélation suivante où \ x et désignent respectivement la vitesse et la

racine du rayon du sattelite, et v2 et -\/r 2 celles du bord intérieur de l’anneau: V̂  ; d’où

v . Æ
l’on tire v2 = —1------L . Si l’on réprend les indications de Gensichen données dans l’édition de

V r2
1791, et si l’on garde notre type de notation en ajoutant r pour désigner le rayon de Saturne et (T,t) 
respectivement pour le temps de révolution du satellite et pour le temps de rotation axiale de Sa

l i



différence est certainem ent due à l’adoption d ’autres données astronom iques 
que celles qu’il trouva dans un Mémoire de Cassini daté de 1705.

Bref, quelles que soient les imperfections de l’hypothèse cosm ogonique 
de K ant, il s'agissait pour lui de m ontrer que la physico-théologie ordinaire n’est 
pas le meilleur moyen de com battre le système d ’Epicure qui prétendait (à tort) 
tirer l’ordre à partir de l’entrechoc fortuit des atomes, c’est-à-dire du hasard. Au 
contraire, c’est seulement la physico-théologie perfectionnée qui perm et de com 
prendre que “la nature elle-même passe, par le jeu des lois générales, du chaos à 
la régularité <KegelmaBigkeit>^

A la fin de cette brève étude comparée, on doit rem arquer que ce  qui a 
totalem ent disparu dans l’édition de 1763, c’est l’étonnante perspective infinitiste 

gvue dès la le. Partie de la Théorie du ciel48 et développée longuem ent dans la 
Ile. Partie sous le titre révélateur: “D e la création dans toute l’étendue de son 
infinité aussi bien selon l’espace que selon le tem ps” 49 C’est le sens de cette 
disparition totale de l’infinitisme cosmologique, le sens de ce silence qu’il nous 
faut examiner à présent.

turne, on obtient: _} -  r d’où l’on tire: T  _ 1 2  Débarrassons-nous de v2
t _Vj_ t  r v j

V

en le remplaçant par la formule

Faisons entrer les données observationelles de Cassini dans l’équation finale: T = 15J.22h40’ = 
1.377.600” . Les rayons Rp R2, r, sont comme 72; 6,5; 4.

Donc t = 1-3377.600 X 4 x Vô,5 = 14.051 .520  _  2 3 .0 3 5 ” soit 6 h 23’ 55” 
12yJ72 610

La différence de 2” avec le résultat de Kant est due à sa façon propre d’arrondir les décimales des 
racines. Malgré ces considérations, il ne m’a pas été possible de découvrir les raisons de l’écart que 
l’on constate dans l’estimation du Beweisgrund. Toutefois, il semble qu’entre-temps, d’autres don
nées observationelles aient été prises en compte par Kant.

47 Op. cit., Ile. Partie, Vile. Considération, AK II, p. 151; trad, ft, Pléiade, T. I, p. 422.

48 Cf. par exemple, Théorie di ciel, 1ère partie, AK I, p. 256: “Nous voyons les premiers termes d’une 
progression continue de mondes et de systèmes, et cette première partie d’une progression infinie 
<unendliche Progression> nous donne déjà à reconnaître ce qu’il faut conjecturer de l’ensemble. 
Cette série n’a pas de fin, elle s’enfonce dans un abîme véritablement insondable”

49 Traité du ciel, lie. Partie, Chap. VII, AK I, 306: “Von der Schöpfung im ganzen Umfange ihrer 
Unendlichkeit sowohl dem Raume, als der Zeit nach”.

dtée plus haut: _ I _  = R l V L  t = T .t T 2
t



III. Le retrait de Pinfînitisme en cosm ologie 
et son statut théologique

Bien que K ant reprenne, sous une forme abrégée, l’essentiel de sa Théorie 
du ciel, il est tout à fait manifeste que la différence fondamentale avec cette derniè
re c’est que le Beweisgrund ne dit plus un seul m ot sur Y infinité de l’univers. Ce 
n’est qu’à la Considération qui fait suite à l’exposé de sa Cosmogonie (Huitième C on
sidération) que K ant revient sur l’idée d’infini, et notam m ent sur l’infinité divine, 
mais c’est pour prendre ses distances avec ce term e dont il nous dit qu 'en plus 
de ses déterm inations conceptuelles propres, il possède une charge émotionnelle.

“Certes le term e infini est beau et proprem ent esthétique.
Ce qui dépasse tous les concepts du nom bre ém eut et m et l’âme 
dans un état d ’étonnem ent, en la troublant en quelque so rte .”50

K ant se laisse pourtan t aller à quelques débordem ents enthousiastes 
dans ce livre, com m e dans l’extrait suivant, mais en note seulement:

“Q uand j’élève mes yeux vers le haut pour regarder l’es
pace immense <unermeBlichen Kaum> où pullulent des mondes 
com m e s’ils étaient des poussières, aucune langue humaine n ’est 
capable d ’exprimer le sentim ent que suscite en moi une telle 
pensée, et la plus subtile des analyses métaphysiques ne résiste 
pas à la sublimité et à la noblesse d ’une pareille contem plation 
<A nschauung> .”51

Tout en dém ontrant ainsi son profond attachem ent à l’idée d ’infini, K ant 
la chasse du dom aine de la cosmologie et lui donne même m om entaném ent 
congé  dan s la m esu re  où il co n s id è re  que le te rm é  d ’“ o m n isu ffisan ce  
<Ælgenugsamkeit»  de D ieu "fournit pour désigner la plus grande perfection de cet Etre 
un ■terme beaucoup plus juste que celui de l ’Infini dont on se sert ordinairement’̂ . K ant 
précise que l’emploi du term e infini, qui s’applique aussi bien aux m athém ati
ques qu’à D ieu et aux choses créées, risque d ’introduire toutes sortes d ’équivo-

50 Kant, L ’Unique fondement possible..., 1763, AK II, p. 154: trad. fr. Zac, Pléiade, T. I, p. 426.

51 Op. cit., Ile. Partie, Ve. Considération, AK II, p. 117; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 381. Traduction recti
fiée par nos soins.

52 Op. cit., Ile. Partie, Ville. Considération, AK II, p. 154; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 426.
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ques et de confusions dont la pire est sans doute de constituer, “entre de telles 
déterminations de Dieu et celles des choses créées, une analogie bien difficile à établir”53 

Selon K ant, le plus grand danger qui menace l’infinitisme cosmologique, c’est 
une éventuelle collusion entre l’infinité divine et l’infinité cosm ique dans une 
sorte de monisme réducteur. O n sent ici, chez le K ant de TUnique fondement, le 
souci d ’éviter toute déviance possible vers ce qui pourrait être taxé de pan
théisme, voire de matérialisme ou d ’athéisme, et surtout de spinogisme. Il lui faut 
m ontrer au contraire que l’unique fondem ent possible d ’une preuve de l’exis
tence de D ieu débouche sur un D ieu transcendant, immatériel et “allgenugsam” 
C’est pourquoi il écrit dans le Beweisgrund afin de laver son traité de toute accu
sation possible de spinozisme:

“Le m onde n ’est pas un accident de la divinité, puisqu’on 
y trouve des conflits, des manques et des changements, déter
m inations contraires à celles de la divinité. D ieu n ’est pas la 
substance unique que existe; et toutes les autres choses sont 
aussi des substances, mais des substances dépendantes. 54

Il faut rappeler que le Beweisgrund est le seul texte précritique avant 1770 
où K ant se livre à une critique du spinozisme en citant même le nom  de Spi
noza55 Bien avant que n’éclate le Pantheismusstreit, le spinozisme faisait déjà ho r
reur à la plupart des penseurs du XVIIIe. siècle au poin t de servir d ’invective 
officielle dans la plupart des querelles intellectuelles, même si le spinozism e de
m eurait totalem ent incompris et seulement perçu à travers l’article célèbre de 
Bayle dans son Dictionnaire historique et critique56 K ant ne pouvait ignorer cette 
grave accusation même pendant ses années d ’étude à l’Université de K önigs
berg, puisqu’elle avait opposé les Piétistes anti-wolffiens à l’Ecole de W olff57 

durant toute sa jeunesse. A l’époque de la rédaction de sa Théorie du ciel, le style

53 Ibidem.
54 Op. cit., le. Partie, IVe. Considération, AK II, p. 90-1; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 349.

55 Op. cit., le. Partie, le. Considération, AK II, p. 74; trad, fr., Pléiade, T. I, p. 328: “Le Dieu de Spi
noza est soumis à de perpétueles changements”

56 Bayle, Dictionnaire historique et critique, Rotterdam, 1697 et 1702, T. III, article “Spinoza”: trad, 
allemande par Gottsched (1741-1744).

57 Dans la Î uculenta commentatio, Wolff s’efforce de montrer que si son système admet l’idée d’un 
progressas in infinitum, il ne conduit nullement au spinozisme ni à l’athéisme pour autant, contraire
ment à ce que prétendaient les Piétistes violemment anti-wolffiens. C’est pourquoi Wolff n’admet
tait qu’un infini potentiel pour la série des êtres créés finis et il réservait à Dieu seul l’infinité actuelle



du jeune K ant était celui d ’un métaphysicien in tem pérant qui ne reculait pas 
devant le danger d ’accusation de “spinozism e”, c’est certainem ent ce qui avait 
dû le conduire à publier sa cosmologie sans nom  d ’auteur. Aussi, il n ’avait pas 
hésité à recourir à l’argum ent de type théo-cosm ologique pour déduire l’infinité 
cosmique à partir de l’infinité divine en écrivant:

“La conception que nous avons exposée nous ouvre une 
perspective dans le champ infini de la Création <eine Aussicht in 
das unendliche Feld der Schöpfung> et offre une représen ta tion  
< Horste llung> de l’oeuvre de D ieu <dem Werke Gottes> conform e 
à l’infinité du grand Maître d ’œuvre <der Unendlichkeit des großen 
Werkmeisters> [...] Il n’y a pas ici de fin, mais un abîme d ’une 
veritable im mensité <UnerneBlichkeit> dans lequel som bre tou t 
le pouvoir des concepts humains, celui-ci fut-il rendu supérieur 
grâce à la science des nombres. La Sagesse, la Bonté, la Puis
sance qui sont manifestées <offenbart> sont infinies <unendlich> 
et dans la même mesure fécondés et actives, le plan de leur m a
nifestation doit donc être comme elles infini <unendlich> et sans 
limites. ”58

C et a rg u m en t th éo -co sm o lo g iq u e  qui rem o n te  p o u r l’essen tie l à 
B runo59, (et don t K ant a dû avoir connaissance au moins en parcourant [Histoire 
critique de la Philosophie de Brucker60), ne réapparaîtra plus jamais, du moins sous 
cette form e, dans l’oeuvre de Kant. A l’époque du Beweisgrund K ant ne peut donc

qu’il refuse d’attribuer à l’univers. Cf. Wolff, De differentia nexus rerum sapientis etfatalis necessitatis, nec 
non systematic harmoniaepraestabilitae et hypothesium Spinosae luculenta commentatio, Halle, 1723 et 1737, 
sect. I, § 16, p. 52-3.

58 Cf. Kant, Théorie du del, 1ère partie, AK I, p. 255-6; trad. f. Roviello, Paris, Vrin, 1984, p. 96-7.

59 Par exemple, cf. Bruno, Cena de le Ceneri, 1584, trad. fr. Y. Hersant, Premier Dialogue, éd. De l’Eclat, 
1988, p. 26: “Ainsi sommes-nous conduits à découvrir l’effet infini de la cause infinie, la trace vi
vante et véritable de la vigueur infini” Cf. aussi: Bruno, De Tlnfinito, 1584, trad. fr. Levergeois, 
Berg. 1987, Dialogue Premier, p. 69: “Qui nie l’effet infini, nie la puissance infinie”, Bruno, 
Documenti veneti, XI, Interrogatoire du 2 juin 1592, in Vita di Giordano Bruno con documenté editi e 
inediti, V. Spampanato, Messina, 1921, rééd. par Nuccio Ordine, Gela Editrici, Roma, 1988, p. 709: 
“ [...] perché io stimavo cosa indegna delia divina bontá e potenza ehe, possendo produr oltra questo 
mondo un altro ed altri infiniti, producesse un mondo finito”

60 Cf. Jacob Brucker, Historia criticaphilosophiae a mundi incunabulis ad nostram usque aetatem deducta, Leip
zig, 1742-1744 (1ère éd.), 5 vols., spécialement le tome IV. Brucker avait finement montré que la 
philosophie de Bruno qu’il connaissait bien (pour avoir étudié de très près le De la Causa et le De 
Immenso et innumerabilibus) différait profondément de celle de Spinoza, contrairement à ce qu’en



plus se perm ettre de recourir à l’argum ent de type théo-cosm ologique qui re
pose sur l’infinité divine, car il se méfie du concept d ’infini en général, m êm e en 
théologie où il préfère employer le term e d 5'A1 Igenugsamkeit à propos de Dieu. 
C’est d ’ailleurs la raison pour laquelle il n’hésitait pas à qualifier certaines ces 
hypothèses de la Théorie du ciel d ’“assez risquées” 61 dans l’A vant-propos du 
Beweisgrund. Désorm ais, K ant s’exprime officiellement et ne peut plus prendre 
autant de risques qu’auparavant. Pourtant, il sera aussitôt attaqué, dès la publi
cation de son Beweisgrund, pour son spinozisme larvé. C ’est ce que prétend l’at
taque qui a été dirigée directem ent contre le Beweisgrund par un jeune philoso
phe allemand, Daniel Weymann, auteur d ’une plaquette intitulée Bedenklichkeiten 
über den einzig möglichen Beweisgrund des Herrn I. Kants %u einer Demonstration des 
Daseyns Gottes62 Weymann reproche à la dém onstra tion  alléguée par K ant 
d ’aboutir à un D ieu tou t à fait semblable à celui de la substance unique de Spi
noza. Comme on le sait, K ant ne répondra aux accusations de spinozism e pas 
avant la m ort de son ami M. M endelssohn en 1786 à l’occasion du déchaîne
m ent du Tantheismusstreit. Certes cette querelle du panthéism e sort du cadre de 
notre com m unication sur la cosmogonie de 1763, puisqu’elle a lieu au cours de 
la période critique. Mais il n ’est pas inutile de rappeler que ce qui a perm is à 
Jacobi d ’accuser le grand K ant de spinozisme, c’est sa conception de l’espace 
infini dans la première Critique. K ant avait donc bien fait de laisser de côté la 
question de l’infinité cosmique dès 1763, car elle risquait de l’entraîner dans des 
polémiques stériles, dans la mesure où elles l’écartent de son bu t essentiel: sor
tir la métaphysique de l’impasse où elle était arrivée au XVIIIe. siècle. Les diffi
cultés de l’infini seront le pivot central des deux premières A.ntinomies de la raison 
pure, mais cette fois au profit de l’entreprise critique de Kant.

avait écrit Bayle dans son Dictionnaire historique et critique. Peut-être le jeune Kant avait-il entendu 
parier de Bruno par le canal de l’Ecole wolffienne à propos de la querelle qui opposa entre 1720 et 
1730 Joachim Lange à Wolff à propos des rapports entre foi et raison et de l’accusation de spino
zisme. Toutefois, il ne s’agit là que de suppositions extrêmement ténues qui ne reposent sur aucun 
document précis, ni sur aucun témoignage direct. On peut consulter utilement sur cette question 
délicate les indications générales qui figurent dans les articles suivants: Jean-Louis Vieillard-Baron, 
Bruno et l'idéalisme allemand, RMM, 1971, 76, p. 406-423; Saverio Ricci, La ricezione del pensiero do 
Giordano Bruno in Francia e in Germania da Diderot a Schelling, Giornale Critico della Filosofia 
Italiana, Firenze, Fase. Ill, Settembre-Dicembre 1991, p. 431-465.

61 Kant, D’Unique fondement possible..., 1763, AK II, p. 69; trad. fr. Zac, Paris, T. I, Avant-propos, p. 
322, “mit verschiedenen etwas gewagten Hypothesen”.

62 Daniel Weymann, Bedenklichkeiten über den ein fig möglichen Beweisgrund des Herrn 1. Kants %u einer 
Demonstration des Daseyns Gottes, Königsberg, 1763, chez J.J. Kanter, le même éditeur que Kant.



La cosmologie: un espace 
pour penser la relativité générale

Jean Eisenstaedt*

Résumé: Sans doute, la cosmologie est-elle une application particulièrement spéculative de la relati
vité générale et sans doute elle a-t-elle longtemps manqué de matériau observationnel. Je voudrais 
simplement montrer ici que la cosmologie relativiste ne fut pas spéculative pour rien; mais que les 
spéculations cosmologiques de l’entre-deux guerres ont favorisé sinon même permis une vue mani
festement relativiste d’une théorie -  la relativité générale -  alors largement dominée par une vision 
étriquée, “néo-newtonienne”. Avant de devenir le laboratoire de la physique des hautes-énergies qu’elle 
aimerait être aujourd’hui, la cosmologie a été un laboratoire intellectuel, un espace de liberté en relati
vité générale.
Abstract: Without a doubt cosmology, is quite a speculative application of general relativity, and with
out a doubt it grievously lacked for long “observational verification”. I just like to suggest here that 
relativistic cosmology is not “speculative for nothing”, and that the cosmological speculations of the 
inter-wars years favoured a manifestly relativistic view in a theory then dominated by a “neo- 
Newtonian” vision. Before becoming the laboratory of high-energy physics that it would like to be 
today, cosmology was an intellectual laboratory, a space of freedom within general relativity.

Introduction

O N  A SO U V EN T SO U LIG N É, le plus souvent p ou t le condamner, le 
caractère spéculatif de la cosmologie dont les rapports à l’observation sont res
tés jusqu’à ces dernières années très limités et de toute m anière difficiles à 
développer. Je voudrais ici, d ’un point de vue historique, insister sur l’im por
tance de la cosm ologie quant au développem ent de la théorie de la relativité 
générale.

La relativité générale, c’est l’outil qui a perm is de penser -  et non plus 
sim plem ent de poser -  l’univers en tant que géométrie, de le m ettre en ques
tion, de le m ettre en équation. Mais, à l’inverse, la pratique cosmologique a per

* Laboratoire de Gravitation et Cosmologie relativistes, CNRS, Université Pierre et Marie Curie-Paris 
6 - 4 ,  Place Jussieu -  75006 -  Paris -  jee@ccr.jussieu.fr.
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mis de penser la relativité générale, de construire une interprétation un peu plus 
relativiste de la théorie de la gravitation d ’Einstein.

Ainsi, je voudrais laisser entendre que la cosmologie relativiste ne fut 
pas “spéculative” pour rien; que les spéculations cosmologiques de l’entre-deux- 
guerres on t favorisé et apporté une vision m anifestem ent relativiste dans une 
théorie alors et encore dom inée par une in terprétation “néo-new tonienne” 1 

Avant d ’être le laboratoire de la physique des hautes énergies qu'elle devient 
aujourd’hui, la cosmologie fut un laboratoire intellectuel, un espace de liberté 
en relativité générale.

Dans un premier temps je rappellerai l’im portance de la cosmologie dans 
la voie qu’em prunte Einstein vers sa relativité générale; à travers le principe de 
Mach, essentiel dans la dynamique qui conduit Einstein.

Dans un second temps et en contrepoint il me faudra revenir sur l’his
toire de la relativité générale pour m ontrer à quel point une in terprétation  néo- 
newtonienne domine la théorie avant son renouveau.

Enfin, je m ontrerai com m ent alors, la cosmologie a permis, pour des 
raisons qui ne sont pas seulement techniques, de mieux penser la théorie de la 
gravitation d ’Einstein.

De la relativité générale à la cosmologie

Loin d ’être, comme on le dit trop souvent, une géom étrisation de la 
physique, la relativité générale impose une “physicalisation” — si je puis me per
m ettre ce néologisme2 — de la géométrie; la relativité générale, c’est en quelque 
sorte une nouvelle discipline qui émerge, “la géométrie physique” Désorm ais, 
la structure géométrique de l’espace dépendra de son contenu matériel. C ’est ce 
que les équations de champ:

qu’Einstein m et au point fin 1915 expriment avec clarté: tandis que S décrit la 
géométrie, T  représente le contenu matériel du modèle projeté et c’est de droite 
à gauche qu’il faut avant tout lire et entendre cette équation: T  —► S, le contenu

1 Pour une analyse de la place de la relativité générale entre le début des années vingt et la fin des 
années cinquante, on se reportera à Eisenstaedt, 1986.

2 À ce propos, voir la préface au livre de Michael Friedman. Friedman, 1983.



matériel déterm ine la structure géométrique, physico-géométrique, de l’espace- 
temps.

Il faut insister sur le saut, sur la coupure épistémologique que sous-tend 
cette vision véritablem ent radicale. Jusqu’alors, dans le cadre de la théorie new- 
tonienne de la gravitation, l’espace, absolu, est donné à l’avance, une fois pour 
toute, d ’une manière définitive. A ttribut de Dieu, il n’est sûrem ent pas contin
gent et ne peut donc être objet de la physique. E t la cosmologie new tonienne 
implique une conception ambiguë de l’univers qui est contenu et contient à la 
fois un espace préconçu, l’espace absolu. E t la question se pose du statut de cet 
espace dans l’espace mais hors de l’univers... E n fait, la cosmologie newtonienne 
se résume à une description du contenu de l’univers, indépendam m ent de l’es
pace lui-même qui n ’est rien d ’autre qu'un cadre prêté, présupposé, une enve
loppe d ’abord vide...

Q ue l’espace ne soit plus donné à l’avance, présupposé et en particulier 
à l’infini, n ’est-ce pas là la question essentielle de la cosmologie contem poraine? 
Ainsi, la relativité générale pose-t-elle non pas tant la question de la distribution 
matérielle du contenu de l’univers, qui était déjà celle de la cosmologie new to
nienne, mais bien celle de la structure géométrique, sinon même de l’existence, 
de l’espace. E n  substance, on peut dire que le système new tonien im posait son 
cadre à sa cosmologie tandis que la relativité générale va tenter de le définir. La 
question s’ouvre donc alors du choix d ’un univers parm i une infinité d ’autres 
possibles; solution parm i d ’autres d’une série d ’équations différentielles: l’uni
vers y est bel et bien en devenir, un objet de la physique parm i d ’autres, bien 
que très particulier... Ainsi la relativité générale implique-t-elle, impose-t-elle non 
seulem ent une renaissance mais une redéfinition de la cosmologie: E instein 
réinvente la cosmologie.

E t plus on va approfondir la relativité générale, plus on s’apercevra que 
les questions qu’amène la cosmologie sont essentielles. Car, poser une question 
de relativité, construire un modèle d ’étoile, c’est nécessairement construire (ce 
que l’on appelle même parfois) un univers; c'est nécessairement poser, résoudre 
un problèm e de cosmologie, car c’est se poser la question de la structure de l’in 
fini, c’est résoudre un problèm e “global” E t bien des travaux, bien des études, 
o n t pour cadre l’infini ou pour objet l’étude des com portem ents physiques à 
l’infini. Car il est indispensable de poser, de savoir, d ’imaginer ce qui se passe “à 
l’infini” ... ce qui n ’est pas si simple ni même encore très clairement compris. 
C ’est bien d ’ailleurs pourquoi l’on a longtem ps préféré nier cette question en 
acceptant a priori la déterm ination cosm ologique standard: le com portem ent 
minkowskien -  c’est-à-dire pseudo-euclidien -  à l’infini, une manière de revenir 
à l’espace absolu de N ewton.



Le principe de Mach: de la cosmologie à la relativité générale

C ’est bien avant 1917, date de la publication  des “K osm ologische 
B etrachtungen” , le prem ier m ém oire qu’Einstein consacre explicitem ent à la 
cosmologie, qu’il faut dater le début de la cosmologie relativiste. Dés l’été 1912, 
alors qu’Einstein conçoit la structure même du projet qui le conduira à la relati
vité générale: courber l’espace sous le poids de la matière. Car c’est alors qu’il 
abandonne la géométrie euclidienne pour la riem annienne et c’est bien sûr l’idée 
la plus radicale de son programme. Einstein prépare là une révolution incroya
ble puisque désormais l’espace de la physique (et pas seulem ent de la gravita
tion) devient fonction du contenu de l’espace, devient objet de la physique. Une 
révolution qui ne peut qu’atteindre la cosmologie puisqu’aussi bien cette vision 
est cosmologique dans son principe même. L’univers n’est plus désorm ais la 
scène new tonienne, l’espace absolu sur laquelle se joue notre destin matériel, il 
devient lui même partie du destin... universel.

E n 1912, Einstein s’est en effet remis au travail et s’est attelé à cons
truire une théorie de la gravitation qui soit compatible aussi bien avec la relativité 
restreinte qu’avec le principe d’équivalence. Il en vient à considérer la dynamique 
du champ gravitationnel. E t c’est alors qu’il publie dans une revue confiden
tielle, un pçtit article intitulé “Y-a-t-il un effet gravitationnel qui soit analogue à 
l’induction électrodynamique?” C’est là la première expression de l’influence — 
essentielle — qu’auront sur Einstein les critiques de Mach sur les concepts new- 
toniens. Sur la base d ’un article qu’il vient de consacrer à “la vitesse de la lum iè
re et la statique du champ de gravitation” , E instein m ontre que “l’inertie totale 
d ’un point massique est une conséquence de la présence de toutes les autres 
masses, un effet qui se base sur une sorte d ’interaction avec ces dernières .” 3

E n note Einstein cite le chapitre II de “La M écanique” de Mach sur le 
“développem ent des principes de la dynamique” , précisant qu’il s’agit du pas
sage où Mach vise “les vues newtoniennes sur le temps, l’espace et le m ouve
m ent” en fait, l’expérience des seaux... A rrêtons-nous un instant sur la critique 
machienne de l’analyse que fait N ew ton dans ses Définitions des Principia des seaux 
en rotation, une critique que l’on retrouvera bien entendu dans l’article qu’E ins
tein écrit en 1916,4 revue et présentation de sa théorie nouvellem ent née. Il s’agit 
de deux seaux dont l’un tourne et l’autre non; la surface de l’eau du prem ier 
s’incurve mais non pas du second. Ainsi de deux sphères en ro tation relative,

3 Einstein, 1912, p. 39.

4 Idem, 1916.



l’une et non l’autre se déforme: pourquoi?5 ce qui nécessite une cause. Cause 
qui, pour le réaliste qu’est Mach — et bientôt Einstein — doit être “un fa it expéri
mental observable” f  Car la réponse newtonienne, l’espace absolu, n’est pas satis
faisante; c’est une “cause purem ent fictive; ce n ’est pas une chose observable” 
dira E instein après Mach.7

Mais sans nous attarder ici aux travaux de Mach, revenons-en à ce p re
mier article de 1912 où Einstein cherche à exprim er d ’une manière heuristique 
ce qu’il appellera bientôt le principe de Mach. O n a donc là l’ébauche de l’in té
rêt prem ier d ’Einstein pour la cosmologie; le schéma publié à la première page 
de cet article8 m ontre un tout prem ier modèle d’univers cosmologique, un m o
dèle ultra-primitif, il faut le dire, qui schématise une sorte de toupie sphérique 
creuse, au centre de laquelle est placée une masse test.

Einstein 1912

C’est en 1913, dans “l’E n tw u rf” , “l’Esquisse d ’une théorie générale de 
la relativité et de la gravitation” qu’il franchira -  avec l’aide de G rossm ann -  le 
pas décisif; celui du recours à un espace riemannien. E t, à nouveau, il est ques
tion de principe d ’équivalence (et, pour la première fois dans un de ses articles, 
de l’expérience d ’Eötvös). D ans un tou t premier chapitre, il s’intéresse aux équa
tions de m ouvem ent dont il déduit que c, la vitesse de la lumière, “joue le rôle 
d’un potentiel gravitationnel” , ce qui le conduit à reprendre ses idées machiennes 
de l’année passée; un calcul qu’il conduit très rapidem ent m ontrant que “la masse 
inerte [...] c’est m /c, [...]” “Ce qui est en accord, écrit-il, avec les idées audacieu

5 L’une est en rotation (par rapport à l’espace absolu de Newton) tandis que l’autre non. Cette expé
rience (de pensée) à le même contenu physique-épistémologique — que l’expérience de Foucault: le 
plan d’un pendule oscillant reste fixe par rapport aux étoiles fixes: pourquoi? Cela traduit-il 1 in
fluence — qui serait d’une certaine manière métaphysique — de l’espace absolu de Newton, ou celui 
-  infiniment plus physique -  des étoiles fixes elles-mêmes?

6 Einstein, 1916, p. 181.

7 Ibidem.
8 Einstein, 1912, p. 37.



ses de Mach selon lesquelles l’inertie a son origine dans une interaction entre le 
po int m assif en considération et tous les autres points massifs; car si nous ac
cumulons des masses dans le voisinage du point m assif en considération, par 
là-même nous faisons décroître le potentiel gravitationnel c, et donc la quantité 
qui déterm ine l’inertie m /c  croît.” 9

A ussitôt il envoie son “E n tw u rf” à Mach avec une lettre dans laquelle 
il présente rapidem ent ce qu’il considère alors comme l’essentiel de ses espoirs:

“Vous avez sans doute reçu ces jours-ci m on nouveau tra
vail sur la relativité et la gravitation qui est m aintenant term iné 
grâce à un dur et long labeur, dans les affres du doute. [...J II 
s’ensuit nécessairement que l ’inertie a son origine dans une sorte 
d ’interaction entre les corps exactement dans le sens de votre ar
gum ent sur l’expérience des seaux de N ew ton.”

Einstein en déduit alors quelques conséquences, et entre autre, l’entraî
nem ent du plan d ’oscillation d ’un pendule de Foucault dans le champ d ’une co
que en rotation, un résultat qui sera développé dix ans plus tard dans le cadre 
de la relativité générale par Hans Thirring; le même schéma que celui de l’article 
de 1912 accompagne cette digression. Pour Einstein le principe de Mach est alors 
comme une obsession; il y revient dans chacun de ses articles et dans chacune 
de ses conférences.10

Einstein et De Sitter

La question de la structure à l’infini des solutions des équations de 
champ d ’une théorie relativiste de la gravitation est posée par E instein  dés 
1’Entwurf.I11 Avant de se résoudre — et l’on sait à quel po int il le regrettera - ,  fin 
1916, début 1917, à m odifier ses équations de champ en leur adjoignant la cons
tante cosmologique À, Einstein cherche une solution à son problèm e de la struc
ture à l’infini.

Pour Einstein, alors, un espace (physiquement) vide ne pouvait, ne de
vait pas, impliquer un espace (mathématiquement) structuré en particulier à l’in 

9 Idem, 1913, p. 6.

10 On consultera à ce propos, Hoefer, 1994.
11 Ibidem, p. 304.



fini. Aussi bien, une masse isolée dans un espace totalem ent vide ne devait-elle 
pas posséder d ’inertie. Ainsi, la solution de Schwarzschild12 lui pose-t-elle p ro 
blème dans la mesure où elle définit la structure de l’espace à l’infini, en im po
sant un com portem ent asymptotique minkowskien. E t com m ent se fait-il donc 
qu’une simple masse com pacte (et donc aussi bien un seul et unique atome) 
puisse d ’un seul trait structurer l’espace jusqu’à l’infini? Un point de vue qu’il 
exprime en de multiples occasions et en particulier, précisém ent, dans une let
tre à Schwarzschild qui vient de publier sa solution:

“L’inertie, dans ma théorie, c’est juste en fin de com pte une 
interaction entre les masses, non pas une action à laquelle, en 
plus des masses en question, “l’espace” en tant que tel parti
cipe. Le trait essentiel de ma théorie, c’est précisém ent de n’at
tribuer aucune propriété indépendante à l’espace en tant que tel.

“O n peut exprimer ça par une boutade. Si je faisais dispa
raître toutes les choses de l’univers, pour N ew ton il resterait 
alors l’espace inertiel Galiléen, mais d ’après ma conception il 
n’y aurait rien de reste .” 13

E t, en mai 1916, ce n’est pas sans raison que, le jour même de la m ort 
de Schwarzschild, cette question, qui le travaille encore, lui revient à l’esprit, ainsi 
qu’il l’écrit à Besso:

“A ctuellem ent, je travaille sans trop me presser; je m ’en 
trouve très bien et ma vie coule doucem ent, sans troubles. En 
m atière de gravitation, j’essaie à présent de déterm iner les con
ditions limites à l’infini; il est intéressant de se dem ander dans 
quelle m esure il existe un univers fin i dont l’étendue a été fixée 
par la n a tu re  et dans lequel l ’inertie  est v ra im ent relative. 
A ujourd’hui on t lieu les obsèques de Schwarzschild, directeur
de l’observatoire de Potsdam. Je t ’ai certainem ent parlé de lui;

”1 4sa m ort represente une perte.

12 Qui représente le champ de gravitation produit par une masse sphérique isolée dans un espace 
vide et qui permet de représenter le champ de gravitation du Soleil; on pourra en déduire, entre 
autres résultats, la généralisation (relativiste) des trajectoires kepleriennes.

13 A. Einstein à K. Schwarzschild le 9 janvier 1916. Cité in Eisenstaedt, 1989, p. 219.

14 Einstein à Besso, 14 Mai 1916; cité in Eisenstaedt, 1982, p. 167.
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Mais il y a plus grave que les problèmes de la solution de Schwarzs
child; com m ent expliquer que l’espace de base de la relativité générale, l’espace 
vide, possède une structure (pseudo-euclidienne), celle de l’espace de Minkowski, 
fort bien -  trop bien! -  définie à l’infini... N ’est-ce pas là en somme l’équivalent 
des questions que pose à Mach l’espace absolu de Newton?

C’est dans cet axe que l’on trouve les racines de la controverse qui oppo
se bientôt Einstein à D e Sitter; D e Sitter qui voit dans l’hypothèse des masses 
distantes une résurgence de l’espace absolu de Newton. Pour D e Sitter, il n’y a 
pas de place en relativité générale pour quoi que ce soit d ’indépendant des systè
mes de référence. Il refuse toute hypothèse concernant l’infini: aussi bien l’hypo
thèse d ’un com portem ent minkowskien -  qui, selon lui, n’obéit pas aux règles 
de la covariance générale -  que tout type de conditions aux limites à l’infini et, 
en particulier, l’idée, sur laquelle travaille alors Einstein, d ’un système de valeurs 
dégénérées prises par les potentiels de gravitation à l’infini. C’est en effet dans 
cette hypothèse -  un espace m athém atiquem ent dégénéré, déstructuré à l’infini 
-  qu’Einstein cherche à ce m om ent la réponse à ses questions. O n a une idée de 
ces recherches étonnantes dans un article écrit à l’autom ne 1916 par D e Sitter, 
qui reprend là, pour mieux les com battre, les idées qu’Einstein défend alors:

“O n pourrait imaginer qu’il y ait un système de valeurs dé
générées vers lequel g- pourrait converger à l’infini, et qui se
rait invariant pour toutes les transform ations [...] Le professeur 
E instein a déjà trouvé un tel ensemble de valeurs. Il s’agit de

Í  0 0 0 00 ' - 1 0 0
0 1

J 0
0 0 00 0 - 1 0 0

0 0 0 00 (au lieu de 0 0 - 1 0
V s

00 00 00
2

OO
0 0 0 1

et l’on doit se limiter à des transform ations telles qu’à l’infini 
x ’4 soit seulement une fonction de x4. E n conséquence l’hypo
thèse selon laquelle les g^ ont vraim ent ces valeurs à l’infini, et 
qu’à des distances finies, bien que très grandes, de toutes les 
autres masses, il y ait d ’autres masses qui seraient la cause de 
ces valeurs, n ’est pas contraire au principe formel de relativité.

15 La matrice de droite T)̂  de Minkowski a été ajoutée afin de bien éclairer la question.



Mais aussi bien, en refuser l’hypothèse n ’est pas contraire à ce 
principe.”

Mais, dans une très belle lettre du 4 novem bre 1916 à D e Sitter, E ins
tein reconnaîtra qu’il est “désolé de [1’] avoir harcelé avec trop d ’énergie quant à 
la question des conditions aux limites.” A joutant qu’il s’agissait en som m e d ’une 
“véritable question de goût qui ne parviendra jamais à avoir une signification 
physique.” Il convient alors de ce qu’il ne sera jamais possible de répondre à la 
question: d ’où vient l’inertie? Est-elle en partie ou totalem ent déterm inée par 
les masses présentes dans l’univers o u /e t  par les conditions aux limites. C’est 
que l’espace relatif d ’E instein est tou t autant un fantôm e que l’espace absolu de 
Newton. Tout simplement parce qu’il est impossible de proposer une expérience 
qui réponde à la question... Mais après avoir posé les limites physiques/philo
sophiques de sa question, Einstein ne peut se retenir d ’ajouter:

“E n  pratique je dois m ’en contenter et je peux m ’en conten
ter d ’un point de vue théorique, et je ne serais pas m écontent si 
vous rejetiez toutes les autres questions. D ’un autre côté, néan
moins, vous ne pouvez pas me réprim ander si je suis assez cu
rieux p o u r dem ander: P eu t-on  im aginer q u 'u n  (ou que le) 
m onde soit tel que l’inertie ne vienne que des masses, et pas du 
tou t des conditions aux limites? Pour autant que je soie cons
cient que ce caprice n’affecte pas le cœur de la théorie, il est 
innocent; en aucun cas, je ne vous demande de partager cette 
curiosité.”16

C ’est dans ce contexte qu’Einstein publie au début de 1917 ses “Consi
dérations cosm ologiques” 17, dans lesquelles il pose le problèm e des conditions 
aux limites à l’infini et, en particulier, la question de l’évanouissem ent des étoi
les. Sa form ulation du principe de Mach est toujours aussi contraignante, puis
qu’il exige que “dans une théorie conséquente de la relativité il ne [puisse] pas y 
avoir d ’inertie relativement à “l’espace”, mais seulem ent une inertie des masses 
les unes par rapport aux autres .” 18

16 Einstein à De Sitter, 4 november 1916; cité par Hoefer, 1994, p. 306.
17 Idem, 1917.

18 Op. àt., p. 91.
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Ainsi, ne supportant ni l’hypothèse de telles conditions aux limites “con
traires au principe de relativité” , ni “de se résigner” comme D e Sitter va-t-il p ro 
poser de considérer l’espace comme un continuum  spatialem ent fini. E t, c’est 
afin d ’exhiber sa solution cosmologique (qui possède précisém ent ces qualités) 
— et donc pour tenter de résoudre le problèm e de Mach — qu’il en vient à m odi
fier ses équations de champ de décem bre 1915 en in troduisant sa constante 
cosmologique.

Désorm ais, la présence de masses à l’infini perm et de donner à la ques
tion des conditions aux limites à l’infini un contenu physique: la structure de 
l’espace est — semble être — une réponse univoque à la présence de matière. Dans 
ce sens, on  peu t dire qu’E instein  a ten té de rendre com pte des exigences 
machiennes; mais le problèm e de la relativité de l’inertie n ’est pas résolu pour 
autant et E instein y reviendra encore... sans beaucoup de succès.

Peu de temps après la publication des “Considérations Cosmologiques” , 
D e Sitter exhibait sa solution cosmologique dans laquelle l’espace, bien que vide, 
m anifestait une courbure globale ... au grand agacem ent d ’E instein qui lui écri
vait alors:

“De m on point de vue, il serait tout à fait insatisfaisant qu’il 
soit possible de penser l’Univers sans matière. Le champ g^v 
doit être déterminé par la matière, sans elle il ne peut pas exister. Tel est 
le coeur de ce que je com prends comme le postulat de la relati
vité de l’inertie. 19

Car, s’il peut exister un univers à la fois vide et courbé, non seulem ent 
la théorie n’obéit pas au principe de Mach mais, aussi bien, elle perd une partie 
de sa force; pire, sa logique interne — telle qu’Einstein la projetait — est alors 
mise en cause, puisqu’il n ’y a plus une claire correspondance entre la présence 
de m atière et la courbure. Bref, quelle pouvait être la source de la courbure de 
l’espace de D e Sitter? Einstein n’eut de cesse qu’il “prouvât” que cette solution 
bizarre n’était pas vide: la matière se cachait sur la singularité de l’espace de D e 
Sitter, sur l’horizon. Ainsi la relativité générale pouvait-elle conserver toute la 
cohérence interne qu’il lui avait voulu donner.

Com me on l’a vu plus haut, l’espace-temps de Minkowski, solution p re
mière des équations de champ d ’Einstein du vide, viole le principe de Mach tel

19 Einstein à de Sittet, reproduit dans de Sitter, 1917, p. 1225.



qu’Einstein le comprend, puisque, bien que vide de madère, il possède une struc
ture géom étrique bien définie à l’infini. Mais la question est, dans le cas de l’es
pace de de Sitter, plus grave encore, vu qu’il s’agit d ’une solution “courbée” des 
équations de champ en l’absence de matière. Qui plus est, l’existence de solu
tions “courbées” en l’absence de matière et de constante cosmologique sera dé
m ontrée par Taub en 1951. Ainsi, entre le projet d ’une physique idéale et les 
possibilités de réalisation théorique dem eure -  même en relativité générale! -  
une distance qu’Einstein n’a pas pu abolir...

Bien entendu, parm i les trois seuls modèles cosmologiques alors con
nus — la solution statique d’Einstein, la solution de D e Sitter, celle de Minkowski 
— la question du “bon m odèle” d ’Univers fut soulevée. E instein tenait pour son 
modèle qui seul contenait la matière créant le champ de gravitation; quant à De 
Sitter, il ne voyait là que métaphysique, en l’absence de données observationnelles 
suffisantes.

Mais, au delà de ces questions “m étaphysiques” , les recherches dans le 
champ cosmologique vont perm ettre de poser des problèm es d ’interprétation, 
de m ettre en lumière certaines limites de la théorie, de travailler plusieurs points 
délicats; mais surtout de disposer de solutions exactes, de solutions simples, de 
m odèles grâce auxquels on va pouvoir manipuler la théorie en vraie grandeur. 
La cosmologie est un des rares lieux où la relativité générale ne sera pas réduite 
à son interprétation néo-newtonienne; un lieu où la théorie d ’Einstein a pu, si
non  se penser dans toute son ampleur, du moins se “déplier” quelque peu, où 
l’in terprétation de la théorie était vraim ent en question, en chantier. A m on sens 
pour plusieurs raisons et, tou t d ’abord, parce que les solutions cosmologiques 
hom ogènes (dites de Robertson-Friedm ann) sont physiquem ent et m athém ati
quem ent relativement simples: l’hypothèse de la constance de la densité de m a
tière im plique l’hom ogénéité et l’isotropie de l’espace. E t ces caractéristiques 
très particulières im pliquent l’existence d ’un temps cosmique, ce qui perm et de 
limiter l’in terprétation à l’espace tri-dim ensionnel auquel le temps reste o rtho 
gonal (comme dans l’espace de Minkowski). Ainsi, dans le cadre de ces modèles 
d ’univers, la question de la définition relative du temps et de l’espace n ’est-elle 
pas posée, ce qui perm et une réflexion plus sereine. C’est sans doute une des 
raisons qui fait que des questions parallèles vont se résoudre d ’une manière beau
coup plus simple dans le cadre d ’un modèle cosmologique hom ogène que dans 
celui d ’un m odèle d ’étoile. E n ce sens, l’étude des cosmologies hom ogènes fut 
en quelque sorte une étape sur le chemin de modèles plus complexes.

Mais aussi, il est bien possible que l’image que l’on a a priori, que l’on se 
fait inconsciem m ent d ’un univers cosmologique, ne soit pas si lointaine des ques
tions que la relativité générale pose. C’est qu’il est m oins difficile d ’im aginer que



l’espace de l’univers puisse être étrange que celui de sa chambre... D ans l’uni
vers, n’a-t-on pas tou t simplement la place de penser la courbure, de penser que 
l’espace puisse être différent? A  contrario, dans le cadre d ’études plus classiques, 
liées à la structure des étoiles, n ’est-il pas particulièrem ent pertu rban t d ’imagi
ner que l’espace puisse être réellement courbé? D u point de vue de l’imaginaire, 
l’univers “infini” laisse place à un jeu, à une liberté d ’esprit dont on ne dispose 
pas tant dans le cas des étoiles. O n est prêt à accepter que l’univers puisse exhi
ber une structure géométrique excentrique mais on n’est pas prêt à faire ce même 
pas quant à la géométrie des étoiles...

Dés 1917, Einstein propose dans ses Considérations Cosmologiques un uni
vers ferm é qui implique une topologie cylindrique... une nouveauté! Un assez 
grand intérêt pour l’étude des modèles cosmologiques se m anifesta alors et en 
particulier dans le cadre de la controverse Einstein-D e Sitter. E instein, Willem 
D e Sitter, H erm ann Weyl et Felix Klein s’inquiéteront ainsi de l’interprétation 
de l’équateur singulier de la form e statique de la solution cosm ologique de D e 
Sitter. Q u’Einstein voulait à tou t prix voir singulier afin d’écarter l’espace de 
D e Sitter incom patible avec ses vues machiennes. Felix Klein m ontrera explici
tem ent à Einstein qu’il n’en est rien et que l’équateur en question est tou t à fait 
régulier mais qu’il s’agit d ’une question d ’extension de l’espace...

A la lumière de cette problématique, on aborda ainsi une question cen
trale en relativité générale, celle de la définition d ’une singularité, d ’un  horizon. 
S’agissait-il d ’une vraie singularité? Porteuse ou non de matière? O u p lu tô t d ’une 
singularité apparente? D ’un horizon... Com m ent l’interpréter? Pour E instein et 
Weyl, il s’agissait d ’une singularité cachant de la matière, tandis que pour Klein 
il s’agissait bel et bien d’une singularité apparente au-delà de laquelle la solution 
était prolongeable. D ans ce même cadre, E instein lui-même donnera en 1918 
une définition très m oderne de la régularité des potentiels de gravitation, une 
définition qu’il ne pourra d ’ailleurs pas tenir longtemps, en particulier dans le 
cadre de la solution de Schwarzschild... Ainsi, dès l’avènement, de la cosm olo
gie, des questions théoriques fondamentales — et, en particulier, celles de la dé
finition de la régularité, ou d ’une singularité apparente, de l’extension — sont 
vues et même (quasiment) résolues d ’un point de vue mathém atique, mais elles 
sont loin d ’être acceptées d’une manière générale. N ous n’entrerons-évidem m ent 
pas ici dans les détails de ces travaux complexes car, ce qui nous im porte, c’est 
sim plement de m ontrer que l’on a ainsi pu étudier de nouveaux problèm es quant 
à la structure à l’infini ou à la topologie; ce qui n ’était pas encore possible dans 
le cadre de ce qu’on appellera ensuite l’astrophysique relativiste. Bref, les ex
perts on t pu pour la première fois penser la relativité dans un cadre qui n ’est 
plus tou t à fait celui de Newton.



Un épisode particulièrem ent intéressant Je  ce po int de vue, c’est la pu
blication  par Friedm an en 1922 de sa solution cosm ologique non-statique 
qu’Einstein n ’accepta — sans doute parce qu’elle n’était pas statique — qu'avec 
difficulté, une solution que Lemaître redécouvrit en 1927 mais qui, com m e celle 
de Friedm an, passa alors inaperçue. C’est qu’il n’était pas évident -  même pour 
E instein — d’accepter toutes les possibilités que la relativité générale ouvrait.

Après les travaux de Friedm an de nom breux auteurs com m e Stanley 
Eddington, Georges Lemaître, Richard Tolman, G eorge McVittie, travailleront 
sur les modèles cosmologiques, homogènes puis inhomogènes. E n 1932, Richard 
Tolman et M. Ward m ontreront que la singularité initiale est, dans certains cas, 
inévitable ouvrant la porte au big bang de Lemaître. Déjà, au milieu des années 
vingt, Edward K asner avait travaillé d ’un point de vue m athém atique sur la géo
métrie d ’espaces cosmologiques particuliers. Luther Pfahler E isenhart, Howard 
P. R obertson, A.G. Walker reprendront ces études dans les années trente.

Ainsi, tou t au long de la décennie, voit-on l’espace de la relativité géné
rale s'ouvrir dans le cadre des travaux cosmologiques tandis que, dans les autres 
domaines, il sera le plus souvent limité à une vision néo-newtonienne.

L’étiage

Laissons passer quelques années, duran t lesquelles E instein  a bien 
d ’autres soucis en tête que la cosmologie, et intéressons-nous un instant aux 
travaux qui sont alors publiés et à la manière dont la relativité générale est... 
bien mal comprise.

C’est une période difficile que traverse alors la relativité générale après 
ses prem iers succès, matérialisés par la vérification plus ou moins claire de ses 
trois tests que l’on dira bientôt classiques (périhélie de M ercure, déviation des 
rayons lumineux, décalage des raies). Des test plus ou moins convaincants, quant 
à leur précision, quant à leur signification, quant à leur champ, mais qui laissent 
malgré tou t entendre que la relativité générale est, au plan observationnel, la 
moins mauvaise des théories de la gravitation connues.

Q uant à la théorie elle-même, elle patine et piétine; ses modèles s’appli
quent le plus souvent à des champs faibles auxquels il sera possible d ’appliquer 
diverses approxim ations “post-new toniennes” dont le prem ier ordre est repré
senté par la solution newtonienne.

Évidem m ent — mais a posteriori —, il est certain que la relativité générale 
n ’a alors que rarem ent pu exprimer les points les plus caractéristiques, les plus 
intéressants, les plus marquants de ses équations. C’est une théorie que l’on can-



tonne dans une interprétation limitée, aussi bien au niveau calculatoire que con
ceptuel ou qu'observationnel, et qui est donc bien loin de donner tou t ce qu'elle 
a à exprimer; elle perd même alors sa réputation, pourtan t méritée, de théorie 
révolutionnaire.

Afin d ’objectiver le déclin subit — et surprenant — de la théorie de la 
gravitation d ’Einstein, j’ai traçé l’histogram m e du nom bre de publications an
nuelles dans la discipline entre 1916 et la fin des années soixante, en valeur ab
solue et relative par rapport aux publications référées par “Science A bstract” 
ou par le “Jahrbuch über die Fortschritte der M athem atik”

O n y remarque quatre périodes essentielles, et tou t d ’abord, cette pé
riode quelque peu euphorique, dans les quelques années (1916-1922) qui sui
vent la naissance de la théorie et durant laquelle beaucoup d ’idées et la p lupart 
des résultats classiques vont sortir, bien souvent de la main d ’Einstein... Un grand 
intérêt qui se m eurt dés le début des années vingt où débute l’étiage durant la
quelle la relativité générale n’est plus guère à la mode, et qui durera en somme 
jusqu’aux années soixante, date du renouveau.

N otons, entre la fin des années vingt et le milieu des années trente, une 
étrange petite colline dont l’analyse détaillée m ontre qu’elle est due, après les 
premiers articles de Edwin Hubble, à la naissance de la cosmologie observa- 
tionnelle qui entraîne avec elle une littérature théorique spécifique.



Mais au-delà de la sociologie quandtative, c’est vers l’in terprétation  de 
la théorie qu’il faut se tourner si l’on veut com prendre tou t l’intérêt que représen
tait alors la cosmologie dans le cadre de la relativité générale. C ’est que le m oin
dre développem ent de la théorie de la relativité générale qui caractérise l’étiage 
ne s’exprim e pas tant dans le volume de la production — ce ne serait là, et c’est 
un euphémism e que, m oindre mal - ,  mais cette période se m arque aussi d ’un 
point de vue théorique quant aux moyens mis en œuvre (ou p lu tô t que l’on ne 
m ettra pas en œuvre!) dans l’interprétation de la théorie. C ’est le tem ps où se 
développe ce que j’ai donc appelé l’interprétation néo-newtonienne de la théorie. Il 
s’agit d ’une interprétation de la relativité générale qui s’appuie en prem ier lieu, 
et qui se focalise, sur des développem ents approchés dont le prem ier ordre est 
évidem m ent et nécessairem ent new tonien; et qui est incapable de s’intéresser, 
loin de la théorie de N ew ton et du système solaire, aux frontières de la théorie.

Cette interprétation néo-new tonienne a non seulement un im pact sur 
la construction des modèles de la théorie, mais aussi sur l’établissem ent et la 
com préhension de ses concepts, b ref sur l’interprétation globale de la théorie. 
D ’une part parce que, n ’ayant guère besoin pour rendre com pte des trois tests 
que de l’approxim ation post-new tonienne, on se limitera essentiellem ent à des 
analyses de ce type: soit qu’on suppose que G M /R c2 — qui param ètre l’intensité 
du champ gravitationnel — est petit par rapport à 1 (ce qui est vrai dans tous les 
cas que l’on connaît et que l’on envisage), soit que les vitesses sont faibles par 
rapport à celle de la lumière. De la même manière le comportement asymptodque 
minkowskien reste le cadre (cosmologique) de référence.

E n  fait, cela signifie que le cadre fondam ental de la relativité générale, 
c’est, tou t au moins de facto, encore et toujours le cadre newtonien: espace et 
tem ps absolus à un très large degré. E t le caractère courbe de l’espace reçoit 
essentiellem ent une interprétation “ faible”; la courbure reste en som m e une ca
ractéristique secondaire de l’espace et encore plus, bien entendu, la topologie. 
C’est certainem ent le cas de la plupart des travaux qui seront réalisés avant 1960. 
Ainsi, dans le prem ier modèle que publie Einstein et qui concerne l’explication 
de l’avance du périhélie de M ercure, il n ’y a trace ni de courbure ni de topologie; 
et il n ’est pas fait allusion, sinon d ’une manière implicite (sous form e stricte
m ent m athém atique, élém ent linéaire, géodésiques, etc...) à un espace qui diffé
rerait de l’espace minkowskien de la relativité restreinte. Bref, toute caractéristi
que (riemannienne) de l’espace est éludée, passée sous silence. C ’est bel et bien 
d ’une interprétation néo-new tonienne qu’il est question.

O n  pourrait penser qu’il en va tou t autrem ent des interprétations de la 
théorie liées aux solutions exactes qui, précisém ent dans la m esure où elles sont 
exactes, p o rten t encore en elles toute la spécificité de la théorie. Mais il y aura



un long chemin, une grande distance, entre l’interprétation que l’on  donnera de 
ces solutions exactes lors de leur découverte dans les années dix ou vingt et celle 
que l’on en donne aujourd’hui. Ainsi de l’histoire de l’interprétation de la solution 
de Schwarzschild qui s’appuiera en fait très longtemps sur un espace et un temps 
quasim ent (pour ne pas dire totalement) absolus. E n fait, parce l’idéologie néo- 
new tonienne im prègne tellement les esprits qu’il est im possible de voir autre 
chose que ce que l’on cherche: une petite modification aux lois de N ewton...

E n fait, et précisém ent pour les mêmes raisons, les coordonnées “clas
siques” , les coordonnées de Droste-Schwarzschild, sont alors massivem ent uti
lisées et sont loin d ’être comprises comme de simples coordonnées repérant des 
événem ents mais sans signification physique; elles sont de facto et pour très long
tem ps utilisées — et pensées — comme absolues, temps absolu et distance banale 
possédant une signification physique.

Renvoyant à l’analyse détaillée que j’ai faite autrefois, je me bornerai ici 
au témoignage de Levi-Civita qui, en 1937, écrivait:

“Les lois de la mécanique, selon la théorie d ’Einstein, sont 
beaucoup plus complexes quant à leur conception que selon 
l’hypothèse de Newton. Pourtant le m ouvem ent des corps cé
lestes dans des circonstances ordinaires diffère si peu de sa re
présentation newtonienne que, pour les besoins astronom iques, 
les effets relativistes peuvent être traités sans inconvénient 
com m e des perturbations de premier ordre. 20

Sans inconvénient... Tel n’est pas toutefois le po in t de vue de tous et 
par exemple de Kornel Lanczos qui écrivait à ce propos, en 1932, que “la valeur 
de cette théorie réside manifestement dans les nouveaux aperçus qu’elle apporte 
et non pas dans chaque correction qu'elle ajoute aux équations de N ew ton .” 21 

Mais l’interprétation néo-newtonienne, ce n’est pas seulement une ques
tion de perturbation, d’analyse post-new tonienne, c’est aussi (et en fait surtout), 
une question de concepts. Or, jusqu'aux années soixante et même bien souvent 
encore ensuite, on se servit sans guère d ’arrière-pensée des concepts classiques 
de la théorie newtonienne. Ainsi de la distance, par exemple, dont des flots de 
définitions variées encom brent les articles et manuels d ’alors et cela bien qu’il 
n’y ait pas, que je sache, de concept de tri-distance possible intrinsèque en rela

20 Eisenstaedt, 1986, p. 150.

21 Ibidem.



tivité générale; ou encore de l’énergie, dont on sait les problèm es que pose en
core aujourd’hui sa définition générale et intrinsèque dans le cadre de la théorie.

Ainsi l’interprétation néo-newtonienne, l’analyse qui durant l’étiage est 
très généralem ent proposée de la théorie de la gravitation d ’Einstein, c’est une 
in terprétation qui laisse obstiném ent de côté ce qu’il y a de nouveau, de révolu
tionnaire, en fait ce qu’il a de plus intéressant, dans la nouvelle théorie. Ce qu’on 
laisse de côté, c’est, par exemple, la nouvelle analyse du champ de gravitation 
d ’une masse sphérique, de la solution de Schwarzschild qui va donner naissance 
à ce que l’on appelle aujourd’hui les “trous noirs” Ainsi dans l’interprétation 
globale de la solution adoptée depuis Kruskal22, l’espace est doublem ent brisé; 
globalement puisqu’il contient deux régions, deux feuillets, trou noir et trou blanc 
— reliés par un trou de ver (ou une gorge “de Schwarzschild” suivant la topolo- 
gie choisie); et localement puisqu’il implique des horizons qui partagent chaque 
région en un secteur intérieur et un secteur extérieur connectés par une m em 
brane unidirectionnelle.

Il est ici nécessaire de préciser l’emploi et le sens des term es “local” et 
“global” en topologie; un sens qu’il convient de distinguer de leur sens familier. 
E n  effet, dans le langage courant, local concerne “un lieu bien particulier” tan
dis que “global” s’applique à “un ensemble” D ans le cadre de la topologie et 
plus particulièrem ent dans le cadre de la topologie appliquée à des espaces de 
Riemann, de la relativité générale, on est amené à décrire l’espace par des systè
mes de coordonnées divers. E t la question, c’est de les “raccorder” afin de pou
voir chem iner continûm ent dans l’espace. Ces régions diverses, limitées ou non, 
on les appelle parfois des “cartes” ; l’ensemble de ces cartes étant réputé form er 
un “atlas” qui décrit ainsi l’espace en question, parfois nom m é “univers” Dans 
ce cadre, “local” se réfère non pas simplement au voisinage d ’un point donné 
mais à une seule et même carte qui peut (par exemple dans le cas d ’un espace 
minkowskien) représenter tou t l’espace. Q uant au term e “global” il a à voir avec 
l’atlas des cartes, avec l’univers lui-même. Ainsi peut-on distinguer les questions 
“locales” — singularités, horizons — des questions globales liées à la structure à 
l’infini.

E n  fait, afin de mieux com prendre cette distinction ainsi que ces con
cepts, il suffit de penser à la représentation en deux dimensions de la Terre. Afin 
de représenter la Terre, il est indispensable de recourir à deux cartes, par exem
ple celle de l’hém isphère sud et celle de l’hém isphère nord projetées sur un plan 
équateur, l’atlas étant constitué de ces deux cartes et des moyens de passer de

22 Kruskal, 1960.



l’une à l’autre par recouvrem ent partiel sur l’équateur. L’image n ’est d ’ailleurs 
pas absurde pour com prendre les limites de l’interpétation néo-new tonienne; 
dans le cadre de la cartographie de la Terre, une telle interpétation se limiterait 
à une seule projection sur une carte tangente au point qui nous intéresserait (une 
carte banale) au mépris de la vraie figure de la Terre... que figurerait un atlas.

Le diagramme de Kruskhal, 1960

Évidem m ent, la question se complique singulièrement dans le cas de la 
structure de la solution de Schwarzschild où la question de la topologie est vrai
m ent posée. Topologie, en ce que l’espace n’a plus du tou t sa form e classique; 
elle n’est plus tri-dimensionnelle (mais c’est de peu d ’im portance); elle ne fait 
plus un sort particulier au temps (depuis la relativité restreinte); elle oublie la 
signification physique des coordonnées espace/tem ps...; elle implique des o b 
jets curieux comme les horizons, les singularités — où le champ gravitationnel 
est infini et les lois de la physique ne sont plus valables — et développe une struc
ture étrange à l’infini où se dédouble l’espace ordinaire... Bref, la physique doit 
désormais vraim ent com pter avec la structure de l’espace: la géom étrie est bel 
et bien physique!

Encore un m ot qui perm et de com prendre un peu mieux com m ent on 
en est arrivé là, com m ent on a dû en arriver là, et en particulier à cette idée étran
gem ent absurde de dédoublem ent de l’espace dont ne sait encore aujourd’hui 
trop quoi faire. Une idée essentielle, et nécessaire, c’est que toute particule a 
une histoire qu’il faut bien décrire de A à Z — simplement pour des raisons de



conservation de la matière -  sinon quoi? E t ce, depuis le com m encem ent du 
M onde et jusqu’à la fin des temps; ce qui n’est pas sans conséquence puisqu’il 
va falloir suivre cette trajectoire-ci (et par exemple la vôtre, lecteur, celle de cha
cune des particules qui vous constitue) depuis le com m encem ent du M onde jus
qu’à la fin des temps et aussi bien toutes les autres trajectoires possibles qu’il 
faudra étendre dans un espace qui est donc parfois à inventer. Avant et après, à 
droite et à gauche, b re f il faudra leur trouver à tous et à toutes l’espace pour 
naître et pour mourir; quoi de plus philosophique comme idée... A toutes parti
cules, réelles, virtuelles, imaginables, il faut trouver — inventer — l’espace d’où 
elles viennent et où elles seront; un espace pour exister; un espace qui doit donc 
être étendu de l’infini du passé à celui du futur, à moins qu’elles ne trouvent 
leur fin — ou leur début — en un instant singulier de leur histoire: une “singula
rité” C ’est là sans doute la raison la plus forte, incontournable, de l’extension 
de la solution de Schwarzschild, cet espace absolum ent étrange mais nécessaire 
qui fut mis en place par Kruskal en 1960 et qui se construira peu à peu dans la 
tête des relativistes; c’est, bien sûr, aussi celle qui préside à l’étude des modèles 
cosmologiques.

Ainsi, et si l’on en revient un instant à la théorie telle qu’elle était géné
ralem ent com prise avant (et souvent encore après!) Kruskal, on voit quel che
min il a fallu parcourir. Passer d ’un espace très proche de l’espace banal à cet 
espace dédoublé en deux feuillets orientés, dont l’interprétation n’est pas sim
ple et dont le sens l’est encore moins. E n fait c’est seulement à une toute petite 
partie de l’espace de Kruskhal que l’on a pu donner un sens physique; pour le 
reste, il faut bien reconnaître que l’on est... dans la science-fiction. D e toute 
manière, on voit là à quel point la relativité générale implique une cosmologie et 
com bien Einstein avait raison de se poser la question de la structure de l’espace 
à l’infini.

E t l’on com prend que la cosmologie ait pu être, en particulier dans les 
années trente, un lieu privilégié pour penser ces questions, et aussi pourquoi il 
s’est trouvé plusieurs cosmologues réputés, G. Lemaître, H .P. R obertson, et R.C. 
Tolman, aux sources de la refonte de l’interprétation de la solution de Schwarzs
child et en particulier de sa “singularité” Car s’il était un lieu où penser l’espace 
était un peu plus aisé qu’ailleurs, c’était bien en cosmologie. Pour des raisons 
techniques aussi bien que pour des raisons idéologiques.

Mais aussi à l’inverse, il faut bien voir qu’il n’est pas évident d ’imaginer 
et m êm e d ’accepter que la structure géom étrique décrivant un objet com pact, 
disons une étoile, soit non seulem ent courbée mais brisée, déchirée, topologi- 
quem ent éclatée; bref, bien que l’idée fut au départ de la théorie — depuis que 
l’espace est représenté par une variété différentielle de Riem ann — il n’était pas



si simple d’accepter que l’espace était vraiment à repenser, à ré-inventer ici et 
m aintenant. Rien d ’étonnant donc à ce que la question ait d ’abord pu se poser 
dans le cadre de la cosmologie.... Même l’idée de “courbure” a été plus facilement 
acceptée à longue portée — dans le cadre de la courbure des rayons lum ineux 
par exemple — qu’à courte portée. Il n’en est pas moins étonnant que l’on n ’a 
pas été — avant les années soixante — jusqu’au bout de cette idée. Bref, ce n 'est 
pas sans raisons que la cosmologie fut un lieu pour penser la relativité générale...

Dans un livre technique, publié en 1965 sur un sujet alors très à la m ode 
Gravitation Theory and Gravitational Collapse, coproduit par John W heeler et ses 
collaborateurs, c’est sans doute W heeler qui, s’exclamant, m ontre bien à quel 
point cette manière de voir était nouvelle en 1965...

“A part la prédiction de la théorie d ’Einstein concernant 
l’expansion et la contraction de l’univers, toutes les autres ap
plications de la relativité générale (précession du périhélie, dé
placem ent vers le rouge, déflexion de la lumière, radiation gra
vitationnelle) envisagées norm alem ent, on t à voir avec de peti
tes déviations au caractère plat de l’espace. Pas ici. L’effondre
m ent gravitationnel produit des géométries aussi peu plates que 
possible. 23

... W heeler qui fut un des premiers à accepter et à m ettre en scène le 
caractère révolutionnaire de la relativité générale.

Le statut de la cosmologie à l’heure de l’étiage

Un des reproches essentiels — et justifié — que l’on fera, durant l’étiage, 
à la cosmologie, c’est la précarité de son lien à l’observation. Ainsi que le souli
gne fortem ent Synge avec bien des auteurs: “de toutes les branches de la science 
m oderne, la théorie cosmologique est la moins liée à l’observation” 24 O n  sait 
en effet à quel point les facteurs observationnels sur lesquels se base la loi de 
H ubble sont délicats à mesurer. Com m ent départager alors les différents m odè
les d ’univers possibles à l’intérieur de chaque théorie, mais encore plus les dif
férentes théories qui adm ettent le plus souvent des modèles heuristiquem ent

23 Eisenstaedt, 1986, p. 155.

24 Synge, 1960, p. 329.



voisins et parfois même équivalents? Alors, sur le plan empirique, la cosm olo
gie n’apporte que fort peu de choses à la relativité générale.

Ces faits perm ettent d ’expliquer le peu de confiance dont tém oignaient 
la p lupart des relativistes quant au champ cosmologique et les précautions dont 
s’entouraient ceux qui y travaillaient. D e plus, à la trop grande liberté que l’ob
servation laissait à la théorie se conjuguait la proximité de la “philosophie” ce 
qui rendait quasim ent suspecte cette spécialité déjà marginale.

Mais, d ’une manière paradoxale, ce sont précisém ent ces caractéristiques 
spéculatives qui donneront à la cosmologie une im portance m anifeste dans le 
développem ent de la relativité générale. C’est un point que Richard C. Tolman, 
qui publia en 1934 un des ouvrages25 les plus remarquables sur la relativité gé
nérale — le prem ier manuel largem ent consacré à la cosmologie — com prendra 
très tôt. Ainsi fait-il observer dans son livre que “puisque nous avons basé n o 
tre traitem ent sur une théorie physique acceptable, nous sommes en droit d ’at
tendre du com portem ent théorique de nos modèles au moins qu’ils nous infor
m ent et qu’ils libéralisent notre manière de penser quant aux possibilités conceptuel
les du com portem ent de l’univers réel” 26

C ’est bien là en effet qu’il faut voir tou t l’intérêt de la cosmologie pour 
la relativité générale ou, plus précisément, pour l’image de la relativité générale 
que s’en font et que forgent ses propres spécialistes. Car, à l’inverse de toutes 
les autres applications de la théorie connues à l’époque, les effets cosm ologi
ques ne sont pas liés à une vision néo-newtonienne; en ce sens, la cosmologie 
relativiste représente alors la seule branche de la relativité générale disposant 
d ’une réelle autonom ie face à la théorie de Newton.

E n fait, jusqu’au début des années soixante, la cosmologie a constitué 
le seul dom aine où la relativité générale a pu être projetée, pensée dans le cadre 
d ’une structure de l’espace-temps (presque) dégagée des schémas newtoniens, 
d ’un espace vraim ent courbé. C’est aussi en ce sens que la cosmologie repré
sentera un apport essentiel au développem ent récent de la théorie.

Sans doute, l’exiguité du champ directem ent expérimentable est à l’ori
gine des problèm es de la relativité générale. Mais, plus encore, c’est la structure 
m ême des champs envisagés et envisageables, du domaine dont peuvent s’auto
riser les spécialistes, qui bloque son évolution. Un dom aine qui, pour être pris 
au sérieux, ne peut se situer en un lieu à jamais inaccessible observationnellement 
mais qui doit aussi laisser à la théorie la place de s’exprimer. C’est précisém ent à

25 Tolman, 1934.

26 Ibid., p. 445. C’est moi qui souligne.



cette frontière entre le spéculatif et l’empirique que se situait alors la cosm olo
gie, à la fois raillée par les physiciens sérieux et travaillée par les relativistes avi
sés. Ce n ’est d ’ailleurs pas par hasard si la cosmologie a pu remplir cette fonc
tion; mais parce qu’elle se situe aux fondem ents mêmes de la relativité générale 
pour laquelle tou t problèm e doit être pensé globalement. C’est bien le chemin 
qu’il a fallu faire pour com prendre la solution de Schwarzschild.
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Cosmologie et matière quantique: 
convergences conceptuelles*

Michel Paty**

Résumé: Les représentations théoriques de Y ultra-macroscopique, régi par la force de gravitation, et de 
Y ultra-microscopique, domaine de la physique quantique infra-atomique, deux régions extrêmes de la struc
turation de la matière longtemps pensées comme déconnectées, sont mises désormais en rapport par 
la physique elle-même, qui établit une convergence et un recouvrement partiel de leurs objets. Les pha
ses primordiales de l’Univers en expansion, qui déterminent les premières impulsions de la dynami
que du cosmos en imposant les contraintes physiques “initiales” de la cosmologie, coïncident avec 
l’objet de cette partie fondamentale de la physique subatomique qui concerne les symétries des champs 
et leurs brisures.

Cette rencontre entre la cosmologie et la matière quantique s’effectue par deux voies: celle 
des lois de la nature, et celle de la constitution de la matière, que l’on peut suivre aussi bien en étudiant les 
circonstances historiques de ces convergences conceptuelles et théoriques (mais aussi factuelles) qu’en 
analysant leurs conditions épistémologiques. L’Univers primordial de la cosmologie est considéré comme 
laboratoire virtuel de la physique des champs à symétrie de jauge dans la région asymptotique de leurs 
unifications. La pensée de la matière semble portée dans cette direction par un mouvement vers l’indi
fférenciation, qui part de l’identité des indiscernables constitutive de la physique quantique et va vers 
une identification progressive des divers genres d’états physiques (indifférenciation croissante par les 
symétries dynamiques d’ordres plus élevés). Le sens physique acquis désormais par de tels concept théo
riques incline à y voir l’indice d’une objectivation plus grande de la théorie physique, qui ne décrit pas 
seulement le comportement de ses objets, mais les détermine et les constitue eux-mêmes de plus en plus 
étroitement.

La descente au fond de la matière ne s’effectue désormais pas tant dans les dimensions 
spatiales, que dans une plus grande indifférenciation des particules de la matière quantique: et de même 
pour la remontée vers “l’origine du temps” Cette dernière question s’éclaire par une analyse du rap
port entre le temps et les théories physiques, notamment dans la perpective du temps cosmologique. 
Abstract: The theoretical representations of the ultra-macroscopic, governed by the force of gravita
tion, and of the ultra-microscopic, domain of infra-atomic quantum physics, two extreme regions of the 
structuration of matter that were for long thought as being disconnected, are put henceforth in rela
tion by physics itself, establishing convergence and partial recovery of their objects. The primordial 
phases of the Universe in expansion, that determine the first impetuses of the dynamics of the cos
mos by imposing the “initial” physical constraints of cosrriology, coincide with the object of this 
fundamental part of subatomic physics that concerns symmetries of fields and their breakings.

* Journée en hommage à Jacques Merleau-Ponty, Université de Paris 10-Nanterre, 6, 7 et 8 octobre 
1997.

** Equipe REHSEIS (UMR 7596), CNRS et Université Paris 7-Denis Diderot, 37 rue Jacob, 75006 
Paris, France. E-mail: paty@paris7.jussieu.fr.
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The encounter between cosmology and quantum matter happens by two ways, that of the 
laws of nature, and that of the constitution of matter, as one can trace it as well by studying the historical 
circumstances of these conceptual and theoretical (and also factual) convergences as by analyzing their 
epistemological conditions. The primordial Universe of cosmology is considered as a virtual laboratory 
for the physics of gauge symmetry fields in the asymptotic region of their unifications. The thought 
of matter seems to be oriented in this direction through a movement towards indifferentiation, that 
starts from the identity of the indistinguishables which is constitutive of quantum physics and goes 
towards a progressive identification of the various types of physical states (growing indifferentiation 
through dynamic symmetries of higher orders). The physical content acquired henceforth by such theo
retical concept inclines us to see there an indication for a greater objectivation of physical theory, that 
does not only describe the behavior of its objects, but determines them and constitutes themselves closer 
and closer.

The descent down to the bottom of matter is henceforth not so much a descent down 
toward infinitely small spacial dimensions, than a descent towards a greater indifferentiation of quan
tum matter particles: and similarly for the ascent to the “origin of time” This last question is enlight
ened by an analysis of the relationship between time and physical theories, notably in the perpective 
of cosmological time.

“Alors, je  vis l ’aleph. ”
.. Le diamètre de I’A lep h devait être de deux ou 

trois centimètres, mais l ’espace cosmique était là, 
sans dimension de volume. ”
“... J ’eus le vertige et je  pleurai, car mes yeux  
avaient vu cet objet secret et conjectural, dont les 
hommes usurpent le nom, mais qu ’aucun homme n ’a 
regardé: l ’inconcevable univers”
Jorge L uis B o rg es , L ’Aleph.

NO U S N E  VOYONS N I l’Univers ni la matière élémentaire, mais nous 
pouvons les concevoir, comme dirait Descartes (nous n’imaginons pas l’infini, 
écrivait-il1). E t, au fur et à mesure que notre vision se précise, nous les voyons 
en partie se confondre, se pénétrer l’un l’autre. D u moins l’un nous aide-t-il à 
concevoir l’autre. C’est à quelques réflexions sur ces données de la science con
tem poraine que ce qui suit voudrait inviter, en nous questionnant sur les cir
constances de raison qui ont rendu possible un tel éclairement mutuel inattendu.

L’Univers considéré dans son ensemble, comme une totalité, et la “cons
titution intim e” de la matière, aujourd’hui qualifiée comme la m atière quanti- 
que, atom ique et subatomique, pouvaient assez paraître correspondre, jusqu’à 
une époque récente, aux deux immensités de Pascal, celle de l’infinie grandeur

1 Descartes, lettre à Mersenne, 27 mai 1630, in AT, Vol. 1, p. 152.



et celle de l’infinie petitesse2 E n les invoquant, l’auteur des Pensées n ’envisageait 
pas qu’il fût possible ni même seulement pensable d ’en faire jamais le tour, lui 
qui les voyait s’enfuir vers plus d ’infini à chaque approche. D u  moins nous reste- 
il de la question pascalienne, indépendam m ent des dim ensions physiques de 
l’univers et de l’atome, l’interrogation sur les soubassem ents de notre pensée 
du m onde, qui paraissent bien devoir continuer à tenir, quels que soient nos 
efforts, “le milieu entre tou t et rien” Un peu plus près de nous, ces deux do
maines, celui de l’Univers et celui de l’atome, étaient situés tous deux naguère 
parm i les terres interdites du positivisme, échappant par nature à la connais
sance scientifique, à la connaissance positive.

O r voici que, depuis un certain temps, la cosmologie et la physique se 
sont attelées avec quelque succès à la tâche, peut-être enfin lavée de la malédic
tion de Sisyphe, de connaître les objets physiques le plus grand et le plus petit 
qui soient concevables. Ceux-ci, d ’ailleurs, ne seraient plus infinis, si l’Univers 
bien qu’illimité reste fini, selon la théorie de la relativité générale et la concep
tion des espaces riemaniens, et si les particules élémentaires nous fon t toucher 
la limite de leur extension spatiale (les leptons et les quarks seraient des particu
les ponctuelles, de dim ension inférieure à 10'18cm), selon la théorie quantique 
des cham ps (électrodynam ique quantique, théo rie  de jauge électrofaib le , 
chromodynam ique quantique) dans son accord aux expériences3 Cela, du moins, 
avec d ’autres conditions, perm ettait plus facilement de les concevoir selon l’ap
proche scientifique. A propos de la limite possible de signification physique d ’un 
accès aux distances de plus en plus petites, on peut avancer que la descente au 
fond de la matière ne s’effectue désormais pas tant dans les dimensions spatia
les, que dans une plus grande indifférenciation des particules de la matière quan
tique (nous y reviendrons).

Ces deux domaines, celui de l’Univers dans sa totalité, et celui des par
ticules quantiques les plus élémentaires, on t été longtem ps pensés comme dé
connectés, relatifs à des conditions physiques qui semblaient à l’opposé les unes 
des autres, et relevant d ’approches sans com m une mesure: l’ultra-macroscopique, 
régi par une force de gravitation entre les masses agissant dans un espace-temps 
continu, et Y ultra-microscopique, soumis aux interactions quantifiées de la physi
que infra-atom ique. Les représentations théoriques correspondantes, dévelop

2 Pascal, De l ’Esprit géométrique (vers 1657) et Pensées (1670), in Pascal [1963], respectivement p. 351-4 
et 525-7.

3 Cf., en part., Feynman [1985], Cohen-Tannoudji & Spiro [1986], Salam, Heisenberg & Dirac [1990], 
Lopes & Escoubès [1995], Bimbot & Paty [1996].



pées depuis les années vingt de ce siècle, sont aussi différentes que possible et, 
comme l’écrivait Einstein lui-même, “semblent peu se prêter à une unification” :̂ 
la théorie de la relativité générale est une théorie déterm iniste et causale du 
champ continu, alors que la théorie quantique est une théorie de la disconti
nuité, faisant intrinsèquem ent appel aux probabilités, qui perm etten t de raccor
der la discontinuité des grandeurs caractérisant un état à des équations diffé
rentielles pour les fonctions d’état qui décrivent les systèmes physiques (ces fonc
tions ayant les propriétés d ’amplitudes de probabilité).

Ces deux domaines limites de la structuration de la matière universelle 
étaient traditionnellem ent pensés du point de vue théorique, notam m ent depuis 
la connaissance de la matière atomique (quantique), comme disjoints. Ils ne sont 
jj* conçus au jourd’hui sans connexions, celles-ci ayant été appelées to u t 
d’abord par la cosmologie physique, qui impliquait au départ la dynamique d ’agré
gats de matière, et qui implique aussi, en raison de son caractère évolutionnaire, 
celle des particules de matière. Ces deux régions extrêmes de la structuration de 
la matière sont mises désormais en rapport par la physique elle-même, au point 
d ’établir une convergence partielle de leurs objets.

Bien des problèm es de la cosmologie contem poraine fon t appel à la 
connaissance des particules élémentaires, et une partie im portante de cette dis
cipline, celle qui se préoccupe de déterm iner les premières im pulsions de la dy
namique du cosmos en lui im posant des contraintes physiques “initiales” se 
confond avec une partie fondamentale de la physique subatomique, qui concerne 
les symétries des champs et leur brisure. \Jexamen épistémologique de chacune des 
deux disciplines, de leurs objets et de leurs approches théoriques, auquel nous 
consacrerons l’essentiel de ce qui suit pour certains aspects, laisse également 
déceler des convergences conceptuelles qui perm ettent de mieux com prendre 
les recouvrements d’objets physiques. Nous rappellerons, chemin faisant, quel
ques éléments des premières convergences ou coïncidences d ’objets, qui se rap
porten t à l’histoire de la rencontre des deux disciplines5

La première région extrême de la matière, la cosm ologie6, a pour objet 
l’Univers, dans son unicité et sa singularité, autrefois pensé immobile et stati
que, aujourd’hui évolutif, en expansion, déroulant l’espace-temps matériel; la

4 Einstein [1940], trad, fr., p. 116.
5 Paty [1980a, 1986a],

6 Sur l’astronomie, l’astrophysique et la cosmologie contemporaine, voir, en particulier, Schatzman 
[1962], Merleau-Ponty [1965], Sciama [1971], Weinberg [1977], Silk [1980], Hawking [1988], Andrillat 
et al. [1993], Audouze, Musset, Paty [1990], Hakim [1993], Thorne [1994].



seconde est la matière quantique, des atomes aux noyaux atomiques et aux par
ticules élémentaires qui, ramenées à leurs constituants les plus fondam entaux, 
les quarks et les leptons et leurs bosons d ’échange, sont “ponctuelles” , non affectées 
par le temps, et indestructibles, du moins selon une certaine acception, qui leur 
substitue des conservations fondamentales, celles des diverses charges quantiques 
(électrique, baryonique, leptonique, de saveurs, etc.), celles du nom bre de fer
mions, celle de la masse-énergie7

L’étude des circonstances historiques aussi bien que celle des conditions épis
témologiques de la rencontre entre la cosmologie et la matière quantique révèlent 
que cette rencontre s’effectue par deux voies: celle des lois de la nature, et celle 
de la constitution de la matière.

Cosmogonie physique et pensée cosm ologique. 
La voie des lois de la nature

Prenons d ’abord la première voie, celle des lois générales du m onde 
physique (qui constituaient classiquement la cosmologie au sens propre, par exem
ple selon la définition donnée par Emile Littré dans son Dictionnaire de la langue 
française8). Ces lois s’appliquent au cosmos entier, en raison de l’unité de la m a
tière: il s’agissait d ’abord des lois (ou principes) du m ouvem ent des corps et de 
l’attraction universelle newtonienne. D ’Alem bert énonçait, pour sa part, dans 
Y Encyclopédie, en s’appuyant sur la connaissance physico-m athématique dévelop
pée dans le sillage de N ew ton (mais aussi inspirée, à des titres divers, par D es
cartes et par Leibniz9), une conception de la cosmologie qui en faisait “la science 
du M onde ou de l’Univers considéré en général, en tant qu’il est un être com 
posé, et pourtan t simple par l’union et l’harm onie de ses p a r tie s ...” 10

D ans la droite ligne de la physique des équations différentielles et du 
déterm inism e laplacien, qui dit lois de la nature et conditions initiales énonce la 
possibilité d ’une cosmogonie11, c’est-à-dire d ’une théorie de la constitution d ’une

7 Certaines de ces conservations sont admises comme absolues (charges électrique, masse-énergie), 
ou quasiment (charges baryonique, leptonique), d’autres seulement partielles, suivant la nature des 
champs d’interaction et des symétries auxquelles ces derniers sont soumis.

8 Littré [1880], éd. 1971.

9 Paty [1998].
10 D ’Alembert [1754].

11 Au sens également défini par Littré.



portion  de l’Univers à partir de ses éléments localisés (la nébuleuse de gaz qui 
donna le système solaire, dans l’hypothèse de Kant-Laplace12). Je passerai, ici, 
sur la question du rapport entre cosmologie et cosmogonie, sur leurs définitions va
riables et sur les changements de signification de ces no tions13.

La naturalisation des cosmogonies par la physique, étayée par la causa
lité laplacienne de la Mécanique céleste, étendue d ’une causalité locale à un déter
minisme et à une localité plus vaste, contribua (avec d’autres pensées im plicite
m ent cosmologiques concernant les concepts ou les théories de la physique14) à 
préparer la pensée de la cosmologie comme discipline scientifique et la théorie 
actuelle concernant l’état de l’Univers, fondée sur-la théorie m oderne de la gra
vitation, la Relativité générale. Les conditions initiales, ou plutôt, aux limites, 
étaient posées (du moins dans la pensée d ’Einstein lorsqu’il écrivit son article 
de 1917 qui ouvrait l’ère de la cosmologie du point de vue théorique) à partir 
d ’une réflexion sur la nature de la masse d ’inertie, conçue en relation à d ’autres 
masses mais non à l’espace (qui, sans cela, redeviendrait absolu). Cette réflexion 
entraînait la pensée physique vers la pensée cosmologique en posant les condi
tions de l’Univers au-delà des corps physiques, pour aboutir à la conclusion qu’il 
ne peut y avoir d ’espace au-delà des masses et que l’Univers est ferm é15 L’idée 
d ’un tel Univers avait était rendue possible par l’“espace fini et illimité” de la 
géométrie de R iem ann16

O n remarquera en passant que la théorie physique qui perm it ce pas
sage avait elle-même été tributaire, à son origine, d’une pensée cosmologique: le 
“principe de la relativité de l’inertie” (énoncé par Mach com m e une proposi
tion, et dénom m é ainsi, puis “principe de Mach” par Einstein), qui fait interve
nir l’interaction entre elles de toutes les masses de l’Univers, avait servi d ’inspi
ration initiale à Einstein pour formuler, de manière plus maîtrisée, le principe 
de covariance générale, indépendant de tout référentiel17 E t cette généralisation 
elle-même, au-delà des systèmes d’inertie et à tous les m ouvem ents, concernait 
l’ensemble des mouvements concevables pour l ’Univers entier, elle était en cela

12 Kant [1755], Laplace [1796].
13 Paty [1993b],
14 Voir Merleau-Ponty [1983].
15 Einstein [1917],

16 Riemann [1854].
17 Voir, en part, Mach [1883], Einstein [1916b, 1921], Cf. Paty [1993a], Chap. 5.



encore tributaire de l’idée cosmologique, mais retournée à un sens qui corres
pondait peut-être davantage au sens classique de la généralité des lois.

N otons encore que H enri Poincaré lui-même, en considérant le princi
pe de relativité, étendu de la mécanique à l’électrom agnétism e et à la “nouvelle 
m écanique”, ne le restreignait aux m ouvem ents d’inertie que pour des raisons 
d ’approxim ation nécessaire18. Il le concevait en fait dans sa généralité, concer
nant tous les m ouvem ents, en raison de son rapport direct à la relativité de l’es
pace qui, idéalement, se rapporte à l’ensemble des corps contenus dans l’espace 
entier de l’Univers, en déplacements quelconques les uns par rapport aux autres. 
Mais si elle restait idéale, cette proposition serait tautologique ou de pure défi
nition et ne nous donnerait, estimait-il, aucune prise effective sur les propriétés 
des corps physiques réels. Il fallait donc se contenter, dans la pratique, de la 
considérer pour un ensemble plus local de corps, et pour des m ouvements d ’iner
tie. L’idée cosmologique apparaît liée, dans la pensée de Poincaré, à la rationali
té des lois les plus générales de la géométrie et, dans cette mesure, de la physique.

Conditions initiales et échelles de correspondance

Revenons à la cosmologie elle-même. La théorie de la relativité géné
rale jointe à la question des conditions aux limites de l’espace(-temps) physique 
engendrait la cosmologie com m e théorie et discipline scientifique. Q uand la 
nouvelle cosmologie abandonna quelque temps plus tard l’univers statique (avec 
Alexander Friedm ann, dès 192219), elle se conçut comme temporelle, en ce sens 
qu’elle avait pour objet l’Univers considéré non seulement dans sa structure et 
sa dynamique interne mais dans son évolution au cours du temps. A y bien re
garder d ’ailleurs, c’était là une implication, naturelle du lien indissoluble de la 
m atière non  pas seulem ent avec l’espace, mais avec l’espace-temps. M ême sim
plifiés, les modèles cosmologiques devaient respecter l’indissociabilité de l’es- 
pace-tem ps (à la différence du prem ier modèle d ’univers cylindrique d ’Einstein 
qui' séparait la coordonnée temporelle).

Inscrite dans le temps aussi bien que dans l’espace, la nouvelle cosm o
logie évolutionnaire d ’espace-temps se donnait les conditions de correspondre 
à une cosm ogonie, puisqu’elle pouvait désormais être conçue com m e une loi

18 Poincaré [1907, 1912]. Cf. Paty [1996].

19 Friedmann [1922].



générale com binée à des “conditions initiales” Ces dernières étaient en fait cel
les d ’un instant quelconque, par exemple celles de l’état présent de l’Univers, la 
loi perm ettant de le ramener à un autre état, passé ou futur.

La question des conditions initiales au sens propre, c’est-à-dire proches 
de l ’origine du temps, n’avait pas vraim ent de sens physique si l’on s’en tenait à la 
seule théorie de la relativité générale, c’est-à-dire au seul champ de gravitation, 
qui n ’en faisait qu’un point singulier, purem ent m athém atique, sans contenu 
physique. Elle reçut ultérieurem ent un nouveau sens (physique, du m oins jus
qu’à un certain point), avec l’introduction de champs de matière autres que le champ 
gravitationnel. Mais l’idée de déterm ination complète de la suite du déroulem ent 
de l’Univers (entendu comme le complexe espace-temps-matière) par les lois de la 
nature (c’est-à-dire les lois des champs) et les conditions “initiales” (entendues 
désormais comme un peu après le %éro des temps), cette idée-là restait entière.

Ces champs de matière, aux très petites distances qui correspondaient à 
l’espace de l’Univers et aux très petits “premiers instants” , en-deçà de la prédo
m inance du champ de gravitation aux grandes distances, sont les champs d ’in
teraction de la matière quantique, les “champs de jauge” , tels qu 'on  peut les con
sidérer dans des conditions énergétiques et spatio-tem porelles particulières 
(grande densité de matière, volume d’espace restreint, temps prim ordiaux), où 
ils sont soumis à des relations de symétries caractéristiques, qui contribuent (et 
peut-être devraient suffire) à les déterminer.

Le pas décisif vers la connexion étroite entre la cosmologie et la m atiè
re quantique fut effectivement franchi quand se fit jour la nécessité de prendre 
en com pte les champs autres que celui de gravitation, par une extrapolation de 
l’expansion de l’Univers vers l’origine de l’axe temporel, qui correspond à une 
densité extrême (ou quasi infinie) de la densité de matière, c’est-à-dire de l’éner
gie, dans des conditions évidemment quantiques. Il devait aboutir à une identi
fication partielle des objets de la cosmologie et de la physique subatom ique.

Aux premières phases de l’évolution de l’Univers, qui sont celles de la 
cosmogénèse, l’échelle des énergies élevées et des très petites dim ensions spa
tiales coïncide avec les conditions physiques dont les physiques nucléaire et des 
particules font l’objet de leurs recherches. Les théories récentes d ’unification 
des champs d’interaction offrent même aujourd’hui aux physiciens des particu
les élémentaires la possibilité de trouver dans certains objets et événem ents cos
miques remarquables (objets denses, processus violents), mais aussi dans l’ob
servation lointaine dans la distance, c’est-à-dire dans le temps, des données qui 
aident à résoudre leurs questions théoriques. En particulier, les symétries de la 
matière sont de plus en plus exactes pour les champs d’interaction et leur traite
m ent unifié quand on rem onte le temps de la cosmogénèse; on les voit se briser



au contraire, quand on descend son cours, engendrant la différenciation des 
champs et les masses des particules, causes lointaines, au fur et à mesure de l’ex
pansion de l’Univers, des formes d ’organisation ultérieures qui nous sont plus 
familières, les galaxies, la matière des étoiles, les objets cosm iques...

L’identification, par la cosmologie et par la théorie quantique de la m a
tière, de leurs objets propres dans leurs régions asymptotiques respectives, est 
illustrée et justifiée par les échelles des grandeurs élémentaires qui les caractéri
sent, et par les correspondances, sur ces échelles, entre les conditions physiques 
de la m atière élémentaire et celles de l’Univers aux premiers instants de son dé
ploiement: tem pérature, densité, énergie, distance, relatives aux propriétés de la 
m atière et du rayonnem ent, dans le domaine de la physique quantique. Il y cor
respond une échelle des temps qui représente les âges de l’Univers dans ces con
ditions, et qui dépend des modèles théoriques choisis, modèles d ’univers d ’une 
part, m odèles théoriques de la matière “élém entaire” dans ces conditions de 
densité et de tem pérature, qui renvoient aux théories des champs fondam en
taux, d ’autre part.

Une telle échelle de correspondance des grandeurs physiques a évidem
m ent un sens en raison de l’unicité de l’objet de la physique, de l’identité de la 
m atière de l’Univers et de celle des particules. Largem ent dém ontrée dans le do
maine observable, cette identité continue d ’être postulée, pour les régions hors 
d ’atteinte, asymptotiques, car elle est une condition de cohérence de la pensée 
physique de la cosmologie.

Cette unicité et cette identité constituent en fait la première condition 
de possibilité de la rencontre entre des disciplines aussi différentes que l’astro
physique et la physique subatom ique (nucléaire et des particules), tant par les 
m éthodes que par les thèmes de recherche. Une autre condition, servant de ca
dre à la rencontre, réside dans le fait que l’Univers a une “histoire” qui se dé
roule au long du temps.

La voie de la constitution de la matière

La connaissance de la constitution de la m atière du cosmos, qui consti
tue la seconde voie du rapprochem ent entre la cosmologie et la m atière quanti
que, com m ença avec la spectrom étrie stellaire (Frauenhoffer) qui ouvrit au siè
cle dernier l’astrophysique, dont l’objet était de. déterm iner la nature et les abon
dances des éléments chimiques constituant les étoiles. Elle connut un tour déci
sif avec les observations de E dm und Hubble et la form ulation de la loi de ré-



cession des galaxies, qui inaugura la cosmologie expérimentale (ou faut-il dire seule
m ent observationnelleT)20

Le spectre qui se déplace vers le rouge est bien celui des élém ents qui 
constituent la matière dont sont faites les galaxies. Ces spectres, la physique avait 
déjà établi leur nature quantique, et la théorie quantique se trouvait alors dans 
une phase décisive de son élaboration. A partir du m om ent où la cosmologie 
était physique, et non pas seulement mathématique (comme on distingue astrono
mie physique et astronom ie mathématique), elle portait en elle la question de la^ 
matière et de sa structure, et donc de la matière quantique au niveau de l’Uni
vers lui-même. C’est précisém ent cette question que la suite du développem ent 
de la cosmologie allait rendre explicite jusqu’à ses ultimes conséquences.

Entretem ps s’était développée l’idée d ’une form ation naturelle, par syn
thèse, des éléments chimiques. O n  doit à N. Lockyer, dès 1890, la prem ière sug
gestion d ’une genèse des éléments qui serait liée à l’évolution stellaire. Quelque 
temps après, la relation masse-énergie de la relativité restreinte fit imaginer à un 
Paul Langevin l’idée d ’une constitution des différents atomes par fusion à par
tir d ’atomes d ’hydrogène21, et la nucléosynthèse des atomes dans les étoiles fut 
formulée à titre d ’hypothèse avant de se voir confirm ée22.

L’hypothèse de l’atome prim itif de Georges Lemaître (1931), pensée à 
l’image de l’atome radioactif, extrapolé à l’Univers, constituait un m odèle gros
sier et peu vraisemblable, correspondant plutôt à une idée générale, à une ana
logie difficilement justifiable en rigueur, mais qui fut inspiratrice23 Elle avait, 
en effet, cette vertu d ’indiquer, malgré son invraisemblance et de m anière en
core lointaine, une direction de pensée qui s’avérerait naturelle et féconde, quand 
l’analogie vague laisserait la place à une possibilité théorique précise. Cette di
rection était celle d ’une connexion nécessaire, au point de fuite originaire de l’ex
pansion de l’Univers, de la cosmologie avec la structure atom ique et quantique 
de la m atière. L’U nivers-atom e de Lem aître n ’était plus inaltérable com m e 
l’avaient été chacun de leur coté, dans les conceptions encore récentes, respec
tivem ent l’Univers et l’atome. Il était susceptible de transform ations “ sponta
nées” avec le temps, que Lemaître concevait sur le mode de la décom position 
de l’atome radioactif.

20 Cf. Hubble [1936], Eddington [1933],

21 Langevin [1913].
22 En 1939, Hans Bethe proposait sa théorie du cycle de la fusion, dans les étoiles, de l’hydrogène en 

hélium, accompagnée de la production de neutrinos, aboutissant à la synthèse du carbone.

23 Voir Lemaître [1946].



Avec la théorie de George Gamow, de l’Univers considéré com m e un 
“corps noir” (c’est-à-dire un four chauffé en équilibre therm ique), le modèle 
devenait plus consistant et vraisemblable. Il évitait l’image originelle simplement 
m étaphorique d ’un Univers-particule en considérant l’Univers dans ces instants 
prim ordiaux comme Vétat d ’un système physique d ’un genre connu, correspondant 
à des phénom ènes que l’on savait décrire théoriquem ent, et dont on pouvait 
calculer les param ètres en fonction de données pensées com m e observables. Au 
surplus, ce genre de système physique, un corps noir rayonnant à l’équilibre, avait 
constitué l’archétype même de la matière quantique dans ses premières mani
festations connues (il avait suscité l’hypothèse du quantum  d ’action de Planck24). 
Il m ettait en jeu des atomes ordinaires et du rayonnem ent électromagnétique, 
dont les propriétés étaient désormais bien établies par la physique quantique.

Les observations astronom iques qui le confirm èrent ou plutôt, histori
quem ent parlant, qui perm irent de le retrouver (puisque A. Penzias et R. Wil
son firent leur observation fortuitem ent avant de connaître la prédiction que 
Gam ow avait faite), portaient précisément sur de tels objets: le rayonnement élec
trom agnétique fossile de longueur d ’onde centim étrique (caractéristique d ’un 
corps noir refroidi à la tem pérature de 2,7 K) auquel s’ajoutait l’abondance de 
l’hélium  synthétisé dans l’univers primordial. Ces données se rapportent depuis 
lors à deux des problèm es les plus im portants de la cosmologie observation- 
nelle25. Le rayonnem ent, aujourd’hui fossile, fut produit dans un état d ’équili
bre avec les atomes (principalment d ’hydrogène et d’hélium) qui se constituè
ren t alors (vers un temps cosmologique de trois m inutes26), à partir des noyaux 
et d ’électrons. Sa longueur d ’onde diminua à mesure que le rayonnem ent se di
luait et se refroidissait dans l’Univers en expansion.

Plus récem m ent, les constituants élémentaires de la matière (ceux qui 
sont connus aussi bien que d ’autres encore hypothétiques) se sont vus mobili
sés, soit pour servir de tém oins éventuels (fossiles) des processus prim ordiaux 
(comme les neutrinos très lents du fond du ciel, qui sont la contrepartie du rayon
nem ent radio centim étrique27, ou d ’hypothétiques m onopoles m agnétiques 
lourds28), soit pour accom pagner les processus ordinaires des corps qu’étudie 
l’astrophysique (particules de haute énergie émises dans les supernovæ, rayons

24 Formulée en 1900.
25 Tels qu’ils sont inventoriés par exemple dans Physical Cosmology de P.J.E. Peebles (Peebles [1971]).

26 Weinberg [1977].

27 Voir Paty [1995].

28 Dirac [1978] (en partie, la conférence sur “Magnetic monopoles”); Musset [1986].



cosmiques, etc.), soit encore pour rendre com pte de la “masse m anquante” de 
l’Univers, qui constitue actuellement l’un des principaux problèm es de la cos
m ologie observ a tio n n e lle  (neu trinos m assifs, d iverses fo rm es de m atière  
n o ire ...)29 Sans com pter d ’autres effets, comme la dissymétrie observée m a
tière-antimatière, qui a une contrepartie théorique dans les processus dynami
ques initaux de l’expansion de l’Univers30. E n retour, des constatations inexpli
cables classiquement, comme la très grande isotropie du rayonnem ent fossile 
du fond du ciel, trouvent une explication dans certains modèles hypothétiques 
de la théorie des interactions des particules et des champs fondamentaux, comme 
le modèle “inflationnaire”31

L’Univers primordial comme laboratoire virtuel

A ce niveau où les particules et les champs quantiques rejoignent la cos
mologie pour form er cette nouvelle discipline mixte de la physique, in term é
diaire entre les deux, qu’on appelle parfois l’“astroparticule” , les deux voies dis
tinctes d ’approche que nous avons décelées se retrouvent encore: les lois géné
rales de la physique se confondent avec les lois de symétrie des champs don t les 
particules de la matière quantique sont la source, et d ’ailleurs les champs et leurs 
sources tendent aussi, asymptotiquement, à s’indifférencier32

Dans cet état extrême de la coïncidence de leurs objets, la cosmologie 
et la physique subatomique se prêtent un secours mutuel, la seconde offran t à 
la prem ière ses principes de symétrie qui entraînent des conséquences sur le 
cours ultérieur de l’expansion de l’univers et la form ation de ses constituants 
(galaxies, etc.) à l’ère de la gravitation classique (que l’on pourrait appeler de la 
cosmologie lente), et la première s’offrant à elle comme un laboratoire naturel. Un 
laboratoire qui n ’est pas d’accès direct, est-il besoin de préciser. Car tous les 
processus qui ont pu se succéder dans la phase primordiale de l’Univers on t été 
effacés par les suivants, jusqu’au dernier “lessivage” par le couplage de la m a

29 Lachièze-Rey [1990],
30 Cf., p. ex., Bouquet [1990]. Les premières idées théoriques sur ce sujet remontent à un travail de 

Andréi Sakharov paru en 1967 (voir Sakharov [1984], article 7: “Violation de l’invariance CP, asymé
trie C et asymétrie baryonique de l’Univers”, p. 95-8; voir aussi les articles 8 à 12 de cette collection).

31 Linde [1984], Nanopoulos [1990].

32 Dans les théories de supersymétrie.



tière atom ique et du rayonnement. Mais cela n’interdit pas de tenter de les re
constituer d ’une manière hypothético-déductive, ces états pouvant entraîner cer
taines conséquences susceptibles d ’être constatées sur le long term e, com m e des 
contraintes sur des paramètres tels que la proportion relative d ’antim atière33 ou 
l’existence de phénom ènes com m e... la form ation de galaxies.

Toutefois, en étant ce “laboratoire” originel de la physique des particules 
et des champs, la cosmologie déborde la physique au sens habituel, faisant acqué
rir à celle-ci des traits qui ne lui appartenaient pas traditionnellem ent, tels que: 
unicité de l’objet, non reproductibilité de son évolution temporelle, irréversibilité 
de la succession de transitions de phase qui caractérise cette dernière, etc.

Les théories de “G rande unification” qui im posent la considération 
d ’énergies asym ptotiques et une échelle des énergies, des distances et des temps 
correspondant à celle de l’univers dans les conditions de ses premiers instants, 
se sont im posées comme objet de recherche à la fois par leurs implications en 
physique des particules et par leurs conséquences en cosmologie: cette conjonc
tion constitue un fait nouveau en physique. Ces théories sont relatives à ces deux 
dom aines (ou ces deux sciences), et présentent corrélativem ent des traits diffé
rents de ceux des théories habituellement considérées en physique des particules.

E n  s’incorporant les théories de jauge unifiées, la cosmologie entre, à 
un certain stade de ses conditions, celles de l’univers primordial, dans le cadre 
des concepts et de la théorie quantique. E n particulier, la signification d ’une 
quantification de la gravitation, d ’une unification de la mécanique quantique et 
de la relativité générale, prend ici toute sa force. Elle est exigée par une simple 
considération temporelle: celle des instants de l’univers qui précèdent la valeur 
du tem ps de Planck (t < 10'43 seconde), et dont les conditions physiques de 
densité d ’énergie correspondent à la convergence des champs d ’interaction fie 
jauge subatom iques et du champ de gravitation. D u point de vue théorique, la 
gravitation quantique représente l’un des enjeux les plus im portants de la cos
mologie se constituant com m e théorie fondamentale: cette perspective est peut- 
être ce qui légitime le mieux l’am bition de faire de la cosmologie une théorie fon
dam entale, contournant par là-même les difficultés épistémologiques (comme 
la place de l’observateur, etc.) considérées a priori.

33 N b et Ng étant respectivement le nombre de baryons (généralisation du proton et du neutron) et 
d’antibaryons dans l’Univers, et le nombre de photons du rayonnement fossile, le rapport
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Q uant à la physique nucléaire et des particules, elle fournit aux astro- 
physiciens et aux cosmologues la description de processsus fondam entaux dans 
un domaine, d ’ailleurs inédit, qui perm et de com prendre la structure de certains 
objets de l’Univers (considérons seulement les plasmas de quarks et de gluons 
des étoiles denses, ou les incidences de la physique des neutrinos sur l’astrono
mie) et celle de l’Univers primordial même.

La cosmologie des premiers instants de l’Univers d’une part et la physi
que de la matière nucléaire, des particules et des champs d ’autre part, se four
nissent m utuellement, avec leurs données respectives, des contraintes à respec
ter, perm ettan t de mieux resserrer le filet des théories acceptables, des “m odè
les standards” de l’une et de l’autre (la théorie du “Big-bang” d ’un coté, les théo
ries de jauge électrofaible et chromodynamique pour les leptons et les quarks 
de l’autre). Elles se fournissent également des objets de recherche du point de 
vue expérimental, comme celle de particules ayant éventuellement joué un rôle 
fondam ental au m om ent du découplage des champs d ’interaction, ou de la for
m ation de “germ es” de structures qui ont ensuite donné les galaxies.

Cette convergence n’a fait que se renforcer depuis ses premières esquis
ses dans les années 70, et le modèle standard des cosmologues et des physiciens 
est désormais la juxtaposition de celui des champs à symétrie de jauge unifiés 
de la physique subatom ique et celui du “big bang” de la cosmologie.

L’indifférenciation des indiscernables

Est-il possible d ’éclairer davantage les convergences factuelles et théo
riques dont nous venons de parler, par une réflexion portan t sur certains élé
m ents conceptuels particulièrem ent adaptés à ces recouvrements de descriptions 
d’objets? L’on pourrait, par exemple, examiner l’idée suivante: l ’unité et la singu
larité (ou Y unicité) de l’objet Univers, qui s’oppose à la multiplicité, à la diversité 
et à l’hétérogénéité des objets qu’il contient, dans le stade de son évolution lente, 
gouvernée par le champ d ’interaction gravitationnel, retrouve, au stade de son 
évolution rapide (on entend ici lent et rapide selon l’échelle des temps de la cosm olo
gie), une matière élémentaire mais caractérisée aussi par Y unité et, dans une m e
sure que nous allons préciser, par Y indifférenciation, propres à une étoffe cosmique.

Cette indifférenciation prend en premier lieu la form e de Yindiscernabilité 
des particules quantiques identiques (formulée dès les années 1925-1926), qui m o n 
tre la m atière quantique non pas sous la form e de particules individuelles to u 
jours identifiables, mais sous celle de particules, toujours indivuelles, certes34 
mais caractérisées seulement par un genre et non discernables au sein de ce genre.



O n ne considère plus un électron, par exemple, com m e s’il était identi
fiable de manière singulière, par exemple num érotable, au sein d ’une collection 
de particules semblables, mais on doit le concevoir com m e identique en tout 
poin t aux autres électrons, indistinct d ’eux. (En corollaire, pour des raisons sur 
lesquelles nous allons revenir, un électron n’est pas superposable à un autre dans 
le même état quantique au sein d ’un système physique, ce qui constitue le prin
cipe d’exclusion de Pauli35). Tout électron est absolum ent semblable à tou t autre, 
autant dire que ces particules représentent des “clones” parfaits36 E t de même 
pour les autres genres de particules: chaque particule quantique est un exemplaire 
individué, mais non identifiable par rapport à un autre du genre auquel il appartient.

Les particules de la matière quantique sont ainsi réparties en espèces 
ou genres: atom e d ’hydrogène, électron, neutrino, proton, m éson pi, etc., et ces 
“genres” les caractérisent com plètem ent. Une particule quantique est donc décrite 
com plètem ent par son genre, et un système de telles particules est com plètem ent 
représenté par l’ensemble des états quantiques que ces particules peuvent occu
per: ainsi se répartissent les électrons d ’un atome selon les états possibles des 
divers niveaux déterm inés par les nom bres quantiques atom iques37

Se référant à l’indiscernabilité, Hans Reichenbach proposa le term e de 
“génidentitë’ des particules quantiques38. Cet état de choses réduit déjà de m a
nière considérable le nom bre des éléments individués et distincts qui constituent 
la matière. O n  rencontre déjà en physique classique une situation analogue, jus
qu’à un certain point, puisque c’est en supposant que des particules d ’une classe 
donnée sont identiques que l’on peut traiter une collection d ’un grand nom bre 
de ces objets par la mécanique statistique. Cette dernière, cependant, ne postule 
rien sur la nature de tels objets: c’est par une hypothèse sciem m ent simplifica-

34 La question du caractère individuel ou non des particules selon la mécanique quantique, encore 
discutée des années 30 aux années 60, est désormais clarifiée par la possibilité de construire des 
faisceau de particules (électrons, neutrons, photons, etc.) très peu intenses et de structure temporelle 
très bien définie, de sorte que l’on soit assuré que, durant un durée contrôlable (p. ex. 1041sec), 
une unique particule quantique traverse l’instrument d’analyse sans qu’il soit besoin de la détecter 
et donc de la perturber en lui faisant perdre son aspect corpusculaire.

35 Pauli [1925].
36 Bien entendu, les particules quantiques élémentaires ne gardent pas la mémoire de leur histoire 

individuelle, ce trait n’étant d’ailleurs pas propre aux seuls objets quantiques, mais étant commun à 
tout objet décrit par une physique réversible.

37 A savoir le nombre quantique principal, n, qui caractérise la couche d’énergie, les nombres quanti
ques /, m et j, liés respectivement au moment cinétique, au moment magnétique et au spin.

38 Reichenbach [1956].



trice qu’elle les prend identiques et, en fait, discernables, qu’il s’agisse des parti
cules d ’un gaz ou des étoiles d ’une nébuleuse. Elles sont dans une relation d ’équi
valence qui n’est qu’un choix de com m odité, m oyennant l’absence acceptée d.e 
certaines inform ations sur elles.

Comme elle ne se prononce pas sur leur nature, la mécanique statisti
que continue d’attribuer à de tels objets une individualité, dont rend com pte le 
traitem ent statistique classique, avec Y interprétation subjectiviste correspondante: 
le caractère statistique signale une ignorance, celle, ici, de la différence d ’identité en
tre les particules considérées comme identiques en pratique. Ludwig Boltzm ann 
répartissait les particules d ’un gaz dans des cellules d ’occupation, en les com p
tant individuellement comme si chacune d ’elle possédait, en plus de sa caracté
risation de genre (atome de telle sorte, molécule m onoatom ique ou autre), une 
identité propre par laquelle elle se distingue de ses semblables.

La m odification du traitem ent simplement statistique opérée par la phy
sique quantique, par l’im position de contraintes supplémentaires, revient, en fait, 
à se prononcer sur la nature des particules considérées, en n ’attribuant plus leur 
équivalence théorique à une simplification ou à une ignorance, mais à un carac
tère physique. Elle a pour effet de réduire considérablem ent, pour un système 
de particules identiques, le nom bre de ses états possibles. Soit un système (i) 
constitué d ’un certain nom bre (N) de telles particules (P) se trouvant dans un 
même état (décrit par une fonction d ’état y/ et des grandeurs physiques A ) .  Un 
échange (ou p erm u ta tio n ) de deux p articu les  (P- et P ) id en tiq u es  m ais 
discernables (cas de la physique classique) transform e l’état y/ en un autre état, 
différent, y/’. Une perm utation de deux particules (P- et Pj) identiques mais in 
discernables absolum ent, par nature (cas de la physique quantique), transform e 
le système en son image, qui peut correspondre soit au même système repré
senté par la même fonction y/ (symétrie), soit à son opposé, c’est-à-dire à la fonc
tion -y/ (antisymétrie). La transform ation correspond à une loi de symétrie par
ticulière pour le système et sa fonction d’onde, appelée loi de “spin-statistique” : 
l’antisymétrie vaut pour les systèmes de fermions (de spin ou m om ent angulaire 
intrinsèque demi-entier), tandis que la symétrie vaut pour les systèmes de b o 
sons (de spin nul ou entier)39

Cette propriété des indiscernables implique une m odification du traite
m ent statistique, et donc l’abandon de la mécanique statistique proprem ent dite.

39 Le spin des particules quantiques est en réalité exprimé en unités de h —_h_
2n



La statistique de Fermi-Dirac dans le prem ier cas, celle de Bose-Einstein dans 
le second, ne correspondent pas seulement à une m odification de la statistique, 
dans le sens habituel du m ot, mais à un changem ent de la théorie elle-même dé
crivant l’état physique du système par la fonction y/, avec les grandeurs qui lui 
sont associées. Ce changem ent est celui opéré par la théorie quantique.

N ous ne discuterons pas ici de la modification subie, ce faisant, par la 
notion de probabilité, qui ne correspond plus à la définition de la mécanique 
statistique40, N ous voulons seulement insister sur ce qu’a de spécifique le type 
nouveau d ’équivalence d’objets identiques exprimé par le concept d ’indiscerna- 
hilitê, ou de génidentité, des particules quantiques. C’est, en quelque sorte, une indis- 
cernahilité de nature, et non plus d ’ignorance; en supprim ant l’identité propre à 
des individus même semblables qui subsistait en physique classique, elle entraîne 
un com portem ent statistique différent, première manifestation profonde de la 
spécificité quantique ou, si l’on veut, symptôme de l’accès au niveau quantique 
de la matière, qui peut être conçu comme un m onde d "objets quantiques ayant 
cette propriété.

Il est possible de revoir sous cet angle tout le parcours de l’élaboration 
de la physique quantique depuis les travaux de Planck de 1900 jusqu’à son abou
tissem ent avec la mécanique quantique dans les années 1926-1927. L’indiscer- 
nabilité des particules quantiques se trouve, de fait, au fondem ent même de la 
théorie quantique dès ses débuts, dans le travail de Max Planck sur le rayonne
m ent du corps noir où, en partant de la mécanique statistique, s’inspirant de la 
physique des gaz de Boltzmann, il calculait la répartition des fréquences de rayon
nem ent dans des cellules d’énergie d ’un résonateur41 En éliminant de manière 
systématique certaines configurations pour obtenir un nom bre discret d ’états 
concordant avec la distribution observée de fréquences, Planck m odifiait sans 
le savoir le com ptage statistique à la Boltzmann pour des éléments discernables 
en un com ptage statistique pour des éléments indiscernables, comme Einstein s’en 
aperçut en 1925 à la suite du travail de Bose sur le rayonnem ent et du sien p ro 
pre sur les gaz m onoatom iques42

La statistique de Bose-Einstein, valable pour le rayonnem ent électro
m agnétique (gaz de photons) comme pour des gaz d ’atomes de spin entier, ap

40 Paty [1988], chap. 5; [1990c], [à paraître, a], [à paraître, b].

41 Voir Kastler [1981], Darrigol [1988],
42 Bose [1924], Einstein [1924,1925a et b]. Einstein, lettre à Erwin Schrödinger du 28.2.1925 (Archi

ves Einstein). Cf. Paty [à paraître, a].



parut liée à la notion d ’onde de matière développée par Louis de Broglie43. Elle 
perm ettait de concevoir l’accumulation de particules de rayonnem ent (photons) 
ou d’atomes d ’un certaine espèce (bosons) totalem ent indiscernables dans un 
même état: d ’où résultent respectivem ent l’émission stimulée de rayonnem ent 
par transition entre des niveaux atom iques44 (et ses conséquences à term e, le 
pompage optique et l’effet laser45), aussi bien que la condensation de Bose-Eins- 
tein46 Q uant à la statistique de Fermi-Dirac, elle donnait im m édiatem ent l’ex
plication théorique du principe d ’exclusion de Pauli47, rendant ainsi naturelle
m ent com pte de la classification périodique des éléments chimiques.

La “génidentité” ou le sens physique d’un concept théorique

La “génidentité” des particules (ou des états) quantiques indiscernables 
est caractérisée exclusivement par les valeurs des grandeurs physiques de masse, 
de spin, de charge, etc., qui sont les grandeurs quantiques déterm inant cet état. 
C’est l’état qui définit l’identité, quelque soit le nom bre des “individus” , qui con
tinuent par ailleurs d ’être pensables individuellement, dans le sens d ’être dénom - 
brables: en effet, pour un système de particules données, le nom bre de ces par
ticules est une grandeur physique au sens de la mécanique quantique (valeur pro
pre d ’un opérateur)48

43 de Broglie [1924]. Einstein fit le rapprochement dès qu’il eut connaissance de la thèse de Louis de 
Broglie, que lui communiqua Paul Langevin. Cf. Einstein [1925a et b], et Albert Einstein, lettre à 
Paul Langevin, 16.12.1924, in. L. Langevin [1972],

44 Einstein [1916a],
45 Cf., p. ex., Kasder [1973],

46 Phénomène prédit dès 1925 (Einstein [1925], Griffin, Snoke & Stringari [1995]), observé en 1995 
seulement à des températures extraordinairement basses: des dizaines de milliers d’atomes d’hé
lium liquide à l’état d’énergie “du point zéro” se condensent par transition de phase en un 
superatome unique qui se comporte comme un fluide parfait, homogène et occupant tout l’espace 
qui se présente à lui (Cornell & Wieman [1998]).

47 Paty [1988], chap 6; [1993b] et [à paraître, a]; Amaldi [1987]; Darrigol [1990]. L’antisymétrie de la 
fonction d’état d’un système de fermions identiques (par exemple, des électrons) qui se trouve
raient dans le même état quantique entraîne que cette fonction soit nulle pour une permutation de 
deux de ces particules: il s’ensuit que deux particules identiques ne peuvent occuper le même état 
quantique dans un sytème donné (p. ex., au niveau atomique, où chaque état ne peut être occupé 
que par un seul électron).

48 En théorie quantique des champs, la définition des états comporte celle d’opérateurs de création 
et de destruction de particules, pour rendre compte des transformations entre particules dans les 
interactions, ce qui implique la possibilité de les compter.



L’absence d’identité propre pour des particules indiscernables peut être 
énoncée comme une propriété à'existence de nature à la fois formelle et em piri
que. Dans ce sens, Paul Langevin appelait à reconsidérer notre manière com 
m une de concevoir la notion de particule49, en supprim ant la no tion d ’identité 
individuelle au niveau quantique. O n  peut in terpréter ainsi de manière objective 
la “génidentité” par laquelle Hans Reichenbach désignait la restriction de l’iden
tité des particules quandques à leurs seuls caractères génériques lorsqu 'on les 

.décrit dans l’ordre temporel. Ce n’était pas ainsi, cependant, qu’il la concevait 
lui-même: il la voyait non pas comme l’expression d’une propriété matérielle, 
mais com m e fonctionnelle, c’est-à-dire form elle50. Cependant, la juxtaposition 
du form el et de l’empirique, caractéristique de l’empirisme logique de Reichen
bach, ne fait pas de place à la théorie physique considérée en elle-même, comme 
une instance suigeneris, une construction conceptuelle où s’im briquent le donné 
empirique de l’expérience et le formel mathématique constitutif de la form ulation des 
concepts com m e grandeurs physiques51

Or, l’indiscernabilité, ou la génidentité, apparaît com m e parfaitem ent 
ajustée à la conception d ’une théorie qui définit par elle-même ses propres con
cepts, sans supplém ent externe de justification ou d ’interprétation. N ous pou
vons y voir l’indice du passage à une objectivation plus grande de la théorie phy
sique: les particules quantiques ne possèdent que la caractérisation que la théo
rie leur donne, et ne peuvent être pensées en dehors de cette dernière. Au con
traire, des particules classiques peuvent être vues comme différentes même si 
elles restent parfaitem ent semblables dans leur traitem ent théorique. C’est là un 
trait que l’on peut retrouver d ’une manière générale avec les autres contenus 
conceptuels de la physique quantique, comme ceux que nous évoquerons plus 
loin, la non-séparabilité locale et la définition des propriétés des genres de par
ticules par les groupes de symétrie.

Cette considération revient à l’adoption d ’une position  minimale du 
poin t de vue théorique et m éta-théorique, avant toute autre considération ou 
tentative d ’in terprétation. Les éléments conceptuels dont nous disposons théo
riquem ent pour décrire de tels “objets” se ram ènent aux seules grandeurs qui 
les désignent effectivem ent, définies dans la théorie (masse, spin, charge, autres 
nom bres quantiques, etc.). Ces objets sont donc, selon la description quantique,

49 Langevin [1933], Cf. Paty [1988], Chap. 6.
50 Reichenbach [1956].

51 Paty [1989], [1993a], Chap. 7.
o  ri
O



strictem ent équivalents, même si l’on peut les dénom brer (par exemple, tant de 
photons dans tel état défini): telle est exactem ent l’indiscernabilité, avérée par 
les phénom ènes et dont la théorie (la mécanique quantique) rend parfaitem ent 
com pte, donnant l’explication des propriétés du rayonnem ent du corps noir, de 
celles des gaz m onoatom iques avec la statistique de Bose-Einstein, du principe 
d ’exclusion de Pauli par la statistique de Fermi-Dirac, de la condensation de 
B ose-Einstein en physique atomique, et de multiples traits également constatés 
en physique subatomique.

Cette propriété est désormais si fondamentale qu'elle est inscrite dans 
le cadre conceptuel général de la physique quantique. Sa puissance est rem ar
quable par ses implications phénom énologiques et théoriques dans des dom ai
nes variés. Telle, en astronomie, l’explication théorique de l’existence d ’objets 
célestes comme les naines blanches ou les étoiles à neutrons, qui sont respectivem ent 
un gaz d ’électrons com plètem ent dégénéré52 et un gaz de neutrons également 
dégénéré, dans lesquels seule la pression de dégénérescence due au principe d’ex
clusion fait équilibre à celle due à l’attraction gravitationnelle, em pêchant l’ef
fondrem ent sur elles-mêmes de ces étoiles dont le carburant nucléaire est épuisé.

Vertus heuristique et épistémologique de Pindiscernabilité

E n ce qui concerne les implications de l’indiscernabilité sur la théorie 
fondamentale des particules, la plus caractéristique est peut-être la form ulation 
du concept de “couleurdes quarks, devenu la grandeur représentant la charge 
spécifique du champ d ’interaction forte, formulé par la suite en chromodynamique 
quantique. La représentation en termes des quarks u et d des baryons non étranges 
(famille dont font partie les nucléons, p roton et neutron, constitués respective
m ent comme uud et udd) donnait, pour la particule-résonance A++ une com bi
naison de trois quarks identiques u dans le même état53 Les quarks étant des

52 Sur les naines blanches, cf. déjà Eddington [1925], Un système se trouve dans un état “dégénéré” 
lorsqu’il n’a plus de structure propre et que tous ses constituants élémentaires se trouvent dans 
des états quantiques semblables.

53 II faut trois quarks u (de charge électrique + 2 e) pour former un baryon de charge +2. Le spin

d’un quark u étant + h , les spins des trois doivent être alignés (et les quarks doivent donc se

trouver dans le même état) pour former le spin + \ h  de la particule À++. Au sein du proton et du 
neutron, au contraire, les deux quarks identiques uu et dd sont dans des états de spin antiparallèle, 
donc différents.



ferm ions54, la cohérence théorique soit interdisait un tel état (par le principe 
d ’exclusion), soit obligeait à concevoir une grandeur spécifique par laquelle trois 
quarks identiques dans un même état peuvent être distingués55: une grandeur 
pouvant donc prendre trois valeurs. Cette grandeur à trois indices, dénom m ée 
“couleur” , servait à caractériser les quarks dans le champ d ’interaction forte qui 
les lie entre eux, mais n ’apparaissait pas en dehors de la portée de ce champ.

O n supposa donc que les quarks physiques sont des superpositions (,linéai
resj neutres de quarks de couleur, et qu’ils échangent cette couleur dans leurs in te
ractions fortes entre eux, par l’interm édiaire de bosons d ’échange, les gluons5(k 
ce qui perm ettait du même coup de form uler et le champ d’interaction forte, devenu 
désormais le “champ de couleur” de la “chrom odynam ique” et le “confinement 
des quarks” au sein de la matière nucléaire57 Nous disons bien: de formuler, mais 
non pas encore à ’expliquer, le problèm e du confinem ent des quarks, par exem
ple, en devenant “confinem ent de la couleur” , restait entier. Cependant, telle 
fut la force heuristique de l’hypothèse tirée de l’indiscernabilité, que cette for
m ulation particulière ouvrait la voie à un développem ent théorique d ’une fécon
d ité  c o n s id é rab le  en te rm e s  de théorie quantique des champs, celu i de la 
“chrom odynam ique quantique”

Les développem ents récents de la physique reliés à l’indiscernabilité 
possèdent aussi une vertu épistémologique, en nous faisant mieux com prendre 
le caractère objectif de cette propriété générale des systèmes quantiques, comme 
on l’a indiqué plus haut58, Tout comme le concept de champ (au sens classique) 
s’est avéré se suffire à lui-même, avec la théorie de la relativité d ’Einstein, sans 
support du type d ’un éther mécanique, de même celui de quanton (ou de sys
tèm e quantique, ou de champ quantifié), caractérisé notam m ent par l’indis- 
cernabilité des particules identiques, est lui aussi autosuffisant, sans substance

54 Leur spin est 2 h ■

55 Les quarks u doivent avoir leurs spins \  alignés (et donc se trouver dans le même état pour for

mer le spin 2 de E particule À++ Dans le proton et le neutron, au contraire, les deux quarks 
identiques uu et dci sont dans des états de spin antiparallèle, donc différents.

56 Les gluons g y , porteurs de deux charges de couleur (/ et J) échangées entre deux quarks qf et q j.

57 Les quarks ne se manifestent pas directement à l’état libre en dehors de la matière nucléaire “natu
relle” que sont les particules “hadroniques” (à interaction forte), mésons et baryons. Ils peuvent 
cependant être déconfinés dans certains états de densité d’énergie très élevée de la matière (plas
mas de quarks et de gluons, réalisés dans des collisions d’ions lourds et probablement dans l’une 
des phases de l’Univers primordial).

58 Cet argument est développé par ailleurs (Paty [à paraître, c]).



discernable, ondulatoire ou corpusculaire, sous-jacente, sans projection ou ré
duction sur des concepts extérieurs à la théorie. Rien ne justifie physiquem ent 
de tels concepts, qui sont donc inutiles du point de vue fondam ental pour la 
théorie considérée.

Ces remarques concernent, d ’une manière générale, la description quan
tique en tant que cadre conceptuel pour la représentation théorique d ’objets. 
Elles s’appliquent dans des termes presque identiques à d ’autres propriétés quan- 
tiques spécifiques, en rupture avec les propriétés des objets classiques, en parti
culier à la non-séparabilité quantique59 Ce n’est pas le lieu ici d ’y revenir, et nous 
nous contenterons de la rattacher à ce qui précède sur l’indiscernabilité, sous le 
point de vue particulier suivant: la non-séparabilité locale, propriété égalem ent ca
ractéristique des systèmes de particules quantiques, peut être aussi vue comme 
participant de l’indifférenciation, puisque la localisation, devenue relative, ne 
perm et pas de penser ou décrire une particule (un quanton) séparém ent d ’une 
autre quand elles appartiennent à un ensemble corrélé au sens quantique (ce 
qu'exprim e la proposition que “les quantons sont des systèmes étendus”)60.

L’indifférenciation par les symétries

L’indifférenciation entre les objets quantiques se poursuit, en considé
rant cette fois les genres, avec les symétries des particules élémentaires, qui identifient 
à un seul genre (qu’on pourrait appeler “genre d ’ordre supérieur”61) toute une 
famille d ’états (un multiplet) caractérisée par des nom bres quantiques com m uns 
sauf un, ne différant par exemple que par la charge électrique: tels le nucléon (p, 
n), ou le méson n (+, 0, -), ou d’autres encore, dont les divers états de charge 
sont équivalents (leurs propriétés sont identiques) selon l’invariance des trans
form ations du groupe de l’isospin (SU (2)); sous le groupe de symétrie unitaire 
S U (3), l’équivalence a lieu pour les différents états du spin unitaire (com binant 
Yisospin et Y étrangeté ou Y hyper ch arge), et ainsi de suite pour les groupes d ’inva
riance liés aux différentes saveurs, rapportées en dernière instance aux saveurs

59 Paty [1988], chap. 6, [1987].

60 On peut rapporter aussi la non-séparabilité locale à une perspective cosmologique au sens large en 
y voyant la marque d’une totalité insécable de la réalité matérielle (Bohm [1980]).

61 L’appellation n’est pas nomenclaturée, et je la propose donc sous toutes réserves. On pourrait spé
cifier: non plus, par exemple, “genre proton” (ou méson n +), mais “genre nucléon” (ou méson 
pseudoscalaire) du groupe de l’isospin, de symétrie unitaire, etc. (voir plus bas).



des quarks constituants des particules hadroniques, en considérant les m em bres 
d ’un même multiplet de cette grandeur (jusqu’à S U (6), pour six saveurs).

Les groupes de transform ation des grandeurs identificatrices que sont 
les saveurs (des quarks) opèrent ainsi une réduction à chaque pas plus poussée 
des genres de particules distincts. Ces genres eux-mêmes, pour ce qui est des 
particules hadroniques, se ram ènent à des com binaisons de six quarks de saveur 
(les ferm ions fondamentaux), distincts les uns des autres par cette grandeur ap
pelée “saveur” qui com prend six variétés62, chacun d ’eux étant soumis d ’autre 

part à un autre groupe d ’invariance, celui de la couleur (SU(3)c). L’ensemble des 

genres de particules fondam entales de type ferm ion sont alors ram enés à 6 

quarks (de saveur) et 6 leptons (les leptons chargés, électron, muon, tauon, et leurs 
neutrinos correspondants)63 et aux bosons, quanta des champs d ’interaction entre 
ces “briques fondamentales” (briques quantiques, est-il nécessaire de le rappeler).

Dans les théories “de grande unification” (GUT) qui se proposent de 
traiter dans un seul schème et selon une invariance ou symétrie supérieure les 
trois champs d ’interaction de la physique subatomique (électromagnétique et faible 
unifiés en électrofaible, et chromo dynamique), les leptons et les quarks sont mêlés, les

particules fondamentales ramenées à un seul genre, celui de ferm ion de spin j; , 

source du champ indifférencié de grande unification. Au-delà, une symétrie d ’un 
ordre plus élevé est proposée pour rendre indistincts les ferm ions et les bosons: 
c’est la supersym étrie64

Il n ’est pas excessif de voir dans ce m ouvem ent de constitution de dy
nam iques répondant à des symétries de plus en plus plus puissantes, par delà 
Yindiscernabilité com m e propriété structurelle de toutes les espèces d ’objets quantiques, une 
tendance à faire des objets de ces dynamiques que sont les particules élémentai-

62 Les grandeurs isospin I, 3è composante d’isospin ou état de charge /3, étrangeté J, charme C, 
beauté (ou fond, bottom), B, vérité (truth ou sommet, top) T. Par-delà les dénominations fantaisistes 
des diverses saveurs, restent les désignations symboliques, plus neutres, des grandeurs correspon
dantes (/, /3, S, C,B,T).

63 Les “charges leptoniques” qui distinguent ces genres de leptons sont l’équivalent des “saveurs” 
des quarks. Les doublets de leptons peuvent être associés aux doublets de quarks correspondants 
en raison de la similitude de leurs interactions selon le champ électrofaible: (e, v( et u, d, p, zy et s, c\ 
t, vx et b, t). Cette structure des fermions élémentaires en trois familles dont le couplage aux champs 
d’interaction est universel est probablement due à une propriété fondamentale sous-jacente en
core inconnue. Le nombre de ces familles est limité par certaines contraintes à trois: tous les quarks 
et les leptons sont désormais connus.

64 Fayet [1985],



res de la matière, des éléments de plus en plus indifférenciés. Cette indifférenciation 
croissante se révèle à la faveur de la m ontée vers les énergies asym ptotiques, qui 
est aussi la rem ontée du temp cosmologique vers les toutes prem ières phases 
de l’Univers primordial. Aboutirait-on, au term e (si parler de term e peut revêtir 
quelque signification), à une étoffe cosmique indifférenciée? L’intérêt reste, du moins, 
dans la tendance constatée.

La loi du temps cosmologique 
Physique subatomique et déploiement de l’espace-temps

N ous venons de m entionner le “term e” problém atique de la rem ontée 
temporelle: il est souhaitable de revenir à cette question pour term iner. Dans 
l’ordre épistémologique, la nature des extrapolations effectuées, par exemple, le 
statut de la “singularité” , s’il en est, supposée par l’idée de “Big bang” ou le 
statut de la notion de temps qui est en jeu aux diverses étapes de l’évolution 
m ême de l’Univers, souvent acceptée sans critique comme s’il existait quelque 
chose comme une notion universelle du temps, indépendante des théories phy
siques à travers lesquelles il intervient.

O r c’est l’un des enseignements de la théorie de la relativité, et déjà de 
la relativité restreinte, que le temps comme grandeur servant à décrire l’état des 
phénom ènes et des système physiques n’est pas indépendant de ces derniers. La 
mécanique avait pu se contenter, avec une approxim ation qui paru t longtem ps 
suffisante, d’un temps défini comme universel, indépendant de l’espace et du 
m ouvem ent des corps, conform e au principe de relativité galiléen. Elle l’avait 
pu dans la mesure où elle adm ettait des actions à distance instantanées, corréla
tives de simultanéités absolues. La physique des champs à propagation de p ro 
che en proche exigea, pour être traitée d ’une manière cohérente, que les gran
deurs spatiales et le temps soient soumis au principe physique de relativité étendu 
au champ électromagnétique (ce qui implique la constance de la vitesse de la 
lumière, et le lien structurel de l’espace-temps). Le temps (avec l’espace) subit 
une autre modification physique avec la dynamique de la gravitation exprimée 
par la théorie de la relativité générale (en fait, par sa soumission à une propriété 
encore plus générale des phénom ènes physiques, la covariance généralisée). Le 
temps est, comme quatrième com posante de la variété espace-temps, structuré 
par la dynamique des champs de gravitation65 O n voit com m ent le tem ps phy-

65 Paty [1993a], chapitres 4 et 5.



sique ainsi construit est déterm iné par les phénom ènes qui, pour ceux liés au 
cham p de gravitation, le dissuadent pour ainsi dire de “couler un iform ém ent” , 
et com m ent ce “contenant” est marqué dans sa form e même par son “contenu”

Ces reconstructions du temps comme grandeur physique correspondent 
au développem ent d’une autre com préhension que celle de cadre ou de m esure 
externe des phénom ènes. (Il faudrait ajouter que, dès la mécanique classique, 
tou t en étant pensé comme indépendant des phénom ènes, le temps était cepen
dant conçu comme une grandeur continue à une dimension, intelligible selon la 
signification attachée, pour de telles grandeurs, aux opérations de différentia
tion et d ’intégration, ce qui était déjà les préparer à servir à l’expression des phé
nom ènes physiques).

O n peut considérer sous cet angle la signification physique du temps 
comme grandeur de la cosmologie. Dans les phases primordiales du déroulem ent 
de l’Univers, les échelles de temps et d ’espace sont structurées directem ent par 
les lois qui gouvernent les champs d ’interaction en jeu66, O n peut considérer 
que le déroulem ent du temps n ’est pas uniform e par définition, mais donné par 
la loi de structure de l’Univers physique dans cette phase temporelle et spatiale, 
qui est en fait celle du type de champ et de particules quantiques qui la caracté
rise. Le temps, dans de telles phases, signifierait alors physiquem ent ce que les 
théories physiques lui font signifier, considérant que c’est la condition de corres
pondre à un état de l’Univers, et non pas seulement de la matière, qui lui octroie 
cette signification particulière. La physique des particules et des champs, consi
dérée seule, adm et l’espace-temps indépendant de la dynamique, comme dans la 
relativité restreinte. Mais la cosmologie des premiers instants ajoute les condi
tions globales de l’Univers, qui constituent une contrainte: le fait que le quadri- 
volum e de l’Univers (en expansion) soit fermé et exactem ent délimité corres
pond à une relation réciproque entre le temps (ou l’espace) et la loi dynamique.

Cette relation se poursuit dans la phase antérieure au temps de Planck67, 
tou t en retrouvant le lien du temps (en fait de l’espace-temps) à la dynamique 
alors en vigueur, qui est celle du champ de gravitation. Cependant, cette théorie 
n 'est plus la relativité générale, mais la gravitation quantique, dont nous ne con
naissons pas encore les lois. N ous ignorons encore tou t (malgré de nom breux 
efforts récem m ent entrepris dans ce domaine) de la théorie qui correspond à

66 Cf Paty [1994].

67 tp = 10_43sec La distance correspondante est dp = 10-19 cm, et l’énergie, ou “masse de Planck” 

mp = \0 l9GeV



cette région de dimensions spatiales extrêm em ent petites et d ’énergies im m en
ses, où la gravitation doit être quantifiée. E t par là-même nous ne savons pas, 
en deçà du temps de Planck, ce que le temps pourrait signifier com m e gran
deur physique. A plus forte raison peut-on douter que la notion d ’un “temps 
zéro” de l’Univers ait un sens. Le temps nous est donné par les phénom ènes 
physiques et par les théories qui les représentent, et l’on peut après tou t imagi
ner que, dans certaines conditions physiques comme celles des époques de l’Uni
vers qui nous échappent, il ne soit même plus une grandeur physique pertinente.

Il est d ’ailleurs vraisemblable de penser que l’Univers, tel que l’impli
quent la théorie de la relativité générale, les cosmologies relativiste et quanti
que, ainsi que les observations astronom iques et astrophysiques, déploie lui- 
m ême son espace et son temps, qui ne sont pas définis en dehors de lui.

E n résumé, dans la perspective asymptotique de la cosmologie prim or
diale, dans le “modèle standard du Big bang”, qui rejoint le “m odèle standard 
de la physique des particules et des champs” devenant le “m odèle standard de 
la physique et de la cosmologie” , le concept de temps garde une signification 
physique jusqu’à la valeur tp = 10-43, temps de Planck, pour lequel l’interaction 
de gravitation rejoint les autres interactions fondam entales et requiert d ’être 
quantifiée. En-deçà de cette valeur, en l’absence d ’une théorie quantique adé
quate de la gravitation, le temps n ’a plus, pour nous, de signification physique. 
O n pourrait employer à son sujet à peu près le même langage que Descartes 
lorsqu’il évoquait la division du temps comme grandeur continue en-dessous 
de l’unité de jour ou d ’heure (qui seules avaient, à l’époque, une signification 
physique, par les phénom ènes astronomiques): elle est de pure convention, et 
tient uniquem ent à ce que nous considérons le temps comme une grandeur con
tinue, c’est-à-dire indéfinim ent divisible. Mais nous sommes peut-être désormais 
fondés à nous dem ander si nous n ’en avons pas atteint la limite.
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Sur la signification conceptuelle 
de l’intervention des nombres 
complexes dans la cosmologie

Jean-Jacques Szczeciniarz*

Résumé: Le concept de nombre complexe correspond à une certaine forme d’exploration concep
tuelle de l’espace; les aspects paradoxaux sous lesquels il s'est manifesté en témoigne. L’élaboradon 
abstraite de cette exploration trouve son aboutissement dans deux opérations conceptuelles mathé
matiques: la complexification et la compactification qui construit l’espace projectif. Nous esquissons 
une analyse de celles-ci, et nous la prolongeons dans l’examen des concepts de Penrose (tranformation 
de Penrose, twisteurs) comme mathématisation conceptuelle de la cosmologie.
Abstract: The concept of the complex number encouters a conceptuel exploration of the space; the 
paradoxical aspects of it’s history bear witness to it. The abstract evolving of this exploration achieved 
success in two mathematical operations: complexification and compactification that gives birth to the 
projective space. We are outlining a analysis of it and we extend it by studying the Penrose’s concepts 
(Penrose transformation, twistor) as a conceptual mathematization of the cosmology.

I. Le nombre complexe

PO U R Q U O I A -T-O N  B ESO IN  de considérer com m e négative une 
quantité qui se présente à nous comme on ne peut plus positive à savoir un carré? 
Considérez un carré, nous étendons en une dim ension supérieure ce qui se don
nait com m e un segm ent de droite, son expression peuple l’espace d ’une réalité. 
Ses éléments constituent et réalisent une portion d ’espace. Rappelons-nous les 
difficultés qu’il y a eu à introduire une grandeur négative. E n  philosophie. O n 
s’en tire après un long développem ent de l’algèbre en isolant l’entité positive, 
on peut l’appeler valeur absolue. Mais le fait d ’ajouter du négatif implique une 
intervention de l’espace avec de nom breuses constructions. L’axe réel m ’indi
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que qu’à partir de la représentation géom étrique d ’une situation repérée je dois 
pouvoir régresser en-deçà de l’origine de la constitution première des quantités.

Mais les actes fondateurs de ce type -  c’est ce qui fait la difficulté en 
général, pour les historiens des mathématiques ou les logiciens — les actes fon
dateurs de ce type concentrent aussi une foule d ’autres actes mathématiques. 
Ainsi le concept de nom bre négatif parut-il être construit en liaison avec la cons
titution d ’une nouvelle structure algébrique. Il s’interprète com m e un inverse, 
un opposé, etc. Tous ces concepts — c’est le cas des concepts algébriques — ont 
un correspondant géom étrique. O n peut voir géom étriquem ent ausi le zéro 
comme un point multiple. Il a concentré nom bre de paradoxes sur l’identité de 
la fin et du commencement.

N on  seulement une telle situation singularise virtuellem ent une grande 
partie de l’activité mathématique, la partie dans le tout, mais elle peut ensuite se 
déployer sur les autres secteurs des mathématiques par une sorte d ’enveloppe
m ent en retour.

Ce que nous venons de dire vaut évidemment pour les nom bres com 
plexes. Vous connaissez partiellem ent l’histoire de la constitution des nom bres 
complexes — cette histoire a été rapportée sous des aspects moins connues par 
D. Flament. Penrose rappelle dans son livre la vie de Cardan. Si les nom bres 
complexes ont été prom is à un brillant avenir, c’est pour une part essentielle 
grâce à Cardan qui en donne le concept et qui ouvre aussi sur la no tion  de p ro
babilité.

N ous avons bien des difficultés à concevoir l’existence m athém atique 
et même physique de nom bres négatifs. Mais la difficulté semblait insurm onta
ble quand il s’est agi de penser comme négative des grandeurs positives. Ecrire 
X2 = -1. Quel statut donner à ce que désigne X? D ’abord c’est courant en m a
thém atique on se demande com m ent donner un sens à un résultat qui semble 
contredire ou bouleverser la définition des objets qui l’ont produit.

La question des quantités “négatives positives” , a dû passer par une 
construction nouvelle de la situation dans l’espace et même par une nouvelle 
appréhension de l’espace. A chaque fois qu’une telle action est établie elle fait 
surgir des élemçnts encore plus primitifs — du fonctionnem ent implicite de no
tre activité mathém atique ou même de pensée.

Elle impose alors que le nom bre complexe ainsi constitué représente 
une quantité dans ce qu’elle peut avoir d ’intrinsèquem ent linéaire et contradic
toirem ent une non-linéarité qui répète l’impossibilité d ’un carré négatif. Il réa
lise en un certain sens une synthèse de la droite et du cercle, pas en même tem ps 
mais dans la production d ’une temporalité et d ’un espace qui suppose la p ro 
duction ou l’expulsion d’une dimension supérieure. Si le nom bre imaginaire s’im 



pose com m e entité m athématique ce fut dans cette production de ce mixte im 
possible qui reprend et analyse cette impossibilté à travers un concept positif. 
Le nom bre imaginaire est donné dans une représentation sous la form e de coor
données trigonom étriques ou dans ce que l’on a appelé le plan Argand-Cauchy 
qui tienne com pte à la fois d ’un déplacem ent mesuré par un angle et d ’un dé
placem ent linéaire. L’espace dans lequel il a été construit a laissé l’obstacle de sa 
construction se déployer sans chercher à le réduire et c’est sous cette form e 
(module-argument) que nous le manipulons maintenant. Quel a été l’objectif 
d ’une telle construction? Certainem ent au moins de régresser à une origine m i
nimale de ce que pourrait être une genèse de l’espace. Voir en quoi l’espace est 
virtuellem ent du courbe et du droit, com m ent la virtualité de l’espace est circu
larité et linéarité.

II. C osm ologie

La cosmologie cherche à penser le tout. N on pas tou t ce qui est abs
traitem ent, mais elle cherche de façon consubstantielle à se donner une géom é
trie pour penser le tout. O n pourrait presque dire inversem ent que penser le 
tou t c’est déjà construire une géométrie.

E n  même temps cette constitution tend toujours à pouvoir nous m et
tre en position, comme observateurs théoriques, de considérer le tou t de l’exté
rieur. Ceci est certes contradictoire, comme le peut paraître le fait de penser une 
variété non  plongée.

C’est cette difficulté que tente d’élaborer Copernic. Pour ce faire il cons
tru it lui aussi des obstacles qui reproduisent pour perm ettre une pensée les dif
ficultés ainsi cernées. A cet effet il use d ’un principe de relativité descriptive: il 
p rend  appui de façon positive sur une impossibilité perceptive. Je ne sais de la 
rive ou du bateau... Cette impossibilité se conjugue chez lui avec une autre qui 
est liée à la limite de notre perception. Je ne peux percevoir à quelque niveau 
que ce soit les effets de m on m ouvement. N ous ne détectons pas la parallaxe 
stellaire. Car les distances stellaires sont incom m ensurables à notre perception. 
La possibilité du m ouvem ent de la Terre suppose la construction d ’un objet non 
perçu, il faut penser un rapport incommensurable.

O r on sait qu’il est possible grâce aux développem ents de l’algèbre du 
X IX e siècle de donner une form e m athém atique à l’incom m ensurable. Ainsi 
constru it-on  une extension de corps pour adjoindre à toutes les opérations qui 
définissent une action sur les éléments un élém ent qui était inaccessible. Tel est 
le cas d ’une racine carrée ou nième.



Une autre opération géom étrique nous ménage un accès à l ’im per
ceptible, ou à des éléments rejetés hors de notre perception. Il s’agit de l’ajoût 
d ’un point dit “à l’infini” dans la construction de l’espace de la perspective. O n 
donne un sens positif au fait de se trouver à l’infini. Ce qui suppose d ’avoir 
posé une maîtrise de, une form e d ’accès à, ce qui du coup com plète “absolu
m ent” notre perception ou qui ferme l’espace auquel nous avons accès en nous 
donnant les moyens de le traiter comme s’il était fini, même si nous en respec
tons la spécificité.

Deux opérations mathématiques ont ainsi selon nous une signification 
cosmologique im portante, celle de complexifier, de se placer dans un espace 
géom étrique complexe. Elle peut s’effectuer en usant de structures algébriques, 
on étend le corps des nom bres réels. Géom étriquem ent, une fois la conception 
algébrique assurée, on rend possible par une représentation spatiale une form e 
de rotation dans la conception et une modalité de perpendicularité aux repré
sentations des nom bres réels comme exploration de l’espace. C’est cette veine 
qu’exploite la Mécanique Quantique.

Deuxième opération, on ferm e l’espace par projectivisation: on cons
truit l’espace projectif comme moyen de ferm er l’espace dont on accepte l’infi
nité en établissant la form e de sa maîtrise. Ceci suppose une réélaboration du 
concept de la sphère, un instant conçu comme obstacle archaïque au dévelope- 
m ent de notre connaissance.

La Cosmologie et le Complexe

Il est évident pour qui travaille dans ce dom aine que l’ensem ble des 
équations qui rendent com pte de la réalité et du cadre de sa constitution est 
marqué par l’introduction des nom bres complexes.

A la lumière des développements précédents je vais me contenter de 
décrire et de poser certains problèmes que l’introduction de la structure com 
plexe perm et présenter.

Il me semble que dès lors que se posent de façon nécessaire des p ro 
blèmes portan t sur l’élaboration -  je dirais volontiers ontologique -  des objets 
auxquels nous avons affaire s’impose la nécessité de l’introduction de la structure 
complexe, sous form e de fonctions d ’une part en une variable, d ’autre part en 
plusieurs variables. E t la raison de cette nécessité tient au concept m êm e de 
nom bre complexe dont l’histoire de la form ation nous explique la constitution.

Comme cette affirm ation reste extrêm em ent générale, je vais préciser 
la nature des problèm es ontologiques ainsi posés ou la nature de cette o n to 
logie. L’un des caractères de la structure algébrique que l’on appelle le corps (le



corps com m e structure étant la concentration  d ’opérations licites que nous 
sommes en droit d ’effectuer sur des êtres mathématiques) des nom bres com 
plexes par opposition à celle qui caractérise le corps des réels est l’absence d’or
dre au sens archimédien du terme. L’introduction de la circularité dans la linéa
rité qui fait l’une des substances de C est nécessaire pour penser les problèm es 
cosmologiques.

La cosmologie est la science des phénom ènes naturels pris dans leur 
totalité. Ce qui ne veut pas dire science de tou t ce qui existe, mais science, de ce 
qui dans les phénom ènes naturels les ordonne en une totalité. N ’im porte quel 
phénom ène naturel peut intéresser la cosmologie dans la mesure où il est signi
ficatif des propriétés du tout. Les recherches des physiciens sur les particules 
élémentaires on t un intérêt direct pour la cosmologie.

La Renaissance Relativiste 
et la Signification de l’Introduction du Nombre Complexe

Einstein, com m e l’a rappelé Eisentaedt^, a posé au début du X X e siècle 
le problèm e cosmologique en des term es tou t à fait nouveaux. Einstein a été 
am ené à résoudre le problèm e de la gravitation, à le traiter en donnant une in 
terprétation  géom étrique des phénom ènes physiques de l’inertie et de la gra
vité. Il pense que la géom étrie de l’espace et du temps physique est déterm inée 
par les propriétés de la matière-énergie de la région où l’on se place. Lois physi
ques et axiomes géométriques sont de ce fait étroitem ent liés.

P renons le problèm e de la gravitation.
Pourquoi une planète, image idéale d’une particule libre ne se déplace- 

t-elle pas en ligne droite? C ’est la solution new tonienne de la force d ’attraction 
solaire. O n connaît les difficultés de l’interprétation physique d ’une telle loi, car 
elle s’est présentée d ’abord comme une action à distance. D ’où le fait qu’Einstein 
ait décrit le phénom ène de la gravitation à l’aide d ’un espace-temps à courbure.

S’est déplacée en physique et en cosmologie — peut-être n ’on t elles fait 
que la développer -  la déterm ination géom étrique de notre physique et peut- 
être de notre com préhension générale des phénom ènes de la nature.

Sans entrer dans le détail et la profondeur du principe de Mach, on peut 
rappeler que sa signification essentielle est de poser la déterm ination de la géo-

1 Cf. Dans ce volume.
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m étrie de l’espace-temps par son contenu matériel. Une propriété physique se 
traduit par une propriété géométrique, une masse par une propriété de courbure.

Ceci est bien connu, mais je voudrais insister brièvem ent sur le fait que 
s’il en est ainsi c’est aussi parce que la géométrie construite de cette façon est 
dévelopée sur le m ode de l’intrinsincéité. O n sait m ontrer — c’est un des aspects 
de la théorie de Gauss — que la courbure gaussienne d ’une surface est intrinsè
quem ent déterminée.

A utrem ent dit la géométrie dont il est question est une géom étrie qui a 
“densiflé” ses objets, et qui par certains côtés a fait entrer la physique qu’elle 
perm et de conceptualiser dans la mise en form e de ses propres concepts. La 
géom étrie organise depuis l’intérieur la physique qu’elle fait com prendre et ap
préhender. E n  termes kantiens, je dirais volontiers qu’elle ne m et pas en œuvre 
seulement des principes mathématiques mais aussi des principes dynamiques. 
Elle anticipe dans sa form e sa propre physique.

Soulignons que cette géométrie construit aussi les form es de son ob
jectivité, qui s’exprime dans le calcul tensoriel: celui-ci m ontre qu’une loi phy
sique ne doit pas dépendre du référentiel choisi pour l’écrire.

Il existe donc un être mathématique particulièrem ent adapté à la des
cription de et même à la réflexion sur l’espace temps qu’on appelle un tenseur. 
Je ne vais en donner qu’une description conceptuelle, qualitative.

Nous cherchons d ’abord des moyens d ’effectuer des mesures sur une 
surface. Ce qui nous en rend capable est ce que l’on appelle une m étrique ou 
manière de mesurer, donnée par le carré de la distance entre deux points- elle 
nous présente les moyens d ’une progression dans des directions qui “couvrent” 
infinitésim alem ent la surface. Elle doit être invariante en un certain sens. O n 
doit pouvoir m esurer de la même façon quel que soit le lieu de la mesure. O u 
encore la m étrique doit être invariante par changem ent de coordonnées. D ’où 
la form e classique que vous connaisse2 tous de cette m étrique avec les g^v

La condition nécessaire et suffisante pour qu’un espace soit sans cour
bure est qu’il existe au moins un système de coordonnées dans lequel les g(XV 
soient des constantes. Sans y insister on voit que c’est dans la form e des équa
tions que se reflète la propriété géométrique. Ce qu’a recherché E instein c’est 
un tenseur géométrique, le plus général qui perm ette de définir la m étrique c’est- 
à-dire la géom étrie de l’espace-temps, entièrem ent déterm iné par le contenu 
matériel du milieu.

Un tenseur est une sorte d ’opérateur conceptuel qui donne par la form e 
de variation de ses éléments la nature de l’objet qu’il décrit.

Il est remarquable qu’il concentre les propriétés qui le plus souvent sont 
construites à partir de différentiation. Parmi ces tenseurs il en est un, le tenseur



de métrique. D ans des conditions données on peut choisir les coefficients de 
cette m étrique de façon relativement arbitraire. E n  particulier, le fait de choisir 
une symétrie sphérique de l’espace perm et de résoudre toutes les équations di
tes d ’Einstein qui doivent perm ettre de déterm iner la métrique.

Le caractère arbitraire de la m étrique autorise le signe négatif devant 
les term es spatiaux. O n peut ainsi différencier les term es spatiaux et le term e 
tem porel, par le signe des coefficients. Mais si on fait une coupe avec un temps 
nul, on a affaire à une somme de coefficients négatifs. O n a ainsi une hypersur- 
face complexe qui nous décrit une intervalle purem ent imaginaire.

O n  peut in terpréter ce résultat comme l’impossibilité physique d ’arrê
ter l’écoulem ent du temps, sous peine de nous retrouver dans un espace qui 
n’existe pas. C ’est la façon dont les concepts de nom bre imaginaire nous font 
connaître le tem ps qui im pose cette interprétation.

La Complexification

Considérons m aintenant de façon générale la m étrique de Minkowski. 
L ’espace-tem ps est un espace réel à quatre dimensions de points x.= (xQ, Xj, x2, 
x 3) m uni de la m étrique “hyperbolique”

Avec Xq figurant le temps O n sait que la vitesse des signaux est infé
rieure à celle de la lumière, c , prise égale à 1. L’équation | | x | | 2 =  0 définit 
dans l’espace réel de Minkowski, M, un cône de lumière de som m et x = 0. L’inté
rieur de ce cône (X|2 + x22 + x32 < xQ2} se décom pose en deux nappes appelées 
cône du fu tur  (xQ >0) et cône du passé (xQ <0). Ces cônes sont com posés de tous les 
points avec lesquels, en vertu du postulat fondamental, peut com m uniquer le 
po in t x = 0 dans le futur et dans le passé. Il est apparu nécessaire de com plexi
fier l’espace M. O n  l’a donc plongé dans C4 (espace complexe de dim ension 4) 
e n ‘tan t que sous-espace réel R 4(x) et com plété avec les points z = x + iy, pour 
lesquels y 2̂ + y22 + y32 <  y02. Considérons les cônes C+ et C (y e  R 4 , y02 - y 2̂ 

y22 - y32 >0, yQ> 0 et yQ<0}. Puis considérons les domaines tubulaires au-des
sus d ’eux. M c = (z = x +iy , x g  R 4, y e  C+ et C }. Q u’est-ce qu’un tube?

C ’est une exploitation géom étrique de la structure complexe, dans le <■ 
multidimensionnel. Un nom bre complexe est représenté suivant l’axe réel et l’axe 
perpendiculaire à cet axe, l’axe imaginaire pur; il s’agit de transposer sur p lu
sieurs dim ensions à la fois cette structure prise initialem ent sur deux dim en
sions. Ce qui s’écrit alors T =  B(x) + i  R n(y). C ’est là ce que nous appliquons à



l’espace réel de Minkowski. Nous obtenons un domaine tubulaire au-dessus de 
ces cônes qui est l’espace de Minkowski complexifié. Mc = MC+IJM U  M °~ M 
l’espace réel de Minkowski est la frontière distinguée des domaines tubulaires 
complexes M c

La complexification perm et d ’explorer le fait de m esurer en le considé
rant sous l’aspect de ces formes d’impossibilité mathém atisées que perm etten t 
les extensions complexes. O u bien inversement il est possible de donner une 
signification à la form e d ’extension de notre manière d ’appréhender m athém a
tiquem ent, cette form e d ’extension correspondant à une extension par les nom 

bres complexes.

La théorie des torseurs dont les origines s’expliquent pour une grande 
part par les paradoxes EPR, donne des descriptions des notions physiques fon
damentales. Je vais simplement vous donner l’exemple des équations de Maxwell.

Elle propose une description non locale de l’espace-temps dans laquelle 
les rayons lumineux sont représentés par de simples points. C est cette non-lo
calité spatio-temporelle qui la relie à la non-localité quantique des situations EPR. 
Elle repose fondam entalem ent sur les nom bres complexes et la géom étrie qui 
leur est associée.

D e façon générale, la métrique de Minkowski, m étrique hyperbolique, 
sépare l’espace réel sur lequel elle est déployée en différents cônes. Faisons une 
remarque sur ces fameux cônes. Il me semble qu ils rem ontent à une tradition 
d ’utilisation de form e de généralisation (Desargues) des figures géom étriques 
pour décrire et construire même les formes de notre subjectivité. C’est Leibniz 
qui a développé ce m ode de construction, usant du som m et du cône pour pla
cer le regard synthétisant de la monade. Le passage d ’une m onade à une autre 
étant en tou t cas impossible depuis l’intérieur de l’une d ’elle -  elle est sans po r
tes ni fenêtres.

Ajoutons pour les géomètres le fait que le cône décrit un m ode de dé
ploiem ent où le déplacement vertical -  dans une direction -  contrôle le dépla
cem ent qui lui est perpendiculaire et reste circulaire. C’est la raison de la richesse 
de ses sections. Le cône est à même grâce à sa géom étrie de décrire des formes 
de clôture subjective -  comme la sphère — mais aussi de situer ces subjectivités 
les unes par rapport aux autres. La m étrique hyperbolique installe ces form es 
de synthèse et de séparation. Vous avez les cônes de lumière qui sont donnés 
par les équations du cône et les événements, quant à eux, vous sont donnés 
■comme événements particuliers (présent, passé et futur) dans chaque cône.

Quelle est la signification de cette situation m onadologique? Edding- 
ton qui fait l’objet de la thèse complémentaire de Jacques M erleau-Ponty déve



loppe des idées similaires. (C’est aussi le point de vue de Milne). Sur le plan de 
la c o n c e p tio n  “ co sm o lo g iq u e” n o u s som m es des su ites d ’év én em en ts  
m onadologiques dont aucune ne peut interférer, mais qui contribuent de leur 
po in t de vue à la beauté du tout (Leibniz).

Passons m aintenant à la complexification de cet espace de Minkowski. 
Il s’agit de voir R 4 comme une partie de C4 Cette opération est m athém atique
m ent très puissante. O n colle au-dessus de ces cônes réels des tubes qui perm et
ten t des les voir com m e une partie imaginaire de ce grand espace complexe.

O n  remarque que toujours dans une telle construction subsiste la form e 
géom étrique cette fois rendue bien abstraite, qui perm et à travers sa propre géo
m étrie de réorganiser l’espace. Vous avez donc un cône au-dessus duquel vous 
collez un voisinage tubulaire, un tube. Par exemple une bande de C est un tube. 
Com m e on est ici dans plusieurs variables complexes (à la fois) il faut trouver 
un moyen géom étrique de travailler cette pluralité. O r il est des formes géom é
triques qui perm etten t — quand elles sont abstraites — ce déploiem ent, sorte de 
repliem ent éclaté des formes intuitionnables sur celles qui ne le sont point. La 
représentation passe ici par la form e abstraite de l’équation qui répète littérale
m ent la construction visible du tube (cylindre).

Lorsque l’on a complexifié l’espace de Minkowski, on a gagné une nou
velle situation de celui-ci. Comme R  dans R(i). L’espace réel de Minkowski cons
titue alors la portion  com m une des frontières des domaines tubulaires au-des
sus des cônes.

Je donne encore un exemple de complexification. Pauli a eu l’idée de 
représenter les points de l’espace réel M par des matrices. Ces matrices sont 
herm itiennes et on t leurs term es construits de telle manière que leur déterm i
nant soit le cône sur lequel on travaille: 11 x 11 2. Pour ce faire on a été obligé de 
passer par le complexe, qui sert ensuite à nous ram ener dans l’espace réel.

X =
^ X 0 +  X ,  X 2 -t- ix 

X ,  -  ix , X n  -  x,~ 1 A 3 Ao -  Ai y
; O n constate facilement que det X = 11 x 11 2

Lorsque l’on prolonge à C4 la tranform ation de Pauli 

L: (Zq Z|, Z2, £3) —>
 ̂Zq + Zj z2 + iz2  ̂

Vz 2 ~  iz 3 z 0 “  Z \J

on constate qu’elle agit sur les domaines tubulaires de manière à les envoyer dans 
un autre dom aine de C4 qui soit un cadre de travail, ce qu’on appelle un polyplan



supérieur généralisé (demi-plan de Poincaré). O n  a représenté les points de C 4 

par des matrices 2-2. Soit Z* = (z jk ) la transposée conjuguée de la matrice Z; 
on pose

Im  Z = l / 2 i  (Z-Z*)

O n appelle demi-plan supérieur généralisé le dom aine 

H =  ( Z e  C 4 : Im  Z >0}. Soit

f  \

H = <Z e C 4,-
ynJU 2i

>0

hi~-h2L  y22
\  2i

O n constate que cette matrice est herm itienne, les inégalités et égalité

yn>°> yiiy22- l̂zi2-£2il2>0

yuy22-^ \Z12-Z21 l2 = 0

yn > o, c = (yn2_ y22i2-y i22-y 2 i2 > °)
définissant le demi-plan supérieur et sa frontière.
Que signifie cette représentation? C’est d ’abord une simple organisa

tion des coordonnées. Mais c’est aussi une façon d ’encadrer les éléments qui 
sont placés en position particulière accessible sur cette m atrice (sur la diagonale 
principale les éléments sont réels et les symétriques par rapport à cette diago
nale sont conjugués).

O n peut rem arquer encore ce que signifie cette concentration concep
tuelle, la conjugaison des éléments dans le corps des complexes est une façon 
de conserver l’extension dans C.

( r .

S iZ
joo J01

V̂ io 1̂1 y

est la représentation matricielle des points de C4 on a Im  Z =

—  ( Z - Z * )  =  
2 i

yoo im Eû2.
2i

 Eûl
2 i y»

y ik = /m z'jk



O n a comme vu ci-dessus un matrice hermitienne et les signes > et < ex
prim ent le fait que cette matrice soit positive ou négative. O n remarque que l’espace 
M se transforme par cette application L en un ensemble de matrices herm itiennes 
Z  pour lesquelles Im  Z = 0, soit en un plan { y0o~ y \ \~  zoi = z io } c  
dim ension réelle 4. O n ne fait plus de distinction entre M c et L(MC).

III. La compactification

O n est amené à étudier ce qui se passe très loin de l’origine des coor
données. O n cherche donc à achever C. O n lui adjoint ce qu’on appelle un point 
à l’infini. Com me on peut être amené à adjoindre des droites de l’infini à des 
espaces de dim ension plus grande. O n a alors affaire à une ferm eture de l’es
pace, qui nous perm et de ramener les problèm es à l’infini à des problèm es qui 
se cherchent sur des parties finies. Cette opération se nom m e opération de 
com pactification.

Cette opération de com pactification est une façon de traiter de l’infini 
com m e s’il était fini. C’est de fait en un certain sens l’exploitation de la nature 
conceptuelle de ce qu’est une sphère, une façon de conceptualiser la sphère. 
L’univers a toujours été conçu comme sphérique, la form e du tou t a longtem ps 
été introduite dans la réflexion philosophique comme celle de la sphère. O n peut 
affirm er que l’opération de compactification ici, le passage au projectif est aussi 
une des form es que peut prenrde la synthèse. Dans une réflexion cosmologique 
elle se m anifeste sous deux formes

D ’une part du côté du tout: il faut pouvoir se donner une représenta
tion du tou t et nous avons les modèles de type sphérique ou projectif du tout. 
D ’autre part et c’est souvent m éconnu, il y a ce que j’appellerai une réflexion 
locale cosmologique: le fait que l’on utilise com m e outil des form es globales 
cosm ologique com m e si le tou t ressurgissait — comme le m ontre Hegel — dans 
ses éléments ou dans ses parties. C’est le cas de l’opération de com pactification 
généralisée.

Penrose a inventé ce que l’on pourrait appeler une com pactification gé
néralisée. D ans un prem ier tem ps on considère donc le com pactifié d ’un plan 
complexe, soit C auquel on ajoute un point à l’infini. Les espaces projectifs sont 
tous construits de cette manière.

O n a ainsi P3 qui l’espace projectif de dim ension complexe trois. Qui 
est ob tenu  à partir de la com pactification de C3. O n peut l’obtenir en identi
fiant des points antipodiques de la sphère S3 réelle. Le bu t est de travailler sur 
des points de cet espace, qui sont alors des objets géom étriques de dim ension



appropriée. Une droite de P3 c’est un espace projectif de dim ension 1. O u  en
core un cercle sur la sphère S3 O u encore un plan complexe compactifié.

Penrose considère toutes les droites de P3 à la fois. Cet objet géom étri
que est m uni de structures très riches. E t il est com pact, il récolte la com pacité 
de ses éléments. O n peut parfaitem ent dire ce que sont ces structures et ce que 
sont les éléments. Ce que fait Penrose c’est d ’inclure le complexifié de Minkowski 
dans un tel espace compact.

Par cette opération il colle à l’infini de l’espace réel de Minkowski le 
cône réel de R 4

Cette opération est décrite d ’abord matriciellement, com m e une condi
tion sur le déterm inant de la matrice qui représente un point du grand espace 
compact. Il faut remarquer que Minkowski hérite du résultat de l’opération de 
compactification de l’espace constitué de toutes les droites complexes de P3 
Mais que l’opération reste structurellem ent la même. O n réunit à un espace fini, 
un autre espace qui était à l’infini. Cette “réunion” consiste à rendre possible 
dans la figure même la considération de points à l’infini.

Il est remarquable que cette partie à l’infini nous soit donnée par des 
conditions portan t sur les coordonnées de l’espace que l’on construit. Il existe 
une manière de se déplacer dans un espace ainsi donné qui laïcise le po in t à l’in
fini. Il y aura une partie d ’espace où il se trouve qui nous donnera accès à lui. 
L’opération d ’ajoût de parties à l’infini est une opération don t les effets se tra
duisent partout dans la géométrie de l’espace projectif construit.

IV. Remarques sur Pidée de transformation intégrale 
à la base de la théorie des twisteurs

L ’idée de P enrose est donc d ’utiliser de façon systém atique cette 
com pactification généralisée. Il s’agit de replier l’espace com pact sur ses élé
ments. A cause de l’im portance des structures diverses qu’il nous livre. A cha
que point de cet espace on peut faire correspondre une droite projective. O n 
passe donc de l’espace de Minkowski projectif complexe (compactifié complexi
fié) à l’espace projectif de dim ension trois qui lui est sous-jacent. Les points de 
cet espace sont appelés twisteurs. Cette m éthode générale consiste à reprivilégier 
au sein de la structure générale, comme ensemble en tant que tel de droites de 
P3, une droite correspondant à un point quelconque de l’ensemble général. E n  
particulier on peut ainsi observer les points de l’espace de Minkowski.



A un point on peut associer une droite. Rem arquons bien qu 'un point 
de l’espace dont on part est représenté par des conditions sur l’ensemble des 
droites de P3 en tant que tel. Il faut bien noter qu’une droite de P3 est une droite 
complexe projective notée P1 que l’on appelle sphère de Riemann. Une sphère 
de Riem ann est un espace complexe de dim ensionl, C que l’on a com plété par 
un poin t à l’infini comme vu. Ces conditions se traduisent par des expressions 
matricielles.

O n m unit cet ensemble, appelé grassmannienne, d ’une structure de va
riété complexe. Un point de cette variété, donc une droite projective peut s’écrire:

Z =

1 0 '

"e3 0 1

z — zoo Z01
V

,Z10 zn ,

l’ensem ble de ces m atrices est la partie  affine de cette 

variété.

Les points de la variété grassm annienne se représentent par des classes

_ ( z i )
de 4x2- m atrices z  - 1 ^  I deux matrices Z ’ et Z étant équivalentes s’il existe une

matrice C d ’ordre 2 telle que Z ’= ZC. Les points de la partie affine de cette 
variété se représentent par des matrices Z avec det Z | ^  0. Car on retrouve ainsi 
facilem ent la form e Z La condition det Z-y ^  0 possède une interprétation par
ticulièrem ent intéressante. N ous avons inclu l’espace complexe de Minkowski, 
M c, dans la variété grassm annienne qui est compacte. D e la même façon que 
l’on com pactifïe C en ajoutant un élément à l’infini {oo}- les points de la partie 
affine de la grassm annienne auxquels on ajoute cette condition sont les points à 
l’infini de la variété. Ce sont ces points que l’on colle à l’infini de C4 par cette 
com pactification. Si l’on revient en réel, à l’espace réel M on ajoute l’ensemble 
des matrices pour lesquelles det X = xQ2 Xj2 - x22 - x32 = 0, on colle à l’infini 
de cette façon un cône de R4 O n ne s’intéresse pas à C4 tou t entier mais à la 
partie M c. O n  m et en évidence cette partie de la manière suivante.

Com m e la transform ation de Pauli envoie les domaines tubulaires M C+ 
et - dans les demi-plans supérieurs et inférieur H +  et - i.e. {Z; Im Z > 0  et <0} 
on  constru it les domaines

{Z- Im Z > 0 ou < 0 }• ^  suffit fie construire l’application O  telle que



®(Z)= (E, z*)
0̂ -  íe" ' e '

, iE 0 , , z ,
= - i ( Z - Z * )  = 2 I m Z  Z* est la transposée

conjuguée de Z. O n obtient donc M c+ et ' qui sont les compactifïés de Mc + et 

O n  a de m êm e M  = { Z  G G(3, l); §(Z)  = 0}; (G (3, 1) é tan t la varié té  

grassm annienne, ensemble des droites complexes de P3.,

Les points de cette variété peuvent donc être interprétés com m e des 
droites complexes ou comme des plans de C4 (dimension complexe 2 dans un 
espace de d im en sio n  com plexe 4). P o u r les p o in ts  de la p a r tie  a ffine  
représentables par les matrices £  > les plans sont de la forme

w = X

i l  ’ 0 '

0 1

+  P
z o o Z 0 1

Kz ioy OO
N w étant un vecteur colonne (wj) et À (I des param ètres com 

plexes. O n obtient facilement les équations développées d ’une droite projective 
correspondant à un point £

Penrose passe de l’espace complexe de Minkowski à un espace projectif 
complexe dont les points s’appellent des twisteurs. La tranformation de Penrose 
associe à tout point

Z e Mc la droite projective correspondante 1 c  P3 (PT)>

ou encore la sphère de Riemann correspondante. O n munit ensuite l’es
pace des twisteurs d’une forme hermidenne. O n voit aisément que cette forme dé
finit dans P3 (= PT) une hypersurface réelle N  (dimension réelle 5) qui partage P3 
en deux domaines D  + et -.

= w*(j)w = i(w0w2 +W]W3 -  w0w2 Wjw^= -2/m (w0w2 + ,

cette hypersurface réelle N = (w; /w(w0w2 + = 0}. O n  m ontre que la trans
form ation de Penrose associe aux points z e Mc± des droites entièrem ent con
tenues dans les domaines D+ des twisteurs positifs et négatifs et aux points de 
M des droites de l’hypersurface N  des twisteurs nuls.

D ans l’espace C4 on peut déterm iner comme précédem m ent des cônes, 
dits cônes de lumière complexes. Ceux-ci sont déterminés à partir de condition 
d ’intersection des droites images de la transform ation de Penrose. Si p(Z°) = 1Q



est l’ image de Z° et les images p(Z) =p(Z ° + V) celles des points Z° + V, cou
p eron t 1q si et seulement si det V = 0. L’hypersurface complexe

C Zo = {Z = Z® + V; detW = 0} s’appelle cône de lumière complexe.

E t sur ce cône on peut différencier deux familles de plans différents. 
La transform ation de Penrose agit sur ces plans. Leur associant pour les uns un 
point de P3 (= PT, twisteurs) et pour les autres un plan de l’espace des twisteurs, 
un poin t de l’espace conjugué des twisteurs (P3)*

O n restreint le cône de lumière complexe à sa partie réelle, on appelle 
cône de lumière réelle. Les points de ce cône sont situés à une distance nulle de 
son som m et, d ’où son nom  de cône d ’isotropie.

Le cône réel est com posé de droites réelles appelées rayon de lumière.
Vous voyez com m ent un twisteur est l’équivalent ponctuel et non local 

d ’un plan du cône de lumière. E t l’image d ’un point du rayon de lumière par la 
transfo rm ation  de Penrose est une droite de l’ensem ble des tw isteurs nuls. 
Q u ’est-ce qu’un twisteur nul? C’est un point qui est situé sur une certaine sur
face réelle de l’espace des twisteurs. Dans cet espace on introduit en effet des 
instrum ents qui perm etten t d ’ordonner les éléments.

O n  s’est donné les moyens d ’observer dans un autre espace m athém a
tique les cônes qui concentrent les événements.

La tranform ation de Pauli complexe qui perm et d ’écrire en coordon
nées sur la variété grassm annienne l’application est ce qu’on appelle aussi la re
lation d ’incidence qui établit cette correspondance ou transform ation de Penrose. 
O n  peut écrire cette relation à l’aide de la notation spinorielle.

O n a commencé à bâtir une théorie quantique des twistors. O n se donne 
une fonction d ’onde des twisteurs à valeurs complexes définie sur l’espace des 
twisteurs. Penrose explique que n ’im porte quelle fonction f(Z) n ’est pas a priori 
une fonction d ’onde mais utilise la propriété d ’holom orphie pour caractériser 
une telle fonction. D e la même façon il donne une description de f(Z) dans l’es- 
pace-tem ps. Elle s’obtient au moyen d’une intégrale de contour et là encore la 
contrainte d ’holom orphicité des champs de twistors code pour les équations du 
champ.

C’est pourquoi cette m éthode géom étrique perm et ausi de résoudre et 
de classifier les équations de l’électrom agnétism e et de l’optique géométrique. 
E n  associant à chaque droite donnée par l’application dans les twisteurs une 
opération sur celle-ci qui perm ette de donner des équations de Maxwell une re
présentation: on effectue une intégration le long de ces droites. Cette fois la 
transfo rm ation  qui donne des solutions des équations différentielles une re



présentation intégrale est une m éthode absolum ent générale de géom étrie in té
grale. O n  peut com prendre qu'une opération d’intégration anticipe sur des so
lutions d ’équations différentielles.

Il est simple de rem arquer qu’une intégration c’est d ’abord une form e 
d ’anticipation, et qu’elle renoue avec les anticipations que K ant avait tenté de 
thém atiser dans l’analytique de la Critique de la Raison Pure.

Pourquoi un tel cadre pour les équations de Maxwell, qui peut être dé
veloppé encore pour d ’autres équations différentielles im portantes de la physi
que m athématique. Je dirais sans l’expliciter que c’est parce que cette géométrie 
s’est développée comme cadre de conception des formes de solutions aux limi
tes. C’est le m ode de com pactification complexe qui explique la puissance de 
cette classification.

V. Quelle en est la place dans la cosmologie?

Comme je l’ai souligné il s’agit d ’une des form es de totalisation donnée 
à travers cette opération centrale de compactification.

Il en est de même pour les modèles cosmologiques qui sont à la base 
de la recherche de l’évolution de la métrique globale de l’univers.

Vous com prenez bien qu’il serait facile de dire que com m e il faut anti
ciper sur l’évolution de l’univers, nous avons affaire à une sorte de système dif
férentiel total. Que nous donnent les équations d ’Einstein. C’est plus difficile. 
Il faut pourtan t une sorte de principe anthropique. Par lequel nous rem ontons 
aux questions initiales de la métaphysique.

“Le résultat fondamental de Penrose et Hawcking consiste 
en un théorème d ’existence nécessaire de singularité. Ils dém on
tren t qu‘ une singularité doit être présente p o u r au tan t que 
soient vérifiées trois conditions. La première porte  sur la struc
ture causale de l’univers; la seconde sur le contenu énergétique; 
la troisièm e exprim e que la gravité do it être suffisam m ent 
intense .” 2

2 Lachièze Rey M., Présentation de “La nature de l’espace et du temps”. S. Hawking R. Penrose, trad. 
F. Balibar, NRF, 1996.



Si com m e le souligne le même auteur on peut considérer l’espace-temps 
com m e tissé par l’ensemble des géodésiques, connaître ces géodésiques et la 
structure qu’elles dessinent cela perm et de savoir quelle région de l’univers peut 
influencer telle autre. C’est ainsi que l’on a affaire la structure causale de l’uni
vers. Selon la relativité générale c’est le contenu énergétique de l ’univers qui 
déterm ine(au moins partiellement) la structure de l’espace-temps.

D ’après l’énoncé de Penrose l’univers en expansion entraîne la présence 
d ’une singularité dans le passé. C’est pour examiner dans un cadre mathém a- 
tico-théorique suffisam m ent puissant la nature de ces singularités que Penrose 
a développé sa théorie twistorienne. Il en parle comme d ’une idéologie.

La structure de l’univers est décrite à l’aide d ’un concept m athém atique 
appellé tenseur de Riemann de l’espace-temps lié à sa courbure. Penrose le dé
com pose en deux parties qui s’additionnent le tenseur de Ricci et le tenseur de 
Weyl. Selon Penrose la partie “Ricci” exprime une structure globale et relatuve- 
m ent régulière et la partie “Weyl” rend com pte des éventuelles irrégularités3 Le 
big bang extrêm em ent régulier se décrit donc avec tenseur de Weyl nul. L’hypo
thèse de l’annulation du tenseur de Weyl est liée au nom  de Penrose4

Com m e la courbure de Weyl devait valoir zéro aux singularités du passé 
et que la variété d ’espace-temps est quasi conform ém ent plate la théorie des 
tw istors y est très bien adaptée. O n se trouve dans la situation où l’holom orphie 
exprim e les équations du champ. Mais Penrose explique q u ’il veu t suivre 
l’idéoléogie tw istorienne même si la description se complique avec l’envahisse
m ent de la courbure de Weyl c’est-à-dire avec l’écoulem ent du temps. Il ajoute 
même que c’est l’idéologie twistorienne qui le fait pencher pour un modèle d ’uni
vers ouvert, m odèle d ’univers avec k<0. K  mesure la force du champ de gravi
tation sur l’horizon des événem ents5 Sa préférence pour k <0 vient de ce que 
le modèle twistorien holom orphe continue de fonctionner (le groupe de symé
trie de la singularité initiale est holom orphe).

La question qui reste encore ouverte est de savoir en l’occurrence si la 
logique intrinsèque de la théorie perm et de trancher sur la pertinence d’un m odè
le physique. A ce niveau de généralité, la réponse ne peut qu’être idéologique 
com m e l’indique Penrose. C ependant il devient clair que la structure m athém ati
que de la théorie joue un rôle heuristique dont nous avons déjà vu les raisons.

3 Ibidem, p. 75 et Merleau-Ponty, J. Cosmologie du XXè siècle pour les modèles classqiues, Friedmann Lemaî
tre, Robertson et Walker.

4 Lachèze-Rey, ibidem.

5 Hawqking et Penrose, ibid., p. 63 et ss.



Les concepts d’holom orphie, de prolongem ent de diffusion propaga
tion des effets sur les surfaces et hypersurfaces étudiées concentrent s tructu
rent et in form ent la nature physique essentielle de la théorie. D e plus pour les 
mêmes raisons le cadre d ’étude des singularités qui sont les concepts-clés de la 
cosmologie ont en quelque sorte induit les structures conceptuelles de leur étude 
le concept le plus puissant pour cet examen étant celui de l’espace des twisteurs 
comme ensemble des droites projectives de P 3 Les deux actes qui président à 
cette construction complexification et com pactification sont très loin d ’avoir 
produit tous leurs effets.



Cosmologies de la fin du XXe siècle

Marc Lachièze-Rey*

Résumé: On retrace les tendances générales de la cosmologie scientifique à la fin de notre siècle. Son 
évolution a intégré l’apparition de nouvelles disciplines, physique quantique et théorie quantique des 
champs, physique nucléaire et physique des particules. Elle prend en compte de nombreuses décou
vertes observationnelles en astrophysique, permises par les progrès des instruments et des méthodes 
d’observation, par l’exploration de nouvelles fenêtres de rayonnement.

Prenant en compte le contenu matériel de l’univers, ses lois et son évolution, la cosmologie 
est devenue beaucoup plus concrète. De nouveaux concepts -  masse cachée, lentilles gravitationnel
les, vide quantique et son énergie, inflation, brisures de symétrie et défauts topologiques... — sont ap
parus. Leur étude mène vers l’ère de Planck et la cosmologie quantique. De nouveaux domaines de 
recherche -  formation des galaxies, Univers primordial — sont très actifs.

Nous faisons le point sur le statut des modèles de big-bang, seuls candidats actuellement 
pour comprendre l’univers et son évolution. Ils rendent compte de l’homogénéité, de l’expansion, de 
l’évolution, de l’âge de l’univers, de la présence des éléments légers et du fond diffus cosmologique. 
Nous détaillons les progrès dans la connaissance des paramètres cosmologiques (en particulier la cons
tante cosmologique) et du contenu de l’univers.
Abstract: We review the general tendencies of cosmology at the end of the century. Its evolution has 
integrated the appearance of new disciplines such as quantum physics and quantum field theory, nu
clear and particle physics. It takes into acount many obsevational discoveries in astrophysics, allowed 
by the progress of observational instruments and methods, by the exploration of new radiation win
dow. Taking into account the material content of the Universe, with its laws and its evolution, cos
mology has become more concrete. New concepts — dark matter, gravitational lenses, quantum vacuum 
and its energy, inflation, symmetry breaking and topological defects... — have appeared. Their study 
leads to the Planck era and to quantum cosmology. New domains — galaxy formation, the primordial 
Universe -  are now very active.

We resume the status of the big-bang models, the only candidates to understand the uni
verses and its evolution. They give an acount of the homogeneity, the expansion, the evolution, the 
age of the unverse, as well as of the presence of the light elements and of the cosmic microwave 
backgroung. We detail the progress in the knowledge of the cosmological parameters (including the 
cosmological constant) and of the content of the universe.

LA C O SM O L O G IE  se constitue com m e discipline scientifique au dé
bu t de no tre siècle. D ’une part, la form ulation de la théorie de la relativité géné
rale perm et de considérer un objet “univers” , muni de propriétés conceptuali- 
sables et mesurables. D ’autre part, l’expansion cosmique constitue la première 
de ces propriétés observées.

* Directeur de recherche, CEA, Saclay, marclr@discovery.saclay.cea.fr.

mailto:marclr@discovery.saclay.cea.fr


La première moitié du siècle donna lieu, à une pléthore de développe
m ents formels. D e nom breux modèles casmologiques furent constitués et criti
qués; des procédures observationnelles furent conçues pour les tester. Mais la 
mise en oeuvre de ces “tests cosm ologiques” se heurta à d ’énorm es difficultés: 
limitations des instrum ents d’observation; présence de différents effets très com 
plexes perturbant l’analyse des résultats de mesure: absorption et dégradation 
des rayonnements astrophysiques; effets d ’évolution inextricablem ent mêlés aux 
effets à mesurer, et les m asquant complètement.

Les premiers modèles cosmologiques étaient d ’une grande abstraction: 
des sortes d ’illustrations académiques de la théorie de la relativité générale (RG), 
sans prise en com pte d ’effets physiques. Les études se consacraient à des pro
blèmes de nature cosmographique, où la gravitation, décrite par la RG, était seule 
prise en compte.

Depuis, la physique quantique s’est mise en place, et a donné lieu à d ’in
nom brables applications qui ont confirmé son efficacité. Mise en accord avec la 
relativité restreinte, elle s’exprime aujourd’hui sous le formalisme de la théorie 
quantique des champs. Par ailleurs, de nom breuses découvertes expérimentales 
ont engendré et stimulé les progrès de la physique nucléaire et de la physique 
des particules. Si d ’un point de vue conceptuel ces théories relèvent de la théo
rie quantique des champs, elles sont aujourd’hui formulées dans le cadre d’un 
modèle phénom énologique efficace, le “modèle standard des particules et des 
interactions” Celui-ci présente un classement des particules élémentaires (en 
fonction de la théorie des groupes), selon la manière dont elles interagissent (se
lon trois types d ’interactions répertoriées: électromagnétique, nucléaire faible et 
nucléaire forte), en conform ité avec le formalisme de la théorie des champs. Bien 
que conceptuellem ent mal compris et mal décrit, ce schéma fonctionne du point 
de vue empirique. La gravitation est “rajoutée” , non quantifiée et décrite d ’une 
manière conceptuellem ent différente par la RG.

Depuis quelques décennies, la cosmologie incorpore cette description, 
et tente de tirer les conséquences du com portem ent de la m atière que cela im 
plique. Le contenu matériel de l’univers est décrit sous form e de l’assemblage 
d ’un très grand nom bre de ces particules, se com binant et interagissant

Néanmoins, la cosmologie déborde des domaines d’application des théo
ries établies, et nécessite de les prolonger: vers des échelles spatiales et tem po
relles plus petites, vers des énergies plus grandes, en com binant de manière plus 
harm onieuse la gravitation aux autres interactions. Ces tentatives, aujourd’hui 
en cours, s’exprim ent sous des formes très diverses: théories “grand-unifiées” , 
supersym étrie et supergravité, cordes et supercordes, gravité ou cosm ologie



quantiques, géométrie non commutative, ... Je n ’entrerai pas dans leurs détails 
qui relèvent autant de la physique théorique que de la cosmologie, présentant 
des degrés divers de succès conceptuels. Quelques unes on t été appliquées à la 
cosmologie, avec plus ou moins de bonheur.

Nouveaux concepts

D e nouveaux concepts ont été introduits en cosmologie.
• Celui de “masse cachée” , ou “matière som bre” n’est pas récent. Il re

lève plutôt de l’astronom ie que de la cosmologie, mais ses implications dans cette 
discipline sont importantes. Il résulte d ’un désaccord: la masse de la matière “lu
m ineuse”, telle qu’elle est estimée d’après les observations de son rayonnem ent, 
diffère de la quantité de masse mesurée au même lieu par des arguments dyna
miques. La différence — très im portante — pourrait être sous form e de “masse 
cachée”

La nature de cette masse cachée additionnelle reste inconnue. Elle pour
rait être relativement ordinaire, sous la form e de matière dite baryonique car 
com posée de protons et de neutrons essentiellement. Elle pourrait aussi se cons
tituer d ’un type encore inconnu de particules, qui n’ém ettent (ni n ’absorbent) 
aucun rayonnement. Cette possibilité nouvelle est permise, sinon suggérée, par 
les derniers développements de la physique des particules et de la physique théo
rique: en quelques décennies, les physiciens des particules on t proposé, en gé
néral de manière ad hoc, plus d ’une centaine de “candidats” possibles. La physi
que des particules se révèle ainsi dépourvue de pouvoir prédictif: elle autorise 
l’existence de presque n ’im porte quelle nouvelle particule aux attributs arbitrai
res. La m ultitude de candidats proposés crée une confusion actuellement peu 
séduisante, m êm e si la m anière d o n t ils pourra ien t in terven ir en cosm olo
gie perm et de les classer en catégories telles que matière “ froide” “ tiède” ou 
“chaude” , ...

E n  même temps, les astronom es tentent de m ettre en évidence indirec
tem ent l’éventuelle présence d ’objets massifs invisibles de dim ensions im por
tantes, com parables à celles d ’une planète ou d ’une étoile (M ACHOs). Ils utili
sent pour cela le phénom ène de déviation gravitationnelle de la lumière par les 
masses, prévue par la RG. D u point de vue cosmologique, les analyses suggè
ren t une contribution totale Q  = 0.2 - 0.4 à la densité de masse de l’univers 
(voir ci-dessous).

Il est à noter qu’il est possible que la RG (et son approxim ation new to
nienne) ne soit pas la bonne théorie de gravitation. Dans ce cas-là, les analyses



dynamiques modifiées pourraient faire disparaître le problème. Aucune alterna
tive convaincante n 'a cependant été proposée.

• Autre concept nouveau, le “vide quantique” résulte de tentatives d ’in
troduction de la théorie quantique des champs en cosmologie. E n  théorie quan
tique des champs, l’énergie absolue d ’un état est une grandeur mal définie. Elle 
apparaît d ’ailleurs, a priori, infinie, défaut “corrigé” par une p rocédure  de 
renorm alisation peu satisfaisante mais au moins efficace pour de nom breuses 
applications pratiques. Cette procédure laisse une liberté d ’in terprétation qui 
perm et d ’envisager un “état de vide” (ou, plus correctem ent, “état fondam en
tal”), dont la densité d ’énergie est à peu près arbitraire. Les avis des physiciens 
divergent quant à la légitimité d’une telle procédure. Toujours est-il que le con
cept de “vide quantique” , et d’une “énergie du vide” associée on t été introduits 
en cosmologie. L’idée, proposée par les soviétiques dans les années 1960-1970, 
reprise et médiatisée plus tard par les américains, est devenue l’objet d ’une 
“m ode” telle que de nom breux travaux la reprennent avec un flagrant m anque 
de rigueur. D ans un cadre relativement insatisfaisant, en sont nés des concepts 
néanm oins intéressants — inflation, brisures de symétrie et défauts topologi
ques —, dont seul l’avenir nous dira la pertinence.

• A un niveau encore plus fondamental, mais aussi plus spéculatif, les 
cosmologues tentent de percer les mystères de l’ère de Planck et de bâtir une 
cosmologie quantique.

Nouveaux moyens d’observation

L’astronom ie et l’astrophysique ont énorm ém ent évolué durant le der
nier demi-siècle: améliorations considérables des instrum ents et m éthodes d ’ob
servation; meilleure com préhension des différents mécanismes conduisant à la 
réception du rayonnefnent.

Les moyens d ’observation mis en service dans les dernières décennies 
donnent accès à un espace plus lointain, et donc à des périodes plus reculées 
dans le passé. Ce dernier point, fondam ental en cosmologie, est à double tran
chant. Certes, il dévoile certains aspects de l’évolution cosmique des objets peu
plant l’univers et de l’univers lui-même. Mais ces évolutions se m êlent tan t et si 
bien que les effets sont inextricables et l’interprétation extrêm em ent difficile.

Heureusem ent, un nom bre toujours croissant d ’objets deviennent o b 
servables et observés, ce qui perm et de meilleures études statistiques. Les nou-



veiles fenêtres d ’observation (infrarouge, rayons-X et gammas,...) ouvertes par 
la technologie (notam m ent spatiale), on t amené la découverte de nouvelles sour
ces cosmiques de rayonnem ent, et des inform ations com plém entaires sur les 
celles déjà connues: quasars, amas de galaxies, sursauts gam m a ... E n  même 
tem ps, les observations du fond diffus cosmologique se sont affinées.

Les effets de lentilles gravitationnelles n ’étaient au début du siècle 
qu’une curiosité théorique. Depuis la découverte du quasar double, de nom breux 
effets de “mirages” et “d ’arcs gravitationnels” on t été détectés. Ces phénom è
nes, qui confirm ent la théorie de la RG, offrent bien davantage à la cosmologie: 
leur analyse perm et de sonder directem ent les champs gravitationnels engen
drés par les masses, offrant la possibilité tou t à fait nouvelle de dresser de véri
tables cartes de la distribution de masse (qu’elle soit visible ou invisible), jus
qu’à des échelles gigantesques (la centaine de millions d ’années-lumière).

Astrophysique et cosmologie ont bien entendu bénéficié, et continuent 
à le faire, des progrès des moyens de calcul. Cela concerne en prem ier lieu le 
traitem ent m assif des images et des données. La cosmologie s’appuie sur des 
données relatives à des astres (galaxies, quasars, .-..) très lointains et donc très 
peu lumineux. Des traitem ents d ’images parfaitem ent adaptés sont nécessaires, 
par exemple pour se débarrasser de la contribution indésirable du fond de ciel. 
E n  outre, la validation de certaines propriétés cosmologiques nécessite l’obser
vation de très nom breux objets et des analyses statistiques lourdes. Tout cela ne 
peut être accompli sans l’aide d ’un ordinateur.

Certains événements très rares peuvent être très riches en inform ation 
pour la cosmologie. Je citerai par exemple l’explosion d ’une supernova dans une 
galaxie très lointaine: perm ettant de m esurer la distance de cette dernière, elle 
fourn it une inform ation de prem ier choix. Plus près de nous, le passage d ’un 
objet m assif (planète, autre étoile, objet invisible de type M ACHO) devant une 
étoile donne l’occasion d ’un phénom ène d ’amplification gravitationnelle rem ar
quable, d on t l’analyse offre ici encore une inform ation capitale.

Mais pour avoir la chance d ’observer de tels phénom ènes, il faut sur
veiller en perm anence (toutes les nuits) des millions de candidats potentiels, ce 
que seuls perm etten t une observation et un traitem ent des données autom ati
sés. C ’est une des contributions essentielles des progrès de l’inform atique à la 
cosmologie.

Ces progrès perm ettent également d’énormes calculs, auparavant im pos
sibles. À côté de très réelles avancées, cela engendre un effet pervers: une véri
table industrie de calculs “scientifiques” , don t l’intérêt n ’apparaît pas toujours 
clairement, remplace parfois la réflexion cosmologique. Cette overdose de simu
lations num ériques a fait perdre son âme à certaines branches de la cosmologie.



Le statut des modèles

Un des buts de la cosmologie est d ’établir, de critiquer ou de valider les 
modèles décrivant l’univers et son évolution. La classe de modèles standard de 
Friedm ann-Lem aître (FL), conçus et décrits dans le cadre de la RG, reposent 
sur le principe cosmologique, et sur l’adoption de la physique connue, sans m o
dification ni rajout (ce sont les seuls vérifiant cet ensemble de prescriptions). 
Ils p rennent en com pte l’expansion cosmique décrite par la constante de H ub- 
ble H q (introduite en fait par Lemaître). Les modèles de cette famille dépendent 
essentiellem ent de deux paramètres supplémentaires.

Les contraintes déjà existantes sur ces param ètres restreignent la classe 
des modèles FL à une sous-classe correspondant aux “modèles de big-bang” 
Successeurs de “l’hypothèse de l’atom e p rim itif” formulée par Lem aître dans 
les années 1930, ils se caractérisent par une durée passée limitée de la phase d ’ex
pansion cosmique. Ils sont aujourd’hui mieux “confirm és” que jamais par un 
ensemble concordant de résultats observationnels, dont aucun autre m odèle ne 
peut rendre compte:

• L’hom ogénéité à très grande échelle de la distribution des galaxies ren
force la confiance dans le principe cosmologique. Une controverse existe quant 
à la taille maximale des hétérogénéités présentes. Il semble qu’elles atteignent 
quelques centaines de millions d ’années-lumière au maximum.

• L’expansion de l’univers est devenue un fait établi. Actuellem ent, il 
s'agit de m esurer son taux, mesuré par la constante H Q; de vérifier son isotro- 
pie, et d ’établir dans quelle mesure les estimations de H q sont perturbées par la 
présence des fluctuations locales, superamas, grands vides, grandes structures 
de tous types.

• Les observations dans tous les dom aines de longueurs d ’onde on t 
m ontré l’évolution globale des galaxies, quasars et autres objets cosmiques: évo
lution des objets eux-mêmes et évolutions des populations. Ces évolutions dé
voilent celle de l’univers lui-même, un argument supplém entaire en faveur du 
big bang, contre les modèles d ’univers stationnaire par exemple.

• Les calculs des abondances des éléments légers fabriqués lors de la 
nucléosynthèse primordiale, selon les modèles de big bang, on t été énorm ém ent 
améliorés, prenant en com pte toute sorte d ’effets secondaires. Les abondance 
de ces mêmes éléments dans l’univers sont mesurées de plus en plus précisé-



m ent et surtout, récemment, dans des régions non “polluées” par des effets an
nexes. G lobalem ent, ils confirm ent les modèles de big bang avec un excellent 
accord, établi sur 10 ordres de grandeur. D e plus, ces calculs conduisent à une 
prédiction concernant la physique des particules (que le nom bre de familles de 
neutrinos est inférieur à 4) qui, confirmée au CERN de m anière spectaculaire, 
renforça encore la confiance dans les modèles de big bang (une controverse, 
qui ne rem et pas cette confiance en cause, existe actuellement à propos de l’abon
dance du deutérium  dans les régions primordiales au voisinage de quasars.)

Ces calculs perm etten t d ’établir une limite Q  ^ <0.01 à la densité de 
matière baryonique présente dans l’univers (pour une valeur H Q=65 de la cons
tante de Hubble). Cette limite n ’est pas suffisamm ent élevée pour clore à elle 
seule l’espace. E n première analyse, il semble aujourd’hui qu’une partie de la 
masse cachée doit être sous form e baryonique, et une autre partie sous forme 
non-baryonique.

• Les âges des plus vieilles étoiles sont estimés aujourd’hui (réévaluation 
récente avec Hipparcos) autour de la dizaine de milliards d ’années. Par ailleurs, 
les estim ations (totalem ent indépendantes) de l’âge de l’univers à partir des pa
ram ètres cosmologiques, selon les modèles de big bang, donnent une fourchette 
autour des mêmes valeurs. Les modèles de big bang expliquent ainsi parfaite
m ent ce qui apparaît autrem ent comme une coïncidence quasi “miraculeuse”

• Le fond diffus cosmologique fut détecté en 1965, alors que son exis
tence avait été prédite deux décennies plus tô t dans le cadre des modèles de big 
bang. Son isotropie et sa nature therm ique, rapidem ent établies, confirm èrent 
les prédictions des modèles de big bang. Depuis, le très grand nom bre d ’obser
vations consacrées à ce rayonnem ent diffus (notam m ent par le satellite COBE) 
confirm ent, avec une précision rarem ent rencontrée en astrophysique, les pré
dictions du big bang. Par ailleurs, les astronom es se sont mis en chasse des fluc
tuations dans l’intensité de ce rayonnement. Après une longue période relative
m ent décourageante, CO B E puis d ’autres observatoires terrestres ou spatiaux 
ont découvert celles aux plus grandes échelles angulaires, et on t com m encé à 
m esurer les caractéristiques de ce rayonnement.

Ces traces, les plus’anciennes observées et même observables (du moins 
pour une longue période) on t une im portance fondam entale pour la cosm olo
gie. Elles nous renseignent sur les param ètres cosmologiques, les processus de 
form ation des galaxies et des structures, le contenu de l’univers, et la physique 
de l’univers prim ordial (ondes gravitationnelles, effets quantiques, ...).



L’expansion de l’univers est la propriété cosmologique fondamentale. 
Depuis sa découverte (dans les années 1920), les astronom es s’attachent à en 
déterm iner les caractéristiques. Son taux est exprimé par la constante de H ub
ble H 0= R ’/  R. Sa décélération (ou accélération) est exprimée par le “param ètre 
de décélération” qQ^ -R” R /R 2

Autre param ètre déterm inant, la constante cosmologique A (ou, de m a
nière équivalente, la constante cosmologique réduite A/3 H Q2) possède un 
statut encore controversé. Les récentes mesures suggèrent qu’elle n’est pas nulle; 
la valeur ®-7 qui semble résulter des observations correspond à peu près à
un univers spatialement plat (Í2^+Í2= l).

Le param ètre de densité i î  = p/ pcrit mesure la densité moyenne p de 
l’univers en unités de pcrit _3H 02/ 8 K G. La contribution baryonique est repré
sentée par

Les dernières décennies furent relativement décourageantes car notre 
connaissance de ces paramètres a très peu progressé, sinon pas du tout. L’ac
cord ne s’établissait pas entre les différentes estimations de H Q. E t il semblait 
impossible de s’affranchir des effets d ’évolution pour estim er les autres para
mètres cosmologiques. Dans la dernière décennie, la mise en service de nou
veaux télescopes et radiotélescopes, les observations des satellites H ipparcos et 
Hubble, les progrès dans les traitem ents et les analyses des résultats, on t forte
m ent amélioré la situation et laissé place à l’optimisme.

Les étalons standard et la constante de Hubble

L’estim ation de H q repose sur les possibilités de m esurer avec préci
sion les distances des objets lointains. L’utilisation des grands télescopes au sol, 
des satellites Hipparcos et Hubble, on t non seulement amélioré la qualité des 
données, mais aussi permis l’utilisation de nouvelles méthodes. La diversité des 
inévitables incertitudes et erreurs perm et des analyses plus objectives.

Dans un relatif voisinage (jusqu’à moins de 50 Mpc), les estim ations de 
H q sont considérées comme fiables, grâce à un éventail d ’indicateurs de distan
ces (étoiles Céphéides, supernovae, fluctuations de brillance de surface des ga
laxies, nébuleuses planétaires, loi de Tully-Fischer, de Faber-Jackson,...). Elles 
donnent H q = 60 70 km /sec/M pc.

E n outre, de nouvelles m éthodes d ’estimation sont apparues: à partir 
d ’observations de supernovae, d ’effets de lentilles gravitationnelles, ou de l’o b 



servation du fond diffus cosm ologique (effet Sunyaev-Zeldovich). Elles de
vraient, dans un avenir relativement proche, perm ettre de préciser ces valeurs, 
et de confirm er (ou non ) que les estimations lointaines coïncident avec celles 
de no tre environnem ent cosmique.

E n  ce qui concerne les autres paramètres, les incertitudes dem eurent 
mais la situation progresse. Les astronom es on t observé de très grandes quanti
tés d ’objets (galaxies, amas de galaxies, quasars, radiôgalaxies, ...) à des distan
ces cosmologiques. Ils connaissent de mieux en mieux leurs caractéristiques, leur 
répartition, leur évolution. L’abondance et la qualité des données rend possible 
leur utilisation com m e étalons cosmiques. La statistique s’améliore, et l’applica
tion des tests cosmologiques (néo-classiques) est remise au goût du jour.

L ’observation de supernovae, la géométrie des mirages gravitationnels, 
l’estim ation de l’âge des étoiles les plus vieilles, les observations des fluctua
tions du fond diffus constituent autant de m éthodes com plém entaires d ’esti
m ation des param ètres cosmologiques, dont ils perm ettent d ’encadrer de mieux 
en mieux les valeurs. Conclusion: les valeurs de W sem blent avoisiner 0,3. La 
constante cosm ologique semble non nulle.

Le contenu de l’univers

Une grande part des observations astronom iques d ’intérêt cosm ologi
que concerne aujourd’hui l’examen du contenu de l’univers: découvrir, caracté
riser, com prendre les différentes classes d ’objets existants: galaxies de tous ty
pes et de tous âges, quasars, noyaux actifs, nuages intergalactiques, sursauts 
gamma, supernovae...

La mise en service d ’instrum ents très puissants, ainsi que les possibili
tés inform atiques de traitem ents d ’image et de données, on t entraîné une révo
lution dans la cartographie céleste: les données astronom iques sont aujourd’hui 
présentées sous form e de gigantesques catalogues inform atisés, bien souvent 
consultables en ligne et à distance: les catalogues à deux dim ensions (position 
sur le ciel) rassem blent des millions d ’objets; ceux à trois dim ensions (décalage 
cosm ologique en plus, qui représente une estim ation de la profondeur) des di- 
2aines de milliers d ’objets. Ceux à “quatre dim ensions” p roposen t les résultats 
des m esures, additionnelles, de distances (indépendam m ent des décalages) avec 
des erreurs relatives voisine de 20%. Ces mesures perm etten t d ’estim er les vi
tesses de déplacem ent (en sus de l’expansion) des objets dans l’univers, et per
m etten t donc l’analyse de la “cinématique cosm ique” , encore mal connue.



La cosm ologie s’intéresse à évaluer en prem ier lieu les abondances 
moyennes de chacun de ces types de sources, leurs contributions à la masse et 
aux rayonnem ents de l’univers. Les catalogues perm etten t en outre l’étude de 
leurs répartitions: par exemple celle des galaxies qui se regroupent en amas, 
superamas, filaments et feuillets autour de grands vides cosmiques. Com m ent, 
avec quelle statistique (fonctions de corrélations, autres indicateurs statistiques, 
fractals?) caractériser cette répartition ? Quel est son lien avec la répartition de 
la masse totale (y compris la masse cachée et pas seulem ent visible) déduite 
d ’autres observations ? Quelles sont les vitesse de tous ces objets ?

Elle s’intéresse également à déterm iner les caractéristiques d ’évolution 
de ces populations, qui nous renseignent sur l’évolution de l’univers lui-même. 
Enfin, chaque catégorie d ’objet peut a priori constituer un indicateur pour la 
mesure des propriétés de l’univers.

L’étude la formation des galaxies et, plus généralem ent, des différen
tes structures cosmiques est devenu ces dernières décennies un champ de re
cherche très actif en cosmologie. Il s’agit tou t d ’abord d ’imaginer, d ’un point 
de vue théorique, quels événements ont pu être à la toute prem ière origine des 
processus de form ation, et quelles traces observationnelles ils on t pu laisser, 
par exemple dans le Fond diffus cosmologique. L’origine de ces “fluctuations 
prim ordiales” , encore mal comprise, rem onte très loin dans le passé cosmique, 
peut-être à une époque que seule pourrait décrire une cosm ologie quantique 
encore à inventer, à une ère d ’inflation ou de défauts topologiques com m e les 
cordes cosmiques.

Ces calculs font intervenir le spectre de puissance de ces fluctuations, 
la nature (chaude, tiède, froide,...) de la masse cachée, les différents param ètres 
cosm ologiques,... M alheureusement notre connaissance du processus est limi
tée par notre impossibilité de résoudre les équations d’évolution du fluide (de 
matière) cosmique sous l’effet de sa propre gravitation, sans parler des phéno
mènes additionnels qui com pliquent encore les choses. Les quelques résultats 
résultant de lourdes simulations numériques sur de gros ordinateurs n’on t guère 
amélioré notre com préhension générale du processus.

L’univers primordial

La caractéristique principale des modèles FL est que l’univers évolue. 
Les modèles de big bang décrivent une évolution qui l’a fait passer par un  état 
dense et chaud (sans préjuger de la question des origines). Un des cham ps de la



cosmologie s’attache à tenter de reconstituer le passé le plus lointain possible, à 
la lum ière d ’une physique de moins en moins connue.

La possibilité d’application d ’une physique connue s’arrête (vers le passé) 
à l’époque de la nucléosynthèse. Pour parler d ’un passé plus reculé, il est néces
saire de supposer une physique nouvelle: les fortes densités et énergies exigent 
d ’aller au-delà de la physique du modèle standard des particules (électrofaible, 
chrom odynam ique quantique), considéré aujourd’hui com m e valable. Après une 
période d ’espoir dans les théories de grande unification, règne actuellem ent l’in 
certitude. Les possibles conséquences cosmologiques des nouvelles versions de 
ces théories, de l’im portance des champs scalaires, de la supersymétrie, des cor
des ou supercordes, ... sont abondam m ent discutées. La form ation des struc
tures, l’influence sur la dynamique de l’univers, sur le fond diffus cosm ologi
que, la possibilité de défauts topologiques, d ’une période d ’inflation, ... sont en 
question.

Mais tou t ceci ne prend pas en com pte les effets quantiques à l’échelle 
de l’univers. Tant que la théorie quantique ne sera pas comprise, il est difficile 
de dire ce que pourraient être ces derniers. A vrai dire, si la physique quantique 
doit être validée conceptuellem ent, elle ne pourra pas l’être sans que soit cons
truite une cosmologie quantique (c’est dans ce sens que vont les idées actuelles 
de décohérence). Mais la cosmologie quantique n’est pas encore au point, même si 
des pistes diverses sont actuellement explorées. La prise en com pte des points 
de vue quantiques se borne actuellement à des approxim ations semi-classiques 
don t la pertinence est très incertaine. E n revanche, si une théorie de cosm olo
gie quantique est un jour reconnue, il est permis d ’espérer qu'elle nous éclairera 
sur des questions fondamentales qui dépassent le cadre de la cosmologie: na
ture de l’espace et du temps, origine des constantes fondamentales de la physi
que, nouvelle in terprétation  de la physique, ...

Conclusion

Les modèles de big bang sont de mieux en mieux confirm és par les ob 
servations, parfois avec une étonnante précision. D e nom breuses problém ati
ques anciennes restent actuelles: m esure des param ètres cosmologiques, et en 
particulier nature et valeur de la constante cosmologique; courbure et topologie 
de l’espace, dilemme entre espace fini ou infini; nature et distribution de la masse 
cachée; analyse de la distribution (hiérarchique?) de la m atière cosm ique et des 
structures qu’elle dessine, et com préhension de leur form ation



Le paradigme d ’un univers de type Einstein-de Sitter, (A = 0, Q = 1) 
semble aujourd’hui démenti; celui d ’un univers dom iné par de la m atière non 
baryonique “froide” également. La plupart des nouvelles idées (inflation, défauts 
topologiques, ...) à la m ode exigent des ajustem ents très exacts, ne reposent pas 
sur une physique confirmée, ne font l’objet d ’aucun m odèle précis, ne sont cor
roborées par aucune observation. Il semble que leur seul champ de validité con
cerne la cosmologie et qu’elles soient à jamais invérifiables autrem ent que par 
les traces laissées il y a des milliards d ’années dans l’univers.



Le temps, la pensée et le calcul: 
une stratification des calculs 
pour fonder une cosmologie

Jean Sallantin* 
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Résumé: L’étude de la découverte scientifique permet d’observer les limites venant des facultés hu
maines et d’autres venant de l’usage de calculateurs. Nous présentons comment une réflexion sur le 
monde des calculs participe d’une réflexion sur la cosmologie, quand on ne la limite pas aux ressour
ces actuelles de calcul.
Abstract: The study of scientific discovery allows to observe the limits originating from human fac
ulties and those inerent to the use of computers. It is shown how a reflection on the world of com
putations is part of a reflection on cosmology, in so far as it is not limited to the present resources of 
calculations.

Introduction

Autrefois les cailloux (calculus en latin) servaient à com pter un trou
peau défilant devant le berger. O n se trouvait déjà en face de données, de p ro 
cédures de calcul et d ’interaction entre des personnes et des résultats de calculs. 
O n imagine bien la curiosité des autres bergers devant les premiers bergers cal
culateurs quand on voit la nô tre  devant les m athém atiques pratiquées dans 
d ’autres cultures que la nôtre (0). D e nos jours, l’inform atique et les télécom 
m unications se chargent des calculs dont ils organisent les flots de données et 
les calculs pour réaliser les applications proposées massivement aux utilisateurs. 
La fusion des télécom m unications et des médias m et en évidence une nouvelle 
dim ension, celle de l’interaction avec les utilisateurs qui se serviront des calculs 
pour com m uniquer, échanger ou négocier.
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L’évolution des calculs va dépendre de deux dimensions. La prem ière 
est celle de l’accroissem ent du volume des flots de données disponibles pour 
les calculs. La seconde est celle de l’accroissement de la capacité d ’évolution des 
processus de calculs par réorganisation des éléments matériels et logiciels qui 
les com posent — ce qu’on désigne du term e mobilité — en référence aux télé
phones mobiles pour lesquels les réseaux de com m unication se restructurent 
en fonction du déplacem ent de l’utilisateur^

Ces deux dimensions dégagent une physique du calcul qui a pour finalité 
une prise en com pte de calculs exercés en très grands nombres. Cette physique 
du calcul ne prend pas explicitement en com pte les utilisateurs, elle p rend  sim
plem ent en com pte les conséquences matérielles de leur usage des données et 
des calculs sur ces données.

Les dimensions physiques du calcul ne perm ettent pas de saisir com 
m ent un utilisateur apporte du sens à un calcul. Une autre dim ension, de ce fait 
métaphysique, de l’inform atique sert à décrire com m ent des utilisateurs donne 
du sens à des applications informatiques. Tout d’abord, les personnes devront 
appréhender au travers de leurs sens l’application proposée. E n  inform atique, 
les interfaces stimulent Y attention instinctive des utilisateurs pour leur faire perce
voir une application. Cependant, on peut percevoir quelque chose que l’on ne 
com prend pas. Une personne donne du sens à un phénom ène qu’elle perçoit en 
exerçant une attention rationnelle qui est marquée par une capacité de l’analyser. 
Pour nous, l’activité scientifique est l’exercice d ’une attention rationnelle qui 
s’achève par la construction d ’une théorie perm ettant la prédiction par le calcul 
et d ’expliquer ce que l’on perçoit.

Bien évidemment, l’utilisateur d’un calculateur, surtout s’il n ’en est pas 
le program m eur, n ’est pas réduit à être une extension périphérique de ce calcu
lateur. Aussi cette nouvelle dim ension est une grandeur appelée interactivité 
qui explicite la nature d’un couplage entre une personne et le calcul par machine 
qui l’assiste. A rgum entons le besoin de cette interactivité, car elle est spécifique 
à l’inform atique, qui introduit naturellement la notion de com m unication entre 
des ém etteurs et des récepteurs, là où la physique n’en ressent pas le besoin. Un 
système inform atique a toujours une dim ension d ’interaction. Il est insuppor
table quand il demande à un utilisateur une participation excessive au processus 
de calcul. Un système bien conçu donne à son utilisateur un détachem ent lui

1 Cette seconde dimension est aussi désignée comme étant celle de la programmation par compo
sants, par agents et encore celle de la prise en compte conjointe des composants matériels et logi
ciels d’un calcul.



perm ettan t de dom iner les calculs qu’il ordonne et supervise. La mesure de l’inte
ractivité est d ’une nature différente de celle des flots de calculs. E n  effet, ce qui 
est appelée, distance sémantique ou articulatoire, mesure le degré d ’em pathie 
ou de participation symbiotique de la part l’utilisateur pour faire fonctionner 
l’application et le degré de sympathie ou de com préhension de l’application qui 
est requis de la part de l’utilisateur si l’on veut qu’il oriente et évalue l’application.

N ous dégageons ainsi une troisième dim ension pour l’inform atique qui 
la distingue d ’une vision purem ent physique des calculs: cette dim ension de l’in 
teractivité est requise pour qu’un calcul p renne sens pour quelqu’un. Cette 
nouvelle dim ension est scientifiquem ent moins bien dom inée et elle relève de 
l’Intelligence Artificielle. Par un simple jeu de mise en forme, il s’agit de donner 
aux calculs une apparence qui sera jugée par l’utilisateur com m e reflétant de 
m anière adéquate ou conflictuelle la form ulation de sa pensée. L’utilisateur at
tend de l’interaction avec les calculs plus de sécurité et de liberté dans la prise 
de décision et un meilleur accès à l’inform ation. Pour tenir com pte de l’infinie 
diversité des savoirs pratiques, les manières de raisonner doivent être universel
les et indépendantes du contexte de leurs usages. En dernier lieu, la recherche 
d ’une interactivité fonde l’industrie des médias: publicité, édition et télévision.

O n ne peut cependant pas poser une indépendance entre ces trois di
m ensions car l’interactivité consom m e du calcul. N ous allons illustrer dans le 
diagram me suivant com m ent cette dim ension de l’interaction se reform ule en 
quantité de calcul. N ous allons ainsi introduire une première proxim ité entre 
cette réflexion sur l’inform atique et la cosmologie.

Le diagram me précédent illustre qu’il faut beaucoup plus d ’interactions 
pour faire com prendre par l’utilisateur un phénom ène que pour le lui faire per
cevoir; ce fait provoque l’accroissem ent de la quantité des calculs à faire.

La conception des calculs est soumise à des contraintes absolues qui 
sont: le tem ps de calcul d ’une instruction, le nom bre d ’instructions requis pour 
réaliser une application, les exigences de l’interactivité, le savoir minimal attendu



de l’utilisateur et le temps à passer pour instruire l’utilisateur. Si le calcul est 
matérialisé par des électrons, la fem pto-seconde (10‘ 15 secondes) est une limite 
inférieure absolue pour l’intervalle de temps que prend une instruction. A ctuel
lem ent, une instruction élémentaire se réalise en une nano-seconde (10 '9 secon
des). L ’attention de l’utilisateur a également des limites. Citons: sa capacité de 
construire des abstractions, son temps de réaction qui dépend de son degré d ’at
tention, son apprentissage et son expérience antérieure.

C’est l’observation de ce double jeu de contraintes venant de la physi
que d ’une part et de la physiologie, psychologie et sociologie d ’autre part qui a 
conduit Newell (12) à proposer une stratification des calculs en niveaux qui o r
ganisent les phénom ènes perceptibles selon des échelles de tem ps différentes.

L’inform aticien doit ainsi pratiquer un réductionism e ontologique en 
ram enant le m onde à un calcul et un réductionism e épistémique en ram enant la 
définition de la cohérence d ’un m onde pour un utilisateur à celle des calculs. 
Cette cosmologie des calculs vient de la prise en com pte dans leur globalité des cal
culs qui constituent une application qu’une personne reçoit com m e un service 
personnel. Le modèle en couches de l’organisation des calculs est un second 
point de rapprochem ent avec une théorie cosmologique.

N ous allons exposer un troisième point de rapprochem ent en form ali
sant la manière dont la pensée humaine peut dom iner par la raison les calculs 
qu’elle ordonne et évalue. Ce formalisme est indépendant du support m atériel 
des calculs, il dem eurera valable quand nous saurons déplacer l’horizon des cal
culs en calculant avec des photons et que nous élargirons ainsi l’ensemble des 
phénom ènes que nous saurons calculer scientifiquement.

Par la suite, nous examinerons ces points de rapprochem ent entre une 
cosmologie des calculs et les théories cosmologiques selon trois points de vue. 
La nature cosmologique sera liée à un exposé des limites. La nature géom étri
que servira à introduire un modèle en couche. La nature catégorielle exposera 
des form es générales de raisonnem ent appuyées sur des calculs. Pour conclure 
cette introduction, justifions succinctem ent notre plan.

Nature cosmologique du calcul

La nature cosmologique du calcul vient des limites physiques et b iolo
giques qui sont, imposées aux calculs et à son contrôle. N ous allons m ontrer 
que les différentes plages de stabilités temporelles m arquent un entendem ent 
hum ain et les limites de ce dernier. La pensée scientifique cherche à repousser 
les limites du savoir et la confirm ation de ses théories en les repo rtan t sur des



calculs de plus en plus nom breux pour des machines de plus en plus rapides. 
N ous allons m ontrer les horizons des calculs.

La notion de temps est encore un point de rapprochem ent entre cos
m ologie et calcul. Nous allons considérer qu’une pensée produit du sens pour 
un individu lorsqu’il acquiert de l’expérience en la pratiquant et en tirant partie 
de ses échecs. L’individu, quand il prédit les conséquences de ses com portem ents 
passés, constru it un ensemble de possibilités pour son com portem ent présent 
qui lui perm et d ’établir ce qu’il va faire “après” Q uand il explique pourquoi il a 
réussi ou échoué, il fixe des modalités de ce qu’il aurait pu faire “avant” E t son 
“présent” est ainsi ce qui est “m aintenant” situé entre 1’ “avant” et 1’ “après” 
La science a pour principale fonction de prédire et d ’expliquer des phénom è
nes. Ces prédictions et ces explications se font selon les différentes échelles de 
tem ps correspondant à ceux de l’observation des phénom ènes de la physique, 
de la chimie, de la biologie et à celle de la pensée qui m atérialisent le calcul et 
son contrôle. Chaque science a ainsi une plage temporelle d ’observation de ses 
phénom ènes. E t nous, les observateurs de ces phénom ènes, nous les simulons 
par des calculs pour les com prendre, les limites du calculs se corrèlent avec les 
limites de ce que nous savons appréhender concrètem ent.

Nature géométrique du calcul

D ans son “credo épistémologique” , Einstein s’émerveillait qu’il nous 
soit possible de form uler de manière géom étrique des lois vérifiées par l’uni
vers physique. Avec moins d ’émerveillement, on constate qu’une organisation 
de l’activité interactive de conception est une m éthode assez efficace pour as
sister un utilisateur cherchant à matérialiser sa pensée par des calculs. Ainsi sont 
recherchés, des principes sur la formalisation et la figuration des calculs qui font 
que cette dernière reflète la “réflexion” de l’utilisateur.

Précisons d ’abord pourquoi la géométrie intervient. La prise en com pte 
de l’activité interactive de conception donne au calcul une nature plus géom é
trique que logique car c’est une construction interactive matérialisée sur un écran 
qui donne sens à des calculs et qui fait réagir un utilisateur capable d ’en abs
traire une formalisation. La géom étrie est par nature un formalism e plus large 
que la logique car elle perm et de raisonner sur des propriétés venant de la m é
thodologie de construction des figures. Les raisonnem ents inductifs et abductifs 
se form alisent en géom étrie alors qu’ils sont absents des form alisations logi
ques. Par la suite, nous ne form aliserons pas en géom étrie l’activité interactive 
de conception, cependant nous utiliserons la théorie des catégories dans cet es
prit de géom ètre, cherchant à décrire une géom étrie des calculs.



Il faut cependant signaler que la géométrie n’intervient pas explicite
m ent en inform atique. N ous allons cerner sa présence discrète aux différentes 
échelles des interactions entre les personnes et le calcul.

• A l’échelle du jeu social: notre thèse est que l’in troduction d ’une 
géométrie perm et la prise en com pte de la m anifestation du jeu social dans la 
construc tion  de théories. Par exemple, un créateur quelconque, doué d ’une 
bonne imagination, propose une solution à un problème. Un encadrem ent ex
périm enté qualifie techniquem ent le problèm e et la solution que le créateur p ro 
pose. Un jeu social, quand il légitime ou invalide la création, canalise l’activité 
du créateur en lui conférant un statut social.

• A l’échelle de l’interaction personne/machine, pour décrire l’es
pace dans lequel un calcul s’exerce et se contrôle, on préfère parler d ’environ
nem ent et d ’architecture de machine. La mise en lumière d ’une géom étrie des 
calculs s’accompagne de la prise en com pte de notions qui surprennent, tant 
elles introduisent la philosophie au cœur même du dispositif de calcul. Leibniz 
(3), Boole, Peirce (13), philosophes et mathématiciens anticipaient sur les ordi
nateurs actuels quand ils attribuaient au calcul une aptitude abstraite à m anipu
ler les m ots pour associer les idées et les choses. E t, ces philosophes on t déter
miné les opérations élémentaires de calcul et ils les com posent en nom bre in
fini en faisant intervenir les séries, les notions de convergence, de com paraison, 
de continuité et de limite. Us distinguent les m ondes des idées et des choses 
pour faire exister une pensée universelle, ou simplement la pensée de quelqu’un. 
Ils p roposent des structures donnant à un sujet la faculté de concevoir en utili
sant des abstractions, des formalisations et des vérifications de théories. Pour 
que se m ette en route une machine à penser capable de s’abstraire de la m atière 
qui la constitue, ils posent les principes de l’enchaînem ent, du discernem ent et 
de l’identification de raisons. Nous allons voir qu’il n’en faut pas plus pour im 
porter des notions de géométrie dans la formalisation calculable d ’une activité 
informatique.

• A l’échelle du processus de calcul, les formalismes de l’inform ad- 
que font intervenir les notions de fonctions calculables ou approximables, celle 
de classes de fonctions de complexité comparable, de capacité de traduction d ’un 
formalisme dans un autre. Là encore, la géométrie n ’intervient pas de manière 
explicite. Elle est sous-jacente dès que l’on unifie des types, ou que l’on pose 
une hypothèse d ’induction pour justifier une approxim ation, ou encore quand 
on cherche à traduire une classe de problèm es en une autre.

• A l’échelle des composants, de leurs placements physiques sur une 
carte électronique et de leur mise en relation par des circuits, la géom étrie est 
incontestablem ent présente et joue un rôle im portant quand il s’agit d ’organiser



ce placem ent de manière à optimiser les perform ances en espace et en tem ps de 
réponse des circuits de telle manière qu'un processus individuel d ’attention in
tuitive puisse se m ettre en place.

Nature catégorielle du calcul

L ’enjeu est ici de dégager les notions primitives perm ettan t de décrire 
le contrôle et l’organisation des calculs indépendam m ent des différentes échel
les que nous venons d ’illustrer.

D e tou t temps, catégoriser exprime la capacité d ’isoler, de distinguer 
l’universel et de le séparer du particulier, de spécifier com m ent décrire des phé
nom ènes, com m ent distinguer ce qui prévaut dans leur description, com m ent 
transcrire une représentation dans une autre, et com m ent traduire et confron
ter des représentations.

D u  temps d ’Aristote, catégoriser consistait à préparer un acte d ’accusa
tion. Catégoriser est ainsi un préalable à l’énonciation et au jugement. N ous al
lons m ontrer com m ent les très vénérables principes de raison “Rien n ’est sans 
raison’\ d ’identité ‘“A i est le même que !A !” et de contradiction “Rien n ’existe sans 
son contraire” (8), fondant une form ulation de l’activité de raisonner, se tradui
sent en théorie des catégories.

N ous allons m aintenant développer les trois points que nous venons 
d ’introduire en présentant progressivem ent comment:
• Form aliser en théorie des catégories, les principes de raison, d ’identité et de 

contradiction afin de,
• Form aliser une géom étrie du calcul soumis à une supervision de l’utilisateur 

de manière à,
• Esquisser enfin, une cosmologie du calcul.

Cadre catégoriel des calculs

G aston Bachelard disait qu’il lui était rarem ent arrivé de penser à ce qu’il 
pense quand il le pense2 O n peut facilement faire des expérience de pensées 
m ontran t qu’il existe une limite de l’im pensable qui marque par un blanc m en
tal l’im possibilité de déterm iner une raison à l’ordre 2. D ans l’étude suivante, 
nous pratiquerons de petites expériences de pensées de manière à com prendre 
les limites que nous nous im posons pour raisonner sur les raisons d ’un calcul.

2 De manière amusante cela revient à dire: “cogito2 ça va, cogito3 bonjour les dégâts!”



La théorie des catégories sera en arrière plan de cette étude car elle nous 
a perm is de définir com m ent m ener avec rationalité et adéquation des raisonne
m ents dont les term es sont des calculs. La rationalité contraint un calcul a avoir 
une raison. Les enchaînements de raisons contraignent les flots de calculs. L’adé
quation donne la potentialité pour un calculateur de donner du sens à un en
semble de calculs. N ous allons lier la rationalité au principe de raison et l’adé
quation au principe d ’identité. Le principe de contradiction concerte les deux 
principes.

Le Principe de raison ou la faculté de raisonner avec rationalité

“Rien n’est sans raison” ,
C’est l’expression la plus concise du principe de raison. Le principe de 

raison est celui de la rationalité d ’un raisonnem ent — qui se présente com m e un 
enchaînem ent de raisons- O n pose qu’un term e “sans raison” n’est pas à sa place 
dans un raisonnement.

Les termes et relations entre termes
Au départ, on pose l’existence de termes pour énoncer un calcul: ces 

énoncés seront des nœuds, des cailloux, des équations ou encore les énoncés 
d ’une langue. Nous allons tout d’abord m ontrer com m ent un raisonnem ent porte 
sur des enchaînements de termes. Puis nous m ontrerons que raisonner consiste 
à associer aux term es leur “raison d ’être” dans le raisonnem ent et à vérifier 
“qu’aucun term e n’est sans raison” et que l’agencem ent des raisons de la p ré
sence des term es vérifie les contraintes de correction que nous nous im posons.

Tout d ’abord pour exprimer les raisonnements de la vie courante, il faut 
disposer de term es et les lier mutuellement.

Prenons le m onde de l’hôtellerie. O n pose que le term e un hôtel sans cham
bre est absurde, s’il n’y a pas un term e autre que lui-même qui le justifie. O n 
pose aussi que servir un petit déjeuner dans une chambre com m ande de disposer d ’une 
chambre.

O n établit ainsi une relation:
Absurde —• chambre —► petit déjeuner.

Cependant cette relation n ’est pas un ordre causal, seul un choix sup
plém entaire de grande im portance, im posé en logique et qui consiste à se do n 
ner une négation, conduit à formuler des implications com m e pas de chambre ou 
petit déjeuner.
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Reprenons notre petit exemple hôtelier, nous voulons m ontrer qu’il est 
possible de raisonner sur l’agencement des termes. Posons un term e Brunch pour 
exprim er une form e de restauration qui tient à la fois du déjeuner et du petit 
déjeuner. N ous aurons:

Absurde -*• petit déjeuner -* B runchl 
Absurde -*■ petit déjeuner —► B runch2 

Absurde -*• lunch -*• B runchl 
A bsurde —*• lunch —*■ Brunch2 
Brunchl *-*• Brunchl

N ous voici dotés de diagrammes com posés de term es et de flèches en
tre les termes. Les flèches entre les term es exprim ent ici des enchaînem ents de 
termes. La théorie des catégories utilise des diagrammes transitifs de flèches et 
de points pour définir des objets mathématiques. N ous l’utilisons pour exprimer 
com m ent des objets se discernent ou se rassem blent à travers le calcul de leurs 
propriétés. Le diagramme suivant décrit les relations que nous venons d ’écrire. 
Il indique qu’un brunch se formule à partir du lunch et du petit déjeuner.

D ans le petit exemple précédent interviennent des flèches et des termes 
qui m ontren t com m ent les term es particuliers brunchl et brunch2 sont formés.

Les raisons et enchaînements de raisons
Ayant ainsi posés des diagrammes exprim ant des agencem ents de ter

mes. N ous pouvons analyser ces diagrammes et m ontrer com m ent ils sont le 
support de raisons et de raisonnements.

C onsidérons les term es brunchl et brunch2, ils sont écrits avec les signes 
brunch, 1 et 2 , et ils ne se distinguent pas l’un de l’autre par les term es qui leurs 
sont associés par des flèches. N ous pouvons les considérer com m e deux objets 
d ’une catégorie notée Ibrunch , qui a pour “raison d ’être” de désigner n ’im porte 
quel brunch particulier. Ce faisant, nous introduisons une opération nouvelle.

'ht



Cette opération agit sur un term e brunch et elle produit un term e ~ïbrunch. Si on 
duplique l’opération, on crée le term e ??brunch. Par une petite expérience de pen
sée, on peut se convaincre que l’on ne sait pas m entalem ent différencier “parti
culariser des term es particuliers” de “particulariser” Cela revient à poser une 
équivalence entre ??brunch et ?brunch.

Pour progresser dans la formalisation considérons que? est une opéra
tion qui, quand on l’applique à un terme produit un nouveau term  z?terme qui ex
prime ce que ce term e a de concret. Si m aintenant on a un term e, il est in téres
sant de savoir quelle est sa raison d ’être dans un raisonnem ent, nous venons de 
définir une première raison qui est celle de concrétiser un terme. Introduisons 
une nouvelle raison qui est celle d ’abstraire. Prenons des catégories, le repas, la 
liberté, la mesure ou l’ensemble. Chacun de nous peut constater qu’il est lui dif
ficile m entalem ent de trouver une abstraction à l’abstraction de la catégorie li
berté. O n trouve que liberté est déjà abstrait. Il est ainsi raisonnable de poser 
que !!liberté —!liberté.

N ous avons ainsi introduit une nouvelle raison pour la présence d ’un 
term e dans un raisonnement: l’abstraction. Etudions com m ent se com posent 
ces raisons. Par exemple, concrétisons l’abstraction de la catégorie des libertés 
en créant des catégories notées ?!liberté. O n peut m entalem ent facilem ent réali
ser l’opération et trouver des objets de cette catégorie com m e la liberté d’opinion 
ou la liberté de mouvement. D e la même manière, si on abstrait la catégorie con
crète ? brunch , on trouve la catégorie !? brunch qui exprime la catégorie des repas 
pris le matin./?/ liberté exprime ce que l’on doit retrouver dans toutes les prati
ques de la liberté. Ainsi augmente l’ensemble des raisons qui justifient la p ré
sence d ’un term e dans un raisonnement.

Classiquement depuis Aristote, on distingue les 'universaux’ qui expri
m ent les abstractions et les ‘particuliers’ qui exprim ent ce qui est concret, qu’on 
appelle aussi ‘accidents’ Si on considère que l’abstraction de la catégorie des 
personnes humaines est l’humanité , notée aussi Ihumanité par suite de la propriété 
de l’abstraction. Ihumanité est une personne concrète; soit Pierre ou Paul. L’abs
traction des personnes concrètes que l’on note \? humanité correspond à Ihuma- 
nité seulement si on décide d ’interdire d ’utiliser dans un raisonnem ent des rai
sons qui distingueraient les hom m es selon d ’autre raisons com m e leur race ou 
encore com m e leur richesse. Par exemple, l’interdiction de telles raisons vien
draient qu’elles ne seraient pas reconnues comme telles dans un tribunal.

Appelons ‘raisons’ tous les types construits par la com position des ? 
et!. Les contraintes suivantes limitent à trois, cinq, sept le nom bre de ‘raisons' 
distinctes que l’on peut construire.



1 . !? =!;?! =? : sans raison, universel, particulier.
2 . !?! = !? ; ?!? = ?! : sans raison, universel, particulier, nécessité, possibilité.
3. (!?)2 = !?;(?!)2 =?! : sans raison, universel, particulier, nécessité, possibilité, 

procédure, convention de calcul.

Expliquons les trois types de contraintes précédentes. Tout d ’abord, 
nous avons repéré que les contraintes de type 1 donnaient seulement deux ty
pes de raisons qui ressem blent aux universaux et aux particuliers des syllogis
mes d ’Aristote, on peut les voir comme les quantificateurs perm ettan t de dire 
“tous les hom m es sont m ortels” et “quelques hom m es sont m ortels” Les con
traintes de type deux lim itent les raisons aux quantificateurs et aux modalités. 
Elle correspondent aux raisons des raisonnem ent en logique d ’ordre 1. Les con
traintes de type trois , correspondent selon nous aux contraintes du calcul, et 
elles ne se réduisent pas aux raisons du raisonnem ent logique.

D istinguons par un exempleces trois types de raisons. Considérons le 
term e “les brunchs on t lieu le m atin” introduisons une raison à ce term e et 
posons “en général, les brunchs ont lieu le m atin”

Si je ne distingue pas les term es suivants “tous les brunchs ont lieu le 
m atin” “nécessairement, les brunchs on t lieu le matin” et “il est convenu que, 
les brunchs on t lieu le m atin” alors je suis dans la situation 1 qui sera appelée 
par la suite rationalité limitée.

Si je ne distingue pas les term es suivants “il est convenu que les brunchs 
on t lieu le m atin” , “nécessairement, les brunchs ont lieu le m atin” , je suis dans 
la situation 2 qui sera appelée par la suite rationalité délibérative.

Si je distingue les term es suivants “tous les brunchs on t lieu le m atin” 
“nécessairem ent, les b runchs on t lieu le m atin” et “il est convenu que, les 
brunchs on t lieu le m atin” , alors je suis dans la situation 3 qui sera appelée par 
la suite rationalité calculatoire.

Le diagram me suivant va m ontrer qu’en rationalité calculatoire on peut 
se servir de raisons qui sont sans raison en logique. E n  logique, ce qui est pos
sible correspond à ce qui a une procédure correcte. Une procédure correcte qui 
a un résultat im possible provoque un effet de surprise, source potentielle de 
nouveauté si on sait le reproduire pour l’examiner.



Des raisons de la rationalité calculatoire 
que l’on peut discerner mentalement

procédure possibilité particulier

La procédure est correcte et possible et avec résultat 1 1 1

La procédure est correcte et impossible et avec résultat 1 0 1

La procédure est correcte, possible et sans résultat 1 1 0

La procédure est correcte, impossible et sans résultat 1 0 0

La procédure est incorrect, possible et avec résultat 0 1 1

La procédure est incorrecte, impossible et avec résultat 0 0 1

La procédure est incorrecte, possible et sans résultat 0 1 0

La procédure est incorrecte, impossible et sans résultat 0 0 0

Les limites de la rationalité délibérée
Le principe de raison pose que raisonner revient à transcrire des rai

sons en raisons. Mais en pratique, cette transcription est d ’une telle complexité 
qu’il faudra se donner la capacité d’une traduction approximative mais suffisam
m ent fidèle pour que l’on puisse la déclarer convenable. Nous allons, en théorie 
des ensembles, illustrer pourquoi la transcription entre raisons n ’est pas réalisa
ble sous la form e de calculs effectifs.

E n théorie des ensembles, un ensemble est caractérisé en com préhen
sion par une form e conjonctive norm ale CN F II est caractérisé en extension 
par une form e disjonctive normale DNF. Supposons que n variables booléen
nes form ant la catégorie ?ensemble servent à la description d ’un ensemble parti
culier. La form e D N F  en est la transcription \?ensemble et la form e CN F la trans
cription ?!ensemble. Les formes CNF et D N F  se transcrivent mutuellem ent. La 
complexité de la transcription d ’une form e CNF en D N F  est com prise entre 
(3n )/V n  > x > (3n) /n . Cette transcription est réalisable par un algorithm e, mais 
il ne lui correspond pas de calculs réalisables avec une machine, à l’échelle de la 
patience humaine, pour des tailles suffisamment im portantes de données.

Le Principe d’identité ou la faculté de juger d’une adéquation

“‘A .’ est le même que ‘A ’”.
N ous venons d ’illustrer l’impossibilité de procéder au calcul effectif et 

exact d ’une transcription entre des raisons dans une rationalité délibérée. Comme 
le principe de raison ne prend pas en charge le raisonnem ent approché, nous 
allons devoir introduire une possibilité de raisonner de manière approchée sous 
la supervision d ’un utilisateur qui a comme mission de garantir que sous ses 
formes changeantes, on parle toujours de la même chose. Le principe d ’identité 
pose ainsi la possibilité de raisonner de manière approximative en désignant de



la m êm e manière une entité qui se présente sous des apparences différentes se
lon les term es qui servent à sa form ulation par un utilisateur, à sa formalisation 
pour la calculer et à la figuration des calculs pour la superviser.

L ’exemple suivant m ontre l’action du principe dans une pratique scien
tifique (2) qui consiste à simuler sur un ordinateur des expérim entations envisa
gées de manière à choisir celles qui seront les plus profitables:
• “in abstracto” explicite la capacité abstraite du scientifique de se faire une re

présentation mentale “non symbolique” d ’une expérience.
• “In silico” exprime son aptitude à en produire une formalisation “symbolique” 

calculable avec des ordinateurs.
• “In vitro” exprime sa capacité pratique d ’expérim entation “physique” de cette 

théorie.
La double flèche expérimentale exprime la capacité de confronter le form a
lisme et l’expérience.

• La flèche descendante exprime la capacité d ’énoncer form ellem ent un frag
m ent du m onde.

• La flèche en pointillé exprime la capacité qu’à l’observateur d’identifier ce qu’il 
voit dans l’éprouvette comme adéquat avec ce qu’il constate in vivo.

L’observateur, figuré par un losange, formule son observation. Puis, il 
la form alise de manière calculable par une machine, figurée par un carré. La dif
férence entre ces deux form es est là pour m ontrer que ces catégories sont hété
rogènes. L’utilisateur ensuite, confronte sa form alisation à une configuration 
réalisable m atériellem ent autant de fois qu’il le souhaite. Il cale alors son p ro to 
cole expérim ental. Il s’assure ensuite de l’adéquation entre ce qu’il form ule et 
ce qu’il constate. D ans ce diagramme, la relation horizontale “sym biotique”, qui 
existe entre la m odélisation et la vérification, peut se faire de manière autom ati
que. Les deux relations verticales supposent que l’observateur trouve “ sympa
thique” ce qui reflète sa pensée. L’observateur ne participe pas directement. Bien 
que concerné, l’observateur n ’est pas impliqué par le calcul.

N ous allons illustrer com m ent le processus d ’approxim ation correspond 
à une recherche de stabilité. N ous pouvons adm ettre qu’une form alisation m a

in silico In vitro



thém atique est utile car elle m et de l’ordre dans la formulation. Cette form alisa
tion com prim e l’inform ation à form uler créant de ce fait, un gain en inform a
tion de Kolmogorov. La mesure de ce gain venant d ’une mise en ordre est une 
néguentropie. N otons par un rond dans un carré, le fait que la form ulation est 
plongée dans la formalisation. La figuration d ’une formalisation m ontre partiel
lem ent la formalisation. Cette inform ation partielle fait que l’utilisateur projette 
sa pensée sur ce qui est m ontré. Il voit plus que le dessin, en particulier, il peut 
imaginer y retrouver sa form ulation qui déborde la formalisation. Symbolisons 
par un carré dans un rond le fait que pour l’utilisateur la form ulation déborde la 
figuration quand il l’évalue. E t notons par un carré dans un rond dans un carré le 
fait que l’utilisateur itère le processus jusqu’à un point fixe.

Les diagrammes précédents distinguent :
1. La form ulation des idées de l’observateur contraint par sa culture.
2. Les langages formalisant un calcul approché.
3. Les matériaux et m éthodes de l’expérience.

Ces catégories distinctes s’influencent m utuellement. Une telle dém ar
che d’analyse se retrouve chez Platon, Bacon, Descartes, Leibniz, Peirce ou Pop
per (15). Descartes lie la subjectivité à la construction d ’une identité. Leibniz 
s’intéresse à une universalité de la décom position en trois mondes. Popper iden
tifie les m ondes celui de la physique, celui de l’expérience et celui des produits 
de l’esprit humain.

Illustrons succinctem ent ces trois mondes.
La pertinence de la notion de triangle est associée au fait que je consta

te m entalem ent la propriété qu 'un triangle est une figure géométrique qui a trois sommets. 
Cette propriété est identifiée comme conséquence de sa form ulation formelle.

Si m aintenant je dis qu 'un nombre pair est la somme de deux nombres pre
miers, je donne une propriété formelle qui est identifiable par le calcul mais que 
je ne peux pas m ’exercer à reproduire mentalement.



La prise en com pte conjointe des principes de raison et de celui d ’iden
tité sont nécessaires pour raisonner de manière rationnelle. Cependant, il m an
que un principe exprimant com m ent décrire un raisonnem ent rationnel et adé
quat. Le principe suivant va combler cette lacune.

Le principe de contradiction ou la faculté de confronter

“Kien n ’existe sans son contraire”
Ce principe est un principe d ’économie. Selon ce principe que toute rai

son formulée, formalisée ou figurée a son contraire. Cette confrontation est la 
base d ’une m éthode d ’analyse qui oppose le concret et l’abstrait et le simple le 
com posite. Si j’argumente au moyen d ’exemples, on m ’objectera la nécessité de 
préciser de manière conceptuelle ma pensée. Si j’argumente de manière concep
tuelle, on m ’objectera la nécessité d ’illustrer par des exemples ou stéréotypes.

Selon ce principe, un paradoxe a la caractéristique d ’être “ce qui est son 
propre contraire”

Chaque jeu de raisons est définie comme une catégorie. La traduction 
entre les jeux de raisons va leur donner une sémantique naturelle. N ous utilise
rons 3x7 raisons pour définir l’adéquation ontologique, 3x5 raisons pour défi
nir l’adéquation épistémique et 3x2 raisons pour définir l’adéquation heuristique.

D onnons des exemples d ’opposition entre raisons pour anticiper sur la
suite:
• La form ulation de convention de calcul a pour contraire la formalisation de 

procédures.
• La form alisation d ’une situation générale et la figuration de cas particuliers 

sont contraires.
N ous avons ainsi m ontré com m ent raisonner sur un raisonnem ent qui 

porte  sur un calcul sans pour autant devoir faire intervenir les conditons prati
ques de l’intervention d ’un utilisateur et de son environnem ent de calcul. C’est 
l’objet de la partie suivante.

Cadre géométrique des calculs

Le cadre géom étrique est celui qui prend en charge la mise en relation 
d ’un utilisateur et des calculs. La question que nous allons traiter est de définir 
les instrum ents qui aident un utilisateur à trouver des solutions simples, valides, 
intéressantes et pertinentes à des problèmes.



Le problèm e est donc de donner à un utilisateur plus de puissance pour 
appréhender et résoudre un problème. Ce surplus de puissance vient d ’une fa
culté technique perm ettan t de surveiller la m anipulation de gros volumes de 
données, de mieux com m uniquer avec les entités détentrices de savoir, de pou
voir aisément dessiner à grands traits les lignes d ’une résolution de problèm es, 
de revoir et retoucher une conception à la vue de sa réalisation. Esquisser, adap
ter, réviser, expliquer, com m uniquer et induire sont des fonctionnalités qu’un 
utilisateur doit réaliser.

N ous allons ramener l’étude de ces deux questions à la définition de 
deux notions: l’adéquation et la rationalité.

Rationalité
Le principe de raison fonde la rationalité. E n  Intelligence Artificielle 

selon Russell (17), l’étude de la rationalité intervient dans le cadre de la théorie 
de la décision. Nous allons poser trois types de rationalité.
1. La rationalité calculatoire maîtrise un calcul de manière à ce que les calculs 

produisent un résultat optimal mais qui est seulem ent potentiellem ent ex
primé.

2. La rationalité délibérative maîtrise la cohérence d ’un raisonnem ent dans le 
sens où il est possible de donner les raisons logiques à la mise en œuvre de 
calculs.

3. La rationalité limitée maîtrise la norm alisation d ’un com portem ent. Elle 
donne des raisons pratiques, elle intègre des contraintes de tem ps et d ’espace. 
C’est seulement l’absence de limites aux ressources qui fait qu 'une rationalité 
limitée et calculatoire s’identifient.

Pour fixer un peu les idées, le m athém aticien travaille en rationalité 
calculatoire car il ne se lance pas à faire tous les calculs qu’il décrit, le logicien 
en rationalité délibérée car il s’interroge sur la cohérence de calculs faits et le 
juriste comme l’informaticien en rationalité limitée car ils ont l’obligation de faire 
aboutir les calculs dans un délai imparti. Le mathém aticien déterm ine les for
mes du calcul. Le logicien déterm ine com m ent m anipuler de m anière consis
tante des énoncés calculables par machine. L’inform aticien com m e le juriste 
déterm ine les com portem ents corrects pour des calculs devant aboutir dans un 
délai fixé.

L’Adéquation de calculs
La notion d ’adéquation vient du principe d ’identité. N ous nous posi

tionnons dans la ligne du travail de Mac Carthy pour qui l’adéquation formalise 
m athém atiquem ent l’adhésion individuelle ou collective faite à un tem ps donné
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à une théorie scientifique. E t nous posons que l’adéquation oppose une formula
tion d ’une idée, une formalisation qui exprime m athém atiquem ent cette form ali
sation et une figuration de la formalisation qui perm et à l’utilisateur de s'assurer 
de la bonne formalisation de son idée. Une form ulation est adéquate si l’utilisa
teur accepte la figuration de la formalisation de sa form ulation qu’il voit sur 
son écran. Il a ainsi la capacité de superviser ce qu’il formule.

Les spécifications de conception sont contraintes par la nécessité de 
devoir être réalisées par des calculs effectifs et leur figuration sur un écran doit 
paraître correcte à un utilisateur com pétent.

Les mathématiques sont utilisées pour exprimer une formulation de telle 
manière que l’on puisse faire des calculs approchés. Cette form e de réduction
nism e de la form ulation au calcul est souvent appelé un réductionism e ontolo
gique. Le contrôle de la cohérence est ramenée à l’examen de la cohérence logi
que des calculs en cours. Cette démarche relève d ’un réductionnisme épistémique 
qui donne à la logique la mission de définir la cohérence des calculs en cours 
d ’exécution.

L ’organisation des calculs selon une démarche qui perm et que ce qui 
est m athém atiquem ent formulé puisse se transcrire en com portem ent logique
m ent cohérent relève de l’adéquation heuristique, ce troisième réductionism e 
“heuristique” est une contrainte supplémentaire posée sur le réductionism e on
tologique pour que ses calculs même inachevés soient acceptables pour un rai
sonnem ent logique.

Trois adéquations correspondent à ces trois type de réductionnism e
1. L ’adéquation “heuristique” contraint une rationalité limitée.
2. L’adéquation “épistém ique” contraint une rationalité délibérée.
3. L ’adéquation “ontologique” contraint une rationalité calculatoire.



Illustration

L’em boîtem ent des rationalités et des adéquations est un peu com pli
qué, nous allons l’illustrer en nous inspirant d ’une idée de Jean Paul Delahaye(4).

D onnons-nous trois degrés de formulation.

1. Formulation mathématique approchée:
Le premier degré est une formulation mathém atique approchée, au sens 

que ce qui est formulé est m athém atiquem ent correct mais pas nécessairem ent 
program mable car on ne peut calculer que des approxim ations ou alors on ne 
peut rien calculer du tout. Un Hamiltonien en physique se calcule de manière 
approchée en faisant des hypothèses simplificatrices dont on m esure l’influence 
sur le résultat. La conjecture “tout nom bre aléatoire n ’est pas la som m e de deux 
nom bres prem iers” se formule m athém atiquem ent mais ne se calcule pas de 
manière approchée. Elle se problématise bien au sens que l’on peut être en ac
cord ou en désaccord avec cette conjecture et examiner si elle s’accorde avec le 
consensus actuel sur la notion de nom bre aléatoire.
2. Formulation mathématique axiomatique

Le second degré est une form ulation mathém atique en théorie des en
sembles par des fonctions calculables qui correspondent selon la thèse de Church 
à des Machines de Turing.
3. Formulation mathématique constructive

Le troisième degré est celui des formulations mathém atiques construc
tives qui correspondent à des systèmes formels constructifs au sens du système 
F. de G irard  (5), ou encore tou t ce qui se form ule par des calculs finis en 
arithmétique.

D onnons-nous un tableau dont chaque case correspond à un calcul 
ayant une rationalité et une formulation.

Nous avons vu que les différentes rationalités sont ordonnées. N ous 
avons ainsi la justification du jeu de flèches horizontales. Le jeu de flèches ver
ticales m arque les traductions des form ulations constructives en form ulation 
axiomatiques et en formulation approchées. Le carré du bas exprime l’adéqua
tion ontologique et le carré du haut l’adéquation heuristique. Le jeu des traduc
tions contraint le carré du milieu qui exprime l’adéquation épistémique. Les trois 
carrés m arquent la cohérence globale m athématique, logique et inform atique 
d ’un calcul. L’incohérence provoque des révisions de la manière de décrire par 
des formules m athématiques ou sur la manière de calculer effectivement.



Rationalité
Form ulation Calculatoire Délibérée Limitée 

constructive 

axiomatique 

approchée

Jean Paul Delahaye prend comme exemple la notion de nom bre aléa
toire. D ans une form ulation approchée, un nom bre aléatoire se défini comme 
n’ayant aucune propriété particulière apparente sur la suite de 0 et de 1 qui le 
décrit. La définition dans une form ulation axiomatique d’un nom bre aléatoire 
pose que toutes ses propriétés particulières ne sont vérifiées que par des en
sembles de mesure nulle. Sa définition constructive pose qu’aucune de ses p ro 
priétés ne satisfont les tests statistiques connus. Dans le diagramme, le flot de 
flèches m ontre le processus de réécriture d ’une solution praticable vers une so
lution form ulable m athém atiquem ent.

Remarques
D e nom breux débats porten t sur l’existence d ’un tel processus de cons

truction de théories. Pour Penrose (14), le processus de construction d ’une théo
rie réalisée par un mathém aticien n’est pas réductible à un processus réalisable 
par une machine. Revenons sur le diagramme de Delahaye, Penrose argumente 
ainsi en faveur de l’existence d ’un carré de gauche irréductible à un calcul for
mel. Aleksander (1) argumente une thèse opposée en expérim entant le concept 
de m achine consciente. Delahaye (4) m ontre quel est le jeu social qui a conduit 
à la production  d ’un concept stable et admis de nom bre aléatoire. Le cadre con
ceptuel (18) que nous proposons contribue à ce débat en form alisant les no 
tions de rationalité et d ’adéquation de telle manière que l’on puisse procéder à 
la production  de théories scientifiques.

L’adéquation des rationalités
N ous définissons en théorie des catégories les rationalités et les adé

quations pour garantir la cohérence de l’ensemble des définitions en la repor
tan t sur la cohérence de la théorie des catégories. D ans cette formalisation, l’il
lustration précédente est significative, car nous avons pu dém ontrer que l’adé
quation épistém ique est bien conséquence d ’une mise en cohérence des adéqua
tions heuristiques et ontologiques. Tirons les conséquences de ce théorèm e.



Tout d ’abord, les mathématiques donnent une ontologie convenable des 
raisons des calculs. Comme exemple de raisons , nous dirons que “ c’est une 
bonne/m auvaise hypothèse, c’est une preuve correcte /incorrecte  , une conjec
ture judicieuse/m alheureuse.

L’adéquation ontologique donne les relations entre toutes ces raisons. 
D onnons le diagramme des relations. Illustrons un m orceau du diagramme. Au 
lecteur de retrouver les liens qui exprim ent les relations entre preuve, objet, conjec
ture et lemme dans le diagramme suivant, en s’assurant que cela ne heurte pas 
trop ses idées sur la démarche scientifique de supervision de calculs exercés en 
rationalité calculatoire. Dans le diagramme de l’adéquation ontologique la pre
mière colonne donne la form ulation de l’idée, la seconde la form alisation de 
l’idée et la troisième sa figuration.

Ainsi “une preuve prouve des conjectures qui traduisent des lemmes qui se concré
tisent en objets qui vérifient ou réfutent la preuve”

!?!T   >  ?!?T ° < --------------- >  !?!T°°

X $
?!T   >  !?T° < --------------- ^  ?!T°°

t t t
!T  >  ?T°-------< --------------- >  !T°°

t t t
T   >  T°--------< --------------- >  T ° °

\  nL 1
?T   >  !T° <£--------------- >  ?T°°

i i
,9T  >  ?!T° < --------------- >  !?T°°

$ I $
?!?T   >  Î?!T° < -------------->

-^  exempl e ^ ^  concept

X X X
-^  hypothèse ^ ^  postulat

t t t
- >  fait ^ ^  loi

fblêm^  problème ^ ^  solution1t
ée —

i  nI
---------------->  principe < ----------- >  avis

Í  ̂ 4
---------------->  conjecture-^----------- >  lemme

X $ X
---------------->  preuve < ----------- >  objet

Ce diagramme est lui-même une form ulation par des term es d ’une ré
solution de problèmes. Nous appelons agent rationnel un système qui a une adé
quation ontologique. Ce système calcule en respectant les contraintes sur les rai
sons de ses calculs présentent dans le diagramme précédent. N ous avons pu 
dém ontrer que si on impose à un agent rationnel de se com porter quand il rai
sonne selon une rationalité limitée et que ce dernier vérifie une adéquation heu
ristique alors son com portem ent vérifiera une adéquation heuristique. Ce qui 
veut dire qu’un groupe de travail pourra juger s’il est correct ou non.



Modèle en couche

D ans une société de l’esprit comme celle de M arvin Minsky (11) l’in
dividu est un pion social dont l’initiative est critiquée par ses pairs dans un 
groupe de travail. L’individu est modifiable, ce qui donne à la société la capacité 
d ’évoluer en le transform ant.

Les notions d ’agent, de groupe de travail et de société vont construire 
l’espace dans lequel la pensée prend de la puissance car elle se transform e en 
pensée efficace. La société modèle des agents, les agents se singularisent et les 
groupes de travail les discernent. Ce cycle de création, d ’individualisation, et de 
discernem ent donne la structuration de la pensée. Cette structuration lui per
m et de profiter du flot des accidents pour s’adapter, pour réagir, pour canaliser 
à son bénéfice toutes les énergies qui agissent sa matière. Une société de l’esprit 
est ainsi un espace ayant ses dimensions, ses systèmes de mesure, ses structu
res, sa dynamique qu’il nous faut m aintenant examiner.

L’espace de pensée que nous venons de développer est celui de l’em 
prise d ’une pensée sur les réalisations matérielles. N ous prenons en com pte le 
besoin d’agir m atériellement pour penser; que l’action se passe dans notre cer
veau, dans notre laboratoire ou alors qu'elle agite des électrons dans des machi
nes, m ontrons com m ent les modèles en couche de l’inform atique organisent la 
supervision du calcul.

L’organisation en couche d’une société de l’esprit
N ous exam inons différentes conceptions courantes en inform atique 

d ’une architecture organisée en niveaux. Chaque niveau est autonom e d ’un point 
de vue conceptuel et chaque niveau se traduit dans le niveau du dessous.

Le tableau suivant expose les modèles en couche en reprenant la dé
m arche de Nicola G uarino (7)

Niveaux

heuristique
épistém ique
ontologique
structurelle

logique
opératoire

Identification

La personne sociale 
Le groupe de travail 

L’agent rationnel 
Le modèle 
La formule 

Le calcul

Interprétation

Subjective
Inter-subjective

Objective
Arbitraire
Arbitraire
Arbitraire



Les trois niveaux primitifs explicitent comme nous venons de le voir la 
machinerie. Les adéquations correspondent aux niveaux supérieurs. O n retrouve 
la construction ontologique d ’un individu et la construction épistémique d ’une 
personne au travers d ’un jeu social.

Q uand l’individu est une personne, la société va le contraindre à avoir 
un com portem ent prévisible et explicable s’il veut conserver les avantages de 
son statut social.

Le tableau suivant positionne les niveaux de base selon les idées de van 
Benthem  (20). Les automates réalisant les calculs sont les couches qui porten t 
les inform ations en œuvre dans les sociétés.

Niveaux Identification Réalisation

Heuristique
Epistém ique
Ontologique
Structurelle

Logique
O pératoire

La personne sociale 
Le groupe de travail 

L’agent rationnel 
Le modèle 
La formule 

Le calcul

Flux d ’inform ation 
Algèbre relationnelle 
Logique dynamique 

Calcul booléen

Dans les modèles en couche, les opérations réalisées dans une couche 
se traduisent dans les opérations de la couche inférieure. Ces couches se discer
nent bien si le temps de réalisation des opérations élémentaires de

calcul dans les couches basses est plus rapide d ’un ordre de grandeur 
face à celui des couches hautes. Ainsi, le calcul se réécrit de couche en couche 
tant qu’un temps excessif de calcul d ’une couche ne pénalise l’organisation to 
tale du calcul. N ous introduisons ainsi une nouvelle donnée, celle de la consom 
m ation de ressource en temps de calcul.

Les jeux d ’offre et de dem ande d ’inform ations fixent la nature des flux 
d ’inform ations qui font la société de l’esprit. La notion de flux d ’inform ations 
im pose des émetteurs, des récepteurs et des canaux de transm issions véhiculant 
des messages ayant un contenant et un contenu. Ces notions ne relèvent pas de 
la logique. D ans le contexte d ’une société de l’esprit, l’échange d ’inform ations 
consom m e du temps.



D ans ce chapitre, nous expliquons com m ent le temps se constru it lors 
de la supervision du calcul. Nous avons tout d ’abord besoin de préciser davan
tage com m ent l’attention intuitive et l’attention rationnelle interviennent pour 
organiser la perception et la com préhension. La connaissance scientifique sera 
posée com m e une com préhension maximale des phénom ènes.

Pour faire com prendre l’attention intuitive, rappelons le principe du ci
néma. E tan t donnés:
• Un temps de pause durant un instant 10'a seconde
• Une suite de clichés de trente clichés par seconde perm ettant une attention 

intuitive.
• N otre connaissance du m onde et les explications des érudits nous rendent capa

ble de discerner et d ’apprécier un mouvement selon notre attention rationnelle.

Le principe du cinéma se généralise dans la démarche scientifique. En 
effet, en plus de la faculté de revoir à volonté un film, en sciences nous pou
vons en faire varier les paramètres afin de soum ettre des variantes à notre at
tention intuitive et rationnelle.

Pour un système observé, une théorie scientifique perm et l’étude d ’un 
phénom ène que l’humanité a su discerner. N ous donnons le temps de pose, c’est- 
à-dire le tem ps m inim um  à attendre pour voir une variation du phénom ène. 
L ’échantillonnage à trente images par seconde est une donnée vraie pour l’hom 
me, elle ne perm et de voir que ce qui est discernable de son milieu lors une va
riation lente.

D ans cette table, les différentes échelles de temps sont associées selon 
deux principes. Le prem ier organise les différentes échelles de temps qui inter
viennent dans les systèmes vivants, le second explicite les temps des phénom è
nes chimiques et physiques.

Ce tableau suivant est inspiré des travaux de Newell (12). Il situe l’es
quisse de cosmologie de cet article. N ous allons voir com m ent s’organisent les 
différentes couches de calcul. N ous allons principalem ent nous intéresser à la 
couche qui établit la mise en relation des calculs physiques et de leur supervi
sion par l’activité humaine. Cette couche est marquée par la capacité d ’avoir une 
atten tion  intuitive, c’est à dire la capacité d ’appréhender une suite de calcul 
com m e on le fait pour une séquence d ’image d ’un film. Cette attention intuitive 
est obtenue par l’organisation en couche qui vient d ’être présentée sous le nom  
de société de l’esprit.



Echelle seconde Temps de pose Système observé Ce qui bouge lentement

10 15 15 milliard d’années Univers Les créations du monde
4,5 milliards d’année Terre Les conditions de la vie

10 14 3,5 milliards d’années Vie Les théories de l’évolution

10 13 Million d’année Humanité Mutagénèse dirigée
10 11 Millier d’années Humanité Les organisations sociales
10 10 Centaine d’année modernité Les outils
10 9 Dizaine d’années Homme L’expérience
10 8 Année Homme Education
107 Mois Homme Entraînement
106 Semaine Homme Apprentissage d’un outil
10 4 Heure Homme Attention rationnelle

10 1 Seconde Homme Attention intuitive
10 - 1 100ms Pensée intentionnelle
10-2 10ms Réflexe
10-5 Les macromolécules Les macromécules
10-9 Nano-seconde Machine La réalisation d’un calcul
10-15 Fempto-seconde Les atomes Les électrons

10-17 Les photons
10-23 L ’antimatière/matière
10A3 Temps de Planck Limite de la perception

C om m entons le tableau. L’hum anité est capable d ’influencer les événe-
m ents situés entre les deux lignes en ligne pointillée et en particulier d ’influen-
cer sa capacité de raisonner. Ce processus modifie le système de traitem ent de 
l’inform ation par une réorganisation de l’architecture matérielle réalisant le cal
cul. C’est ainsi que l’expérience, l’éducation nous changent, nous rendent capa
bles de com prendre davantage de phénom ènes.

Par ailleurs, les couches basses du calcul se font en dom estiquant les 
électrons et en les canalisant dans des circuits. L’inform atique, quand elle sait 
faire des calculs plus volumineux, agence sous l’attention intuitive d ’une per
sonne plus de données et de calculs, elle lui donne alors la capacité d ’exercer 
son attention rationnelle et de faire des théories plus prédictives et efficaces et 
de les utiliser à bon escient pour intervenir sur le m onde vivant et sur le m onde 
matériel.



Conclusion

N ous avons proposé une cosmologie du calcul. Ce système est orga
nisé de manière systématique en couches. Chaque couche est une abstraction de 
la couche qui la supporte et cette couche supervise les conséquences pratiques 
des calculs effectués dans la couche subalterne. Des théories scientifiques ratio
nalisent chaque couche identifiée par leur faculté de prévoir et d ’expliquer les 
phénom ènes.

Le cumul de ces couches form e une cosmologie. L’espace de la pensée 
ainsi systématisé est associé aux couches pour lesquelles il y a des théories pré- 
dictibles et explicables pour une société composée d’individus appartenant à des 
groupes techniques.

L ’activité scientifique participe de l’aventure humaine en déplaçant les 
limites de ce qui peut se penser, en augm entant les ressources de calcul disponi
bles pour m odéliser ce qui m aintenant outrepasse nos capacités d ’attention.
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Objectivité et inter subjectivité 
chez Bohr

Contenu et implications d’une suggestion “faite en passant”

Catherine Chevalley*

Résumé: On examine l’imbrication des aspects scientifiques et philosophiques de l’objectivité telle 
qu’elle apparaît dans un texte tardif de Niels Bohr (des armées cinquante), comme aboutissement 
dans sa pensée de ses essais toujours repris de redefinition de cette notion, en rapport à un renouvel
lement de la pensée de la separation sujet-objet.
Abstract: We examine the interplay, of the scientific and philosophical aspects of objectivity as it 
appears in a text by Niels Bohr written in the fifties, as the outcome in his thought of his long stan
ding essays to re-define this notion, in relation to a renewal of his conception of the subject-objet 
separation.

LTJN D ES PROBLÈM ES auxquels Jacques M erleau-Ponty s’est le plus 
intéressé est celui du sens à donner à l’émergence, dans les sciences des X IX e et 
X X e siècles, de l’idée d ’une “com m unauté qui se définit par les opérations qui 
permettent à chacun de s’accorder avec les a u t r e s Com m ent com prendre que, “dans 
la science m oderne, les observateurs (soient] de moins en m oins considérés 
com m e des spectateurs et de plus en plus comme des témoins qui contribuent di
rectem ent à établir le vrai” , et que l’invariant se définisse dans la physique con
tem poraine, non plus par “l’immuable” , mais par “l ’identité pour toute une classe 
d’observateurs”2? Com m ent com prendre, en d ’autres termes, que la physique du 
X X e siècle, depuis les deux théories de la Relativité jusqu'au “modèle standard”

* Professeur, Université de Tours.
1 Jacques Merleau-Ponty, Cosmologie du X X e siècle, Paris, Gallimard, 1965, 184. Il s’agit ici de Whitrow. 

Pour J. Merleau-Ponty, l’intersubjectivité entre dans la physique du XXe siècle avec la théorie de la 
Relativité restreinte, sous une forme plus ou moins implicite, puis avec le principe de covariance de 
la Relativité générale, c’est-à-dire avec le principe que l’expression des lois physiques doit être indé
pendante du choix des coordonnées permettant de repérer l’espace-temps. L’invariant n’est donc 
plus attribué à des propriétés intrinsèques des substances, mais devient quelque chose qui se déter
mine en référence à un accord entre différents observateurs.

2 Ibidem.



de la physique des particules actuelle, associe sa recherche de l’invariance avec 
la nécessité d ’introduire ce qu’on appelle “le point de vue de l’observateur”3?

Je voudrais m ontrer ici que, si ce problèm e a un intérêt intrinsèque pour 
la philosophie des sciences, la solution qui en est donnée affecte aussi la con
ception générale de la science et du “sujet” de la connaissance. Pour le dire gros
sièrement, si la science n’est plus représentable comme cette opération par la
quelle l’entendem ent pur d’un individu isolé se met à l’écoute de la “nature” — 
“inexorable et immuable” , comme la qualifiait Galilée —, et si elle fait intervenir 
désormais de manière essentielle les notions d ’identité pour une classe d ’obser
vateurs donnée et de communicabilité dans une com m unauté intersubjective, 
alors il faut réexaminer ce que signifie l’“objectivité” de la connaissance scienti
fique et aller jusqu’aux conséquences philosophiques de la redéfinition qui peut 
en être proposée. Là réside sans doute la difficulté majeure, si l’on adm et avec J. 
M erleau-Ponty que l’épistémologie n’a pas toujours été, sous ce rapport, à la 
hauteur de la problématique spéculative qui était en jeu: “de cette opposition 
[du sujet et de l’objet], la philosophie m oderne a tenté de mille façons de se 
dégager, mais l’épistémologie en est à bien des égards resté prisonnière” 4 En 
d ’autres termes, la question de ce qu’on peut nommer, faute de mieux, l ’intersub- 

jectivité s’im poserait massivement dans le domaine de la physique du X X e siècle, 
mais son lien avec la philosophie resterait caché et indistinct.

M on but, dans ce qui suit, sera donc avant tout d ’analyser un cas où se 
trouve clairement mis en évidence le lien, l’imbrication, des aspects techniques 
et des aspects philosophiques de la question de l’objectivité. Je centrerai cette 
analyse sur une remarque faite par Niels Bohr dans un article de 1953 intitulé 
“Physical science and the study o f religions” Il s’agit d ’une suggestion faite “en

3 Ce qui ne veut pas dire que l’introduction du “point de vue de l’observateur” se fasse de la même 
manière en théorie de la Relativité et en mécanique quantique : la signification de cette introduction 
est, de fait, très différente d’un cas à l’autre. Sur la situation en physique quantique, voir Bernard 
d’Espagnat, Le réel voilé. Analyse des concepts quantiques, Paris, Fayard, 1994, notamment les remarques 
sur l’intersubjectivité in ibid., 25-32; d’Espagnat adopte par ailleurs la même position générale selon 
laquelle “la physique est une science de l’expérience humaine communicable concernant un certain 
domaine” (ibid., 16).

4 J. Merleau-Ponty, op. cit., 169. A  contrario, J. Merleau-Ponty évoque Milne, qui tentait de dépasser 
l’opposition traditionnelle du sujet et de l’objet dans le sens de la pluralité des mondes et d’une 
orientation métaphysique, en posant “l’intersubjectivité métrique” avant “l’objectivité physique”; et 
Whitrow qui, de son côté, définissait la méthode scientifique par les deux principes de la 
“communicabilité” et de l’uniformité, et songeait à une pluralité de monades en intercommunication 
{ibid., 179). On peut penser également à Whitehead. Mais peut-être aussi à des tentatives plus radi
cales, qui feraient l’économie d’un retour à la métaphysique antérieure?



passant” comme c’est souvent le cas avec Bohr, dont le livre projeté de “philo
sophie générale” n ’existe que sous form e de fragments dispersés dans des con
férences de commande. Mais bien qu’elle semble anodine à prem ière vue, cette 
suggestion représente en réalité l’aboutissem ent d ’une entreprise de redéfini
tion  de la notion d ’objectivité commencée au m om ent de la première form ula
tion de la théorie quantique en 1927 et poursuivie pour répondre aux objec
tions persistantes d’Einstein. J ’essaierai ainsi de m ontrer, en premier lieu, en quoi 
la rem arque de 1953 se rapporte à la situation créée par les conditions de l’ob
servation en physique quantique. Toutefois la suggestion de Bohr ne prend tout 
son sens que si elle est rapportée également à la tradition philosophique qui lui 
servait de contexte; or, si l’on adopte cette perspective, on s’aperçoit que sa re
définition de l’objectivité conduit Bohr, puis à sa suite Wolfgang Pauli et Wer
ner Heisenberg, à abandonner plusieurs des présuppositions essentielles de la 
philosophie antérieure -  notam m ent celle de la “séparation du sujet et de l’ob
jet” Sans proposer ici aucune interprétation d ’ensemble de la portée de ces dé
cisions, j’essaierai donc, en second lieu, de les rendre visibles et d ’éclairer un 
peu, de cette manière, la signification si controversée de la philosophie des pre
miers fondateurs de la mécanique quantique.

I. Redéfinition de l’objectivité comme communication  
dans un langage non ambigu

D ’un point de vue logique, nous ne pouvons compren
dre une description objective que comme le fa it de communi
quer une expérience à d’autres au moyen d’un langage qui 
n’admette pas d’ambiguïté en ce qui concerne la perception 
de telles communications.5

Pourquoi Bohr fait-il cette remarque, en 1953, au sujet de ce qu’est une 
“description objective”? L’énoncé semble d’abord trivial. Lu de plus près, il pour
rait apparaître com m e une profession de foi positiviste: la physique ne parlerait 
pas de la nature, mais seulement de nos perceptions? Il s’agit pourtan t d’autre

5 Niels Bohr, “Physical science and the study of religions”, in Studia orientalia loanni Pedersen septuagenário 
A.D. VII, Copenhague, Ginar Mimmles-Gaard, 1953, 385-90; ici : 386. Cet article sera repris dans 
le volume 10, non encore publié, des œuvres de Bohr: Collected Works — Gesammelte Werke, Amster
dam, North-Holland; New York, Elsevier, 1972.



chose. Mais pour le m ontrer, il faut situer l’assertion de Bohr dans l’évolution 
de son attitude générale à l’égard du problèm e de l’objectivité.

Les principes et le formalisme de la mécanique quantique sont présen
tés au Ve Congrès Solvay de Bruxelles en 1927 et la première prise de position 
explicite de Bohr sur la question de l’objectivité se trouve dans le texte connu 
sous le nom  de “conférence de Corne” , repris à l’occasion du Congrès de Bruxel
les, réécrit et publié en 1928 en allemand et en anglais. A ce point, B ohr caracté
rise la situation de manière essentiellement négative, c’est-à-dire par opposition à 
une conception classique de l’objectivité qu’il définit comme la possibilité d ’une 
“description simultanément causale et spatio-temporelle des phénom ènes”6. Bohr pose 
ainsi qu’il est nécessaire de “renoncer” à une telle description dans le dom aine de 
la physique atomique et que l’objectivité ne peut plus être conçue com m e la pos
sibilité de présenter une “image com plète” des phénom ènes en ce sens. Selon 
l’énoncé canonique initial de la “com plém entarité” , l’on se trouve devant

“une modification radicale du rapport entre la présentation dans 
l’espace et le temps (Kaum-Zeit Darstellung) et l’exigence de cau
salité (Forderung der Kausalität) qui symbolisent respectivem ent 
les possibilités idéales d’observation et de définition, et dont 
l’union est caractéristique des théories classiques: d ’après l’es
sence même de la théorie quantique, nous devons en effet nous 
contenter de les concevoir comme des aspects com plém entai
res, mais mutuellem ent exclusifs, de notre représentation des 
résultats expérimentaux. 7

E n d’autres termes, pour décrire la connaissance objective en physique 
atomique, Bohr propose en 1928 de passer d ’une réunion à une disjonction. Plus 
précisém ent, il affirme qu’il est impossible de définir un système physique ato
mique de manière complète au moyen d ’un ensemble de variables cinématiques 
et dynamiques supposées connues simultanément avec une précision arbitraire,

6 Cette référence à l’objectivité classique comme possibilité d’une description par “espace-temps-cau- 
salité” est générale dans les textes des physiciens de cette période. Outre qu’une telle caractérisation 
transcrit bien le formalisme de la physique classique, on peut penser, avec D. Howard, qu’elle se fixe 
à partir de Schopenhauer et de la réduction à la causalité qu’il fait subir aux catégories kantiennes.

7 N. Bohr, “Das Quantenpostulat und die neuere Entwicklung der Atomistik”, in Im  théorie atomique 
et la description des phénomènes, Paris, Gauthier-Villars, 1932, 50. Sur la notion de complémentarité, 
centrale pour l’interprétation des textes de Bohr, voir N. Bohr, Physique atomique et connaissance hu
maine, Paris, Gallimard, 1961; rééd. 1991, Introduction et Glossaire.



com m e c’était le cas pour une description objective en physique classique. D ’un 
po in t de vue strictem ent épistémologique, l’essentiel est ici que cette m odifica
tion perm et ensuite le passage à l’idée d ’une connaissance de type intrinsèque
m ent statistique. Mais il reste que, sur le plan de la langue philosophique, l’on 
n ’a affaire encore qu’à une déterm ination “en creux” de l’objectivité. E n outre, 
pour être explicite, cette position à l’égard de la notion d ’objectivité n ’en reste 
pas m oins purem ent program m atique quant à sa portée philosophique. Sans 
doute B ohr écrit-il que l’état de choses auquel nous confron te la physique 
atom ique

“m ontre une profonde analogie avec les difficultés générales de 
la form ation des concepts humains, basées sur la séparation du su

je t et de l ’objet. ”8

Sans doute aussi, dans le prolongem ent direct de l’exposé de 1927, l’ar
ticle “purem ent philosophique” de 1929 note-t-il que l’on a affaire à

“un aspect nouveau du problèm e de l ’objectivité des phénomènes, 
qui a toujours suscité tant d ’intérêt dans les discussions philoso
phiques, et que cet aspect nouveau impose une refonte complète 
des bases de la description des phénomènes naturels. 9

Mais par quoi remplacer une telle “séparation du sujet et de l’objet”? 
E t com m ent com prendre la portée philosophique générale de cette refonte? Ces 
questions restent en suspens.

E n  les laissant provisoirem ent de côté, on peut toutefois com parer la 
suggestion de 1953, évoquée plus haut, avec la déterm ination négative de la 
“com plém entarité” comme disjonction des éléments constitutifs de l’objectivité 
physique classique. En proposant de considérer une description objective comme 
“le fait de com m uniquer une expérience à d ’autres au moyen d ’un langage qui 
n ’adm ette pas d ’ambiguïté en ce qui concerne la perception de telles communi-

8 N. Bohr, “Das Quantenpostulat und die neuere Entwicklung der Atomistik”, Die Naturwissenschaften 
16 (1928), 245-257, ici: 257; traduction française: “Le postulat quantique et le dernier développe
ment de la théorie atomique”, in: Da théorie atomique, op. cit.

9 N. Bohr, “Wirkungsquantum und Naturbeschreibung”, Die Naturwissenschaften 17 (1929), 483-6; tra
duction française : “Le quantum d’action et la description des phénomènes”, in: Da théorie atomiques, 
op. cit.



cations” , Bohr fournit en effet cette fois une caractérisation positive de l’objecti
vité. Cette caractérisation positive ne vient pas se substituer à la caractérisation 
négative, qui se m aintient dans les textes de Bohr jusqu’à la fin; elle la préserve 
et s’y juxtapose. Mais elle fait porter l’accent sur autre chose, selon un déplace
m ent qui, à m on sens, témoigne de l’effort de Bohr pour répondre aux objec
tions d ’Einstein au sujet de la com plétude de la théorie quantique. Pour E ins
tein en effet, la théorie quantique est irrémédiablem ent incom plète parce qu ’elle 
ne perm et pas d ’établir une correspondance biunivoque entre les “éléments de 
réalité” et les éléments de la théorie physique10 Cela revient, com m e le rem ar
que W. Pauli dès 1936, à maintenir l’idée d ’un “caractère univoquem ent objecti- 
vable (eindeutige Objektivierbarkeit)” des phénom ènes, fondé sur “l’indépendance 
des régularités de l’évolution des phénom ènes physiques à l’égard du m ode d ’ob
servation” 11. A. contrario, pour Pauli comme pour Bohr, l’analyse de l’opération 
de mesure dans le domaine atomique impose de reconnaître que l’objectivité de 
la description y dépend de l’accord entre les observateurs au sujet des phénomè
nes enregistrés sur les appareils de mesure, dans telle situation expérimentale bien défi
nie. E t non plus, pour forcer le trait, de l’accord au sujet des propriétés intrinsè
ques des systèmes physiques dans n’im porte quelle situation expérim entale, 
comme c’était le cas (idéalement) en physique classique. Il s’agit, en d ’autres ter
mes, de prendre pleinem ent en com pte l’état de choses, à la fois simple et si 
difficile à com prendre dans toutes ses implications, que l ’opération de mesure in
troduit une m odification irréversible dans l’état des systèmes physiques consi
dérés, de sorte que ce qui se manifeste est intrinsèquem ent lié au dispositif ex
périmental. Q u'une description objective soit le fait de com m uniquer une expé
rience à d ’autres au moyen d ’un langage qui n’adm ette pas d ’am biguïté12 en ce

10 A. Einstein, B. Podolsky et N. Rosen, “Can quantum-mechanical description of reality be considered 
complete?”, Physical Review 47 (1935), 777-80; traduction française in A. Einstein, Œuvres choisies, F. 
Balibar et al. (éds.), Vol. I: Quanta, Paris, Le Seuil, 1989, 224 : “Dans toute théorie complète, il y a 
un élément correspondant à chaque élément de réalité. Pour qu’une grandeur physique soit réelle,
il suffit qu’il soit possible de la prédire avec certitude, sans perturber le système”

11 Wolfgang Pauli, “Raum, Zeit und Kausalität in der modernen Physik”, Scientia 59 (1936), 65-76; 
traduction anglaise in Writings on Physics and Philosophy, C. P. Enz et K. von Meyenn (éds.), Berlin, 
Springer, 1994, ici: 98.

12 La discussion de la notion de “langage non ambigii” joue un rôle très important dans la dernière 
phase de la formation de la théorie quantique. L’origine du débat se trouve dans les désaccords 
entre Bohr, Heisenberg et Schrödinger au sujet de l’interprétation de la mécanique ondulatoire au 
cours de l’année 1926. Bohr acquiert à ce moment la conviction qu’il existe une ambiguïté inévita
ble des concepts et des images de la phÿsique classique (ondes, corpuscules, trajectoires, énergie,



qui concerne la perception de telles comm unications signifie donc que l’accord 
d ’une classe d ’observateurs au sujet de ce qui est enregistré devient la condition 
sine qua non de tou t raisonnem ent en physique atomique, du simple fait que les 
événem ents sont, stricto sensu, uniques et irréversibles (inversement, en physique 
classique, le désaccord éventuel d ’un observateur ne tire pas à conséquence car 
l’on peut supposer, du moins en principe, que ce désaccord cédera devant le 
fait que la répétition à l’identique de l’expérience fournira toujours le même 
résultat).

Pourquoi est-ce si im portant? Parce qu’il faut alors reconnaître claire
m ent qu’au lieu d ’exhiber la nature, de la dévoiler, de la rendre visible, de la lire, 
de la décoder, la physique ne dit quelque chose qu'au sujet des événements qui 
se produisent dans nos interactions avec tels ensembles de systèmes, préparés 
de telle façon, etc.; bref, au sujet de ce que Bohr appelle toujours, avec une lour
deur délibérée, la “N ature-dont-nous-faisons-partie-nous-m êm es” La référence 
à l’exigence de non-ambiguïté dans la phrase de 1953 apparaît dès lors comme 
bien davantage que la simple expression d ’une exigence générale de rigueur du 
discours. Loin d ’être anodine, elle vise à dissocier la caractérisation de l’objecti
vité de toute présupposition d’une ontologie stable d ’objets, pour la rapporter à 
la no tion  d’accord entre un ensemble d’observateurs au sujet de ce qui apparaît dans des 
conditions expérimentales spécifiées. Il s’agit en somme, pour Bohr, de changer l’usa
ge du term e d ’“objectivité” , dans la poursuite d ’un effort com m encé dès avant 
1927 pour com prendre la singularité de la situation nouvelle de la physique du 
po in t de vue de la théorie de la connaissance. Dans l’article de 1953, la phrase 
im m édiatem ent précédente témoigne d ’ailleurs clairement de cette volonté de 
redéfinition:

“L’enseignem ent que le développem ent de la science phy
sique nous a donné en notre siècle en ce qui concerne notre

etc.) si on les utilise pour parler des objets de la physique atomique : il faut donc libérer les mots 
de la physique classique de tout poids ontologique. Ultérieurement, il proposera de distinguer en
tre un langage pour les objets (celui des vecteurs d’état) et un langage pour les manifestations 
perceptibles de l’interaction entre système physique et appareil de mesure (celui, aménagé, du lan
gage ordinaire et de la physique classique). Pour Bohr, la situation est nouvelle dans l’exacte me
sure où la physique classique pouvait s’autoriser à supposer une homogénéité entre phénomènes 
observés et propriétés d’objets, tandis que cette homogénéité disparaît en physique quantique pour 
faire place à une pratique de double langage. Sur ces questions, voir N. Bohr, Physique atomique, op. 
cit., Introduction et Glossaire (entrée “Ambiguïté”); en ce qui concerne la position de Schrödinger, 
voir le commentaire de M. Bitbol in E. Schrödinger, L ’esprit et la matière, Paris, Le Seuil, 1990, et 
son introduction à E. Schrödinger, Physique quantique et représentation du monde, Paris, Le Seuil, 1992.



position d ’observateurs de la nature a créé un nouveau contexte
(background) pour l ’usage de mots tels que ‘objectivité’ et ‘subjectivité1 13

U n an plus tard, en 1954, dans une conférence donnée à N ew  York au 
Congrès The Unity of Knowledge, Bohr écrira de manière analogue que

“tout savant se trouve constam m ent devant le problèm e de la 
description objective de l’expérience, ce qui, pour nous, n ’est nen 
d’autre qu’une communication sans ambiguïté. 14

Résumons: à une objectivité classique définie com m e possibilité d une 
description sim ultaném ent spatio-temporelle et causale des phénom ènes et des 
objets, Bohr en vient ainsi à une caractérisation, d ’abord négative puis positive, 
d ’un autre genre d ’objectivité, qu’il associe à la possibilité d’une com m unica
tion non ambiguë de l’expérience à une classe d ’observateurs. Q ue ce déplace
m ent constitue une pièce essentielle de l’interprétation philosophique de la phy
sique quantique apparaît clairement dès qu 'on en voit le lien avec le problèm e 
de la mesure. Aussi est-ce sans doute cette im portance stratégique qui explique 
que Wolfgang Pauli ait repris pleinem ent à son com pte la suggestion de Bohr, 
écrivant ainsi en 1957:

“Je m ’accorde avec Bohr dans l’opinion que l ’objectivité d’une 
explication scientifique de la nature devrait être définie aussi libérale
ment que possible: toute manière de voir (Betrachtungsweise) que l’on 
peut transm ettre à d’autres, que d ’autres, ayant les connaissan
ces préliminaires indispensables, peuvent com prendre et appli
quer à leur tour, et au sujet de laquelle nous pouvons parler avec 
les autres, devra être dite objective.

Pour Pauli comme pour Bohr, il s’agit ici, non pas de dissoudre toute 
notion de réalité physique au profit d ’une vague condition de communicabilité

13 N. Bohr, “Physical science and the study of religions”, op. at., 386.
14 N. Bohr, “The unity of knowledge”, in: The unity of knowledge (Actes de la Conférence pour le 

Bicentenaire de l’Université Columbia, octobre 1954), New York, Double Day, 1955; traduction 
française in: N. Bohr, Physique atomique, op. cit., 249.

15 W. Pauli, “Phänomenon und physikalische Realität” (1957), in: Physik und Erkenntnistheorie, 
Brunswick, Vieweg, 1961; rééd. 1984, 95. Traduction anglaise in Writings, op. át., 129.



de l’expérience, mais d ’arracher la problém atique de l’objectivité à son ancrage 
ontologique (dans une nature qui nous dicterait ses lois) ou classiquem ent épis- 
tém ologique (dans une théorie de l’entendem ent), pour l’associer de manière 
étroite à l’accord d ’un ensemble d ’observateurs au sujet des phénom ènes enre
gistrés et du langage dans lequel il est possible de les interpréter. Une telle redé
finition de l’objectivité ne conduit pas à introduire d ’une manière quelconque 
une référence à la conscience de l’observateur individuel16. Bohr insiste sur ce 
po int à plusieurs reprises -  ainsi dans un article de 1958:

“La description des phénom ènes atomiques présente un ca
ractère parfaitem ent objectif au sens où aucune référence explicite 
n ’est faite à l ’observateur individuel, et où par conséquent (...) 
aucune ambiguïté n’est impliquée dans la communication de l’in
form ation.”17

E t Pauli précise de même que la physique quantique m aintient “une réa
lité objective” en ce sens qu’elle

“prive l’observateur de toute possibilité d ’influencer les résul
tats d ’une mesure une fois que le dispositif expérimental a été 
choisi”

et que c’est en ce sens élargi que

“la description que donne la mécanique quantique est encore 
une description objective, bien qu 'on  ne fasse plus l’hypothèse 
que l’état d ’un objet reste indépendant de la façon dont les sour
ces possibles d ’inform ation sur cet objet sont irrévocablem ent 
altérées par les observations. 18

16 Et moins encore un quelconque subjectivisme. L’une des idées les plus répandues au sujet des 
positions adoptées par Bohr, Heisenberg ou Pauli est qu’ils auraient voulu introduire en physique 
l’observateur subjectif. Cette idée est incompatible avec le fait que l’accent est mis ici non sur la 
conscience de l’observateur individuel, mais sur l’appareil de mesure et la perception des phéno
mènes enregistrés par une communauté d’observateurs.

17 N. Bohr, “Quantum physics and philosophy”, in: Philosophy in the Mid-Century, R. Klibansky (éd.), 
Florence, La Nuova Italia Editrice, 1958, Vol. I, 308-14; rééd. in: N. Bohr, Essays 1958-62 on atomic 
physics and human knowledge, A. Bohr (éd.), New York, Interscience Publishers, 1963.

18 W Pauli, “Die Materie” (1954), in: Physik und Erkenntnistheorie, op. dt., 7; Writings, 33.
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Mais, comme le remarque aussi Pauli, le fait de ne plus pouvoir parler 
de réalité physique objective indépendante des conditions de son observation 
tou t en affirm ant que ce qui se manifeste, une fois ces conditions déterm inées, 
conserve un caractère d ’objectivité crée une “situation entièrem ent nouvelle du 
point de vue de la théorie de la connaissance” , et qu’“aucun système philoso
phique n’avait anticipée.19

IL Implications: la critique de la philosophie antérieure

L’idée que l’invariant se définit en physique contem poraine, non plus 
par “l’im muable” , mais par “l’identité pour toute une classe d ’observateurs”20 
se traduit donc chez Bohr et Pauli par un déplacem ent explicite et revendiqué 
du sens du term e d ’“objectivité” Ici comme ailleurs, la m odification de l’usage 
de la langue relève chez Bohr d ’une stratégie consciente21 Mais com m ent com 
prendre ce déplacement? Il faut pour cela en déterm iner la signification pour 
l’histoire de la philosophie et définir les questions nouvelles auxquelles il con
duit éventuellement. Dans une large mesure, Bohr, Heisenberg et Pauli on t ef
fectué ce travail philosophique eux-mêmes.

II.1. Sortir de Kant

La première “évidence” philosophique qui semble d ’être im posée aux 
différents fondateurs de la mécanique quantique est que la problématique kantienne

19 W. Pauli, resp. “Raum, Zeit und Kausalität in der modernen Physik” (1936) et “Die philosophische 
Bedeutung der Idee der Komplementarität” (1950), in: Physik und Erkenntnistheorie, op. dt.

20 J. Merleau-Ponty, op. dt., 184.
21 Pour d’autres exemples de telles redéfinitions, voir les entrées “Phénomène” ou “Nature” N. Bohr, 

Physique atomique, op. dt., Glossaire. Dès 1928, Bohr exprime clairement la conviction que les diffi
cultés de compréhension de la physique quantique sont intimement associées aux présuppositions 
tacites de nos concepts fondamentaux véhiculées par l ’usage de la langue. L’article sur la notion de “com
plémentarité” -  notion qui symbolise toujours aujourd’hui, quelle que soit la multiplicité des inter
prétations qui en sont données, la position philosophique attribuée à Bohr -  se conclut ainsi par 
l’affirmation que l’un des obstacles essentiels à la compréhension de la mécanique quantique ré
side dans le caractère intuitif (c’est-à-dire associé à nos représentations spatio-temporelles) du lan
gage classique : “nous nous trouvons ici sur la voie d’une adaptation de nos formes d’intuition, 
empruntées aux impressions sensorielles, à la connaissance de plus en plus approfondie de la na
ture; les obstacles que nous rencontrons sur cette voie proviennent avant tout du fait que pour 
ainsi dire chaque terme de notre langage est lié à ces formes de représentation”. D ’où la nécessité d’une ré
flexion sur l’usage des concepts de la physique classique dans le domaine atomique.



de la connaissance ne pouvait plus conserver le rôle de problém atique de référence 
qu’elle avait jouée -  y compris, voire avant tout, pour les m athém aticiens et les 
physiciens -  tou t au long d ’un X IX e siècle allemand ponctué par les “retours à 
K ant” A vrai dire, l’écart pris avec le kantisme se creuse déjà, pour ne citer que 
les physiciens, avec la doctrine des inférences inconscientes et la théorie des si
gnes de Helm holtz, avec le concept de “symbole” développé par H ertz et avec 
les positions adoptées par Boltzmann. Au tournant du siècle, tou t le m onde ou 
presque com m ence à proposer des “aménagem ents” du kantisme qui sont de 
plus en plus dévastateurs. Il n ’est donc pas étonnant de voir Heisenberg expli
quer à ses premiers étudiants de Leipzig, dès 1927, qu’il faut “reprendre le p ro
blème fondam ental de la théorie de la connaissance kantienne et pour ainsi dire 
tou t recom m encer”22. Cette brutalité program m atique ne fait en effet que para
chever les critiques antérieures en les ornant de la radicalité nouvelle imposée 
par l’énoncé de la com plém entarité, qui dit en clair que l’objectivation ne peut 
plus opérer par appréhension des phénom ènes dans les formes a priori de la sen
sibilité que sont l’espace et le temps et par application de concepts a priori de 
l’entendem ent tels que celui de causalité. Il faut donc “renoncer” à l’hom ogé
néité postulée par Kant, via le Schématisme, entre la présentation des phéno
mènes dans l’espace et le temps et l’application des catégories. Dans le livre qu’il 
publie en 1936 après y avoir travaillé pendant dix ans, E rnst Cassirer s appuiera 
tou t naturellem ent sur Bohr et Heisenberg pour affirmer que

“le Schématisme s’est trouvé définitivement limité de par l’avè
nem ent de la mécanique quantique; nous ne pouvons plus com 
biner causalité et description spatio-temporelle (...) la Logique 
transcendantale ne peut plus être associée à, ou dépendante de, 
l’Esthétique transcendantale. 23

E n  redéfinissant l’objectivité de manière négative comme impossibilité 
d ’une description sim ultaném ent spatio-temporelle et causale, Bohr rendait ainsi 
effective une sortie définitive hors du Schématisme. Mais on ne com prend vrai
m ent le sens de l’abandon du kantisme chez Bohr, Heisenberg ou Pauli que si

22 WHeisenberg, “Erkenntnistheoretische Probleme der modernen Physik” (manuscrit), in Heisen
berg, Gesammelte Werke-Collected Works, H. Rechenberg et al. (éds.), Série C, vol. I : Physik und 
Erkenntnis 1927-1955, Munich, R. Piper, 1984, 28.

23 E. Cassirer, Determinismus und Indeterminismus in der modernen Physik, Göteborgs Högskolas Arsskrift, 
Partie III, vol. 42, 1936; traduction anglaise sous le titre de Determinism and Indeterminism in Modem 
Physics, New Haven, Yale University Press, 1956, ici: 164.



l’on prend également en com pte un phénom ène remarquable, induit par la logi
que interne de la langue, et que l’on peut décrire comme un glissement de la 
Critique de la raison pure vers la Critique de la faculté de juger. Dès le début des an
nées 1920 en effet — c’est-à-dire au m om ent de la crise ultime des modèles m é
caniques de l’atome — Bohr propose de renoncer à l’exigence classique d’Anschau
lichkeit au profit des “analogies symboliques”24 Son argum ent est qu’il ne sem
ble pas y avoir, en physique atomique, de “présentation sensible” possible des 
concepts dans l’intuition; dès lors, il faut recourir à une présentation indirecte, 
analogique et symbolique, qui, de fait, libère la voie pour la m écanique m atri
cielle “abstraite” de Heisenberg25. Mais ce passage à l’analogie symbolique à l’in
térieur même de la m éthodologie des sciences physiques revient naturellem ent 
à récuser im plicitem ent la définition kantienne des jugem ents scientifiques 
com m e jugements “déterm inants” O r cette définition s’opposait chez K ant à 
celle des jugements réfléchissants, propres au domaine esthétique et téléologi- 
que et régis précisément par les “analogies symboliques” Im porter les jugements 
scientifiques dans le domaine de la troisième Critique consiste alors à les crédi
ter du genre d’objectivité que K ant appelait l’universalité subjective. Il n ’est donc 
pas étonnant, de nouveau, de constater que la caractérisation positive que Bohr 
propose pour l’objectivité soit précisém ent fondée sur l’idée de jugements commu- 
nicahles à autrui: si sa première caractérisation de l’objectivité ruine le Schéma
tisme, la seconde conduit à introduire la “com m unauté des observateurs” dans 
la définition même du term e — et par voie de conséquence, selon la logique de 
la troisième Critique, à faire entrer la science dans un domaine qui n ’est plus fon
dam entalem ent différent de celui des arts, des langages, des religions26. Le kan

24 Sur ce point, voir O. Darrigol, From c-numbers to q-numbers The classical analogy in the history of 
quantum theory, Berkeley, University of California Press, 1992, et “Classical concepts on Bohr’s 
atomic theory (1913-1925)”, in Phüsis, vol. xxxiv (1997), Fasc. 3, 545-568; C. Chevalley, “Physique 
quantique et philosophie”, in Ee Débat (novembre 1992), 65-76; “Les concepts philosophiques dans 
la construction des théories physiques”, in Bulletin de la Sociétéfrançaise de Philosophie (avril-juin 1993); 
“Niels Bohr’s words and the Atlantis of Kantianism”, in Niels Bohr and Contemporary Philosophy, J. 
Faye et H. Folse (éds.), Dordrecht, Kluwer, 1994, 33-57.

25 Bohr se soucie peu de situer très précisément ses initiatives conceptuelles par rapport à la lettre du 
kantisme; mais il maîtrise tout à fait les distinctions fondamentales du criticisme, d’autant que l’op
position du Schématisme et des “hypotyposes symboliques” était l’un des soucis majeurs de Ha
rald Höffding, ami et professeur de philosophie de Bohr. De ce point de vue, la thèse de l’absence 
de “concepts quantiques”, qui est souvent considérée comme incompréhensible, est simplement 
chez Bohr la transcription de l’impossibilité de toute Versinnlichung dans le domaine quantique.

26 Pour une argumentation beaucoup plus détaillée de ce que j’avance ici, voir “On objectivity as 
intersubjective agreement”, in Physik, Philosophie und die Einheit der Wissenschaften. Für Erhard Scheibe,



tisme ainsi hérétiquem ent déplacé ne ressemble plus du tou t à du kantisme, mais 
ce glissement, en revanche, perm et de rendre compte de l’insistance avec laquelle 
Bohr, Heisenberg ou Pauli en déduisent qu’il faut désormais critiquer la sépara
tion traditionnelle entre les sciences et l’art, et surm onter la division de notre 
“intellectualité” (Geistigkeit) et 1’ “unilatéralité” de notre rationalisme.

La critique du kantisme ne doit donc pas être réduite à une critique stric
tem ent épistémologique. Il ne s’agit pas seulement d ’aménager la description des 
processus de l’objectivation, mais bien de rem ettre en cause la distinction que 
tou t le rationalisme classique avait faite entre Wissen et Glauben, connaître et “te
nir pour vrai” La redéfinition de l’objectivité est envisagée ici dans ses consé
quences philosophiques les plus générales, comme en témoigne plusieurs remar
ques de Bohr dans l’article de 1954 déjà cité:

“La nécessité (...) de porter une attention constante au p ro
blème de l ’objectivité de la description a exercé au cours des âges 
une profonde influence sur l’attitude des écoles philosophiques.
D e nos jours, l’exploration de nouveaux champs d’expérience 
a mis en évidence des présuppositions insoupçonnées de toute 
application non-ambiguë de nos concepts les plus élémentai
res. Elle a ainsi donné une leçon de critique de la connaissance, 
dont la portée atteint des domaines fort éloignés du domaine 
de la physique (...). E n m ettant en évidence la nécessité, dans 
une com m unication sans ambiguïté, de tenir com pte du point 
où se situe la séparation du sujet et de l ’objet, les développem ents 
m odernes de la science ont donné un fondem ent nouveau à 
l’usage de m ots tels que connaissance et croyance. 27

II.2. Sortir des “Temps Modernes”

Mais si, pour assurer une communication non-ambiguë, il faut ainsi cha
que fois prêter attention au lieu où se situe la séparation sujet-objet, cela signi
fie que toute rigidité ou fixité de cette séparation devient elle-même caduque,

L. Krüger et B. Falkenburg (éds.), Mannheim BI, 332-347. Un tel déplacement a une histoire qu’il 
faudrait reconstituer et qui commence chez Goethe et Helmholtz.

27 N. Bohr, “The unity of knowledge” in The unity of knowledge (Actes de la Conférence pour le Bi
centenaire de l’université Columbia, octobre 1954), New York, Double Day, 1955; traduction fran
çaise in N. Bohr, Physique atomique, op. àt., resp. 251 et 271.



et, avec elles, com m e on vient de le voir, la partition canonique entre connais
sance de l’objet et croyances du sujet (au sens de Fürwahrhalten ou de Belief). Ici 
se laissent donc entrevoir les raisons pour lesquelles Bohr, H eisenberg et Pauli 
ont éprouvé la nécessité de m ettre en question, au-delà du kantisme lui-même, 
les fondem ents sur lesquels la métaphysique m oderne s’était édifiée au X V IIe 
siècle. Ce retour critique sur l’âge classique a été largem ent oublié, omis, ou ca
ricaturé dans les débats d ’après-guerre qui ont porté sur l’interprétation de Bohr, 
dite désormais “Interprétation de Copenhague” Il n ’en joue pas moins un rôle 
essentiel dans la clarification tant du sens de la rupture avec la philosophie an
térieure que de l’origine des objections qu’Einstein et d ’autres opposaient à la 
mécanique quantique.

D e manière très générale, on peut dire que chez Bohr — com m e chez 
Heisenberg et Pauli, qu’il serait incongru d ’appeler des “disciples” mais qui par
tagent avec Bohr une même orientation critique fondamentale —, l’analyse porte 
ici sur le partage classique instauré entre, d ’un coté, un “sujet” abstrait et isolé, 
pensé comme regard et comme spectateur, “Je” universel attributaire d’une con
naissance potentiellem ent complète de la réalité du m onde (la physique m athé
m atique), mais sim ultaném ent tenu de can tonner son “M oi” dans un autre 
m onde à part, et, de l’autre côté, une nature posée en face de ce regard, exposée 
à lui, comme une totalité indépendante obéissant à des lois immuables et com 
posée de “choses” objectivables via leur réduction à certaines “p ro p rié tés” 
spatio-tem porelles et causales calculables. Dans les années 1920-30, la fin de ce 
partage est comprise en philosophie comme le signe de l’achèvem ent de la m é
taphysique m oderne et, sous ce rapport, Bohr, Pauli ou H eisenberg rejoignent 
et souvent anticipent les positions les plus radicales des philosophes.

Le texte le plus spectaculaire qui témoigne de cet effort pour penser la 
connaissance sans reconduire la séparation sujet-objet apparaît aujourd’hui com m e 
étant celui du m anuscrit rédigé par Heisenberg en 1942, et publié seulem ent en 
198428 p)estiné sans doute autant à léguer un exposé ordonné de re n s e ig n e 
m ent oral” de Bohr qu’à formuler une philosophie propre, le m anuscrit de H ei
senberg est centré autour du problèm e de la déterm ination d ’une nouvelle “p o 
sition à l’égard de la réalité” et Heisenberg y entreprend dès le début de défaire 
la philosophie du concept de réalité hérité des “Temps M odernes” c ’est-à-dire 
d’une division entre res extensa et res cogitans, d ’une conception spéculaire de la 
connaissance, et d ’un privilège accordé à l’idée d ’un point de départ unique, cer

28 W Heisenberg, in Collected Works, op. cit., Série C, vol. 1, 218-306; réédité sous le titre de Ordnung der 
Wirklichkeit, H. Rechenberg (éd.), Munich, R. Piper, 1989; traduction française sous le titre de Phi
losophie. Ce Manuscrit de 1942, Paris, Le Seuil, 1998.



tain et indubitable. Caractérisée à l’inverse comme la “fluctuation continue de 
notre expérience” en tant qu’elle inclut les processus de l’âme et tous les langa
ges symboliques, la réalité ne se divise plus entre un “côté de l’objet” et un “côté 
du sujet” , mais plutôt en régions de “connexions” (formalisables ou non) qui 
correspondent à des formes d ’expérience et à des langages non hiérarchisés dont 
l’agencem ent est variable selon les époques. L’objectivation est alors un proces
sus qui est mis en œuvre selon des modes différenciés, fonction notam m ent du 
degré d ’incidence des conditions de l’observation sur ce qui est déterm iné 
com m e objet et la distinction entre art et science s’estompe, en même temps 
qu’est récusée l’am bition totalisante et réductionniste de ce que Heisenberg ap
pelle “l’image scientifique du m onde” du X IXe siècle.

Mais cet effort de Heisenberg pour m ettre en question les présupposi
tions les plus fondamentales — et par là même souvent les plus tacites — de la 
philosophie m oderne n’est pas le seul exemple que l’on pourrait donner. Entre 
le milieu des années 1930 et sa m ort en 1958, Pauli produit également, parallè
lem ent à ses contributions à la physique, un travail philosophique et historique 
considérable sur les origines de la science m oderne, dans le but d ’analyser, de 
dém onter, de décom poser et d ’interroger toutes les raisons pour lesquelles “le 
X V IIe siècle est allé trop loin” :

“Le fait que New ton ait placé l’espace et le temps prati
quem ent à la droite de Dieu, et pour tout dire à la place deve
nue vide dont il avait chassé le Fils de Dieu, est un épisode par
ticulièrem ent piquant de l’histoire de l’esprit (...). Il est bien 
connu qu’il a fallu ensuite un effort intellectuel absolum ent ex
traordinaire pour les faire descendre de nouveau de ces hauteurs 
olympiennes. Le travail a été rendu artificiellement encore plus 
difficile par la tentative philosophique de K ant de refuser à la 
raison hum aine l’accès à cet Olympe. C’est pour cela que l’épo
que où l’espace et le temps n ’étaient pas encore là-haut, et sur
tou t le m om ent qui a im médiatement précédé cette funeste opé
ration, sont si intéressants pour moi. C’est le m otif de m on 
étude de Kepler. 29

29 Lettre de W. Pauli à M. Fierz du 29 décembre 1947, citée in K. V. Laurikainen, Beyond the atom. The 
philosophical thought of Wolfgang Pauli, Berlin, Springer, 1988, 18. L’étude sur Kepler à laquelle Pauli 
fait son allusion est la remarquable monographie qu’il publie sous le titre “Der Einfluss 
archetypischer Vorstellungen auf die Bildung naturwissenschaftlicher Theorien bei Kepler” dans 
un livre écrit en collaboration avec Carl Jung: Naturerklärung und Psyche, Zurich, Rascher, 1952.



La question épistémologique de l’espace et du temps est évidem m ent 
décisive: aux yeux de Pauli, ce sont les concepts d ’espace et de temps forgés par 
l’âge classique qui contribuent à nous “em pêcher de penser” et qui rendent si 
difficile la com préhension de la physique contem poraine. C’est pour surm onter 
cet obstacle que Pauli effectue un retour, non pas naïf mais cathartique, à la 
philosophie de la nature de la Renaissance italienne: si cette philosophie, pour 
une part, anticipait sans doute sur le X V IIe siècle et le rendait possible via le 
Néo-platonism e, pour une autre part elle laissait le débat ouvert, sans absolutiser 
les concepts, ni géom étriser à l’excès l’espace physique, ni séparer “l’âm e” de la 
“m atière” Mais par ailleurs, la question de l’espace et du temps n’est pas seule
m ent une question épistémologique. Si la Renaissance émejrge aux yeux de Pauli 
comme un m om ent autonom e, irréductible à un simple chaos préfigurateur de 
la vraie science et de la vraie philosophie, c'est aussi parce qu’elle représente un 
état de la pensée radicalement étranger aux partages cartésiens et newtoniens, 
parce que radicalement étranger à la scission entre une nature faite de “choses 
objectivées” et une humanité faite d ’ “observateurs détachés” Le X V IIe siècle est “allé 
trop loin” dans l’exacte mesure où il a creusé un écart entre l’hom m e et le monde, 
quitte à revendiquer ensuite “orgueilleusement” l’am bition de “com prendre la 
totalité du m onde” par le moyen des sciences de la nature. Mais parce que cette 
ambition trouve ses limites à l’intérieur même de la science du XXe siècle, “l’épo
que actuelle a atteint un point où la position rationaliste a dépassé son zénith et 
se trouve trop étroite”30.

Enfin, pour en revenir à Bohr lui-même, on peut rem arquer que l’objet 
général de l’article de 1953 auquel j’ai em prunté la redéfinition de l’objectivité 
comme com m unication non-ambiguë est d ’attirer l’attention sur la signification 
du partage entre “connaissance objective” et “croyance subjective” qui s’est ins
tauré à l’issue de la Renaissance, et sur la transform ation de ce partage au X X e 
siècle. L’argument de Bohr est, pour en rester simplement à sa ligne directrice, 
le suivant, (a) La Renaissance européenne a donné naissance à des progrès de la 
physique (principes de la mécanique et unification des phénom ènes terrestres 
et célestes) qui on t eux-mêmes conduit à form uler la “conception mécanique 
de la nature” et à introduire une nouvelle forme de relation entre les causes et

30 W Pauli, “Die Wissenschaft und das abendländische Denken” (1956), in Physik, op. dt., 111 ; Writings, 
op. dt., 147. Redonner une “direction juste au rationalisme” en remettant en question les décisions 
prises par Galilée et Descartes était, au milieu des années 1930, l’un des buts que se donnait Hus
serl. Une analyse commune à beaucoup d’auteurs de cette période est que l’excès de scientisme 
engendré par le rationalisme classique conduit au danger irrationaliste, et qu’il faut donc tout re
prendre au fondement.



les effets, qui trouve sa formulation définitive avec le “déterm inism e” (au sens 
m athématique de la Mécanique analytique). Cette causalité nouvelle devient alors, 
une fois exclu tou t raisonnem ent finaliste, l’idéal de l’explication rationnelle 
“daris toiis'les champs du savoir” E n même temps, il se produit un “schisme” 
entre le m onde régi par les lois de la nature et le m onde des valeurs humaines; 
et ce qui prévaut est dès lors une attitude “com m une aux écoles de la philoso
phie empiriste et de la philosophie critique” , et consistant à opérer une distinc
tion entre connaissance objective et connaissance subjective, (b) Si m aintenant 
l’on s’interroge sur ce que m ontre le développem ent de la physique au XXe siè
cle (Relativité et physique atomique) en ce qui concerne “notre position d ’ob
servateurs de la nature” , on constate que ce développem ent a créé un contexte 
profondém ent différent pour l’usage de mots termes que “objectivité” et “sub
jectivité” , en im posant une “révision radicale” du fondem ent de l’application 
“non-am biguë” de nos concepts physiques les plus élémentaires, tels que espace 
et têmps, ou cause et effet. Il devient notam m ent impossible, du fait des condi
tions de la mesure et du rôle que joue le dispositif expérimental dans la défini
tion même des phénom ènes, de m aintenir la condition de toute causalité classi
que, à savoir la possibilité de com biner sans restriction la “coordination spatio- 
tem porelle” des phénom ènes et les lois de conservation de l’im pulsion et de 
l’énergie (c’est l’énoncé de la complémentarité), (c) C’est donc l’idéal de l’expli
cation rationnelle adopté depuis le début des Temps M odernes qui trouve ici 
ses limites. Mais par ailleurs, la situation à laquelle on est confronté en physique 
correspond à une expérience de variation de la séparation entre sujet et objet 
qui est déjà notre expérience la plus ordinaire dans le langage courant, ainsi que 
dans tous les phénom ènes de l’ordre de la volonté ou du désir. Au lieu d’un 
partage entre “ob jectif” (sciences) et “ subjectif” (monde des valeurs), on se 
trouve donc désormais devant une expérience commune à toutes les activités 
humaines, qui est celle de la variation des points de vue — ou, pour le dire autre
m ent, de l’impossibilité d ’un regard neutre et totalisant sur le monde.

Ce m ouvem ent de pensée par lequel Bohr, Heisenberg ou Pauli s’effor
cent d ’in terp ré ter dans toutes ses conséquences la redéfinition de la notion 
d ’“objectivité de la description physique” qui leur semble imposée par la physi
que quantique n ’est évidem m ent intelligible que situé dans sa tradition philoso
phique propre. Cette tradition est celle de Y Erkenntnistheorie allemande, ou plus 
exactem ent de l’im plosion de cette dernière au début du XXe siècle, sous l’effet 
des transform ations successives des m athématiques, de la logique, de la physi
que et de la philosophie elle-même. Parce que cette im plosion n ’a été suivie 
d ’aucune refondation -  si l’on m et à part la tentative de l’empirisme logique, 
qu’il faudrait considérer ici plus attentivem ent-, le problèm e du lien entre ob-



jectivité et com m unauté d ’observateurs est souvent traité aujourd’hui dans la 
seule perspective d ’une histoire des mentalités ou d ’une sociologie du fait scien
tifique. O n peut penser a contrario que, comme le notait J. Merleau-Ponty, l’épis
témologie au sens strict a ici à apprendre de la philosophie.



Science et philosophie 
sont-elles des soeurs ennemies?

Jean-Claude Pont*

Résum é: Les rapports de la science et de la philosophie sont examines à travers plusieurs exemples 
pris dans les sciences contemporaines aussi bien que dans l’histoire des sciences. On met en particu
lier en evidence l’importance de certains principes méthaphyiques.
Abstract: The reladons between science and philosophy are examined through several examples taken 
in contemporary sciences as well as in the history of science. We emphasize in particular the impor
tance of some metaphysical principles.

Ne sont-ce pas là des généralités artificielles 
dans lesquelles nous faisons marcher la nature aux 
allures de notre esprit? (Jean-Baptiste BioÉ).

Propos liminaires

N O U S SOMMES RÉU NIS autour d ’un nom  et d’une personnalité, 
au tour d’un hom m e et autour d’une oeuvre. Perm ettez-m oi donc de dire en 
préam bule et hors sujet deux m ots de l’hom m e, perm ettez-m oi aussi de rester 
en deçà de la vérité, de sorte à ne pas froisser cette m odesde qui est chez lui 
toujours prête à sévir.

J ’évoque p o u r cela un souvenir personnel. Lorsque en 1988 j’ai eu la 
charge d ’organiser la chaire d’”Histoire et Philosophie des Sciences” nouvelle
m ent créée à l’Université de Genève, de m ettre en place un enseignem ent et une 
recherche dans un pays qui avait peu de tradition en ce domaine, j’ai senti le

* Professeur, Université de Lausanne.

1 Jean-Baptiste Biot, Mélanges scientifiques et littéraires, T. I, Paris, 1858, p. 379.



besoin de m 'en tourer de com pétences extérieures, de m ’entourer d’appuis dont 
le profil de com pétences correspondrait à mes propres aspirations et à la m a
nière que je souhaitais pour cette unité nouvelle. Jacques M erleau-Ponty a été le 
prem ier renfort que j’ai sollicité et c’est ainsi qu’il assura au titre de professeur 
invité d’octobre 1988 à mars 1989 un cours intitulé “Interférences entre philo
sophie et science: exemples historiques et contem porains” Plusieurs de ses élè
ves l’ont suivi dans cette activité genevoise ou le suivront (Bensaude-Vincent, 
Chevalley, Seidengart). Par la suite il remplaça au pied levé l’un de nos p ro fes
seurs pour toute une année. Le thème retenu pour ces journées est dans la droite 
ligne du cours auquel je faisais allusion et si j’ai choisi de m ’interroger avec vous, 
à bâtons rom pus, sur certains aspects des relations entre science et philosophie, 
vous com prendre2 que le choix n’est pas le fait du hasard.

Introduction

Science et Philosophie sont des enfants de la m ême famille — on pour
rait dire du même lit — mais leurs relations n’ont pas toujours été conviviales, et 
nom breuses les tensions et les brouilles. Jean H am burger écrivait en 1986 dans 
l’in troduction  pour une colloque réunissant les m em bres de l’Académ ie des 
Sciences de Paris sur la philosophie des sciences2: “Il s’agissait d ’encourager les 
retrouvailles de deux soeurs, autrefois intim em ent liées, aujourd’hui désunies: la 
science et la philosophie.” Après avoir rappelé des temps plus heureux, il ajou
tait: “Mais deux siècles plus tard, et plus encore durant ce siècle-ci, les chemins 
se sont séparés. C’est tou t juste s’il n’y a pas bouderie.” Avant d’évoquer des 
relations entre ces deux champs, il convient de circonscrire le sens du m ot m éta
physique et préciser celui que je retiendrai ici, parm i la m ultitude des acceptions.

Les définitions et les caractérisations de la métaphysique sont nom breu
ses et se recoupent incom plètem ent. Parmi elles, et c’est le sens de préférence 
utilisé dans cet exposé, la suivante3:

“Il y a “métaphysique” dès que l’esprit en quête d’unité to 
tale se décide à combler les lacunes qu’offre le tableau “ scienti
fique” de l’univers, grâce à un “liant” de son propre fonds, un 
“principe” (...) qu’il estime véritablem ent premier. La réflexion

2 Jean Hamburger, La philosophie des sciences aujourd’hui, Paris, Gauthier-Villars, 1986, p. 1.
3 François Grégoire, Les grands problèmes métaphysiques, Paris, PUF /  QSJ n° 623, 1966, p. 14.



dite “métaphysique” n ’est donc que la form e la plus pure de ce 
goût pour l’unité qu’est essentiellement la pensée philosophi
que, le m om ent décisif où l’esprit se résout, non sans appré
hension, à rechercher hors du “m onde” l’explication unifiante 
du m onde.”

J ’aimerais m ontrer plus loin sur des exemples com m ent certains princi
pes utilisés en science sont métaphysiques dans ce sens précis du terme. Une 
telle affirm ation est désécurisante pour le scientifique, assurément; la m étaphy
sique n’a pas bonne presse, on dénonce ses stériles spéculations. Le difficile dia
logue science-philosophie est compliqué par une volonté d’impérialisme qui 
habite — ou est supposée habiter — les protagonistes. Il s’agit de savoir qui est le 
meilleur, qui voit le plus loin, le plus juste. A force de faire “com m e si rien n’al
lait de soi”4, à force de se vouloir dissolvante, il est vrai, la philosophie finit par 
agacer. A l’inverse, le philosophe porte volontiers un jugem ent sévère sur une 
science ne visant selon lui que les applications, la domination, et oubliant l’âme.

L’une des positions extrêmes, si l’on veut l’option zéro, consiste à tenir 
p our nulle la p art de métaphysique dans la science. Voici un exemple em prunté 
à A. Abragam, un im portant physicien de notre tem ps5:

“J ’ai toujours été rebelle à la philosophie, à ses m éthodes 
et à son vocabulaire. C’est ainsi que je n’ai jamais éprouvé le 
besoin de définir form ellem ent pour moi-même les concepts 
d ’expérience et de théorie dont est faite m on existence quoti
dienne de scientifique.”

D ans l’hypothèse où l’on accorde une part à la métaphysique dans l’édi
fication de la science, la contam ination, ou la fécondation — selon le po int de 
vue — s'opère vers les com m encem ents, quand la pensée prend son envol, quand 
elle se dégage du sens commun. L ’envol réussi, une autonom ie existe en effet, 
les concepts nouveaux s’enchâssent dans les anciens par des définitions libé
rées du com m erce avec le m onde. Les principes seront donc notre cible.

L’enquête — dont je propose ici une sommaire esquisse — portera  sur la 
science contem poraine, mais aussi sur son histoire. Elle seule conserve le sou

4 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Q u’est-ce que la philosophie? Paris, Ed. de Minuit, Collection “Criti
que” 1991, p. 12.

5 Hamburger, op. rit, p. 21.



venir du m om ent spéculatif où la pensée file, “non sans appréhension” , le liant 
de son propre fond. La science d’aujourd’hui ne se distingue guère de celle de 
ses ancêtres pour la structure de son évolution, sauf à croire que nous avons 
attein t le term e du voyage. Mais qui s’aventurerait à crier Terre?

Prenons un exemple. Le mysticisme néoplatonicien de K epler est p ré
sent to u t au long de sa carrière; faut-il écarter comme non scientifique ce con
texte de l’oeuvre, bannir le somnambule? Cet épisode n ’est-il pas un révélateur 
où laisser jouer le reflet de notre propre condition? N otre tem ps est-il à l’abri 
de ces a priori où s’est nourrie la science d’avant? D ans l’examen d ’une oeuvre 
majeure du passé on est partagé entre admiration pour une rationalité proche 
de la nôtre et déception devant le mythe, la spéculation ou la divagation. C’est 
qu’une partie de la rationalité d ’alors s’est perdue, nous est devenue étrangère, 
elle qui gouvernait la science quand la métaphysique lui était partie intégrante. 
Cette manière toute mêlée de métaphysique se serait-elle exténuée, là dans la 
durée, pour disparaître à jamais? Q uand Einstein écrivait dans une lettre à Solo- 
vine6: “I f  we never sin against reason we cannot achieve anything”, ce péché 
n’est-il pas une façon d’allégeance à la métaphysique?

Les problèmes de la métalangue

Certains term es de la science sont nés dans la langue naturelle et y on t 
conservé des attaches. D ’autres viennent d ’une démarche philosophique et en 
sont toujours dépendant, mais la science ne les a pas examinés. Le soin que les 
scientifiques vouent à leurs définitions, à l’enchaînem ent des propositions, la 
rigueur que l’on voit à l’ensemble, sont-ils compatibles avec un laisser-aller gé
néralisé de tou t un pan du vocabulaire de base? Au reste, le système linguistique 
semble m odifier la science et ne pas être innocent d’ontologie, Pindividuation 
étant sûrem ent attachée à un système linguistique. D ans la mécanique quanti
que, devant la dissolution de l’objet classique, Bohr se pose en perm anence la 
question7: com m ent parler d’une N ature “dont nous faisons nous-m êm es par
tie” , quand le langage naturel semble avoir été constitué sur une conception qui 
suppose l’indépendance par rapport à la réalité physique? Catherine Chevalley

6 Albert Einstein, Lettre à Maurice Solovine, Paris, 1956, p. 128.
7 Niels Bohr, Physique atomique et connaissance humaine, Paris, Gallimard, 1991, p. 81. Trad. E. Bauer et 

R. Omnès. Edition établie par C. Chevalley. Les citations du texte et certaines idées de ce commen
taire sont empruntées à la remarquable Introduction de Catherine Chevalley.



l’a bien remarqué, la “com plém entarité” perm et de défaire le langage lui-même, 
mais à partir d’une conception “fondée sur l’idée que les m ots sont autant de 
points de vue sur les choses et que leur simple arrangem ent suffit en fait à créer 
des fluctuations constantes de la séparation entre sujet et objet.”

Face à cette situation, les scientifiques sont divisés. L’option simple, sans 
bourse délier, décrète la chose inintéressante, la réponse allant de soi puisque 
to u t le m onde s’accorde sur le sens de ces termes quotidiens. Ce laxisme ne laisse 
pas de m ’étonner. Alors que la science dévoile des m ondes “qui ne prolongent 
plus notre intuition, des m ondes sans conform ité avec nos habitudes de pensée 
quotidienne”8, la pensée se raccroche désespérém ent au passé, et c’est par les 
m ots, anciens, qu’elle le fait, mais ces mots perdent pied devant le nouveau et 
l’indicible. Ils on t conservé les images grossières de leur autrefois, quand les 
m ondes étranges auxquels on les applique ne sont peut-être pas faits pour eux9 

E n  ce qui regarde l’emploi de la langue naturelle en physique, Bohr est 
un bon exemple: les énoncés en langue naturelle10 occupent chez lui une place 
essentielle; la question épistémologique est centrale et elle constitue de son avis 
le fond m êm e du différend qui l’oppose à Einstein. Le vocabulaire philosophi
que est om niprésent et il l’em prunte clairement à l’”E rkenntnistheorie” alle
m ande du X IX e siècle11

Je résume: la science a besoin pour s’exprimer d’un métalangage dont 
le vocabulaire est em prunté à la langue naturelle ou à la langue philosophique. 
Il paraît raisonnable de soum ettre ces term es à un traitem ent équivalent à celui 
des term es proprem ent scientifiques.

Influence de la Weltanschauung 
du chercheur sur son épistémologie

La position du savant devant les grandes interrogations philosophiques 
exerce elle aussi une influence décisive sur son épistémologie. Le croyant adm et 
que l’esprit est l’oeuvre de Dieu, par conséquent m iroir fidèle du M onde, adapté 
à lui, apte à en découvrir les secrets, fusse au prix d’une longue quête. L ’univers

8 Hamburger, op. cit., p. 2.
9 J. Hamburger voit des séismes voisins, quoique plus discrets dans les sciences biologiques (La raison 

et la passion, Seuil, Paris, 1984).

10 Bohr (Chevalley), op. cit., p. 22.

11 Ibid., p. 35 et 59.
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est fait pou r l’hom m e, les dés ne sont pas pipés et D ieu ne joue pas avec eux, en 
un m ot, l’univers est intelligible. L ’épistémologie se fonde sur la religion, avec 
qui elle entretient des relations privilégiées, la science devient à son tour apolo
gétique. Voici des exemples de ce principe d’intelligibilité du m onde.

1. N ew ton considère ses postulats comme certains et cette certitude a 
une origine métaphysique, non empirique. La dispute Newton-Leibniz porte  sur 
la place et la nature de l’influence de D ieu dans le fonctionnem ent du m éca
nisme qu’il a lui-même créé.

2. Descartes fonde sa fausse loi de la conservation du m ouvem ent sur 
l’invariabilité de Dieu.

3. Selon Kepler, l’hom m e est capable de pressentim ents, d’intuitions, 
parce qu’il a été conform é à l’image de Dieu. Dans Y Astronomia nova (II, chap. 
14)12 il écrit: “Les observations se rangèrent du côté de mes idées préconçues, 
comme souvent auparavant” Cette affirmation est l’expression explicite de l’in 
telligibilité mise en nous par Dieu; il a jeté en nos âmes des semences de vérité, 
selon l’aphorism e préféré du grand rationalisme métaphysique.

N otons que cette croyance en l’intelligibilité de l’univers peu t prendre 
une tournure mystique. O u une tournure idéalistes, à l’image de la N aturphiloso
phie: “Si K epler a découvert les lois de l’univers, c’est par une sorte de conni
vence, de parenté, de complicité avec la nature. Il n ’a pas été seulem ent un ob
servateur, en lui la N ature a parlé.”13

La possibilité de représenter la N ature dans notre esprit est, en dehors 
de l’hypothèse déiste, quasi miraculeuse, si on peut dire! La perm éabilité de la 
N ature à l’E sprit exprime un rapport qu’Einstein et à sa suite G ranger quali
fiaient “d’énigmatique” 14

L’hom m e sort-il au contraire de la sélection naturelle, sans intervention 
divine, et l’on ne voit pas, dans ce contexte matérialiste, de raison pourquoi l’es
p rit serait adapté à l’univers. Comme disait Gusdorf, le retrait de D ieu im pose 
la recherche de form es d’intelligibilité qui se justifient elles-mêmes, sans recours 
à la transcendance.

12 Cité dans Arthur Koesder, Les somnambules. Essai sur l’histoire des conceptions de l’univers, Paris, Calmann- 
Lévy, 1960, p. 336.

13 G. W F. Hegel, Les orbites des planètes, Paris, Vrin, 1979, p. 111.
14 Voir Michel Paty, “Interprétation et construcdon dans le rapport des mathématiques à la physi

que”, Fundamenta Scientiae, 10, 1989, p. 35-55.



Arrière-plan philosophiques de la science

La pratique même de la science exige du savant qu’il ait pris position, 
au m oins dans son for intérieur, sur des questions qui relèvent de la théorie de 
la connaissance. Je discuterai d ’abord de situations relevant de la physique et je 
reviendrai ensuite plus spécifiquement sur des problèm es voisins dans le do
maine des mathématiques.

A. Statut ontologique des entités de la physique (leur type de présence): 
quel est l’être sous l’apparence, quelle est l’identité sous le changement? c’est le 
vieux problèm e présocratique. D ans les lois de conservation de la physique, y a- 
t-il un être qui réellement se conserve? ou est-ce une tournure linguistique répon
dant à une exigence avant tou t grammaticale, la form e de nos langues exigeant 
un sujet au verbe “conserver”? Cette interrogation sur le statut ontologique des 
entités de la physique se présente avec une acuité particulière dans notre temps 
où “la matérialité des choses semble parfois se dissoudre dans des équations”15 

Le débat est ancien et rem onte au moins au début de notre siècle. Pour 
s’en convaincre il suffit de relire les mémorables pages consacrées à la force par 
E rn st M ach ou à la masse par Henri Poincaré. A propos de la définition des 
concepts fondam entaux de la mécanique, ce dernier écrivait en 190216:

“Mais com m ent m esurer la force, ou la masse? Nous ne 
savons m êm e pas ce que c'est. (...).

Ces difficultés sont inextricables.
(...) nous sommes acculés à la définition suivante, qui n ’est 

qu’un aveu d’impuissance: les masses sont des coefficients qu’il est com
mode d’introduire dans les calculs.”

O n pourrait dire pareil pour l’énergie17
Le statut ontologique des entités physiques nous amène à un autre thème 

central de l’épistémologie de la physique et de la théorie de la connaissance, à 
savoir la possibilité d’appliquer les mathématiques, la découverte d’Uranus par 
le calcul étant l’exemple canonique. O n  est au coeur du mystère central de la

15 Bernard d’Espagnat, A  la recherche du réél, Paris, Gauthier-Villars, 1979, p. 11.

16 Henri Poincaré, ha science et l’hypothèse•, Paris, Flammarion/Champs, 1968. Edition originale, 1902. 
Les citations proviennent des pages 118 et 123.

17 Henri Poincaré, La science et l’hypothèse, Paris, Flammarion/Champs, 1968. Edition originale, 1902. 
Les citations proviennent des pages 118 et 123.



théorie de la connaissance, pourquoi l’univers est-il intelligible, quelle est la rai
son de cette déraisonnable adéquation de l’esprit à l’univers18? D e m ultiples 
questions gravitent autour du rapport des m athématiques à la réalité; j’en évo
querai une: les mathém atiques parlent-elles de l’univers? O n connaît la réponse 
négative du positivisme logique. La thèse rivale voit dans les m athém atiques le 
langage m êm e de la nature. Je l’illustre par ce qui est l’un de ses arguments les 
plus forts et qui est associé au célèbre théorèm e de la célèbre Em m y N oether 
(1881-1935). Il fonde les principes de conservation d’une quantité physique sur 
l’invariance formelle des lois de la physique; il établit l’existence de réalités phy
siques com m e l’énergie, l’impulsion, le m om ent cinétique. Dans le cas des trans
form ations euclidiennes, les grandeurs conservées ont une interprétation phy
sique immédiate. O n a par ce théorèm e un lien inattendu entre des lois physi
ques et la structure de l’espace. Tout semble se passer comme si les m athém ati
ques étaient à l’origine de l’ontologie elle-même19 O n  retrouve ici l’une des hy
pothèses “com m unes à toutes les ontologies naturelles traditionnelles: la per
m anence de l’être fondam ental”20 II y aurait lieu de se pencher sur un autre 
aspect de l’ontologie qui a trait aux processus de m athém atisation avec le p ro 
blème de la parenté entre la form e mathém atique et la réalité21

Pour clore ce p o in t sur le statu t ontologique des entités physiques 
j’ajoute ceci. Le liant apporté par notre esprit dans le dessein de com pléter le 
tableau scientifique du m onde peut être un principe, une substance, parfois im 
pondérable e t/o u  immatérielle telle le calorique, l’éther de fameuse mémoire, 
pourquoi pas la gravitation, mais aussi une fiction m athém atique. Je m ’attarde 
un instant sur l’une d’elles, le point-matériel. Le poin t qui in tervient en m écani
que est celui du mathématicien. O r ce dernier sait bien que la seule façon sé
rieuse d’envisager le po in t est celle de H ilbert, par une définition implicite: il 
est ce qui satisfait à des relations. D onner une masse à une relation est une rude 
affaire, convenons-en. Le poin t matériel est au sens strict une chimère. Imagi
nons les biologistes plaçant à la base de leur axiomatique quelque chose comme 
un “po in t vivant” !

18 II faut peut-être rappeler ici le mémorable titre d’un article de Wigner: ‘The unreasonable effecti
veness of mathematics”, que je préférerai quant à moi transformer en “La déraisonnable adéqua
tion de l’esprit à l’univers.”

19 Pour des détails sur le théorème de Noether, voir l’excellent article d’Alain Boutot, Le pouvoir 
créateur des mathématiques, La Recherche, n2 215, novembre 1989, p. 1340-48.

20 Voir Jacques Merleau-Ponty, Sur la distinction de M. B. D’Espagnat entre “objectivité forte” et 
“objectivité faible”, Fundamenta Scientiae, Vol. 8, p. 323-30, 1987, p. 329.

21 Ibidem.



B. Réalité: Statut ontologique des entités et problèm e de la réalité sont 
inextricablem ent mêlés. Peut-on faire de la science sans hypothèses sur la réa
lité et celles-ci ne sont-elles pas métaphysiques?22. N ous avons tendance à attri
buer une cause à nos perceptions, une réalité extérieure. La science saisit-elle 
cette réalité? O n  sait les réponses de K ant et de Comte. Dans la tradition plato
nicienne où il s’agit de “ sauver les phénom ènes”, on distingue entre l’astrono
mie (ou les mathématiques) et la physique; la première ne saisit pas l’essence 
des choses célestes, elle se contente d’une image23, les hypothèses astronom i
ques étant des artifices destinés à rendre com pte des apparences. Pour l’épisté- 
mologie réaliste, au contraire, les hypothèses sont conform es à la nature des 
choses. Voici un texte de Kepler qui ne laisse pas d’être clair à ce sujet24:

“La troisième partie du bagage de l’astronom e est la Phy
sique. (...). O n  ne doit pas, en effet, laisser aux astronom es 
l’absolue licence de feindre n ’im porte quoi sans raison suffi
sante. Il faut que vous puissiez donner des raisons probables 
des hypothèses que vous prétendez être les causes véritables des 
apparences.”

Sur la question du statut ontologique, je rappelle une pensée profonde 
qui me semble peu connue. Elle émane de Jean Nicod, qui écrivait vers 192523:

“Souvent, pour simplifier les lois, il faut com pliquer les en
tités qu’elles relient; le savant ne le sait que trop bien. Il est vrai 
que cette divergence nous froisse et que nous tendons à l’effa
cer de notre rêve du monde: nous posons alors que les sens 
complexes qui obéissent à des lois simples recouvrent des êtres 
simples, dont nous n’avons aucune idée. Telle est l’énergie, telle 
est la matière, tel est l’intervalle de la théorie de la relativité, tel
les sont en général toutes les entités qui jouissent de la propriété 
idéalem ent simple d’invariance.”

22 “Toute méthode scientifique implique une base métaphysique ou du moins quelques axiomes sur 
la nature de la réalité”, écrivait Alexandre Koyré dans Etudes d’histoire de la pensée scientifique, Paris, 
TEL Gallimard, 1973, p. 68.

23 Pour des précisions sur cette question voir Pierre Duhem, Essai sur la notion de théorie physique. De 
Platon à Galilée, Paris,Vrin, 1990, p. 25.

24 Ibid., p. 124.
25 Jean Nicod, La géométrie dans le monde sensible, Paris, PUF, 1962, p. 22.
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E t encore à la page 33: “Y a-t-il un meilleur exemple de simplification 
des lois par com plication des concepts?”

C. Sujet-objet: La science consiste en propositions qui p o rten t sur l’uni
vers et en même tem ps sur le sujet connaissant. La relation su je t/ob je t -  le par
tage cartésien — est clairement de nature métaphysique. Dans la ̂ physique de notre 
tem ps cette relation est cruciale. Avant d’apprécier la valeur respective des dif
férents systèmes élaborés par l’esprit, il convient d ’examiner le fonctionnem ent 
de cet esprit, de déterm iner dans quelle mesure il atteint la vérité. Si nous voyons 
les choses telles que notre tête les peint, écrivait Stendhal, il y a lieu de connaî
tre cette tête.

Il y aurait lieu de s’arrêter dans ce chapitre consacré à l’arrière plan phi
losophique à la question du type d’objectivité à l’oeuvre dans la science, de m a
nière notam m ent à analyser les illusions épistémologiques qui fondent parfois 
les idéaux scientifiques26 D e s’arrêter aussi aux présupposés ontologiques, à 
toutes les “ figures ontologiques” tels l’atom e ou lé milieu. spatial ;co n tin u ,lâ fé s  
extensa de Descartes. D e se pencher sur un autre aspect dë' Fontôlôgiè qui a 
trait aux processus de m athém atisation avec le problèm e de la paréhté entre la 
form e mathém atique et réalité. Cet arrière-plan philosophique implique selon 
l’expression de Jacques M erleau-Ponty des engagements métaphysiques lourds.
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De quelques principes métaphysiques que.
à Poeuvre dans la science " ■ Yy ; ticrje.-
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J ’examine m aintenant quelques principes êhga^ës dans la construction 
de la science et qui ne sont pas strictem ent scientifiques:"!! serait utile, je crois,1 
de procéder à une analyse typologique et à une classification de ces principes.'Je 
me contente d’un examen sommaire. " d n è n  . .r.v i
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Principes liés au principe d’intelligihilité

,.di§5fS « » A  , Ms-q. * • -,
Principe de simplicité 4 y ,

. ,lVC+ ' , -, .;■*
La N ature agit habituellem ent par les voies les plus ordinaires, les plus 

simples: telle est la form ulation de D escartes de ce principe de simplicité.
a) Il est lié au principe d ’intelligibilité: supposer la simplicité des lois 

c’est en effet adm ettre une complicité entre l’esprit et.l’univers.

26 Voir Merleau-Ponty, op. cit., p. 327-8. ,



M i ?
é p i s t é m o l o g i q u e s

bj fi est un principe métaphysique en notre sens, soit un liant fourni 
par l’esprit, liant qui perm et à la pensée scientifique de prendre son envol, et à 
l’hom m e de garder le moral. A la différence du principe d’inertie, par exemple, 
il n ’est pas opératoire dans l’édification de la science.

c) Çe principe de simplicité revêt parfois un caractère purem ent prag
matique: nous sommes à la recherche de lois, mais nous hésitons entre de nom 
breuses possibilités et il n’y a pas de raison de com m encer par les compliquées.

1 ' •_ 1 ' \' ’ ̂  i
L’hypothèse de simplicité de la nature est alors une simple règle méthodologique.

Ptolémée considère (4e chapitre du livre III de Y A  Images te21) qu’il est> > w * < 1 • _ ■ 'V&$:, •4
“de beaucoup plus juste de choisir l’hypothèse des (...), qui est simple, puisqu’elle 
atteint le même but en adm ettant un et non deux m ouvem ents.” O n  voit bien 
ici le lien entre une hypothèse sur la réalité et la façon d’enquêter sur le monde.

Voici, sans, com m entaires, des citations qui illustrent le principe de
11 i1 v. . ■ *•

simplicité.

“tl  [Ôieui] opère toujours de la manière la plus facile et la 
plus Simple (...) il se réjouit de la simplicité et de la facilité (Ga

ll y a un cjemi-siècle, on le confessait franchem ent et on 
proclamait que la nature aime la simplicité; elle nous a donné 
depuis trop de démentis. Aujourd’hui on n’avoue plus cette ten
dance et on n’en conserve que ce qui est indispensable pour que 
la science ne devienne pas impossible (Poincaré29). 

■’v''f-"''1usques-ià^les form ules compliquées qui avoisinent une 
form ule simple étaient censées nous etre imputables, 1 imper- 
fectdon de "nós mesures m asquant la simplicité essentielle de la 
íoi Désorm ais, on doit convenir que c’est la formule simple qui 
est de nous, forgée pour notre com m odité, les choses étant, 
dans la nature, bien plus compliquées (Robert Blanché).”

A propos de sitnplicité Bachelard écrit30:

, ! ■ : . ' ,1:1, ' 'UV.' tj . , . .
27 Cité ici d’après Avant, avec, après Copernic. La représentation de lunivers et ses consequences cosmologiques, 

XXXIe Semaine de synthèse. 1-7 juin 1973, A. Blanchard, 1975, p. 33.
i V' . • / '-n tÜFrtè , ( ’ pi,

28 Lettre ,à Morino, cité in faul Loupard (sous la direction de), Galileo Galilei, 350 ans d’histoire, 1633- 
1983, Tournai, DescléeInternational, 1983, p. 145-6.

I ht t ■ ’ ! ïi
29 Poincaré, op. cit., p. 145.

C ' - , . ,  /fij y - • ' 7
30 Gaston Bachelard, L  s s ai sur la connaissance approchée, Paris, Vrin, 1928, p. 93.
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“Les rapports entre la simplicité et la vérité des lois natu
relles on t été souvent discutés sans que souvent on ait pu  défi
nir avec précision les deux concepts qu’on prétendait réunir. La 
simplicité entre autres est un concept compliqué. O n  est moins 
porté  que jadis à trouver dans la simplicité d’une loi une preuve 
de sa vérité, mais en se plaçant à un po in t de vue pragmatique, 
on préfère la moins compliquée des lois qui expliquent aussi 
bien un même phénom ène.”

Ce que dans le même ouvrage (p. 107) Bachelard nom m e la “pensée 
proportionaliste” relève aussi d ’un quelconque principe de simplicité.

Principe de correspondance. Signatures
La mystique néoplatonicienne se fonde sur la possibilité d’une union 

intime et directe de l’esprit au principe fondam ental de l’être. Elle exprime en 
quelque sorte la croyance en une harm onie des parties. E n  restant chez elle — 
Rougier disait: sans bourse délier — la pensée peut atteindre l’intelligible, les liens 
logiques des propositions dans les théories reflètent les liens entre les choses. 
Entre le dedans et le dehors, des relations s’établissent, des signes répondent 
aux signes. Comme l’écrit Foucault31, il faut que les similitudes enfouies soient 
signalées à la surface des choses. Le m onde du similaire est un m onde marqué. 
Il poursu it en citant Paracelse: “Ce n’est pas la volonté de D ieu que ce qu’il crée 
pour le bénéfice de l’hom m e et ce qu’il lui a donné demeure caché (...). E t même 
s’il a caché certaines choses, il n’a rien laissé sans signes extérieurs et visibles 
avec des marques spéciales.” Un exemple fort et spectaculaire de ce principe de 
correspondance, l’exemple em blém atique, se trouve chez Kepler; il est bien 
connu mais il a conservé sa valeur instructive. Avant d’en donner une sommaire 
description, un rappel de certains grands axes de l’épistémologie képlérienne 
s’impose. Elle est par endroit proche de la mystique néoplatonicienne. Cette vi
sion autorise le grand rêve des Harmonices mundi, qui est de dévoiler le secret de 
l’Univers dans une vaste synthèse de géométrie, de musique, d ’astrologie et d’as
tronom ie32. O n peut semblablement aller à la découverte des causes; ainsi K e
pler écrit dans son Mysterium Cosmographicum^: “E t il y avait alors trois choses

31 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 41.

32 Voir Koestler, op. cit., p. 411.
33 Jean-Pierre Verdet, Astronomie et Physique, Paris, Larousse/Textes essentiels, 1993, p. 310.



particulièrem ent dont je cherchais avec obstination pourquoi elles étaient ainsi 
et non pas autrem ent, à savoir: le nom bre, la grandeur et le m ouvem ent des or
bes.” Selon l’ancienne tradition pythagoricienne dont il se réclame, les média
teurs sont la figure et le nom bre. Partout existent les vestiges du rôle de la géo
m étrie dans la form ation du m onde (forme des feuilles, écailles des poissons, 
poils des animaux terrestres et même la surface sexangulaire des flocons de nei
ge).L’idée d ’observer dans la m atière des correspondances géométriques où se 
lit l’oeuvre de D ieu revient comme un leitmotiv chez Kepler. Je donne deux ci
tations à l’appui de cette thèse, par ailleurs bien connue34

“ (...) [Il faut com prendre que], puisque D ieu a tou t créé se
lon les norm es de la quantité dans l’univers entier, une intelli
gence a aussi été donnée à l’hom m e qui soit capable de perce
voir de telles choses. E n  effet, de même que l’oeil fut créé pour 
[voir] Jes couleurs, les oreilles pour [entendre] les sons, de même 
l’esprit de l’hom m e fut créé pour com prendre les quantités (...).

Je dis quant à moi, que D ieu lui-même, qui dans son infi
nie bonté ne pouvait rester oisif, a joué aux signatures des cho
ses et a im primé son image dans le monde. E n  sorte que c’est 
une de mes pensées que toute la nature et la splendeur céleste 
est symbolisée dans la géométrie.

Mais ce qui est constant, c’est qu'elle [la Terre] reproduit 
dans les gemmes et les minéraux les cinq corps réguliers de la 
géométrie. L ’oeuvre, en effet, témoigne de l’ouvrier.”

Les polyèdres réguliers, encore appelés figures cosmiques ou solides 
platoniciens, jouissent d ’une particularité exceptionnelle; ils sont exactem ent 
cinq, à la différence de leurs hom ologues en dimension 1, qui sont une infinité. 
Les planètes, elles, sont au nom bre de six; la correspondance du dedans et du 
dehors, qui marque ici l’intelligibilité, suggère que ces figures et leurs éléments 
m étriques s’exprim ent dans l’univers cosmique: c’est le fameux échafaudage de 
Kepler, les relations m étriques des polyèdres se retrouvant dans les distances 
planétaires. Prenons les choses dans l’autre sens: les planètes, marques de D ieu 
dans le M onde par excellence, sont toutes chargées de signes; elles sont autant 
de symboles, dont l’autre moitié, la contrepartie est dans l’esprit. L ’âme humaine

34 Johann Kepler, L ’étrenne ou la neige sexangulaire, Paris, CNRS/Vrin, 1975. Traduction critique par 
Robert Halleux. La citation est tirée de l’introduction de Halleux, p. 29-30.



par son instinct géométrique a reconnu les signatures mises à son in ten tionf^oici 
un texte de Kepler lui-même33:

Pourquoi appelles-tu ces cinq [figures] les plus belles et 
les plus parfaites?' " ’’ ‘ 1 J

-  Parce qu’elles im itent l’image sphérique de D ieu autant 
qu’une figure formée avec le droit petit le faire, parce qu’elles 
ordonrientfious leurs angles dans le mêmé volume sphérique et 
qu’elles peuvent être inscrites dans fin tel volume; et, comme la 
surface sphérique est partou t égale à elle-même, ainsi les faces 
de chacune dé ces figures sont égales aux autrés et toutes peu 
vent être inscrites dans un seul et même cercle,' tous leurs an
gles étant égaux.”

i • ; ,'!'<■ -Vs' ■ ; - ■ r>. •; .’Ter. v* ' , ‘w c*-

La prescription platoniciènne du m ouvem ent circulaire des corps cé
lestes est elle aussi l’expression d’une croyance ch ia  correspondance entre l’es
p rit et l’univers. Loin d’être initiée par l’expérience, elle est le fruit d’une m éta
physique particulière aux yeux de laquelle la perfection des corps célestes impli
que celle de la trajectoire, les perfections'^’appellent et se répondent.

Le principe de correspondance p ré sen te 'd e ’nom breux avatars, parmi
* * * ’’'t. ■ 1  ̂ 1 j p- k f ̂  î ! k

lesquels il convient de citer celui qüi sert de base aux pratiques de la magie imi- 
tative et sympathique, à savoir l’influence du semblable sur le semblable. D ’une 
m anière générale, comme le disait Blanché, à partir de l’ordre et de la connexion

M' '!• ■*' fi*1*1- ; - ri -fi1 \ i *1 f , ) v"b< * ' * OTk { ÄtC *i *des idées, oh  retrouve fo rd re 1 et la connexion dès choses; il y a une similitude 
profonde, peut-être même une identité, entre les liens logiques des propositions 
à l’intérieiir des théories, d’une part, et les liens entre les choses de l’autre.

f K ; ,  nUj>SV'’ l ' ■ V  16 f i  ■

: . il S .«-Î* if# v. A .  1 ... ; ' ’ U • C

La nature ne fait rien en vain /li; ĉns Cî .  ̂ , , ,mS
Le règle voulant que “ la nature ne fqit rien en vain” est de caractère 

m éthodologique, et exprime indirectem ent une vision cféfite, parfo is animiste ;pt 
anthrppotnorphique: l’hom pie projette,, ses asp ira tions dans', J’uniyers., Dfinspi- 
ration métaphysique elle est devenue -• pour, la plus grande joip de l’apologéti
que -  une,loi dp la physique sops la form e du,principe de m oindre action. A 
propos*des.axiomes de çe.gente JeamBaptiste, Biot (17,7,4-1862)\écrivajt3 :̂; “N e

v ' qui wo..1'* h »r .*■ 1
"'•'f*

35 Hallyn, op. cit., p. 206.
36 Biot, op. cit., p. 379.



sont-ce pas là des généralités artificielles dans lesquelles nous faisons m archer 
la nature aux allures de notre esprit?”

•'  . . .  ' . , * C  > - r  .• , I *

U«, r: i.’.O V * . " ■!

Les principes unitaires : ^
Il s ’agit soit de la réduction, du ré e ià  un petit nom bre d ’éléments^ soit 

deda réduction de l’ensemble des forces de la nature à une force unique et: p ri
mordiale, don t elles seraient les m étam orphoses. Cette quête nous vient du m a
tin de la pensée occidentale et elle, est a l’origine de caractère métaphysique. La 
volonté en ces tem ps très anciens de1 raniener l’infinie diversité du m onde à quel
ques éléments simples, de spéculer sur la nature profonde des choses, sur ce qui 
sous les apparences ̂ constitue7leur principe, ne cessera pas d’étonner. Le coup 
de force d ’Eüclide parvenant.à donner de la géométrie une présentation d’al
lure axiomatique s’inscrit dans, le mêifie projet, D am  les;sciences ;de la vie, les 
prem ières m anifesta tions'posiüves.dei’e&prit transform iste rem ontent aux an
nées 1800; et coïncident avec l’apogée- du rom antism e allemand et de la N atur
philosophie. Envisager le »règne aniip’ahcom m e, issu  d ’un* ancêtre unique par 
transform ations successives est f ’expression! d ’un principe unitaire; proche pa
ren t de celui à.l’oeuvre,en chimie-où en physique. .. . i

P rin c ip es  fn é ta^hysi^üès t.
d irec tem en t ëiigàgêâ dans la 'co n s tru c tio n  de la sc ience

«. j ‘ î ; i f  r' ’
' :i,r". , ;. a t t ;  «#í,£U- E »«..

Principe d’inertie
Le principe d ’inertie donne le change parce qu’il s’exprime dans le lan

gage m ême de la science. O n peut en faire un théorèm e si l’on modifie conve- 9-, . ••• . .ou;... . ii f i t  uKt'-v- » « ' ; .. , _
nablem ent la base axiopiatique, de la mécanique,, ce qpi n’est pas vrai des princi
pes nous venant de  la théorie de la connaissance. Le principe d’inertie p’estpas 
vérifiable par l’expérience, meptie.s’jl traduit un passage à.la limite de situations
quotidiennes:, où trouver un point matériel? où trouver.un point m atériel isolé?
L .. ■* v: ; : a . s I . î -■ ; i .'r ' E m  '• i. • rV‘ f-■? - ' 1 *■ n .n i  i‘..: .. -i
com m ent vérifier dans un univers vide ,1a rectilinéarité du m ouvem ent de ce

s v iugî '‘C.uUl/* ! tfv • j-'"!!.,.’' . ' rCí.,; 'V : !
point? à quelle, horloge rapporter ce m ouvem ent? Sa justification tient d ’abord 
à la pertinence de ses conséquences lointaines, ensuite peut-être ap prinçjpe de
raison suffisante. Il est un liant suggéré par la nature mais affirm é par notre

s-. >>*>. 1 • î >n ! ' .  î ; . ,  î .î P< : u  ; t  .. !" . S-t -HU».  C ; - W *  u .  i.
esprit. Comme disait Poincaré des axiomes, f  expérience nous guide dans ce choix 
mais ne nous l’im pose pas.

D ans une typologie plus fine et plus naturelle, le principe d’inertie est à 
ranger dans la  classe de ceux qui traduisent ùn passage à la limite. Je 'c ite  à ce



propos un intéressant texte du mathématicien et épistémologue Jules Tannery 
(1848-1910)37 :

“Quelques-uns d’entre eux [concepts], et notam m ent les 
concepts scientifiques, sorten t d ’un passage à la limite, don t 
l’étrange audace m ’effraie depuis longtemps. Le m athém aticien 
raisonne sur des points, des droites et des plans qui n ’existent 
que dans sa pensée, sur des solides parfaits, sur des fluides par
faits; la perfection de ces solides et de ces fluides est im possi
ble, contradictoire avec ce que nous savons de la matière. Le 
physicien raisonne sur des systèmes isolés; il ne peut y avoir de 
pareils systèmes. Le chimiste raisonne sur des corps purs; il n ’y 
a pas de corps purs.

Tout d’abord, ces concepts nous sont assurém ent suggérés 
par des objets réels; mais nous n ’y parvenons qu’en poussant 
jusqu’à l’infini quelque propriété que nous avons observée (...).

D ire que ces concepts limites préexistent dans notre esprit, 
fon t partie du dessein prim itif qui est le résidu de la vie ances
trale, vous semblera peut-être exagéré; mais, au m oins, une cer
taine tendance à la form ation de ces concepts limites me paraît 
inhérente à notre pensée telle qu’elle est par elle-même

Indépendance par rapport à la position de l’observateur
Les lois de la nature ne dépendent pas de la position de l’observateur, 

pas plus que du m om ent de l’observation. Il n ’y a pas d’observation, ni de si
tuation physique qui puisse nous m ener à ces deux principe ou les justifier. Ils 
sont peut-être, eux aussi, des rejetons lointains de l’idée de raison suffisante. 
Voila des principes typiquem ent métaphysiques au sens entendu dans cet ex
posé et qui ne sont même pas suggérés par l’expérience.

Les sciences de la vie offrent elles aussi un beau champ d ’investigation 
en ce qui regarde le recours à des postulats métaphysiques. Simplement dans les 
exposés de ce colloque j’en ai noté deux. A propos du sida d’abord: il faut une 
quantité donnée d’ennemis au genre humain (Grmek, cité par Anne Fagot-Lar- 
geault). E t puis dans la communication de Bernadette Bensaude-Vincent, l’idée 
d’une thérapie fondée sur la possibilité de com battre le mal par le mal.

37 Jules Tannery, Science et philosophie, Paris, Félix Alcan, 1912, p. 53.



L’exemple de la Naturphilosophie

Le m ouvem ent connu sous le nom  de “N aturphilosophie”38 contem 
porain et allié du rom antism e allemand, offre un cas précis de symbiose entre 
un pro jet métaphysique et une recherche scientifique: une conviction m étaphy
sique et spéculative est érigée en principe, qui illumine et conduit toute la dé
m arche du savant. Nos esprits d’aujourd’hui sont décontenancés par les princi
pes qui fondent la N aturphilosophie et ils le sont davantage en apprenant que 
des découvertes authentiques et notoires ont été réalisées sous sa bannière. Après 
une ère de mécanisme rigide et de m athématisation systématique, des poètes, 
des philosophes, des physiciens se rebellent et préconisent de renouer l’ancienne 
alliance avec la Nature, de lui rendre son âme, de la voir de nouveau comme un 
tou t organique et une réalité vivante, pour y déchiffrer des messages et des sym
boles. L ’hom m e ne fait qu’un avec la Nature, pour la mieux connaître, il lui faut 
l’aimer. Avant la découverte de la pile, Friedrich Schelling, l’un des grands-prê- 
tres du m ouvem ent, affirmait qu’une force, variée de différentes manières, se 
m anifestait par la lumière, l’électricité, etc. Il avait des partisans che2 les physi
ciens et leur program m e de recherche consistait à reconnaître l’identité des for
ces naturelles par le biais de la spéculation et à la m ettre en évidence par l’expé
rience. Cette grande idée de Schelling a pénétré dans la science active. Johann 
Wilhelm Ritter (1776-1810), que ses amis considèrent comme le génie de la nou
velle physique et qui est totalem ent inféodé au m ouvem ent de la N aturphilo
sophie, réalise plusieurs découvertes de prem ier plan. Hans Christian Oersted 
(1777-1851), qui a étudié à fond et qui accepte les doctrines des métaphysiciens 
allemands, partage les convictions de son ami Ritter et sa découverte en 1820 
de l’électrom agnétism e il l’effectue dans le contexte de la N aturphilosophie, lui 
reconnaît pleinem ent sa dette.39

38 On trouvera une brève mais précieuse présentation de la Naturphilosophie dans: Pierre Thuillier, 
“De la philosophie à l’électromagnétisme: le cas Oersted”, ha Recherche, 219, mars 1990, p. 344-51.

39 Pour mesurer à sa juste valeur l’influence de la Naturphilosophie sur la découverte de l’ultraviolet 
ainsi que sur celle de l’électromagnétisme, il faut lire les mémoires des auteurs eux-mêmes:

Johann Wilhelm Ritter, “Expériences sur la lumière, communiquées par Oersted”, Journal de 
physique, de chimie et d’histoire naturelle et des arts, T. LVII, Frimaire, an XII (1804), p. 409-11.

Hans Christian Oersted, Considérations sur l’électromagnétisme, Journal de physique, de chimie 
et d’histoire naturelle et des arts, 93, 1821, p. 161-3.

A l’instar de tous les mouvements mystiques -  je prends le terme dans un sens non péjoratif 
— la Naturphilosophie devait dans certains de ses aspects privilégier le nombre et y voir le média
teur par excellence entre la pensée et le monde. C’est en partie dans cette perspective qu’il con
vient de situer la fameuse “loi” de Titius-Bode ou la machinerie polyédrale de Kepler; leur réussite



La découverte du principe de la conservation de l’énergie, vers 1840 — 
la découverte du siècle com m ent diront certains des plus grands physiciens de 
l’époque -  s’inscrit naturellem ent dans ce contexte de la N aturphilosophie. La 
croyance en une force sous-jacente unique, impérissable -  m étaphysique puis
que rien n ’en pouvait justifier l’existence — semble bien avoir favorisé en l’esprit 
des pionniers de ce principe, Mayer, Joule, von Helm holtz, le développem ent 
d’une idée capable de devenir celle de la conservation de l’énergie40

Mathématiques et théorie de la connaissance

J ’aimerais term iner cette communication par l’examen d’un cas particu
lièrem ent éclairant de collaboration entre une théorie de la connaissance et une 
situation m athém atique, une situation où le choix de la bonne théorie de la con
naissance me paraît décisif41

Une épistémologie mathém atique nouvelle s’insinue tim idem ent, sou
vent à l’insu des protagonistes, dans le dernier quart du X IX e siècle. Si elle oc
cupe presque im m édiatem ent le terrain de la pratique du m athém aticien, sa mise 
en examen philosophique tarde et est peut-être le fait de Schlick, puis du Cercle 
de Vienne. Rougier, qui est l’un des premiers en France à propager le positivis
m e logique, voit dans le surgissement de cette épistémologie m athém atique une 
authentique révolution. J ’em prunte à son Traité de la connaissance de 1955 une ca-

provisoire devait exercer en retour un effet de renforcement sur les principes qui les fondent. Les 
démarches de ce type sont légion; j’en citerai une; elle concerne nos deux protagonistes et a trait à 
une prédiction qui laisse pantois (mais, disons-le clairement, cela ne vise pas à établir une quelcon
que foi dans ce qui deviendra par la suite une simple superstition). Dans une lettre à Oersted du 
22 mai 1803 (Correspondance de H. C. Oersted avec divers savants, ed. M. C. Harding, Copenhagen, 1920, 
p. 35-6), Ritter observe que les étapes importantes dans le domaine de l’électricité sont régies par 
la position de l’écliptique correspondant à une inclinaison maximale; après avoir indiqué quelques- 
unes de ces coïncidences, il se risque sur cette base à des pronostics. Il annonce alors de grandes 
découvertes en électricité pour l’année 1819 2/3 ou 1820. C’est précisément en 1820 que son cor
respondant Oersted découvre l’électromagnétisme. Si!

40 Pour des précisions sur les relations entre Naturphilosophie et découverte du principe de conser
vation de l’énergie, voir : Thomas S. Kuhn, “Energy Conservation As Simultaneous Discovery”, 
in Critical problems in the history of science, edited by Marshall Clagett, Madison, The University of 
Wisconsin Press, 1962, p. 321-57.

41 On trouvera dans la dernière partie de cette communication des idées développées dans un exposé 
fait au Colloque “Histoire et Philosophie de l’Axiomatique”, organisé à Zinal (Suisse) par les Uni
versités de Genève et de Nantes du 15 au 20 septembre 1997.



ractérisation de ce qu’il nomme l’ancienne, respectivem ent la nouvelle théorie 
de la connaissance:

“Au cours du X IX e siècle et dans la première moitié du XXe 
s'est opérée une révolution profonde dans la théorie de la con
naissance grâce aux géomètres, aux algébristes, aux physiciens, 
aux logisticiens, à l’insu ou à l’encontre des philosophes p ro 
fessionnels. Cette révolution a consisté dans une transform a
tion totale de l’idée que les Philosophes-géom ètres de la Grèce, 
les Scolastiques, les Rationalistes de l’âge classique, les Criti- 
cistes, les Idéalistes 's’étaient fait de la distinction entre les 
vérités formelles et les vérités empiriques, entre les m athém ati
ques et les sciences de la nature. Elle a abouti à la ruine totale 
de la croyance en l’existence de vérités synthétiques a priori, in
conditionnellem ent nécessaires, indépendantes de toute expé
rience, que nous saisirions par une faculté sui generis, la raison, 
distincte de l’entendem ent empirique.42

La théorie classique de la connaissance: consistait à distin
guer deux sortes de connaissances: les connaissances rationnel
les, qui étaient a priori, universelles et nécessaires, fondées sur 
des principes évidents par eux-mêmes; et les vérités empiriques, 
a posteriori, singulières, révisibles et contingentes, fondées sur 
l’observation et l’expérience. (...)

Les Rationalistes envisagent les sciences déductives comme 
des systèmes de propositions apodictiquem ent nécessaires, qui 
reposent sur des notions indéfinissables et sur des propositions 
indém ontrables par nature, mais qui s’im posent à notre esprit 
en vertu  de leur évidence. La dém onstration propage la certi
tude des principes propres de la théorie à leurs conséquences 
les plus éloignées.43

(...) non seulement les principes sont vrais par eux-mêmes, 
mais on prend conscience de cette nécessité dès qu 'on en ap
préhende les termes. Ainsi les principes des sciences déducti
ves sont des propositions évidentes im m édiatem ent et par eux- 
m êmes [sic] et naturellem ent connues, parce que la lumière na-

42 Louis Rougier, Traité de la connaissance, Paris, Gauthier-Villars, 1955, préface.

43 Ibid., p. 309-10.



turelle de notre raison, sitôt qu’elle s’applique à leurs term es, 
en aperçoit la convenance.”44

Les lignes suivantes, empruntées à un ardcle d’H enri Cartan, illustrent 
bien le passage d’une épistémologie à l’autre45:

“Effectivem ent, on a cru longtem ps qu’il y avait, en m a
thématiques, des êtres préexistants auxquels venaient s’appliquer 
les calculs de la logique, mais situés eux-mêmes en dehors de la 
logique à laquelle ils seraient irréductibles; et il semble bien que 
cela ait été l’opinion de H ilbert lui-même. O r nous allons m on
trer, à la suite de J. D ieudonné, que cette croyance doit être 
abandonnée: une théorie mathém atique n ’est pas autre chose 
qu’une théorie logique déterminée par un système d’axiomes 
[c’est-à-dire de relations construites à partir des relations élé
mentaires, et posées comme vraies]; les êtres de la théorie sont 
définis ipso facto par le système d’axiomes, qui engendre en quel
que sorte le matériel auquel vont pouvoir s’appliquer les p ro 
positions vraies.”

Robert Blanché résume avec beaucoup d’à-propos les éléments du p ro 
blème qui nous retient46:

“O n voit alors se dissocier les deux aspects de la vérité géo
m étrique, jusque-là intim em ent mêlés dans une union é ton 
nante. Un théorèm e de géométrie était à la fois un renseigne
m ent sur les choses et une construction de l’esprit, une loi phy
sique et une pièce d’un système logique, une vérité de fait et 
une vérité de raison.”

La révolution annoncée par ces citations est le fait de quelques événe
m ents majeurs de la pensée mathém atique du X IX e siècle. La caractéristique 
com m une à ces événements est constituée par l’im pression d’étrangeté produite

44 Ibid., p. 318.
45 Henri Cartan, “Sur les fondements logique des mathématiques”, La Revue snentifique, 81e année, 

janvier 1943, p. 1-11, p. 8.
46 Robert Blanché, L :'axiomatique, Paris, PUF, 1970, p. 14.



par des entités, qu’une mathém atique par ailleurs classique se voyait contrainte 
de proposer, bien que leur statut ontologique lui en dem eurât caché. A n ’en pas 
douter, ces travaux m arquent la ligne de partage entre deux théories de la con
naissance et subséquem m ent entre deux épistémologies des mathématiques. O n 
p eu t au reste se dem ander si l’intégration de cette épistémologie au paysage 
m ental des mathém aticiens est bien réalisée aujourd’hui. Son ignorance, sa m é
connaissance plus tard est selon moi à l’origine de m alentendus graves — en par
ticulier chez les enseignants — m alentendus qui em pêchent une saine com pré
hension du statut et de la nature de la géométrie. Comme l’écrit encore Rougi er47:

“Une fois posées les conventions initiales qui donnent nais
sance aux entités mathématiques (...) notre esprit découvre après 
coup que ces nom bres, que ces figures, qu’il croyait connaître 
parfaitem ent du fait même de leur avoir donné l’être par con
vention, p résenten t des propriétés imprévues qu’il n’arrive pas 
à rattacher d’emblée aux conventions premières qui constituent 
leur état civil. Nous éprouvons alors le sentim ent d’étrangeté 
de la poule qui vient de couver un canard.”

Exemples du Grand Malentendu
Voici un texte de Joseph Fourier (1768-1830) exemplaire de l’ancienne 

épistémologie de la Géom étrie; mais les exemples de ce genre sont légion et on 
les rencontre chez les plus grands:

“O n ne peut se dispenser de fonder la dém onstration sur 
des propositions antérieures non démontrées. C’est le propre 
de tou te  dém onstration . La question consiste à n ’adm ettre 
com m e propositions antérieures que celles qui sont évidentes 
d’elles-mêmes et dérivent évidem m ent de notions communes.
(...). La géom étrie ou la science de l’espace est une science phy
sique qui suppose la notion de l’espace et la connaissance de 
ses propriétés telle que la donne à tous les hom m es une expé
rience constante.

O n ne peut se dispenser d’établir la géométrie et la mécha- 
nique sur des propositions non dém ontrées mais que l’on con

47 Rougier, op. cit., p. 343.



sidère comme des faits évidents et dont la connaissance appar
tient à tous les hom m es.48

O n trouve dans les écrits des géomètres grecs deux p ro 
positions fondamentales qu’ils ont admises sans dém onstration.
L’une est le 5e postulat du prem ier livre d’Euclide. L ’autre con
siste à supposer que deux forces qui agissent dans le même sens 
perpendiculairement à une même droite ont pour résultante une 
force double parallèle et agissant au milieu de la droite.49

Le second lemme qui se rapporte à la statique peu t être 
dém ontré rigoureusement. J ’ai donné autrefois cette dém ons
tration. (...). O n se fonde dans la dém onstration précédente sur 
les propriétés des lignes parallèles et par conséquent on sup
pose établie la vérité du lemme d’Euclide. R éciproquem ent si 
l’on adm et que la résultante (...) on en conclut rigoureusem ent 
que la somme des trois angles d ’un triangle équivaut à deux 
droits (...). Il s’ensuit que les deux lemmes non dém ontrés par 
les anciens se réduisent à un seul (...).

O n peut alléguer que cette considération est étrangère aux 
éléments de la géométrie et que l’exposition de cette dernière 
science doit être indépendante de toute notion de l’équilibre.
Mais cette objection purem ent didactique n ’empêche que la dé
m onstration ne soit très claire et incontestable ce qui est le p re
mier caractère de toute preuve.”80

Pour triom pher de l’impedimenta placé en travers de la théorie des paral
lèles il faut se débarrasser de la glu où l’on s’est enlisé à force de négliger l’exis
tence de deux m ondes géométriques, aux relations ambiguës, insidieuses. O n 
aurait to rt de déduire de leur filiation chronologique une sorte de solidarité né
cessaire, une liaison intime. Le prem ier est figé par nature, incapable d’évolution, 
tandis que le second est seulement bordé par l’exigence de non contradiction. 
La com préhension de ce dualisme strict s’opère tardivement dans le X IX e siècle. 
Les appels répétés à la liberté de Cantor, dont la coexistence avec un platonis
me par ailleurs avoué n ’est pas sans faire problèm e, serviront puissam m ent cette

48 Jean-Claude Pont, L!aventure des parallèles. Histoire de la géométrie non euclidienne. Précurseurs et attardés, 
Berne, Peter Lang, 1986, p. 537.

49 Ibid., p. 555.
50 Ibid., p. 562.



com préhension. Deux paradigmes différents adm inistrent ces deux mondes. La 
géométrie du m onde sensible, géo-métrie à proprem ent parler, est sous la dépen
dance d’une épistémologie de l’évidence, alors qu’une épistémologie de la con
sistance régit la géométrie abstraite. La cohabitation inanalysée de ces paradig
mes depuis le temps d’Euclide est un fait très curieux de l’histoire de la pensée.

Dans l’exemples précédent nous avons rencontré un savant tou t entier 
gouverné par la théorie classique de la connaissance, un savant que la possibi
lité d’une épistémologie différente pour la géométrie n’avait pas effleuré, un sa
vant pour qui les entités de la géométrie disent fidèlement l’être du monde. Puis, 
vers le débu t du X IX e siècle et pour des raisons que nous connaissons mal, ap
paraît une tendance nouvelle qui exige des dém onstrations de l’analyse qu’elles 
soient, selon le m ot de l’époque, analytiques.

Pour l’épistémologie de l’évidence, les axiomes sont l’expression dans 
le m onde des signes de propriétés dont on a une conscience immédiate. La vé
rité de l’axiome réside en son évidence. Puis la pensée mathém atique voit fleu
rir des objets qui, dans leur généralité abstraite, ne sont plus à même de bénéfi
cier d ’un fondem ent existentiel extérieur à elle. Partout l’intuition — du moins le 
croit-on — est battue en brèche. Si les entités du géom ètre ne sont plus le reflet 
d ’objets du m onde sensible, si leur existence ne s’im pose pas à nous par un si
gne venant du dehors, il convient de leur trouver un statut différent. Comme le 
notait G u sd o rf dans un autre contexte: le foyer de toute vérité à partir duquel 
s’opère la propagation de la certitude a été déplacé.
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