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IMAGEM  azulejo barroco da freguesia de Sao Vicente da cidade de Braga, a
“Cidade Barroca” situada no Norte de Portugal, sendo a cidade mais antiga de
Portugal com mais de 2500 anos. Durante o século XVIII o arquiteto André

Soares transformou a cidade de Braga no Ex-Libris do Barroco em Portugal.
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Tradugio:

Monique Farhi

LEON FARHI NETO: Eu gostaria de lhe agradecer por ter aceito, com gran-
de abertura de espirito, conceder-nos esta entrevista, que se propde to-
mar como quadro ou ponto de partida a recente publicacio do seu livro

sobre Camus®.

Uma primeira questio.Vocé é atualmente uma das principais re-
feréncias mundiais para os estudos spinozistas. Por que escrever um livro
sobre Camus? Como se articula o seu interesse por Camus com a sua
trajetoria de filésofo? Como Camus afeta seu proprio pensamento? A
julgar por alguns dos seus trabalhos (o livro sobre Vauvenargues, seus es-
tudos sobre Pascal, Maquiavel, Epicuro), poderiamos crer, nio que vocé
1€ esses autores através de uma lente ou de uma grade de inteligibilidade

spinozista, mas que, pelo contririo, voce se vale desses autores para apro-

1 BOVE, Laurent. Albert Camus, de la transfiguration: Pour une expérimentation vitale de

Iimmanence. Paris: Publications de la Sorbonne, 2014.
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fundar ainda mais radicalmente sua propria compreensio e apropriaciao
do autor que ¢é, para vocé, aparentemente, o mais fundamental de todos:

Spinoza.

LAURENT BOVE: Dos autores que voceé cita, foram Pascal e Camus os que
eu li primeiro. O que me permite responder (com algumas precisdes
historicas) a primeira interrogacio que se encontra no cerne da sua lon-
ga pergunta. Com efeito, meu interesse por Camus vem dos meus anos
de estudante do ensino médio, digamos, mais precisamente, do tltimo
ano de filosofia, quando estudamos O Mito de Sisifo. No ano precedente,
eu havia entrado em contato com os Pensamentos de Pascal. Eu ja havia
perdido a fé, desde os 15 anos de idade (apesar de ter recebido uma edu-
cagdo cristd muito tolerante, mas de bases solidas, acompanhadas de uma
pratica do culto). Eu me lembro que, ao ler certas passagens de Pascal in-
tituladas “A miséria do homem sem Deus”, eu me senti particularmente
tocado e convencido pela radicalidade e pela lucidez do autor frente
a morte (“joga-se terra sobre a cabec¢a, e isso ¢ tudo, para sempre”!).
Quando, um ano mais tarde (o ano da prepara¢io dos exames finais do
ensino médio), nosso professor de filosofia nos fez ler Camus, eu com-
preendi que se podia ser, logicamente, pascaliano e ateu... Misturado
com Schopenhauer, Nietzsche e Sartre, o absurdo de Camus era entio
a “minha” filosofia! Isso foi “antes” de maio de 1968 e da descoberta
entusiasmante que iria acompanha-la, a descoberta da dimensao politica
e historica do mundo. Os encontros com Spinoza e Marx, durante meus
estudos universitarios, vao se inscrever nessa viravolta revolucionaria da

vida e do pensamento militante do pds-68.

“Esqueci-me”, entdo, de Camus, até que eu mesmo, quando me
tornei professor de filosofia no ensino médio, precisei ensinar, a cada se-

mana, duas horas de literatura como prepara¢iao dos alunos para a prova
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oral dos seus exames finais. Entre as trés obras do século XX que deviam
ser apresentadas no exame, escolhi — ao lado de As Moscas de Jean-Paul
Sartre e A condigao humana de André Malraux — ensinar O estrangeiro. As-
sim, eu li Camus e o personagem de Meursault, para os meus alunos, sob
a luz crua da imaneéncia, na qual eu mesmo banhava. Uma perspectiva

que nunca mais me deixou.

No entanto, como eu explico na introdu¢do do meu novo livro,
a minha relacdo com os livros de Camus se limitou durante muito tem-
po a uma Unica parte da obra, a saber: aos primeiros escritos, O avesso e o
direito, Niipcias, até Caligula e O estrangeiro, os quais eu sempre considerei
marcados por uma profunda inspira¢io imanentista (sendo Camus um
grande leitor de Nietzsche). A teorizagao, feita pelo proprio Camus, da
filosofia do absurdo, em O Mito de Sisifo, s6 ocorreu depois destes textos
(de natureza materialista), e, entdo, suscitou, por parte dos comentado-
res, uma interpretacao retrospectiva idealizante. Pode-se, legitimamente,
contestar esta interpretacao retrospectiva do ponto de vista dos primei-
ros escritos e de uma filosofia da afirma¢io materialista do corpo e da
sua eternidade no presente (essa verdade “que deve apodrecer”, como

escreve tao bem Camus).

s

E por este veio materialista que eu retomei, bem mais tarde, a
leitura de O estrangeiro (fol em 1994-1995), na ocasido em que eu escre-
via um pequeno livro, que publicamos em conjunto com André Com-
te-Sponville e Patrick Renou (Albert Camus. Do absurdo ao amor). Mas
foi s6 bem mais tarde (em 2008), durante a organizacio de um dossier,
com Filippo Del Lucchese, sobre “a monstruosidade politica”, para um
numero da revista Multitudes, que eu li sistematicamente, ¢ estudei se-
riamente, os escritos politicos de Camus — entre eles, o Homem revoltado,

de 1951, tio depreciado, na época, por Sartre, pelos existencialistas e
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pelos marxistas. Até entdo, eu mesmo, préoximo do marxismo spinozista
althusseriano, havia completamente deixado de lado a parte politica da
obra de Camus, pensando — como o conjunto da esquerda de tendéncia
marxista (desde a severa critica de Sartre) — que esses textos, domina-
dos por questdes morais de pouca importancia, nio tinham nenhum
interesse filosofico. Porém, uma leitura exigente, atenta e continua, dos
escritos politicos de Camus ia me convencer do contrario, e me livrar

definitivamente de um preconceito ainda amplamente compartilhado!

Dessa poténcia de imanéncia, de afirmacio, de diferenca e de
resisténcia que eu sempre lera em O estrangeiro e no personagem de
Meursault, eu redescobri o veio intacto (mas profundamente escondido)
nos escritos do poés-guerra, que eu havia negligenciado anteriormente;
um veio que se tornou ainda mais sélido pela extensdo do seu campo

de experimenta¢do ao terreno da politica e da historia.

Ora, por que escrever hoje um livro sobre Camus, quando se é
spinozista? Porque Camus ¢ sem davida o primeiro a querer renovar o
sentido da ideia de revolucio, tentando “pensar” — a partir de Nietzsche
—uma “saida” materialista do pensamento dialético, do ponto de vista de
uma resisténcia ativa comum, em um plano estrito de imanéncia. Uma
saida da dialética que Camus compreende, também, como uma ruptura

historica com a “modernidade” enquanto figura acabada do niilismo.

Pode-se dizer que, a partir da releitura de Spinoza, desde o final
dos anos 60, alguns de n6és —a meu ver — nos engajamos numa empreita-
da filosofica e politica semelhante (uma empreitada que se tornou hoje
historicamente vital, com a desqualifica¢io do comunismo real — aquele
da Unido Soviética — e o triunfo da hegemonia mortifera da ideologia

liberal do capitalismo). Além disso, para mim, enquanto historiador da
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filosofia, o estudo do pensamento de Camus se inscreve num campo
de pesquisas sobre o que eu chamo “os pascalianos da imanéncia”. Seja
Vauvenargues, Camus ou André Comte-Sponville (de quem eu exa-
mino a légica e/ou a génesis da obra em um artigo recente?), estes trés
autores sdo grandes leitores apaixonados de Pascal. Mas leitores bastan-
te particulares, na medida em que eles leem Pascal do ponto de vista
disso que o solitirio de Port-Royal chamava de “segunda natureza”,
quer dizer, o mundo humano da “queda” (depois do pecado): mundo da
concupiscencia e/ou do desejo, mundo da dominagio do corpo sobre o
espirito, da imaginac¢do sobre a razio; um mundo realmente “maquiave-

liano”, aquele das relacdes de forgas...

Ao mesmo tempo que Pascal nos oferecia uma analise, das mais
lacidas e ateis, sobre a segunda natureza, ele a deplorava. Vauvenargues,
Camus ou Comte-Sponville, que ndo acreditam nem no pecado nem na
queda, pelo contrario, esforcam-se para se alegrar com ela. Com a leitura
explicita de Spinoza (em André Comte-Sponville) ou sem Spinoza (em
Vauvenargues e Camus, para quem o autor da Etica — enquanto tal —
esta quase ausente), estes trés pensadores leem, com efeito, o mundo da
segunda natureza positivamente, como aquele do plano de imanéncia da
positividade afirmativa do finito. Eles reencontram, assim, uma forma
original de spinozismo, que ¢é aquele, tragico, dos pascalianos ateus: um
mundo sem fundamento, nem finalidade, nem modelo, um mundo que
nio repousa sobre nada sendo um vazio de ser, que os homens devem
indefinidamente e para sempre preencher por meio de sua atividade

constituinte comum.

2 “Le temps de Uinsistantialisme. L'énergie et Ihistoire”, in numéro 4/2011 de la

Revue Internationale de Philosophie, consacrée a André Comte-Sponville. Avec ses réponses.
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Isso me conduz ao dltimo aspecto da sua questdo: em que os
autores que eu estudo me ajudariam — em ultima analise — ao apro-
fundamento do meu proprio conhecimento de Spinoza? Eu diria de
Epicuro e de Maquiavel (vocé mesmo traduziu para o portugués meu
artigo sobre eles, fato do qual eu lhe sou muito grato?), atendo-me ao
essencial, que, do primeiro, Spinoza retém a alegria subversiva do riso e
a sua poténcia material de afirmacdo e de resisténcia confrontadas com
as filosofias idealistas de uma essencial falta-a-ser (manque-a-étre). E cabe
a Spinoza colocar metafisicamente e politicamente em movimento sem
fim um epicurismo, que, para ele, ainda estava fixo num individualismo
teleoldgico, cujo principio ético era o prazer, e cujo modelo fisico era
o atomo. Se for verdade, com efeito, que o epicurismo continua sendo
uma alternativa materialista viavel de retiro, na sabedoria e na amizade,
contra a miséria da histéria, o spinozismo abre, por sua vez, para todos
os oprimidos, uma alternativa histérica ético-politica contra a histéria

da miséria.

No que se refere a Maquiavel, o estudo dos seus textos, em rela-
¢do a Spinoza, deve nos convencer do quanto o filésofo de Amsterda é
maquiaveliano, ndo apenas em politica, como na sua propria metafisica.
Com efeito, é como se Spinoza, a0 escrever a sua Etica, conduzisse o
pensamento de Maquiavel do plano da politica e da historia ao plano de
imanéncia da sua ontologia dinamica. Disso decorre o uso que eu faco
da no¢io de estratégia do conatus, segundo uma formulacio que é quase

um pleonasmo, porque, para mim, o conatus spinozista (e/ou o esfor¢o

3 “Spinoza e a questido ético-social do desejo: estudos comparativos com Epicuro
-Lucrécio e Maquiavel”, in Fractal, Revista de Psicologia, v. 24, n° 3, 2012. P. 443-472.

Artigo publicado em francés e portugués (traduc¢io de Leon Farhi Neto).
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que cada ser faz para perseverar em seu ser) ¢ essencialmente (ou por
natureza) estratégico. Uma estratégia paradoxal, sem finalidade nem mo-
delo, senio que, ontologicamente falando, cada ser ¢ sempre tio perfeito
quanto pode ser; isso significa que, no seu esforco indefinido de perse-
veranga em seu ser, cada ser adota, a cada instante, a estratégia perfeita
em fun¢io das necessidades que ele afirma e com as quais se afronta. A
poténcia spinozista ¢, assim, em si mesma e por ela mesma, estratégica,

isto ¢, maquiaveliana.

Eu terminarei de responder ao seu instigante questionamento,
voltando-me a contribui¢io de Vauvenargues e Camus (que vocé mes-
mo sugere) para o meu aprofundamento (digamos, mais pessoal, para
reforcar a sua questao) de Spinoza. Aqui também s posso me ater, para

ser breve, a um tnico caso exemplar para cada um destes autores.

Vauvenargues escreve, por exemplo, que a inquietude é um “de-
sejo sem objeto”. Disso eu deduzi, no meu livro*, com base na sua fi-
losofia da atividade, uma ontologia dinamica da inquietude. Ora, o fato
de que essa dinamica seja “sem objeto” esclarece, para mim, de volta a
Spinoza, a légica do desejo (ou da poténcia em ato) que precede toda
relacio objetal (e toda relacio sujeito-objeto), assim como ela esclarece
a distin¢do decisiva, no terceiro género de conhecimento, entre o amor
erga deum, que ainda supde a forma objetal de Deus, e o amor intellec-

tualis dei, no qual e pelo qual desvanecem-se as estruturas imaginativas

4 Vauwvenargues ou le séditieux. Entre Pascal et Spinoza. Une philosophie pour la seconde
nature, éditions Honoré Champion; Essais, Champion Classiques, Paris 2015. Permi-
to-me assinalar o artigo em portugués, “Filosofias para a segunda natureza. Estratégias
do finito”, consagrada a esta obra por Bernardo Bianchi, na revista on-line, Revista
Estudos Politicos, n® 7/2013/02.
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do sujeito, do objeto e da sua relagio (mas isso requer, obviamente, para
ser compreendido, longas demonstragdes; eu remeto, entio, a um artigo
que escrevi sobre a parte III da Etica, onde essa questio ¢ parcialmente

abordada’).

Enfim, em Camus, atenho-me a um estudo preciso, em O ho-
mem revoltado, de sua logica da revolta — que permite ver ali claramente
a construcdo ontologico-histérica do ser-ético, aquele da medida de
igualdade entre os homens. Esse estudo me conduziu a extrair do texto
de Spinoza um novo aspecto, a meu ver decisivo, a questao da justica e/
ou da necessidade de uma medida comum, na e pela constru¢io do corpo
politico. Fazendo abstra¢io de todo outro parametro, para Spinoza, com
a recusa, por um lado, de ser dirigido por um igual-semelhante e, corre-
lativamente, com a impossibilidade, por outro lado, de se tornar senhor
do seu semelhante (dada a resisténcia de cada um a domina¢io pelo
igual), ¢ mediante uma medida consensual e comum, aquela da igualdade
dos direitos, que sdo resolvidas, nas e pelas institui¢oes, as contradi¢des
afetivas e efetivas que atravessam necessariamente a multidio. Em Spi-
noza, a democracia é antes de tudo essa resolu¢do: ela é o resultado de
uma prudéncia comum e/ou uma estratégia do conatus da multitudinis
potentia. Foi assim que Spinoza pode pensar, em seu Tratado politico, que
as primeiras formas do viver junto teriam sido, logicamente, sociedades
democraticas. Eu lhe assinalo que essas reflexdes — desenvolvidas numa
comunicagdo recente nos encontros internacionais do Rio de Janeiro,
Spinoza e as Américas, de novembro de 2013 — podem ser lidas, em um

texto ja traduzido para o portugués, na publica¢io dos Atos deste colo-

s “Ethique 1117, in Lectures de Spinoza, direcio de Pierre-Francois Moreau ¢ Charles

Ramond, éditions Ellipses, Paris 2006.
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quio’.

LEN: Ao que me parece, € a questdo ética da pesquisa e da formacio, ou
seja, da identificacdo excessiva, que se manifesta nas balizas do seu trabalho
indicadas na sua resposta. Sua resposta explicita de que maneira os bons
encontros tedricos e literarios que fazemos estao ligados, por um lado, a
identificacao (ha algo ai que tem a ver comigo, que eu reconheco também
como meu!) e, por outro lado, a uma exigéncia de corre¢io do nosso
modo de ser e de pensar; uma exigéncia que se deve ao excesso da coisa
encontrada em rela¢do aquilo que de inicio identificamos como nosso
(ha ai uma outra coisa, algo a mais ... que chama a minha aten¢io e

requer a minha aplicac¢io!)

Eu gostaria de orientar a minha segunda questio para o tipo
de pensamento de Camus. Camus afirmava nio ser filoésofo. Para ele, a
filosofia seria um estudo sistematico e exaustivo de um tema, mesmo
se ele permanece incompleto e retificivel. Coisa que ele nio fez. No
entanto, no seu livro, vocé fala da filosofia de Camus, da sua insistén-
cia com a verdade, dos conceitos que ele constroi, da sua concepgio
filosofica etc.; em suma, de uma filosofia da imanéncia radical que se
expressaria por uma imagem da literatura, na atitude de Meursault. Algo
semelhante aconteceria na sua relagio com certos pintores.Vocé assinala

em algumas imagens da pintura uma filosofia envolvida, uma filosofia

6 “Sobre a confianca politica. Construir a Hilaritas democratica”, tradu¢do para o
portugués de Bernardo Bianchi, no volume 2 de Spinoza e as Américas, X Coloquio
Internacional Spinoza, sob a organizacio de Baptiste N. A. Grasset, Emanuel Angelo
da Rocha Fragoso, Ericka M. Itokazu, Francisco de Guimaraens, Mauricio Rocha,
Fortaleza, EdUECE, 2014. (O mesmo artigo, em portugués, com uma apresentacio de
Toni Negri: “A medida comum do devir-democracia”, encontra-se no site UniNéma-

de, publicado em 2 de fevereiro de 2014).

entrevista p.223-246 231



pintada; por exemplo, na relagdo muito interessante que vocé coloca em
evidéncia, no segundo capitulo do seu livro, entre “a primeira filosofia
de Camus” e a arte de Piero della Francesca; ou, ainda, nos estudos que
voce dedicou, em outro lugar, 4 obra de Bruegel. A minha questao ¢ a
seguinte: para voce, como esses pensadores por imagens (poetas, pinto-
res) se tornam filésofos sem filosofar, sem um pensamento teoricamente
estruturado? Como se estabelece a relacdo entre imagens e um sistema
de ideias verdadeiras (uma relagdo que a tradi¢do filosofica conservadora

me parece condenar)?

LB: Gosto da sua ideia de uma identificacio excessiva no contexto de
um encontro exigente que, por “superabundancia”, como diria Camus,
perturba e obriga a retificar nossa propria (pequena) ladainha (ou nossa
propria medida). Através das coisas singulares, por exemplo, o encontro
amoroso do Deus de Plotino, de uma obra de arte sublime ou de um
grande livro de filosofia! Porém, a questio ¢, para mim, menos como o
escritor ou o pintor (como individuo-sujeito) se torna “filésofo” (sem
filosofar no sentido universitario e/ou disciplinar do termo) que como
as producgoes artisticas (romances ou pinturas, por exemplo) podem ser,
elas mesmas, filosoficas. Ou como a escrita ou a pintura pensam e nos
diao a pensar. No que se refere a meus trabalhos, o caso de Piero della
Francesca, tal como eu o utilizei em funcdo do que Camus escreveu (a
respeito dos quadros do pintor toscano), ¢ um pouco diferente daqueles
de Camus ou de Bruegel, tais como os estudos diretamente. Mesmo
se, com efeito, pode-se dizer que eu procedo, finalmente, no meu li-
vro sobre Camus, na minha leitura dos quadros de Bruegel, da maneira
como Camus procede, ele mesmo, em relacdo a Piero. E que, assim, a
relacio Camus-Piero, que eu estudo, €, para os meus proprios trabalhos,

significativa e até paradigmatica. E Camus, com efeito, que lé primeiro
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e diretamente em Piero uma filosofia envolvida... Ou seja, uma filosofia
materialista da poténcia do corpo e da sua afirmagido, que o autor de
Niipcias opde radicalmente ao idealismo metafisico da expressdo. Isso
implica, também, nesse caso preciso, que sejam representados rostos sem
sorriso; e nisso que o representado encontre igualmente, em nossos afe-
tos, em nossas memorias e/ou em nossos pensamentos, uma historia
comum e sobredeterminada (aquela do Cristo e do cristianismo, que
faz da ressurrei¢io do corpo o principio da sua crenga). Camus evoca até
mesmo o periodo grego da escultura dérica (antes do aparecimento do

sorriso e/ou das ilusdes do espirito e da espiritualizacio da arte)...

Primeiro, eu, por mim mesmo, ndo faco nada sendo explicitar
essa leitura que Camus faz da pintura de Piero, sugerindo (e eu procu-
ro demonstra-lo) que Camus se da como projeto escrever como Piero
pinta... Camus afirma: “se vocé quer ser fil6sofo, escreva romances”...
E eu prolongo, entdo, explicitando-o a luz de Erwin Panofsky e André
Malraux, o que Camus escreve... Assim, isso que eu mostro de realmente
novo (eu ndo acredito que isso tenha sido dito antes), ¢ que Camus vai
construir seu romance O estrangeiro como Piero della Francesca pintou,
no seu tempo, A Flagelagio ou A Ressurreigdo... explicando porque Ca-
mus procede assim, a maneira de Piero. O que esta em jogo nessa histo-
ria é que Camus quer obter, no leitor do seu romance, O Estrangeiro, os
mesmos efeitos afetivos e cognitivos que os efeitos que ele, Camus, expe-
rimenta contemplando as pinturas de Piero: efeitos filosdficos, eticamente
emancipadores, isto ¢, “efeitos” de “desteologizacao” (de decapagem de
nossa visao teoldgica e teleoldgica do mundo) e de “desprendimen-
to” (em relacdo aos sentimentos “humanos demasiadamente humanos”,
quer dizer, os “afetos passivos”, os nossos como aqueles dos outros ho-

mens).
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Ora, esse resultado de emancipagio ética supunha colocar em
a¢do um meétodo, ou, no caso de Piero, uma maneira singular de pintar
(que resultara essencialmente dos seus estudos tedricos sobre a pers-
pectiva). Entdo, antes de mais nada, ¢ uma certa maneira de operar, uma
certa maneira de pintar que implica e explica (envolve e desenvolve)
uma certa maneira de pensar da prépria pintura. Uma maneira de operar
que determina (como efeito) uma certa maneira de sentir no espectador
(naquele que faz a experiéncia afetiva de tal pratica de escrita, ou que
experimenta tal pintura), e que pode prolongar, completar, amplificar o
que a pintura lhe oferece no e pelo que ela faz, e da a ver e a sentir. A
poténcia filosofica da obra estd, entlo, inteiramente, na singularidade e
na unidade complexa das suas praticas, e nos efeitos que um corpo-que
-pensa experimenta, nos e pelos seus afetos, na ocasido do seu encontro
com o corpo da obra (le corps de I’ceuvre) (romance, pintura...), um cor-

po em-obra (un corps a-I’ceuvre) no leitor e/ou espectador.

Como essa maneira — um dispositivo ficcional, uma composi¢ao
de palavras (segundo o método chamado de escrita “americana”, no
caso do romance de Camus, O estrangeiro) ou de imagens visuais dispos-
tas de uma certa maneira (no caso da pintura de Piero, quando se enfa-
tiza apenas os seus estudos sobre a perspectiva e suas realiza¢des, o que
¢ certamente insuficiente) — como essa maneira pode ser, propriamente
falando, filoséfica? E que o corpo da-obra é necessariamente também um
corpo em-obra em e por um encontro com um outro corpo. O corpo
da-obra, na sua singularidade (e/ou sua disposi¢io), sé tem, verdadeira-
mente, existéncia efetiva (isto é, estd em-obra) nos seus efeitos, ou seja,
nas maneiras singulares pelas quais ele afeta outros corpos e particular-
mente os corpos de que nds somos feitos, nos, “os homens”, como diz

Spinoza.
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E ¢é efetivamente Spinoza que, apesar de ele nido haver escrito
quase nada sobre arte, pode nos conduzir a pensar, mais adequadamente,
a experimentacido que fazemos de uma obra que é, em nds e por nos,
em-obra, quando ela pode, a0 nos comunicar a sua poténcia, modificar
o nosso corpo, multiplicando as suas maneiras de afetar e de ser afetado,
de tal modo que, nesse processo de experimenta¢io indefinido, a nossa
alma se torne, ela mesma, tendencialmente mais autonoma, quer dizer,
mais apta a pensar adequadamente; ou seja, torne-se capaz de se pensar
adequadamente, singularmente, capaz de pensar adequadamente os seus
semelhantes segundo as suas singularidades, capaz de pensar as coisas do
mundo, o proprio mundo que produz todas as coisas numa infinidade

de maneiras... E isso que significa pensar filosoficamente.

Spinoza diria que esse encontro com a obra afetou nosso corpo
de tal maneira que ele se tornou apto a encadear as suas afeccoes em
uma ordem inteligivel, anadloga aquela das ideias adequadas do nosso en-
tendimento, quer dizer, segundo uma ordem que se concebe exclusiva-
mente a partir da natureza da propria alma. Spinoza estuda esse processo
apenas na ordem das ideias. O encontro com a obra de arte deve nos
levar a estudar o processo ético a partir dos corpos e somente dos corpos
(corpo-da-obra/corpo-em-obra/corpo afetado...); a partir das afec¢oes
singulares dos corpos e das suas liga¢des (os encadeamentos de afec¢oes

e/ou de imagens)... até a producdo de ideias adequadas.

Ao ler O estrangeiro, eu imagino, (logicamente eu penso), que
a aventura que Meursault atravessa (e que atravessa Meursault) o leva
finalmente a experimentar, em sua prisio, uma forma suprema de sabe-
doria spinozista (uma acquescentia in se ipso tragica), e, em seguida, a se
tornar artista para dar testemunho, na escrita — o proprio romance O

estrangeiro —, dessa verdade eterna que nds somos, uma verdade eterna
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que vai apodrecer. Verdade potente, alegre, trigica. E por ai, talvez, pela
histéria singular de Meursault, que seria preciso retomar tudo de novo,
passo a passo, para comecar a responder singularmente (pela vida desse
personagem “sem imagina¢do” e que se decapa de toda imaginagdo...) a
sua questao inicial: como isso acontece, tornar-se filésofo sem filosofar,

somente pela via das imagens?

LEN: Apreciei o deslocamento que vocé aplicou a minha segunda ques-
tio, que a fez bascular do ser do sujeito ao ser da obra. Para vocé, entlo,
¢ possivel que uma obra de arte implique uma ideia filosofica, na me-
dida em que a obra ¢ o resultado da maneira singular de operar que ela
envolve. Assim, a obra de arte pode explicar um conceito (uma maneira
singular de pensar) pelo seu desenvolvimento no e pelo corpo que a
encontra, e que acolhe esse conceito enquanto afeto e o desdobra como
principio ativo de uma reordenagio e de uma reconexdo éticas da sua
propria disposi¢io. E uma maneira muito interessante de conceber a
ligacdo entre a filosofia e a experiéncia estética pelo intermediario de
uma operacdo ética. Essa ética exclusivamente a partir do corpo, essa
ética ativada ou motivada pelos efeitos do corpo da obra em um corpo

em-obra, certamente, mereceria ser mais explicitada...

Minha terceira pergunta diz respeito mais uma vez a relacio
entre a ética de Camus e aquela de Spinoza. Apesar de sua equivaléncia
em certos aspectos, que vocé expos no seu livro de maneira criativa e
perspicaz, vocé niao acredita que a relacio com a morte (de si mesmo
ou de outrem) possui um papel muito diferente nas maneiras de pensar
dos dois autores? Niao se poder entrever em Camus uma certa atitude
— digamos com Bataille, um certo erotismo, uma certa aprovacio da
vida a partir da propria morte que a limita — que parece estrangeira ao

pensamento spinozista da poténcia do modo de ser em e por si mesma
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indefinida? Pode-se desconsiderar a diferenca entre o tema camusiano
de uma vida “em proximidade absoluta com o nada” e o tema spinozista
de uma vida que ¢ a afirmacio singular de uma pura positividade, ou
seja, do ser? Nio temos diante de nés duas concepgdes distintas da vida
humana — em Camus, uma esséncia-existéncia que se define pela morte,
pelo limite que a nega; em Spinoza, uma maneira de ser cujos efeitos
nao sio essencialmente limitados, mas somente existencialmente, isto é,

limitados pela sua relacio com as outras maneiras de ser?

LB: Para responder a sua terceira questio, talvez seja preciso continuar
respondendo a segunda... Com efeito, em Camus, a ideia de uma vida
em proximidade absoluta com a morte (e consciente dessa situacio) é
inseparavel do caminho da criacio e da felicidade: “Queé?! Por vias tio
estreitas?”, exclama, espantado, o interlocutor ficticio da licio do mito
de Sisifo... E, com efeito, a consciéncia aguda da presenca da morte é
correlativa ao seu (aparente) contrario: a proximidade absoluta da vida
(e/ou de sua afirmac¢io), uma proximidade que s6 pode ser aquela da
presenc¢a de uma vida liberada de todas as suas ilusdes. Uma vida, portan-
to, no grau zero de imaginacdo. Trata-se, em Camus, de um momento de
emog¢io pura, que é também aquele da experiéncia de nossa eternidade
ou do sentimento do “tempo do desejo sem objeto”. E, também, uma
experiéncia do amor que é amor do mundo, nio o amor “do” mundo
no sentido de que o mundo seria o objeto desse amor, mas o amor que
¢ o afeto do proprio mundo, que € amor, propriamente falando, de nada
(de rien) — pois ele € “sem objeto”, um amor que tampouco ¢é aquele de
um sujeito, mas um amor que se identifica com a produtividade da vida,
sua geracio, sua fecundidade ou sua generosidade... Porque esse desejo

(e/ou esse amor) nao é o desejo do nada (du néant) (isso é o niilismo),
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mas desejo de nada (de rien), o exato contrario do niilismo (o desejo de
nada nos libera do desejo do nada), ou seja, a afirmag¢io de uma vida que
“superabunda”, uma vida “criadora” em seu proprio movimento, a beira

do vazio, a beira de nada (de rien)... Uma vida que cria ser ao perseverar.

Compreende-se que Meursault possa declarar ndo ter imagina-
¢io... E uma indicacio muito importante para o leitor e para o intér-
prete. Essa auséncia radical de imaginacio (auséncia de projecdes sub-
jetivas “sobre” o mundo, projecio dos seus proprios desejos, das suas
proprias imagens, das suas proprias ilusdes, que nos separam da verdade
do mundo) ¢, com efeito, a propria condi¢ao da criacdo. E eu penso,
efetivamente, que Meursault se tornara um “filésofo artista”, o autor do
romance, porque ele tem nio tem imagina¢io, mas uma potente presenga
ao mundo, a partir da qual ele podera testemunhar em verdade. Isso nio é
apenas a condiciao do verdadeiro, mas também a condi¢io ontoldgica de
um corpo afetado por outros corpos, e que s6 é corpo “afetante” tor-

nando-se corpo criador, verdadeiramente criador de ser...

O contrario da cria¢do, para Camus, é, portanto, a expressio psi-
cologizante que nos afasta do verdadeiro. Pela decapagem da psicologia
(e até da psicologia da cria¢io!), Camus reencontra a dinamica do pla-
no de imanéncia do movimento real do real ou o plano da ontologia
spinozista, e, também por ai, uma re-defini¢io nio representativa (nio
expressiva, diria Camus) da imagem. Em Spinoza, com efeito, esse cor-
po afetado e afetante é, ele proprio, uma “imagem”, mas uma imagem
muito paradoxal, pois ela esta livre de toda representacdo: essa imagem
ndo representa nada. De certo modo, ¢ uma imagem sem imagens, que
nio é nada senio a poténcia material do real afetado/afetante na e pela
sua produtividade indefinida... E assim que a criacio do artista, como a

do filésofo, supde a pobreza das coisas, que, correlativamente, nos ofe-
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rece toda a riqueza do mundo; ela supde, também, uma certa forma de
siléncio na comunicagio, uma certa forma de nudez por dissipagio dos
mitos que ocupavam e empobreciam o mundo. E isso, para um contato

direto com o mundo, com a sua riqueza e/ou com a sua diversidade.

E nessas condicdes que se pode pensar enquanto artista e sentir
enquanto fildsofo, nessa e por essa comunica¢io material infinita com o
mundo, aquém de suas imaginagdes... Tanto o artista como o fildsofo,
assim, sao ascetas. Uma ascese que € o contrario do ascetismo, no sentido
de que se trata aqui de reencontrar, na e pela ascese filosofica, a poténcia
criadora dos corpos na decapagem radical de qualquer “esperanca” (dai
a proximidade absoluta com a morte... “o corpo ignora a esperanca’”,
diz Camus). A auséncia de esperanca é o que conduz os homens ao
amor de viver e a coragem de viver, na “simpatia’ natural do corpo-a-
cordo (corps-accord)” do mundo dos corpos. Uma simpatia “natural” e, é
preciso dizer, também “historica”, no sentido de que ¢ também nessa
base (ontologica e dinamica) que se compreende a “revolta” camusiana,
que cria ser 20 mesmo tempo ético e histoérico (o misto do natural e do
historico encontrando-se, assim, no principio superabundante do pro-

cesso e também no e pelo seu efeito).

Eu pensei e expus, até aqui, a minha resposta sobre Camus com
Spinoza. Agora, é preciso sublinhar as diferencas entre os dois autores.
Essas diferencgas (a0 menos no que me interessa; nao farei aqui, portanto,
uma analise comparativa) sio diferencas entre duas formas de “spinozis-
mo”: primeiro, aquele do proprio Spinoza, e que s6 pertence a ele, e o

“spinozismo” dos pensadores da imanéncia que construiram a sua filo-

7 N.T.: jogo de palavras intraduzivel, corpo-acordo soa em francés exatamente como

orpo-a-corpo.
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sofia, como eu lhe dizia, a partir da sua leitura de Pascal. Ora, o mundo
da queda é o mundo de uma vida “a sombra da morte”; de uma vida em
que, na realidade, é a morte que gera uma vida humana (e que leva uma
vida humana)! E um mundo dos corpos, cuja imaginacio é a poténcia
constitutiva essencial; constitutiva, com certeza, de ilusdes, para Pascal,
mas constitutiva deste mundo! Neste mundo ¢, portanto, o desejo e/ou
a imaginag¢io que constituem a propria esséncia do homem; um mundo
abandonado pela transcendéncia e pelos seus valores; um mundo sem
finalidade, onde reinam, assim, a necessidade do acaso, a forca e as rela-
coes de forca... E um mundo da morte e para-a-morte. Neste mundo,
o desejo, que essencialmente ¢ um desejo de nada (de rien) é realmente

um desejo do nada (de néant)!

Santo Agostinho dizia que aqueles que ndo vivem em Deus sio
nihili homines, os homens do nada (du néant). Na radicalizacio jansenista
de Pascal, sio todos os homens que, pela queda, perderam a vida “em”
Deus para se tornar (com ou sem fé...) nihili homines. Mas a morte, mes-
mo para Pascal, gera, no entanto, também uma forma de vida: uma vida
113 ’ - -,

humana”, nada mais que humana, que, com as suas misérias, descobre
também as suas poténcias. Portanto, o proprio Pascal ja havia aberto o

caminho para a inversdo filosofica da sua propria perspectiva. ..

Se seguimos, com efeito, o veio da segunda natureza, essa inver-
sao foi historicamente operada, antes de Nietzsche, por Vauvenargues,
no século XVIII. Nietzsche — cuja palavra de ordem era “a inversio do
platonismo” — € um leitor apaixonado por Vauvenargues, que ele classi-
fica entre os “pensadores de ideias verdadeiras”. Ele retomara a no¢io de
niilismo (criada por Jacobi) para proclamar que o que é verdadeiramen-
te niilista é, muito pelo contririo, a ficgdo da crenca na transcendéncia

e nos valores absolutos, pois essa fic¢do teologica se volta, de maneira
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mortifera, contra a afirma¢do multipla e efetiva da vida, da vitalidade e
da poténcia dos corpos... E é no caminho aberto por essa inversio niet-
zschiana que Camus inscreve o seu pensamento. No entanto, é também
aVauvenargues que Camus deve a maior precisio de sua inversdo, a qual
se aplica ao sentido, tornado positivo, da segunda natureza pascaliana. Isso
que é, com efeito, para Pascal, o destino miseravel de um ser “depere-
cente e moribundo”, torna-se, em Vauvenargues e depois em Camus, o
movimento positivo real da constitui¢do ou da geragio indefinida do
ser. E o desejo do nada (de néant) (que ¢ falta de Deus) se inverte, entdo,
em desejo de nada (de rien). Um desejo ao qual ndo falta absolutamente
nada, mas desejo que, sobre o fundo de vazio e de morte da segunda
natureza, s6 se afirma como essa inquietude indefinida do ser, de um ser
eternamente suspenso acima do vazio, em proximidade absoluta tanto
com a vida como com a morte. Essa ¢,ja o dissemos, uma forma tragica
de spinozismo. Um tragico que nio encontramos no spinozismo do

proprio Spinoza...

Ja indiquei que se pode ler um tragico proprio a filosofia de
Spinoza no olhar de Salomio (o “filésofo do Antigo Testamento”, tal
como o chama Spinoza), que contempla o mundo do ponto de vista de
uma ciéncia das coisas e dos homens certamente verdadeira, mas nio
adequada, no sentido de que se trata ainda de uma forma de conheci-
mento abstrato, que nio engaja totalmente o nosso ser no mundo, senio

de modo imaginario.

Quando o conhecimento de Deus (ou do mundo) e de nds
mesmos ¢ realmente adequado, entdo, para Spinoza, a morte nao é, ab-
solutamente falando, mais nada. A morte nio concerne, com efeito, nem
nosso presente nem mesmo nosso futuro, no sentindo de que é a parte

mais insignificante de nés mesmos que morrerd. Mas Camus nio acre-
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dita nessa poténcia spinozista do pensamento, que nos instalaria eterna-
mente na eternidade da verdade e da vida como beatitude... Ou, antes,
se nds pudéssemos acessar uma tal verdade eterna da vida, nds estaria-
mos, segundo Camus, em presenca também da eternidade da morte! Para
Camus, a eternidade experimentada da vida ¢ uma eternidade fugaz e

tugitiva, enquanto ha, para ele, uma eternidade eterna da morte.

Para Spinoza, inversamente, hd uma eternidade da afirmagio ab-
soluta de uma existéncia e, correlativamente, uma invalidacio da morte
— ja que o nada (le néant) nao possui realidade alguma. Isso nao quer
dizer, no entanto, que, para Spinoza, que a morte nao ¢ nada (rien). Ela
tem, com efeito, a sua importancia, ao menos de duas maneiras: 1°) Spi-
noza sabe (os intérpretes nao insistem suficientemente nisso) que a pro-
pria afirmacio de um corpo supde uma infinidade de destruicdes! E o
que chamamos hoje de fenémenos de apoptose. A sua maneira, Spinoza
nio o ignorava, pois ele viu no conatus do corpo um esforco que, fora
de qualquer teleologia, estd apto a utilizar a morte de certas partes do
corpo na sua continua¢io indefinida da existéncia; 2°) ha uma realidade
material da imagina¢do, e, quando Spinoza escreve que nido ha nada em
que o homem livre pense menos que na morte, e que sua sabedoria ¢
meditagdo da vida, ndo da morte, ndo ¢ para dizer que, para 0 homem
livre, a morte ndo ¢ nada, mas, antes, que, frente a livre-necessidade do
pensamento verdadeiro, a forca da “imagem” da destruicio é reduzida ao
seu minimo. Isso faz da ideia da morte inelutavel, ndo uma ideia alegre,
mas, 20 menos, uma ideia que ja nio se acompanha mais de afetos de

tristeza e de depressao.

Sabe-se que, no dominio dos afetos, a melancolia é o principal
adversario de Spinoza e que a ideia da morte se acompanha necessa-

riamente de melancolia. Ora, a melancolia que a verdade da morte en-
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gendra (a ideia da necessidade da nossa propria morte, assim como da
morte de todos aqueles que amamos) nio decorre do “pensamento’” do
verdadeiro, enquanto tal, mas de sua “imagem” para um “sujeito” cujo
olhar contemplativo se exerce desde cima (de surplomb). E preciso operar
claramente essa distin¢ao entre o verdadeiro que pensamos e o verdadei-
ro que nos representamos (falando absolutamente, toda ideia verdadeira
ou adequada deveria, por si mesma, nos alegrar...). A melancolia experi-
mentada frente a verdade do real de uma vida humana (como necessa-
riamente mortal) ¢, assim, da ordem da imagem experimentada por um
“sujeito”. Para o “sujeito”, com efeito, a verdade inelutavel da morte se
tornou uma “imagem’ impressionante que nos afeta passivamente de
pavor. Uma imagem que nos toma e que fixa o sujeito-espectador na
sua passividade... E que, de certa maneira, o impede, entio, de “pensar”
de verdade! A melancolia engendrada pela consciéncia de nossa condi-
¢do “tragica” (diria Camus) é portanto um afeto gerado por uma verda-

de... que faz obstaculo a verdade!

Com efeito, o real é suficientemente forte, suficientemente con-
tundente, para nos impedir (por meio dos afetos passivos que se impoem
anos) de pensar. Mas trata-se da for¢a e da realidade de uma imagem, quer
dizer, de uma afec¢ao do corpo, que se impde, e ndo do verdadeiro en-
quanto tal. O ponto de vista do verdadeiro é necessariamente aquele de
uma “atividade”: ndo € uma imagem fixa (e que nos fixa na passividade),
mas uma producao ativa do real.Vauvenargues tem razio (de um ponto
de vista spinozista) ao fazer o elogio da atividade: é a atividade da vida
que vale, e ndo saberiamos julgar a vida por uma regra mais falsa que
a morte... A verdade tragica da vida é, entdo, de alguma maneira, uma
verdade “em repouso”, que extrai o individuo do movimento universal

da natureza ou da produtividade real do real; quer dizer, a verdade tra-
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gica nos abstrai do presente e da presenca. E uma verdade que, parado-
xalmente, nos engana.Vauvenargues o escreve: “O pensamento da morte
nos engana porque nos faz esquecer de viver”. O homem ¢ apenas,
como o diz Spinoza, um fragmento mindsculo em uma natureza que o
supera em forgas por todas as partes. E isso — a sua destrui¢do ineluta-
vel — ¢, tanto para Vaunenargues como para Albert Camus, uma situagio
tragica. Mas, para Vauvenargues e Camus, essa situagdo s6 ¢ tragica (no
sentido de uma tristeza insuperavel) segundo a importancia que nosso
desejo lhe atribui (e aqui reencontramos Spinoza)... Se “paramos”, com
efeito, na imagem da nossa condicio tragica, ¢ a verdade da “vida huma-
na” que ¢ totalmente e gravemente afetada pelo pavor experimentado (e
¢ 1sso que Spinoza chama de melancolia). Na e pela atividade, é preciso,

no entanto, escreve Camus, “imaginar Sisifo feliz”!

Sera, entdo, que a atividade do esforco indefinido (elevado a
atividade da ideia adequada) envolveria uma esperanc¢a (ou até uma sim-
ples espera) que nos faria ilusoriamente esquecer/apagar o tragico da
nossa condi¢ao? Nada disso. E, antes, o fato de que ha, na atividade, na
produtividade do ser (até mesmo poder-se-ia dizer na criacdo de ser),
nessa e por essa atividade — tanto em Vauvenargues como em Camus
—, uma confianca ontoldgica no presente que, mesmo em proximidade
absoluta com a morte (a beira do vazio, onde nos encontramos inde-
finidamente), ndo atribui a nossa condi¢io mortal efetividade real, no
momento mesmo (no presente) em que a tensio dinamica do desejo em
ato experimenta a sua poténcia de agir, a sua construtividade. Desenha-
se, muito pelo contrario, segundo Camus, uma ética da coragem, que é
aquela da “rude ética dos construtores”. Ora, € preciso nao confundir de
jeito nenhum essa confianca essencial com um otimismo ou com uma

teleologia historica. Como diz Vauvenargues, “é preciso tudo esperar e
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tudo temer do tempo e dos homens”! Quer dizer, s6 podemos contar
com as nossas proprias forcas num mundo da segunda natureza, aquele

das relagdes de forca sem justica nem fim.

E nesse sentido que eu proponho ler a proposicio 67 da Etica
IV. Ali, Spinoza afirma que o homem ¢ capaz de nio se deixar subjugar
pela imagem da morte (e ¢ nesse sentido que ele ¢ “livre”) quando ele
pensa, age e sabe se manter em alegria... Essa alegria da atividade e da luta
¢ suficiente para preencher um coragdo de homem, e para colocar o
pensamento da morte a boa distancia da dinamica afirmativa da vida.
Essa alegria basta, ndo para nio mais pensar na morte, mas para nio
mais viver sob a sua sombra, sob a sua ameaga (portanto, para deixar de
temé-la...)... E uma questio de relacio de forcas. Nés podemos dizé-lo
A maneira da Gltima proposicio da Etica: nio é porque nos opomos i
ideia da morte (e queremos apaga-la...) que nés gozamos da “virtude”,
pelo contrario, é porque gozamos da virtude e de sua atividade que nos
podemos manter, a distancia, a imagem acaparante da morte e o0s seus
afetos tristes (e até uma melancolia definitiva). E nesse sentido, eu acre-
dito, que um spinozista deve “desconfiar” (caute) da elabora¢io de uma
filosofia tragica, pois a propria importancia concedida filosoficamente
a “ideia” do tragico pode fazer bascular o verdadeiro da ideia (e sua po-
téncia liberadora) na “imagem” fixa da condi¢io trigica e na melancolia

que lhe é inerente.

E, se o spinozista aceita a ideia que uma verdadeira tristeza vale
mais que uma alegria iluséria (na medida em que essa verdade da triste-
za amplifica a lucidez, a liberdade e a vida), ele nio pode aceitar, como
verdadeira, uma ideia que envolveria uma tristeza total, inconsolavel,
insuperavel, cujos efeitos s6 podem ser de profunda melancolia... guer

dizer, de suicidio... ou de “salto” na fé! (e aqui reencontramos Pascal). Isso
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nio condena todo empreendimento filoséfico que leve em considera-
¢io o tragico real da nossa condicio. E isso, acredito, que Vauvenargues
e Camus fazem efetivamente nas suas obras, com prudéncia e precisio.
Enquanto Spinoza ignora essa dimensiao tragica essencial, a qual ele re-
mete a inadequagio de nossa relagio ao mundo, para finalmente apa-
ga-la, definitivamente, da sua empresa ética e da vida do homem livre.
Assim, lidamos verdadeiramente, como vocé diz, com duas abordagens
da vida diferentes. Mas essas duas perspectivas permanecem, no entanto,
aos meus olhos, duas formas de “spinozismo” que me esforcei em estu-
dar: aquele do proprio Spinoza e aquele dos pascalianos da imanéncia
ou spinozistas da segunda natureza que integram o nada (néant) (e/ou a
morte) na sua perspectiva filosofica, sem ceder, porém, a dimensao mor-

tifera ou, finalmente, fideista das filosofias do tragico.

Enviado em 22/10/2015. Aceito em 15/11/2015.
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