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resumo: Dois episódios marcaram a formação de Marilena Chaui e a 

transformaram numa das maiores filósofas contemporâneas. Este artigo 
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A filosofia grega antiga nos legou essa coisa imensa, extraordiná-

ria, gigantesca, que é o conceito, isso que, como sabemos, é muito mais 

do que um construto do sujeito, é muito mais do que mera represen-

tação, é muito mais do que um nada de consciência que, do alto da sua 

liberdade, se põe diante ou em oposição às determinações do Ser e da 

história. 

A criação e busca do conceito era na Antiguidade inseparável 

dos esforços de compreensão de si, do mundo, da natureza e da cidade. 

E para quê? Para que a vida, tanto em sua dimensão mais pessoal quanto 

em sua dimensão política, não fosse vivida sem ser pensada, não trans-

corresse sob as injunções do consentimento imediato. O conceito era 

portanto inseparável da vida, porque o trabalho humano de conhecer 

era ele mesmo uma maneira de viver. Filosofar era um modo de vida.

Isso fica ainda mais claro no segundo período da grande filosofia 

antiga, que foi o Helenismo. Particularmente os estoicos exerceram a 

filosofia como um modo de viver, jamais separando, a rigor, conheci-

mento e sabedoria.  

Quanto a isso, a nossa filósofa Marilena Chaui em nada ficou a 

dever aos antigos. Lembro-me de uma fala sua, por ocasião do lança-

mento de seu livro Introdução à História da Filosofia, volume ii, que trata 

do período helenístico, na qual Marilena dizia que havia experimentado 

um enorme prazer em escrever aquele volume, porque ela se identifi-

cava com muitos pensadores daquelas escolas de pensamento, para os 

quais a filosofia não era um exercício ou atividade qualquer, nem mui-

to menos uma profissão, como poderia ser hoje em dia, mas antes um 

verdadeiro modo de viver – em alguns casos, a melhor maneira de viver. 
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Se filosofar é um gesto de amor pela sabedoria, se ela é o exer-

cício do pensamento como um modo de vida, e um modo de vida no 

qual se busca, pela compreensão e pelo trabalho do conceito, o melhor 

para si e para o outro, então Marilena Chaui é uma grande filósofa.

Isto nós já sabemos. Mas como é que essa grande filósofa se tor-

nou uma? Bom, podemos prever e esperar que futuras biografias, boas e 

sérias, responderão a essa pergunta com mais propriedade do que farei 

aqui. Gostaria apenas de comentar dois episódios biográficos, narrados 

pela própria professora Marilena em algumas entrevistas, e que marca-

ram decisivamente sua trajetória e formação filosófica.

O primeiro ocorreu ainda no primeiro ano do colegial. A jovem 

Marilena não tinha mais do que 15 ou 16 anos, quando, no Colégio 

Estadual Presidente Roosevelt, na rua São Joaquim, em São Paulo, se 

deparou com a “figura definitiva” de um professor de filosofia, João 

Villalobos, que “sem nenhuma introdução, expôs Heráclito e, em se-

guida, Parmênides”, como ela conta. E, então, o que ocorreu? “Fiquei 

absolutamente fascinada”, diz Marilena, 

Fiquei absolutamente fascinada, não tanto porque eu fosse ca-
paz de compreender o significado do que estava sendo exposto, 
mas por ver, pela primeira vez em estado puro, o pensamento 
funcionando. A ideia de que o pensamento trabalha, e trabalha 
num registro que destrói todas as certezas visíveis, imediatas, foi 
uma descoberta espantosa. Sobretudo o modo como o professor 
apresentou os filósofos. Era inconcebível que tudo pudesse ser 
movimento, pois a sensação da permanência é muito forte e, de 
repente, alguém, através exclusivamente da operação intelectual, 
demonstra que tudo é movimento. E quando você começa a se 
convencer dessa mobilidade, você descobre que o pensamento é 
capaz de trabalhar no sentido inverso e provar que a verdade é a 
identidade, a imobilidade. Demorou muito tempo para que eu 
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pudesse saber o que isso queria dizer, mas o fascínio, na época, 
foi descobrir o trabalho do pensamento. Foi decisivo para mim. 
Houve um tempo em que eu havia pensado em fazer Letras, mas 
a descoberta da Filosofia mudou meu rumo. (chaui, 1982, p. 5-6.)

Eis o fascínio de Marilena: o trabalho do pensamento. Em outra 

entrevista, ela dirá: “Pela primeira vez eu descobria que pensamento 

é capaz de falar de si mesmo, e que a linguagem é capaz de falar de si 

mesma”. Pensamento, linguagem...

Com a exposição do pensamento de Heráclito, a jovem Mari-

lena certamente deve ter-se deparado com algo que depois se tornou 

claríssimo. Tudo é transformação, o tempo todo, ainda que a aparência 

pareça muitas vezes dizer exatamente o contrário, como naquele frag-

mento de Kafka, “As árvores”, no qual ele diz que parece ser possível 

empurrar facilmente um tronco de árvore na neve, que, no entanto, 

está firmemente fincado no chão. “Mas veja”, escreve Kafka, “até isso 

é só aparente”. Nada é fixo, nada é permanente, tudo é transitório. E, 

no entanto, as transformações não são nem arbitrárias, nem caóticas. Já 

em Heráclito tudo acontece segundo o Logos, essa razão das coisas, essa 

ratio das mudanças, essa proporção intrinsecamente regulada. E essa lei 

cósmica de tudo – para usar uma expressão de alguns historiadores da 

filosofia – é da ordem do invisível, só o pensamento pode captá-la, pode 

demonstrá-la, e a linguagem pode exprimir esse pensamento. Ainda que 

não explicitamente formulado assim, foi certamente isso o que então 

fascinou a jovem Marilena.

E então vem o Parmênides e diz o contrário: tudo é identidade, 

fixo e imóvel. “O ser é, o nada não é. O ser pode ser dito e pensado; o 

nada não é, e por isso não pode ser pensado nem dito; ser e pensar são o 
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mesmo, e portanto o nada é não-ser impensável. Ser e dizer é o mesmo, 

e portanto o nada é não-ser indizível”. O que encantou Marilena, nesse 

pensamento, foi aquilo que, para alguns intérpretes, significou a funda-

ção da lógica: o ser é o ser (princípio de identidade); o seu contrário, o 

não-ser, não é (princípio de não-contradição). Mas também, ainda que 

não fosse então tão claro, aquilo que, para muitos, Parmênides descobre 

pela primeira vez, e que é, nas palavras da própria Marilena, a “Lei fun-

damental do pensamento verdadeiro, pela qual é impossível afirmar ao 

mesmo tempo uma coisa e seu contrário” (p.90). Não foi a forma poe-

ma, o que encantou Marilena; não foi a mera linguagem (fosse isso e ela 

teria ido fazer letras). Foi sua capacidade de dizer, de exprimir a verdade, 

o pensamento verdadeiro. Nesse sentido, Parmênides não era apenas a 

descoberta da lógica, mas de algum modo dizia a eternidade do Ser. O 

caráter fundador da ontologia de Parmênides, com o seu pensamento do 

tó eón (o ente), mè eón (não-ente), seduziu a jovem Marilena...

Esse primeiro encontro com a filosofia não foi mero contato. 

Significou muito, foi decisivo, como ela disse, porque foi a descoberta 

do pensamento e da linguagem, a potência que temos para pensar e 

dizer o ser, o real, em sua verdade. Tudo bem que Heráclito e Parmê-

nides pareciam se contradizer frontalmente. Mais tarde a filósofa Chaui 

iria interpretar o legado que ambos deixaram para os filósofos antigos 

posteriores, que tiveram que resolver o problema por eles deixado. Mas 

o mais importante é a descoberta do pensamento e da linguagem “em 

estado puro”, como ela disse. “Fiquei fascinada” – ou seja, encantada, 

deslumbrada, apaixonada. Ali já nascia a filósofa, porque emergia a ale-

gria de conhecer, a alegria de saber que podemos pensar e ainda pode-

mos dizer, exprimir o que conhecemos, isto é, partilhar, comunicar o 

conhecimento. 
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	Por isso mesmo, esse primeiro momento prepara o segundo. Se 

aos dezesseis anos Marilena desperta definitivamente para a filosofia, 

alguns anos mais tarde, já na Faculdade de Filosofia da usp, ainda na Rua 

Maria Antônia, Marilena irá despertar para a filosofia de Espinosa. Foi 

assim. Ou melhor: foi mais ou menos assim. O professor Lívio Teixeira 

estava dando uma aula sobre a Parte v da Ética de Espinosa, falando so-

bre o deus de Espinosa. Numa época em que era muito pouco comum 

alunos intervirem durante a exposição de um professor, Marilena se 

levanta, no fundo da sala, e praticamente grita: “Professor, eu procurei 

isso a minha vida inteira! É a primeira vez que ouço alguém falar nesse 

Deus que eu busquei a minha vida inteira!”. Ouvindo isso, o professor 

Lívio respondeu: “Senhorita Marilena, é a primeira vez que eu vejo o 

amor intelectual de Deus em ato”.

	Nascia ali a Marilena espinosana, que mais tarde iria se tornar 

uma das maiores intérpretes da obra de Espinosa – a maior, na minha 

opinião. Esse segundo momento foi igualmente decisivo, mas foi ainda 

mais importante, porque ele emergia de questões existenciais prementes, 

antes de tudo o problema da “liberdade culpada”, como diz Marilena. 

Pela primeira vez Marilena se dava conta de que uma liberdade e feli-

cidade, não só eram realmente concebíveis e alcançáveis, mas o eram no 

seio da própria filosofia, através do trabalho do pensamento. 

	Se o primeiro momento, do encanto, do deslumbramento, do 

fascínio com o pensamento e a linguagem em estado puro, prepara esse 

segundo momento, é porque já era o contato com a alegria de conhecer, 

de pensar e de exprimir verdades. Ou seja, aos dezesseis anos, Marile-

na teve seu primeiro contato mais íntimo, mas não claro, com o amor 

intelectual filosófico. Na faculdade, esse amor se sabe a si e se realiza 

plenamente. 
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É que a Parte v da Ética, como sabemos, identifica liberdade e 

potência do intelecto. Liberdade, em Espinosa, é o outro nome para feli-

cidade ou beatitude. Podemos imaginar o que significou essa descoberta 

do amor intelectual de Deus para essa jovem filósofa de Pindorama, de 

formação católica. Podemos imaginar o quanto ela se libera enfim do 

problema da culpa imaginária, ao mesmo tempo em que escapava defi-

nitivamente daquilo que podemos chamar de vertente judaico-cristã da 

filosofia – e nós sabemos o quanto essa vertente é forte historicamente; 

ela inclui até um Hegel, para dar um exemplo. Foi uma verdadeira li-

bertação. Libertação afetiva, libertação filosófica, libertação política. Para 

alegria de todos nós, nascia então a grande filósofa Marilena Chaui.
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WHEN MARILENA CHAUI MET THE GOD OF SPINOZA

abstract: Two episodes marked the formation of Marilena Chaui and 

made her one of the greatest contemporary philosophers. This article 

deals with these two episodes. 
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