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Actantialité et modalité dans Les Contemplations de Victor Hugo :
les effets passionnels

Amir Biglari ∗

Résumé: En se basant sur la théorie de la sémiotique des passions, cet article envisage de mettre en lumière
les effets passionnels suscités par les relations actantielles et modales dans Les Contemplations de Victor Hugo.
Plus précisément, il vise à étudier le désespoir du locuteur à travers les actants (aussi bien positionnels que
transformationnels) et les modalités (à la fois simples et complexes) textualisés. Seront également abordés les
acteurs, les rôles thématiques, les simulacres passionnels et le syntagme du désespoir. Cet examen de la mise
en discours d’un aspect passionnel chez Hugo contribue, chemin faisant, à une meilleure connaissance du
désespoir à titre général. Il s’agit en même temps d’une mise à l’épreuve de la valeur heuristique de la théorie
sémiotique convoquée.
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Introduction

Dans cet article, nous proposons une étude de la
dimension passionnelle des Contemplations de Victor
Hugo en nous référant à la théorie de la sémiotique
des passions.

Pour respecter les dimensions d’un article, nous
avons décidé de restreindre notre corpus à trois ni-
veaux : (i) parmi les innombrables passions et émo-
tions qu’éprouve le locuteur tout au long du recueil,
nous examinons une seule gamme passionnelle au
centre de laquelle se trouve le désespoir, entouré de
plusieurs états passionnels dysphoriques difficilement
nommables, appartenant au même univers séman-
tique que le désespoir ; (ii) nous nous focalisons sur
les poèmes où l’instance de discours s’affiche mani-
festement, lorsqu’elle met en scène une énonciation
énoncée, avec sa marque emblématique, le « je » et
tout ce qui s’y rapporte, c’est-à-dire que ce qui nous
intéresse, c’est l’état passionnel d’un sujet discursif
embrayé ; (iii) au milieu des différentes entrées théo-
riques possibles, nous optons pour l’actantialité et la

modalité 1.
Nous cherchons, en effet, à décrire certaines par-

ticularités de la mise en discours passionnelle chez
Hugo, ce qui, chemin faisant, contribue à une meilleure
connaissance du désespoir (à titre général, indépen-
damment d’une mise en discours spécifique) et des
états qui l’entourent, car les discours originaux sont
d’excellents viviers qui explicitent et développent les po-
tentialités syntaxiques et sémantiques d’un thème. Par
ailleurs, il s’agit de la mise à l’épreuve de l’efficacité de
la théorie sémiotique d’un côté, et de l’enrichissement
de celle-ci de l’autre : en quoi cette théorie permet-elle
une analyse fondée et inédite d’un discours ? en quoi
le discours étudié permet-il d’élargir et d’approfondir
la théorie convoquée ?

Ce travail est composé de quatre sections. Dans un
premier temps, nous allons présenter un court exposé
théorique sur les rapports étroits entre l’actantialité et
les modalités, en mettant en avant leur rôle dans la
production des effets passionnels ; nous formulerons
également quelques hypothèses. Dans un deuxième
temps, nous allons aborder les actants positionnels

∗. Pesquisador associado ao CeReS - Centre de Recherches Sémiotiques, Université de Limoges. Endereço para correspondência:
〈 biglari_amir82@yahoo.fr 〉.

1. Parmi les différentes entrées en la matière, on peut notamment faire allusion à deux types : d’un côté, le « schéma passionnel
canonique », c’est-à-dire une forme syntagmatique figée à laquelle tous les déroulements de passions se réfèrent même quand ils ne la
respectent pas, une « séquence » qui définit des « étapes » dans le devenir syntagmatique des passions ; de l’autre, les « codes passionnels » –
tels que codes thymiques, somatiques, rythmiques, figuratifs, perspectifs, modaux –, qui correspondent à des dispositifs textuels observables
à partir desquels on peut supposer que des effets passionnels sont repérables même si le texte n’exprime aucune passion dénommable (voir
les travaux de Jacques Fontanille, surtout : 1999, pp. 65-74 et pp. 78-81 ; 2002, pp. 617-632 ; 2003, pp. 129-133 et pp. 226-234). Les
entrées que nous avons choisies ici reprennent les codes perspectifs et les codes modaux, et tentent de les développer.
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et les actants transformationnels, ainsi que leurs rap-
ports avec les rôles thématiques et les acteurs. Ensuite,
dans la phase centrale, nous allons étudier la ques-
tion de la modalité sous ses diverses formes : non
seulement le pouvoir, le devoir, le croire, le savoir, le
vouloir, mais aussi la modalité véridictoire. Enfin, nous
analyserons le statut de l’objet de valeur, ainsi que les
simulacres passionnels 2.

1. Généralités théoriques et
hypothèses

Dans l’histoire de la grammaire narrative de Grei-
mas, la première phase a consisté à considérer les
actants comme des entités fonctionnelles, extraites à
partir de la variété des acteurs qui jouaient le même
rôle. Dans une deuxième phase, les actants ont été
entièrement définis par les modalités ; conception qui
existe toujours : tout actant est un agrégat de moda-
lités et toute modalité présuppose la présence d’au
moins un actant. Cette interdépendance est aussi va-
lable pour la conception actantielle de Jean-Claude
Coquet 3.

Dans la théorie sémiotique des passions, quant à
l’actantialité, on traite des actants positionnels à tra-
vers les « codes perspectifs » 4, alors qu’au niveau des
actants transformationnels 5, on n’a pas prévu d’agen-
cements typiques à la manifestation des passions, mais
il est évident que toute instance passionnelle corres-
pondra à un rôle actantiel qui se situe au sein d’une
configuration actantielle plus ou moins complexe.

En ce qui concerne les modalités, elles ont joué un
rôle fondamental dans le passage de la sémiotique de
l’action à une sémiotique des passions : ce sont les mo-
dalités de la compétence et les modalités de l’existence
qui assurent le lien entre les isotopies profondes de la
narrativité, d’une part, et les manifestations affectives,
d’autre part 6. Mais, dans la perspective de l’identifica-
tion des manifestations affectives, les modalités n’ont
plus cette position centrale que leur accorde l’histoire
de la sémiotique, néanmoins elles se trouvent parmi

les principaux dispositifs qui permettent de repérer
les effets passionnels : la théorie sémiotique a carac-
térisé des relations modales génératrices de passions.
De fait, les effets passionnels sont considérés comme
la « senteur » ou le « parfum » des arrangements mo-
daux : « de la même manière que le parfum émane
non pas de la structure de la matière, mais d’arrange-
ments provisoires entre molécules, la passion est un
effet de sens non pas des structures modales, mais
de leurs arrangements provisoires » (Fontanille, 1994,
p. 345). Ainsi, pour produire des effets passionnels,
les modalités doivent-elles remplir deux conditions : (i)
elles « doivent être traitées comme des valeurs modales,
soumises aux tensions de l’intensité et de l’étendue
modales » ; (ii) elles « doivent être associées entre elles,
au moins deux par deux ; la corrélation globale entre
les intensités et les étendues de chacune d’elle[s] est
la source de l’effet passionnel » 7.

Pour l’analyse des Contemplations, nous définissons
quelques hypothèses générales que nous envisageons
à la fois de tester et d’enrichir : (i) en termes actan-
tiels, le désespoir est nécessairement constitué d’un
sujet, d’un objet de valeur définitivement virtualisé
et d’un anti-destinateur ; (ii) en termes modaux, le
désespoir contient une structure inter-actantielle et
une structure intra-actantielle : quant à la première,
il s’agit de l’opposition entre le pouvoir faire maximal
du destinateur et le ne pas pouvoir faire maximal du
sujet. En ce qui concerne la structure modale intra-
actantielle, le sujet désespéré est le siège d’un tumulte
modal entre le ne pas pouvoir ne pas faire (= devoir
faire) et le ne pas vouloir faire ; ce conflit modal est
sous l’égide d’une autre modalité, soit le savoir : c’est
la prise de conscience de sa situation qui fait que le
sujet se sent désespéré ; (iii) le désespoir résulte de
la rupture fiduciaire entre le destinateur et le sujet,
c’est-à-dire que la confiance accordée au destinateur
(le croire) cède la place à la perte de confiance (le ne
pas croire), car un devoir être n’a pas abouti : l’objet
de valeur promis, donc potentialisé, au lieu de devenir

2. Pour Les Contemplations, nous avons choisi comme édition de référence l’une des plus récentes, celle de Pierre Laforgue, publiée
en 2008. Les références à ce recueil de poèmes seront indiquées dans le texte, uniquement avec le nom du poème et le numéro de page,
contrairement aux autres références qui seront signalées en notes de bas de page.

3. Cet article est par ailleurs une tentative pour montrer la cohabitation des deux principaux paradigmes de la sémiotique de l’École de
Paris, sémiotique dite « objectale », représentée par Greimas, et sémiotique dite « subjectale » (devenue plus tard sémiotique des « instances
énonçantes »), introduite par Coquet.

4. Voir par exemple : Jacques Fontanille, 2002, p. 624-625 ; 2003, p. 231.
5. Jacques Fontanille explique que selon que l’on adopte la « logique des places » ou la « logique des forces » (2003, p. 158), on a affaire à

deux régimes actantiels différents, respectivement, au régime des actants positionnels et au régime des actants transformationnels. La
première logique « définit les actants uniquement à partir d’une position de référence, à partir desquels ils peuvent être situés [. . .] et se
déplacer » ; la deuxième logique « définit les actants uniquement à partir de leur participation à une transformation entre deux états, et de
leur engagement en vue de cette transformation » (2003, p. 158). En réalité, « la “logique transformationnelle “ résulte de la projection de la
valeur sur le système positionnel » (2003, p. 167). Dans cette perspective, les « actants positionnels ne font rien par eux-mêmes ; ils occupent
des places, ils sont mus par une énergie qui les déplace » (2003, p. 163) ; par contre, les actants transformationnels doivent être dotés ou
affectés « d’une force intentionnelle, pour participer à la scène prédicative [. . .], indépendamment de l’orientation discursive » (2003, p. 164).

6. Voir à ce sujet : Jacques Fontanille, 2002, p. 623-624.
7. Jacques Fontanille, 2003, p. 227. On constate donc qu’« [a]u lieu de focaliser uniquement, comme la tradition linguistique l’a fait

jusqu’alors, sur l’idée que la modalisation fait obstacle à la réalisation du prédicat, qu’elle engendre “opacité” et dévoiement subjectif du
discours, on pourrait tout aussi bien prendre en considération ses vertus créatives » (Jacques Fontanille, 1994, p. 360).
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réalisé est devenu virtualisé ; aussi le sujet, persistant
dans l’attachement au système de valeurs, se sent-il
abandonné ; (iv) outre son aspect rétrospectif souve-
rainement décisif, le désespoir a également une face
prospective négative, c’est-à-dire qu’il s’agit d’un sujet
dont le champ de présence est fermé, qui ne voit aucun
actant-cible dans son horizon ; cet état pourra le mener
à vouloir se défaire de soi, ce qui revient donc à une
conception modale 8.

2. Les actants positionnels et les
actants transformationnels

2.1. Les actants positionnels : la mise
en perspective

Les effets passionnels ont directement trait aux ac-
tants positionnels, dans la mesure où ils ne peuvent
se produire que « sous le contrôle d’une orientation
discursive dominante » (Jacques Fontanille, 1999, p.
69.) : tout est perçu à partir de la perspective d’un
actant-source, c’est-à-dire un actant qui occupe la
position de l’instance de discours, et qui « réorganise
l’ensemble du parcours autour du centre déictique
et sensible » (Jacques Fontanille, Claude Zilberberg,
1998, p. 215.) qu’est le sien. Cette prise de position de
l’instance de discours, cette subjectivisation, est « une
des conditions sine qua non de la sensibilisation du
discours » (Jacques Fontanille, 2003, p. 231.) : une
passion, loin de se réduire à un fait extérieur neutra-
lisé, ou à une simple idée, implique intrinsèquement la
mise en perspective de la perception et de l’univers de
valeurs d’un sujet. Le même fait, selon qu’il est observé
du point de vue de tel ou tel actant, donne naissance
à des passions différentes, voire opposées.

Dans ce travail, nous avons défini le corpus de telle
sorte que le locuteur occupe souvent en même temps
la position de l’instance de discours, c’est-à-dire qu’il
est l’actant-source sous la perspective duquel les struc-
tures actantielles et modales sont perçues, les rôles
thématiques sont distribués, les valeurs sont détermi-
nées, et les passions sont ressenties.

2.2. Les actants transformationnels, les
rôles thématiques, les acteurs

Au cours du recueil, le locuteur se manifeste sous
forme de divers rôles actoriels : fils, frère, amant, poéti-
cien, interlocuteur de la nature ou des anges, exilé, et
notamment père, mais aussi penseur contemplateur,
c’est-à-dire qu’il dépasse la sphère privée pour pénétrer
dans la sphère philosophique. Chacun de ces rôles ac-
toriels, doté d’un parcours figuratif propre, se rattache
à une structure actantielle particulière. Mais il semble

que l’un d’entre eux, le contemplateur, reste sous-
jacent à tous les autres, à savoir qu’il est question d’un
« rôle thématique », qui est « une position intermédiaire
entre l’actant et l’acteur » (Jacques Fontanille, 2003, p.
153.) : le contemplateur (Le Littré détermine le terme
« contemplateur » comme : « Celui, celle qui contemple » ;
et définit ainsi le verbe « contempler » : « Considérer
attentivement, avec amour ou admiration » ; « Exami-
ner par la pensée. Contempler les choses divines ».),
qui se place en quelque sorte entre les rôles actantiels
(souvent le sujet) et les rôles actoriels (majoritairement
le père) 9, est presque omniprésent – d’où le titre du
recueil de poèmes. Le contemplateur convoque grosso
modo des valeurs cognitives, et les rôles actoriels (sur-
tout celui du père) sollicitent notamment des valeurs
passionnelles et thymiques. Notre analyse sera princi-
palement menée à partir des actants et des modalités,
mais les acteurs et le rôle thématique seront aussi
évoqués.

3. Les modalités

3.1. Le pouvoir
Dans le désespoir, la confrontation modale entre le

sujet et le destinateur est cruciale. Le destinateur, à
savoir l’« instance d’autorité » (Denis Bertrand, 2000,
p. 228.) qui définit l’ordre des valeurs, le « siège d’un
pouvoir transcendant et irréversible » (Jean-Claude
Coquet, 1997, p. 10.), domine parfaitement et invinci-
blement l’univers du sujet désespéré : le premier, doté
d’un pouvoir faire, fait subir le ne pas pouvoir ne pas
faire au second. C’est dire que le destinateur s’impose
intensément au sujet, et que celui-ci, étant en posi-
tion d’impuissance absolue, ne peut pas résister. Il
s’agit d’un contre-programme trop impuissant, celui
du sujet, devant un programme trop puissant, celui
du destinateur.

Prenons quelques exemples de notre corpus qui
mettent visiblement en scène la relation entre le desti-
nateur et le sujet :

La mer, c’est le Seigneur, [. . .]
(. . .)

Le vent, c’est le Seigneur ; l’astre, c’est le
Seigneur :

Le navire, c’est l’homme.
(« Poème liminaire », p. 29)

Comme l’oiseau né dans la cage,
Qui, s’il fuit, n’a qu’un vol étroit,

[L’homme] Ne sait pas trouver le bocage,
(« Magnitudo Parvi », p. 180)

[. . .] l’homme n’est rien qu’un jonc qui

8. Il est à noter que le travail de Jacques Fontanille, « Le désespoir ou les Malheurs du cœur et le salut de l’esprit » (1980), a
particulièrement nourri le présent travail.

9. La formulation de Pierre Brunel va dans le même sens : « D’une façon plus ambitieuse, Hugo part de l’expérience du deuil pour
s’élever vers des considérations philosophiques, métaphysiques ou religieuses » (2002, p. 68).
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tremble au vent ;
(. . .)

L’homme n’est qu’un atome en cette
ombre infinie,

(« À Villequier », p. 211-212)

Qu’est-ce donc qu’il [= le destin] faisait de
cette feuille morte

Que je suis, et qu’un vent pousse, et
qu’un vent remporte ?

(. . .)
Je ne suis rien ; je viens et je m’en vais

[. . .]
(« À Jules J. », p. 243-244)

La création vit, croît et se multiplie ;
L’homme n’est qu’un témoin.

L’homme n’est qu’un témoin frémissant
d’épouvante.

(« À la fenêtre, pendant la nuit », p.
315-316) Mon esprit ressemble à cette île,

Et mon sort à cet océan ;
(« À celle qui est voilée », p. 322)

[. . .] je suis paille au vent [. . .]
(« À celle qui est restée en France », p.

385)

Des oppositions, insistant sur les éléments de la
nature, sautent aux yeux : un « oiseau » dans une
« cage », une « île » dans un « océan », mieux, une
« feuille morte », un « jonc » ou une « paille » face au
« vent », un « atome » face à l’« ombre infinie », un
« témoin frémissant d’épouvante » face à la « création
[qui] vit, croît et se multiplie », un « navire » face à la
fois à la « mer », au « vent » et à l’« astre », bref, un
« rien » face à un “tout “, « l’homme » face au « Sei-
gneur », à « Dieu tout-puissant » (« Lettre », p. 87). Il
s’agit d’un destinateur qui ne laisse pratiquement pas
de place au sujet : celui-ci est très hétéronome, ou
plus précisément, il est un non-sujet fonctionnel, celui
qui « ne sait que sa leçon » (Jean-Claude Coquet, 1997,
p. 41.), celui qui « n’exécute que cela pour quoi il a
été programmé »(Jean-Claude Coquet, 1997, p. 154.).
La répétition de l’expression « ne . . .que » intensifie
l’effet de contraste, celle des adjectifs démonstratifs
« cette »/« cet » produit un effet de présence sensible, et
celle du terme « homme » souligne que cette situation
est valable pour tout être humain.

En réalité, ces oppositions sont non seulement in-
terprétables en termes d’intensité (la puissance), mais
aussi en termes d’extensité (l’espace et le temps). Cela
signale la présence d’un schéma tensif sous-jacent :

In
te

n
sit

é

Extensité

Puissance

Impuissance

Rien Tout

l’homme

le Seigneur

+

––

+–

Cette disproportion des forces fait que, en termes
d’actants positionnels et de champ de présence, les
orientations des mouvements du champ de présence
du sujet sont exclusivement centripètes : il s’agit d’un
corps sensible passif, d’un sujet totalement virtualisé,
qui n’est pas en mesure d’occuper le centre organisa-
teur du champ, qui est absolument incapable d’inver-

ser les orientations des mouvements du champ. C’est
dire que le champ de présence du sujet est fermé vers
l’extérieur :

Parfois nous devenons pâles, hommes et
femmes,

Comme si nous sentions se fermer sur
nos âmes
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La main de la géante nuit.
(« Horror », p. 327)

La force extérieure extrêmement puissante, celle du
destinateur (« La main de la géante nuit »), ferme le
champ de présence du sujet (« nous sentions se fer-
mer sur nos âmes »). L’emploi de l’embrayage amplifié
avec le « nous », et l’évocation juxtaposée des termes
« hommes et femmes », suggèrent que cette situation
désespérée concerne tout le monde, aussi bien le locu-
teur que les lecteurs.

L’une des solutions possibles pour résoudre le pro-
blème, pour rééquilibrer la disproportion des forces,
c’est de trouver un actant-adjuvant, doté du pouvoir
faire et/ou du faire pouvoir, qui saurait protéger le
sujet contre le destinateur, mais il n’en existe pas, ce
dont il se plaint :

[. . .] dans mes douleurs
Je marche sans trouver de bras qui me

secourent,
(« Veni, vidi, vixi », p. 209)

Il [= l’homme] vieillit sans soutiens.
(« À Villequier », p. 212)

Le premier énoncé correspond à un embrayage ac-
tantiel et temporel, alors que le deuxième est conforme
à un débrayage actantiel et temporel (même s’il s’agit
du présent, il ne concerne pas le présent de l’énoncia-
tion, mais le présent étendu, de valeur générale). Ce
qui montre que selon le sujet, le manque de soutien
n’est pas restreint à lui seul, qu’il n’est pas non plus
ponctuel, mais qu’il participe de la condition humaine,
car valable pour l’homme en général, à tout moment de
sa vie. C’est comme si le sujet était un cas exemplaire,
représentant de l’humanité.

Aussi, incapable d’échapper à la relation d’hétérono-
mie, opprimé par une force supérieure, le sujet avoue-
t-il le triomphe du « destin », du « sort » :

Je suis terrassé par le sort.
(. . .)

J’ai fini ! le sort est vainqueur.
(« Trois ans après », p. 195, p. 197)

L’homme en vain fuit,
Le sort le tient ; [. . .]

(« Ibo », p. 280)

Je suis l’algue des flots sans nombre,
Le captif du destin vainqueur ;

(« À celle qui est voilée », p. 322)

Les termes « vainqueur » et « terrassé » signalent la
fin d’un processus : ils présupposent l’existence d’une
lutte antérieure au bout de laquelle le côté le plus

faible a été vaincu par le côté le plus fort ; l’effet inten-
sifié par le terme « captif » et l’adjectif « sans nombre ».
Le verbe “fuir “, à son tour, révèle la présence d’une
force beaucoup plus puissante que celle du sujet, ce
qui rend le combat « vain ». Alors le sujet n’a d’autre
solution que de se soumettre, que d’admettre sa condi-
tion. L’alternance de l’embrayage strict (« je ») et du
débrayage étendu (« homme ») insiste, encore une fois,
sur la généralité du désespoir, dont le locuteur est un
cas particulier.

3.2. Le devoir
La confrontation et la faiblesse exprimées en termes

de modalité du pouvoir, sont aussi transposables en
termes de modalité du devoir : il s’agit d’un destinateur
qui fait devoir au sujet, et partant, d’un sujet qui doit
faire ; ce qui se manifeste à maintes reprises dans le
recueil :

J’étais, je suis, et je dois être.
(« Magnitudo Parvi », p. 179)

Puisque ces choses sont, c’est qu’il faut
qu’elles soient ;

(. . .)
Il faut que l’herbe pousse et que les

enfants meurent ;
(« À Villequier », p. 212-213)

Nous, dans la nuit du sort, dans l’ombre
du devoir,

(« À Aug. V. », p. 221)

Les lois de nos destins sur terre,
Dieu les écrit ;

(. . .)
Je suis le poëte farouche,

L’homme devoir,
(« Ibo », p. 281) C’est une volonté du sort,

pour nous sévère,
(« Claire », p. 310)

Moi, tout composé de devoir !
(« À celle qui est voilée », p. 323)

[. . .] le devoir, fatalité de l’homme.
(« Ce que dit la bouche d’ombre », p. 375)

À travers une variété énonciative (je, nous, il), et
thématico-actorielle (« ces choses », « l’herbe », « les
enfants », « le poëte farouche », « l’homme », ainsi
que de simples pronoms sans une vraie qualification),
l’être et le faire sont considérés comme les équivalents
du devoir être et du devoir faire : « je suis, et je dois
être », « Puisque ces choses sont, c’est qu’il faut qu’elles
soient » ; et le « sort » et la « fatalité », imposant leur
« volonté », sont entièrement construits du devoir pour
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l’homme. Aussi celui-ci est-il « tout composé de de-
voir » ; l’adverbe « tout » insistant sur le fait que le
devoir du destin ne laisse absolument aucune place
au sujet humain.

3.3. Le croire
Ce que nous entendons ici par le croire, c’est la

croyance accordée au destinateur lors de la signature
du contrat fiduciaire. Notre hypothèse consiste dans
le fait que le destinateur a unilatéralement rompu
le contrat qu’il a scellé antérieurement avec le su-
jet, et que celui-ci étant sans puissance, ne se sent
pas en mesure de se retourner contre le destinateur.
C’est par présupposition que le locuteur passionné des
Contemplations dévoile la signature d’un contrat avec
le destinateur dans le passé :

J’ai fait ma tâche et mon devoir.
(« Trois ans après », p. 195)

[. . .] mes tâches sont terminées ;
(« Paroles sur la dune », p. 248)

La « tâche » et le « devoir » présupposent la présence
d’un destinateur mandateur, et les verbes “finir ” et
“terminer ” indiquent que nous sommes dans la phase
de la sanction. En effet, le sujet qui pense avoir passé
les actions demandées avec succès, attend naturelle-
ment une sanction positive qu’il mérite, mais le résultat
est l’inverse, ce qui crée l’état du désespoir chez le sujet.
Il y a surtout deux poèmes de notre recueil qui laissent
voir un contrat présupposé, une action idéalement
réussie, mais une sanction négative, et par conséquent
le désespoir du sujet :

Je n’ai pas refusé ma tâche sur la terre.
Mon sillon ? Le voilà. Ma gerbe ? La voici.
J’ai vécu souriant, toujours plus adouci,
Debout, mais incliné du côté du mystère.

J’ai fait ce que j’ai pu ; j’ai servi, j’ai veillé,
Et j’ai vu bien souvent qu’on riait de ma

peine.
Je me suis étonné d’être un objet de

haine,
Ayant beaucoup souffert et beaucoup

travaillé.

Dans ce bagne terrestre où ne s’ouvre
aucune aile,

Sans me plaindre, saignant, et tombant
sur les mains,

Morne, épuisé, raillé par les forçats
humains,

J’ai porté mon chaînon de la chaîne
éternelle.

(« Veni, vidi, vixi », p. 209)

Considérez [Ô Seigneur] encor que j’avais,
dès l’aurore,

Travaillé, combattu, pensé, marché, lutté,
Expliquant la nature à l’homme qui

l’ignore,
Éclairant toute chose avec votre clarté ;

Que j’avais, affrontant la haine et la
colère,

Fait ma tâche ici-bas,
Que je ne pouvais pas m’attendre à ce

salaire,
Que je ne pouvais pas

Prévoir que, vous aussi, sur ma tête qui
ploie

Vous appesantiriez votre bras triomphant,
Et que, vous qui voyiez comme j’ai peu de

joie,
Vous me reprendriez si vite mon enfant !

(« À Villequier », p. 213-214)

Dans ces deux extraits, comme dans les deux autres
qui les précèdent, il s’agit de l’affichage visible de l’ins-
tance de discours (« je »), c’est-à-dire que le locuteur
assume directement sa position sur le “destin “ de la
confiance qu’il a accordée à son destinateur.

La réapparition du mot « tâche » dans les deux pas-
sages – mot répété à maintes reprises dans le recueil
–, insiste encore sur la signature d’un contrat entre le
sujet et le destinateur dans le passé. Le sujet a « fait »
ce qu’il a « pu », a « servi », a « veillé », a « porté [son]
chaînon de la chaîne éternelle », a « travaillé » (répété
dans les deux passages), a « combattu, pensé, marché,
lutté », en dépit des difficultés et des obstacles, inter-
prétables comme des anti-sujets dans la réalisation
de l’action, ou plutôt comme une première sanction
négative par d’autres destinateurs judicateurs : « on
riait de [sa] peine », il a été un « objet de haine » – d’où
son premier “étonnement ” –, il a « beaucoup souffert »,
mais il a affronté « la haine et la colère ».

Il faudrait, en réalité, distinguer deux niveaux corres-
pondant à deux destinateurs hiérarchisés : le niveau
humain et le niveau divin. Les êtres (et les événements)
du premier niveau se rapportent à des destinateurs
mineurs (qui peuvent aussi être considérés comme
des anti-sujets), et le destinateur du deuxième niveau
est Dieu, hiérarchiquement supérieur aux premiers,
car les premiers peuvent être considérés comme sous
le contrôle du deuxième, que l’on peut donc appeler
“hyper-destinateur ” 10.

10. Cette distinction des deux niveaux est explicitée dans un autre poème, lorsque Dieu n’est pas encore devenu un anti-destinateur,
mais un destinateur-adjuvant. Il prend les “arbres “ pour témoins : « Arbres, vous m’avez vu fuir l’homme et chercher Dieu » (« Aux arbres »,
p. 159).
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En effet, tout en subissant des difficultés et injus-
tices, le sujet a entièrement accompli son action dans
le cadre de sa mission divine : il voulait éclairer « toute
chose avec [la] clarté » de Dieu, et expliquer « la nature à
l’homme qui l’ignore ». Il présente d’ailleurs une preuve
visuelle de sa performance réussie : « Mon sillon ? Le
voilà. Ma gerbe ? La voici ».

Par conséquent, étant resté tout à fait fidèle au
contrat, et ayant réalisé la performance avec succès, il
était certain qu’il serait dûment récompensé à l’étape
de la sanction, car le contrat fiduciaire se définit par
le devoir être. Mais, le résultat va à l’encontre de son
attente : non seulement il n’est pas récompensé (sanc-
tion effective non-positive), il est même puni (sanction
effective négative) : « Je ne pouvais m’attendre à ce
salaire / [. . .] Je ne pouvais pas / Prévoir [. . .] ».

Cela signifie que le sujet dirait dans le langage fami-
lier : “je ne le mérite pas ” / “je ne l’ai pas mérité ” ; c’est-
à-dire qu’il moralise sa frustration et qu’il éprouve le
“sentiment d’injustice ”. Le contrat fiduciaire est rompu
de la part du destinateur, le devoir être (ne pas pouvoir
ne pas être) s’est transformé non pas en ne pas devoir
être (pouvoir ne pas être), mais, pire, en devoir ne pas
être (ne pas pouvoir être). Autrement dit, un devoir être
est devenu un devoir ne pas être, et un devoir ne pas
être est devenu un devoir être. Le sujet est donc victime
d’un destinateur qui n’a pas tenu sa promesse, qui n’a
pas respecté l’éthique, plus précisément il est opprimé
par un hyper-anti-destinateur. C’est pourquoi le sujet,
toujours attaché aux valeurs auxquelles il avait adhéré
– si le système de valeurs était atteint, le sujet ne serait
plus désespéré1 –, est à bout de force : il est « morne »
et « épuisé ». De plus, encore une fois, il lui manque au
moins un “adjuvant ” pour l’aider à résister (« bagne
terrestre où ne s’ouvre aucune aile »), et il n’a même
plus aucun espoir d’en trouver un.

Cette expérience douloureuse avec le destinateur im-
plique la méfiance du sujet par rapport à la promesse
en général :

La bouche qui promet est un oiseau qui
passe.

Fou qui s’y confierait !
Les promesses s’en vont où va le vent des

plaines,
(« Pleurs dans la nuit », p. 300)

La promesse est ici considérée comme une réalité
qui n’implique pas de persistance dans la durée, qui
ne correspond pas à un engagement. Elle est donc
considérée comme un signifiant qui va à l’encontre
de son signifié doxal : il s’agit d’un régime concessif1.
L’emploi du mot promesse au pluriel, et sans aucune
restriction, souligne que l’affirmation est généralisable
à toute promesse, quels que soient son contenu, son
auteur, etc. De plus, d’une part la méfiance vis-à-vis

de la promesse est présentée avec le masquage de l’ins-
tance de discours, comme s’il s’agissait d’une vérité
transcendante et incontestable ; et d’autre part celui
qui y croit est pris pour un « [f]ou », position qui fonc-
tionne comme dissuasion de l’identification auprès des
lecteurs. Ce double procédé tend à affaiblir la croyance
des lecteurs à la véracité des promesses.

3.4. Le savoir
Nous allons d’abord traiter la modalité du savoir

comme les autres modalités. Ensuite, nous lui attri-
buons une fonction à un niveau d’analyse différent,
et nous le considérerons comme une méta-modalité.
Enfin, nous aborderons la question de la dysphorie
généralisée, qui ne prend son sens que sous l’égide de
la méta-modalité du savoir.

3.4.1. Le savoir comme modalité

Le sujet désespéré des Contemplations, non seule-
ment ne peut pas, non seulement ne croit plus à son
destinateur, mais aussi ne sait pas ; d’où une autre
source de son état dysphorique :

D’où viens-tu ? – Je ne sais. – Où vas-tu ?
– Je l’ignore.

L’homme ainsi parle à l’homme et l’onde
au flot sonore.

(« Horror », p. 327)

Homme, tu ne sais rien ; tu marches,
pâlissant !

(« Ce que dit la bouche d’ombre », p. 373)

Le terme « homme » montre la généralité du ne pas
savoir. Position à la fois assumée par l’homme lui-
même qui parle avec l’homme, et suggérée par un
acteur omniscient, une instance d’autorité, la « bouche
d’ombre ». Ce n’est donc pas uniquement le pouvoir du
sujet qui correspond à « rien », mais aussi son savoir,
alors que le destinateur est non seulement omnipotent,
mais aussi omniscient :

[. . .] Dieu seul, qui sait tout [. . .]
(« Ce que dit la bouche d’ombre », p. 377)

Cette deuxième confrontation modale est à son tour
productrice du désespoir : le sujet doit ne pas savoir
(ne peut pas ne pas ne-pas-savoir). Aussi l’homme qui
croit savoir est-il dans l’illusion :

L’homme inquiet et vain croit marcher, il
séjourne ;

(« Pleurs dans la nuit », p. 288)

C’est-à-dire qu’une modalité plus complexe est ac-
tivée : l’homme ne sait pas parfois qu’il ne sait pas.
Donc, ce qui est certain, selon le locuteur, c’est que
l’homme ne sait pas ; tantôt il sait qu’il ne sait pas,
tantôt il ne sait pas qu’il ne sait pas.
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D’ailleurs, outre un adjuvant pragmatique (pourvu
du pouvoir faire et/ou du faire pouvoir), un adjuvant
cognitif (pourvu du savoir faire et/ou du faire savoir)
aussi manque :

Cet ignorant, cet indigent,
Sans docteur, sans maître, sans guide,

(« Magnitudo Parvi », p. 181)

Le locuteur se trouve dans un vrai état de déré-
liction, de tous les points de vue et dans toutes les
perspectives. D’un côté, l’emploi répétitif et rythmique
du démonstratif (ce qui rend la scène vivante), et de
l’autre, celui de la préposition « sans » (ce qui insiste
sur l’absence de l’adjuvant), contribuent à la sensibi-
lisation de l’effet de sens et à la dramatisation de la
situation.

3.4.2. Le savoir comme méta-modalité

Par ailleurs, le savoir – faisant partie du même uni-
vers sémantique que le croire – joue également un autre
rôle à un autre niveau d’analyse, à un niveau tout à
fait englobant. Il est une méta-modalité, car le sujet
doit être en mesure de le projeter sur l’ensemble de
son univers sémiotique : un sujet qui ne sait pas, qui
n’arrive pas à reconnaître la structure actantielle et
modale telle que nous l’avons décrite, qui n’est pas
capable de porter une évaluation sur le parcours qu’il
a effectué, ne sera pas désespéré. Le sujet désespéré
est un sujet sous l’emprise de la modalité du savoir :
il sait qu’il ne sait pas, qu’il ne peut pas ne pas faire
(= il doit faire), qu’il ne croit plus à son destinateur.
Il semble pertinent d’affirmer par là, pour reprendre
la conception actantielle de Jean-Claude Coquet, que
le désespoir implique un sujet passionnel et non pas
un non-sujet passionnel 11 : le désespoir n’est pas une
passion pure, mais une passion cognitive, car le savoir
est la pré-condition de son apparition.

3.4.3. La dysphorie généralisée

Ce sujet cognitivo-passionnel, qui se trouve face à un
anti-destinateur, et qui est d’ailleurs sans adjuvant, se
sent “abandonné “, ou pour reprendre le sémème/sème
maintes fois répété dans le recueil, il se voit « seul » :

Qu’importe à cet œil solitaire
(« Magnitudo Parvi », p. 186) 12 Tout

s’est-il envolé ? Je suis seul, je suis las ;
J’appelle sans qu’on me réponde ;

(« Paroles sur la dune », p. 249)

Et nous restons là, seuls, près du gouffre
où tout fuit,

(« Claire », p. 312)

Cet être seul se situe dans différentes positions énon-
ciatives (il, je, nous) : la solitude n’est pas limitée au
sujet, mais étendue à l’humanité. Cette solitude dura-
tive (« nous restons »), où même lorsque le sujet appelle,
personne ne lui répond, peut aussi engendrer l’indif-
férence (« Qu’importe »), qui n’est pas, rappelons-le,
un état aphorique, mais un état passionnel ombragé
par la dysphorie, un état dysphorique atone. Mieux, le
sujet risque de se trouver, comme nous l’avons déjà
remarqué, dans un état dysphorique par excellence,
étendu à toute sa vision de l’humanité en général. Au-
trement dit, le “rôle thématique “ sous-tendant une
bonne partie du recueil, celui du contemplateur, est
visiblement affiché. Les allusions à l’état dysphorique
généralisé sont très nombreuses dans le recueil. À titre
d’exemple :

[. . .] cette vie amère, (« À la mère de
l’enfant mort », p. 143)

[. . .] la terre, où l’homme est damné
(. . .)

(. . .) notre âme humble et lasse
(« Magnitudo Parvi » p. 180)

Le monde est sombre, ô Dieu ! [. . .]
(. . .)

(. . .) la création est une grande roue
Qui ne peut se mouvoir sans écraser

quelqu’un ;
(« À Villequier », p. 212-213)

Nous vivons tous penchés sur un océan
triste.

(« À Mademoiselle Louise B. », p. 240)

Et pourtant où trouver plus d’épouvante
immonde,

Plus d’effroi, plus d’angoisse et plus de
désespoir

Que dans ce temps lugubre où le genre
humain noir,

Frissonnant du banquet autant que du
martyre,

11. Voir par exemple : Jean-Claude Coquet, 1989 (1984), pp. 104-111 ; id., 1997, pp. 1-18 ; id., 2007, pp. 121-134, pp. 252-262. Le
sujet correspond à l’instance judicative, celle qui pense, qui assume son énonciation, qui est un actant-source ; le non-sujet correspond à
l’instance corporelle, celle qui perçoit, qui prédique sans assumer, qui est un actant-cible. Envahi par une force passionnelle, le non-sujet
est réduit à une simple présence au monde, dépourvu de jugement et privé de toute modalité (il s’agit là de la définition du non-sujet0, la
forme la plus radicale ; sinon le non-sujet, par définition, peut être porteur du savoir ou/et du pouvoir (non-sujet 1 et non-sujet2). Pour
nous, la relation entre sujet et non-sujet n’est pas catégorielle, mais graduelle, mieux elle est compétitive et tensive. Dans ce cadre, le sujet
passionnel se place entre le sujet et le non-sujet, car il est moins passionnel que le non-sujet et moins cognitif que le sujet (par principe
non-passionnel).
12. Dans ce poème, le terme « seul » est visiblement répété, surtout aux pages 181, 182.
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Entend pleurer Marie et Trimalcion rire !
(« Les Malheureux », p. 270)

Le sort nous use au jour, triste meule qui
tourne.

(. . .)
Et la dimension de notre destinée,

C’est poussière et néant.
(« Pleurs dans la nuit », p. 288)

Cette vie est amère [. . .]
(« Claire », p. 312)

Qui sommes-nous ? La nuit, la mort,
l’oubli, personne.
(« Dolor », p. 332)

L’univers tout entier est un géant sinistre ;
(. . .)

Tout semble le chevet d’un immense
mourant ;

(« Spes », p. 338)

Tout est la mort, l’horreur, la guerre ;
L’homme par l’ombre est éclipsé ;

(« Les Mages », p. 355)

Les grandeurs négatives et les péjorations multiples,
aussi bien axiologiques que passionnelles, figuratives
qu’abstraites, sautent aux yeux : le point de vue adopté
est triste, désespéré, pessimiste. D’ailleurs, une variété
énonciative se fait toujours remarquer, avec une pré-
dilection pour le « il » et le « nous » : le « il » masque
l’instance de discours, et crée donc un effet de déper-
sonnalisation, comme s’il s’agissait des vérités incon-
testablement prouvées ; le « nous » est une marque du
retour à la situation d’énonciation, en englobant tous
les partenaires d’énonciation, aussi bien le locuteur
que les lecteurs. Cela montre la généralité maximale
de l’état dysphorique ; effet amplifié par des termes qui
s’appliquent à des dimensions étendues : « la terre »,
« univers tout entier », « océan », « géant », « grande »,
« immense », ou des mots répétés comme « l’homme » et
« tout ». En outre, l’expression répétée « plus de », suivie
des états dysphoriques, comme le « désespoir », montre
que « dans ce temps lugubre », la dysphorie est à son
apogée ; et les adjectifs démonstratifs « ce » et « cette »
rendent les scènes plus présentes, et accentuent la
force émotive.

Tout cela suggère que la dysphorie humaine est ca-
ractérisée par l’intensité la plus vive et l’extensité la
plus diffuse. Cette vision existe dès le début du recueil ;
on lit par exemple dans le premier poème :

Oui, de leur sort tous les hommes sont
las.

Pour être heureux, à tous – destin
morose ! –

Tout a manqué. Tout, c’est-à-dire, hélas !

Peu de chose.

Ce peu de chose est ce que, pour sa part,
Dans l’univers chacun cherche et désire :
Un mot, un nom, un peu d’or, un regard,

Un sourire ! (« À ma fille », p. 31-32)

Cet extrait met également en scène un autre rapport
tensif : « Tout » manque à « tous ». Le locuteur définit
tout de suite « Tout » : ce terme signifie « Peu de chose ».
Il n’y a pas de contradiction dans la mesure où ce
« peu de chose » est ce que « chacun cherche et dé-
sire », l’objet de valeur en quête. C’est-à-dire qu’il s’agit
d’un objet de valeur minime sur l’axe de l’extensité,
mais d’une intensité maximale, dont la force est telle
qu’elle “contamine ” tous les aspects de la vie. C’est
ainsi que ce « peu de chose » égale « Tout ». Il peut, en
fait, varier d’un individu à un autre ; les deux derniers
vers en sont des exemples. En outre, plusieurs termes
indiquent l’intensité de l’état passionnel du locuteur
lorsqu’il énonce ces propos : « Oui », qui concentre
en un seul lexème le contenu de ce qui précède et de
ce qui suit ; « hélas », qui forme un « nœud affectif »
(Claude Zilberberg, 2010, p. 18.) ; l’expression « destin
morose », puisqu’elle est évoquée à travers un geste
énonciatif à part entière, entre deux tirets, etc.

Le locuteur lui-même est un bon exemple de celui à
qui “ce peu de chose qui équivaut à tout “ manque ; il
a perdu sa fille et toute sa vie en est affectée :

Je t’ai perdue, ô fille chère,
Toi qui remplis, ô mon orgueil,
Tout mon destin de la lumière

De ton cercueil !
(« En frappant à une porte », p. 360)

En créant une scène vivante et dynamique, l’adresse
à la fille fait écho à l’intensité passionnelle du locuteur.
D’autre part, le terme « destin », qui correspond tout
seul à l’extensité maximale, est, en plus, souligné par
l’adjectif « Tout ». Le verbe “remplir ” renforce à son
tour l’effet hyperbolique, car lui aussi est défini par
l’extensité maximale (on passe d’une spatialité non-
maximale, sinon minimale, à une spatialité maximale).
La figure de la « lumière » concrétise la scène, et sa
mise en rapport avec le cercueil va à l’encontre de la
doxa, ce qui constitue un régime concessif, et crée
donc un effet de saisissement.

L’absence de l’objet de valeur, en l’occurrence l’être
cher, peut aller jusqu’à amener des métamorphoses
axiologiques, « la nature » se transformant en « un
cachot fermé », « [u]ne fête » en « une tombe », « [l]a
patrie » en « un exil » :

Sans toi, toute la nature
N’est plus qu’un cachot fermé,

(. . .)
Une fête est une tombe,

La patrie est un exil.
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(« Je respire où tu palpites », p. 109)

3.5. Le vouloir

Le sujet désespéré, défini par les “chaînes modales ”
savoir ne pas pouvoir ne pas faire, savoir ne pas croire,
savoir ne pas savoir, sait également qu’il ne veut pas.
Il se trouve au centre d’un champ de présence où fait
irruption une vague de “tumultes modaux ”. Il s’agit
en effet d’un désespoir rétrospectif (marquant la fin
d’un programme) qui engendre un désespoir prospectif
(indiquant le non commencement d’un programme).
Pour reprendre les expressions de Coquet, c’est d’abord
un « sujet de la séparation » (qui dirait « je n’ai pas
acquis tel(s) objet(s) de valeur ») qui devient par la
suite un « sujet zéro » (qui dirait : « je ne m’approprierai
aucun objet de valeur »1). C’est dire que le désespoir
est une passion nourrie et commandée par le passé,
avec de lourdes conséquences sur le présent et sur le
futur. Il est caractérisé par l’aspect terminatif, mais
aussi par l’aspect duratif : il met fin à un processus et
dure en tant que passion, sans donner naissance à un
nouveau programme, à moins qu’il ne se transforme
en un nouvel état d’âme suite à un événement intense.
Autrement dit, le sujet de désespoir, dans un premier
geste rétrospectif, ne cesse de réviser sa frustration, et
notamment l’annulation de son contrat fiduciaire : il
ne peut pas ne pas voir le passé ; dans un deuxième
temps, il ne peut pas voir le futur. Aussi le sujet déses-
péré reste-t-il abandonné, emprisonné dans le présent
dysphorique sans être en mesure d’oublier le passé
ou/et d’envisager un avenir.

En termes de visée et de saisie, le « défaut » (visée
intense, saisie trop restreinte : contrat fiduciaire, suivi
de la rupture) précède la « vacuité » (visée trop affaiblie,
saisie toujours trop restreinte) 13. Le sujet désespéré
ne voit pas d’actant cible dans son horizon, il dirait
dans le langage familier : “je n’y arrive pas ”.

Au-delà, le sujet désespéré, dans son degré avancé,
dépasse le simple ne pas vouloir : se voyant dans une
impasse absolue, il ne peut pas supporter sa situation.
Pour reprendre les termes de Kierkegaard, il « veut se
défaire de son moi » (Sören Kierkegaard, 1949 (1849),
p. 71), il est caractérisé par le vouloir ne pas être en
vie. C’est pourquoi la mort devient son seul objet de
valeur :

Maintenant, je veux qu’on me laisse !
(« Trois ans après », p. 197)

Ô ma fille ! j’aspire à l’ombre où tu
reposes,

(. . .)

Ô Seigneur ! ouvrez-moi les portes de la
nuit,

Afin que je m’en aille et que je
disparaisse !

(« Veni, vidi, vixi », p. 209-210) Nous

aimons. À quoi bon ? Nous souffrons.
Pour quoi faire ?

Je préfère mourir et m’en aller.
(« Horror », p. 328)

Ces extraits apparaissent dans le cadre et au terme
des argumentations, que nous n’avons pas ici entiè-
rement citées. Comme des plaidoyers, ces poèmes in-
voquent des règles de bon sens qui permettent au
locuteur de légitimer le ne pas vouloir continuer sa vie :
lutte injuste des forces disproportionnées, rupture du
contrat fiduciaire, sanction non-attendue, virtualisa-
tion définitive de l’objet de valeur, répétition des deuils,
ignorance, virtualisation des finalités (absurdité), etc.
Les souhaits pour mourir sont tous pris en charge par
le « je », c’est-à-dire qu’ils sont directement assumés
par l’instance de discours. De même, dans la scène ci-
dessous, après une description figurative, le locuteur
confirme la légitimité de sa décision :

J’ai sur ma tête des orfraies ;
J’ai sur tous mes travaux l’affront,

Aux pieds la poudre, au cœur des plaies,
L’épine au front.

J’ai des pleurs à mon œil qui pense,
Des trous à ma robe en lambeaux ;

Je n’ai rien à la conscience ;
Ouvre, tombeau.

(« En frappant à une porte », p. 360)

Le locuteur fait voir des preuves qui soulignent qu’il
a dûment passé la phase de l’ “action “, mais qu’il est
puni au lieu d’être gratifié. Les grandeurs négatives
comme « orfraies », « poudre », « plaies », « épine »,
« pleurs », etc., sont rapportées aux différentes parties
du corps sentant, telles que « tête », « pieds », « cœur »,
« front », « œil », ce qui sensibilise le discours. De même,
des « trous à [sa] robe en lambeaux », ou « l’affront »
sur ses « travaux » – terme précédé du lexème inten-
sificateur « tous » – sont des signes de l’injustice qu’il
subit. C’est pourquoi il affirme qu’il n’a « rien à la
conscience » 14 lors de la formulation de son souhait de
mourir : il se voit justifié auprès de Dieu, des lecteurs
et de lui-même.

On constate que le sujet, loin d’être robuste, com-
batif ou agressif, se montre fragile et sur la défensive,
c’est-à-dire que c’est uniquement le sujet qui est vir-

13. Voir Jacques Fontanille, 2003, p. 126.
14. La conscience est une thématique importante chez Hugo. Il dit dans le poème « Écrit en 1846 » : « Oh ! jamais, quel que soit le sort, le

deuil, l’affront, / La conscience en moi ne baissera le front ; / Elle marche sereine, indestructible et fière » (p. 235) : il agit toujours selon sa
conscience, c’est-à-dire dans le sens de ce qui lui semble, comme il le dit un peu plus haut, « le bien, le vrai, le beau, le grand, le juste » (p.
234).
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tualisé, et pas du tout le destinateur ; d’où l’absence
de la révolte dans ces passages 15. La preuve c’est qu’il
s’adresse au « Seigneur », le seul actant qui puisse le
débarrasser de cette situation : c’est au destinateur, à
savoir le “responsable ” de son malheur actuel, qu’il
demande de mettre fin à sa vie.

En outre, le locuteur attribue le même vouloir au
simulacre de son gendre, qui n’a pas réussi à sauver
sa femme (= fille du locuteur) :

N’ayant pu la sauver, il a voulu mourir.
(. . .)

Leurs âmes se parlaient sous les vagues
rumeurs.

Que fais-tu ? disait-elle. – Et lui, disait :
Tu meurs ;

Il faut bien aussi que je meure ! –
(« Charles Vacquerie », p. 217-218)

Les deux morts apparaissent dans ces vers comme
des simulacres passionnels qui se parlent lors de
la noyade. L’argumentation imputée au gendre est
simple : puisque sa bien aimée meurt, et qu’il ne peut
rien faire, il « faut bien aussi [qu’il] meure ». C’est-à-dire
que le ne pas pouvoir faire devant la survenue d’une
catastrophe, devant la virtualisation définitive de l’ob-
jet de valeur, conduit le sujet à vouloir mettre fin au
paradigme de la vie, à vouloir virtualiser définitivement
sa propre existence, acte surdéterminé d’ailleurs par
le devoir être : le sujet ne peut pas ne pas le faire.

Par ailleurs, le locuteur s’aperçoit que même ses
souhaits minimaux ne sont pas réalisés, car ils sont
qualifiés par le ne pas pouvoir être (ils sont impos-
sibles) : il faut à la fois qu’il continue à vivre et qu’il
reste loin de la tombe de sa fille. Devant ce devoir in-
vinciblement imposé par le destin, il décide de prendre
une initiative et de mettre en œuvre un nouveau vou-
loir faire, bien évidemment dans le territoire défini par
le destin : souhaitant parler avec sa fille, il envisage
d’écrire un livre dans lequel il lui donne son « âme » 16,
soit Les Contemplations, dédiées à sa fille :

Puisque vous ne voulez pas encor que je
meure,

Et qu’il faut bien pourtant que j’aille lui
parler ;

(. . .)
Puisqu’il est impossible à présent que je

jette
Même un brin de bruyère à sa fosse

muette,

C’est bien le moins qu’elle ait mon âme,
n’est-ce pas ?

(. . .)
(. . .) et je l’ai mise en ce livre pour elle !

(« À celle qui est restée en France »,
pp. 389-393)

Néanmoins, même ce dernier acte voulu par le locu-
teur, si réduit par rapport à tous les souhaits précé-
dents, n’a été fait que par le destinateur, devant lequel
le sujet n’a pas la moindre puissance :

Ce livre en a jailli. Dieu dictait, j’écrivais ;
Car je suis paille au vent [. . .]

(« À celle qui est restée en France », p. 385)

Le destinateur ne laisse donc absolument aucune
place au sujet, même le vouloir est sous l’emprise
du devoir. Toute idée selon laquelle il y a la moindre
indépendance n’est qu’illusoire.

3.6. L’affaiblissement modal
Le savoir méta-modal présupposé – qui nous amène

à dire que le désespoir est une passion cognitive, et non
pas une pure passion – n’est pourtant pas toujours ac-
tivé. Le locuteur explique que dans un premier temps
il était dans un état passionnel visiblement différent
d’aujourd’hui :

Oh ! je fus comme un fou dans le premier
moment,

(. . .)
Je voulais me briser le front sur le pavé ;

Puis je me révoltais, et, par moments,
terrible,

Je fixais mes regards sur cette chose
horrible,

Et je n’y croyais pas, et je m’écriais : Non !
– Est-ce que Dieu permet de ces malheurs

sans nom
Qui font que dans le cœur le désespoir se

lève ? –
Il me semblait que tout n’était qu’un

affreux rêve,
Qu’elle ne pouvait pas m’avoir ainsi

quitté,
Que je l’entendais rire en la chambre à

côté,
Que c’était impossible enfin qu’elle fût

morte,
Et que j’allais la voir entrer par cette

porte !
(« Oh ! je fus comme un fou. . . », p. 199)

15. Albert Camus note dans L’Homme révolté : « Qu’est-ce qu’un homme révolté ? Un homme qui dit non. Mais s’il refuse, il ne renonce
pas : c’est aussi un homme qui dit oui, dès son premier mouvement » (1965 (1951), p. 423). Le sujet désespéré, en revanche, est un sujet qui
ne sait que dire non, un sujet qui refuse et qui renonce. Il est à signaler que la révolte existe dans Les Contemplations, dans le poème « Trois
ans après » (p. 196-197), mais il s’agit d’une révolte ponctuelle, qui cède rapidement la place à l’excuse, à la soumission et au désespoir, et
dont l’analyse n’entre pas dans le cadre du présent travail.
16. Cette affirmation est aussi présente dans la préface : « c’est une âme qui se raconte dans ces deux volumes : Autrefois, Aujourd’hui »

(p. 26).

11



Amir Biglari

En effet, il était devenu dépourvu de jugement et
au moins d’une partie de ses compétences modales,
c’est-à-dire qu’il était devenu un non-sujet : « comme
un fou », il voulait se « briser le front sur le pavé » 17.
L’emploi du passé simple (« je fus ») insiste sur le fait
que le locuteur est au moment de l’énonciation bien
éloigné de son état de non-sujet. La raison pour la-
quelle il se trouvait dans cet état est ainsi expliquée :
« Et je n’y croyais pas, et je m’écriais : Non ! / [. . .] /
Qu’elle ne pouvait pas m’avoir ainsi quitté, / [. . .] /
Que c’était impossible enfin qu’elle fût morte ». C’est-
à-dire que l’impossible (le ne pas pouvoir être) n’était
même pas devenu possible, mais pire, certainement
et définitivement réalisé. Autrement dit, le devoir être
s’était annulé, il était devenu virtualisé. Le locuteur
ne pouvait pas croire à la réalité de l’événement, cela
lui paraissait comme un « rêve » ; l’expression « ne
. . .que » intensifie le ne pas pouvoir croire. Il continuait
à entendre sa fille et à la voir : « [. . .] je l’entendais rire
en la chambre à côté, [. . .] j’allais la voir entrer par
cette porte ! » L’image de la fille ne disparaissait pas de
l’appareil perceptif du locuteur : son simulacre était
si fort et consistant qu’il créait un effet de présence
réelle. Cet état du non-sujet implique également la
quasi-réduction de l’actant à un corps sensible immo-
bile : « Je fixais mes regards ». Le locuteur a donc été
dans un état excessif ; les adjectifs utilisés vont dans le
même sens : « fou », « terrible », « horrible », « affreux ». . .

Cependant, ce n’est pas que cette inversion de l’ordre
des choses qui désespère le sujet, mais aussi l’inter-
vention du destinateur : avec un geste énonciatif à part
entière, signalé par des tirets, il pose une question : « –
Est-ce que Dieu permet de ces malheurs sans nom /
Qui font que dans le cœur le désespoir se lève ? – ». Il
ne peut pas croire que Dieu permette toutes ces souf-
frances. C’est-à-dire que son désespoir, comme nous
l’avons également observé dans d’autres passages, est
doublement motivé : en raison d’une “perte irréparable
“ d’un côté, et d’une “trahison voulue ” de l’autre.

Il faut également ajouter un autre facteur primor-
dial dans l’affaiblissement des compétences modales
du locuteur. Il est explicité dans le dernier poème du
recueil :

Entre Dieu qui flamboie et l’ange qui
l’encense,

J’ai vécu, j’ai lutté, sans crainte, sans
remord.

Puis ma porte soudain s’ouvrit devant la
mort,

Cette visite brusque et terrible de l’ombre.
Tu passes en laissant le vide et le

décombre,

Ô spectre ! tu saisis mon ange et tu
frappas.

Un tombeau fut dès lors le but de tous
mes pas.

(« À celle qui est restée en France », p. 391)

Ce passage décrit d’un côté la phase de l’action ac-
complie par le sujet (« J’ai vécu, j’ai lutté ») ; de l’autre,
il évoque la phase de la sanction, qui correspond à
la mort de l’être cher. En se référant à l’hypothèse
tensive1, on peut dire que la première phase est carac-
térisée par l’intensité basse et l’extensité diffuse, alors
que la deuxième l’est par l’intensité élevée et l’exten-
sité concentrée ; il s’agit d’un événement « soudain »
et « brusque », souligné par l’emploi du passé simple
(« saisis », « frappas »), et dont l’effet est sensibilisé par
l’apostrophe et la prosopopée du « spectre » :

In
te

n
sit

é

Extensité

Mort de la fille
(Sanction)

Vie normale
(Action)

+

––

+–

Si l’action du sujet est de l’ordre du parvenir (régime
implicatif ), car elle a suivi son cours normal, dans le
sens d’un programme défini en fonction du contrat
fiduciaire, sans surprise ni étonnement, la sanction
est de l’ordre du survenir (régime concessif ), dans la
mesure où son enfant lui a été reprise par le destina-
teur de façon brusque et imprévue : cet événement,
d’une tonicité forte et d’un tempo accéléré, a envahi
le champ de présence du sujet à tel point qu’il est
devenu non-sujet, quasiment réduit au corps propre,
dépourvu de jugement, privé d’une partie de ses com-
pétences modales, et même incapable de parler, si l’on
se rapporte au poème du « 4 septembre 1843 » (p. 195),
qui n’est qu’une ligne de points, qui est donc devenu
irreprésentable et virtualisé.

3.7. La modalité véridictoire
Si, dans Les Contemplations, les modalités savoir,

vouloir, pouvoir, devoir et croire, chacune à sa façon,

17. Précisons bien : le verbe vouloir utilisé dans le vers concerné ne constitue pas une modalité, car il ne s’agit pas d’une volonté, mais
d’un désir. Rappelons que le désir, comme l’explique Herman Parret suite à la conception de Spinoza, étant « la véritable essence de l’homme
et le moteur de la vie passionnelle dans sa globalité », ne désigne « ni un vouloir ni un savoir : il précède toute modalisation possible. C’est
en tant que corps que l’âme est consciente de son effort pour exister quand elle désire » (1986, p. 36-37).
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participent du contenu du désespoir, celui-ci peut, à
son tour, donner naissance à un autre type de moda-
lité, soit la modalité véridictoire. Dans le passage infra,
le locuteur met en scène les propos attribués à une
mère désespérée, qui a perdu son enfant :

Claire, tu dors. Ta mère, assise sur ta
fosse,

Dit : – Le parfum des fleurs est faux,
l’aurore est fausse,

L’oiseau qui chante au bois ment, et le
cygne ment,

L’étoile n’est pas vraie au fond du
firmament,

Le ciel n’est pas le ciel et là-haut rien ne
brille,

Puisque lorsque je crie à ma fille : “Ma
fille,

Je suis là. Lève-toi ! “ quelqu’un le lui
défend ; –

Et que je ne puis pas réveiller mon
enfant ! –

(« Claire P. », p. 252)

On constate ici que la mère nie catégoriquement la
position du vrai sur le carré véridictoire : elle met en
cause non pas des points de réflexion contestables,
mais des évidences, dont la reconnaissance ne fait
même pas appel à la cognition, mais à la simple per-
ception, comme le « parfum des fleurs », « l’aurore »,
l’« oiseau qui chante au bois », « le cygne », l’« étoile »,
le « ciel ». Selon elle, tout est « faux », “mensonge ” et
“non-vrai ”, c’est-à-dire qu’elle met en cause la présence
de l’être : l’être n’existe pas, et le non-être est tantôt
accompagné du paraître (le mensonge), tantôt il est
sans paraître (le faux).

La raison présentée pour cette révolution axiolo-
gique et véridictoire chez le sujet (avec la conjonction
« Puisque »), au-delà de la perte de l’objet de valeur,
c’est la disproportion des forces : le pouvoir invincible
du destinateur (« quelqu’un le lui défend ») qui s’oppose
au ne pas pouvoir faire du sujet (« je ne puis pas ré-
veiller mon enfant »). C’est dire que cette confrontation
modale engendre un état d’âme qui affecte le sujet à tel
point que tout son univers axiologique et véridictoire
est bouleversé.

4. L’objet de valeur et les
simulacres passionnels

4.1. Le statut de l’objet de valeur
L’état d’âme d’un sujet dépend à plus d’un titre

de l’objet de valeur : il est tributaire, d’une part, des
modalités investies dans les objets de valeurs, et pro-
bablement de la tension entre elles, et, d’autre part, du

mode d’existence des objets de valeurs 18. De même,
l’état d’âme du sujet signale les modalités et le mode
d’existence de l’objet de valeur.

L’objet de valeur du sujet désespéré est un objet tou-
jours désirable/enviable (vouloir être), indispensable
(devoir être), mais impossible (ne pas pouvoir être). Il
s’agit d’un objet qui était potentialisé, et qui était censé
devenir réalisé, mais qui est devenu définitivement vir-
tualisé.

Or, de manière générale, l’état d’âme du sujet peut
à tout moment se modifier en fonction des transforma-
tions effectuées dans les valeurs ou des changements
apportés dans le mode d’existence des objets, tantôt
par le sujet lui-même, tantôt par un autre actant. Mais,
ce n’est pas le cas de l’objet de valeur du sujet déses-
péré, car l’horizon de son champ de présence est fermé :
le sujet n’est pas en mesure de modifier les valeurs ou
le mode d’existence de l’objet, et il n’y a pas d’autres
actants qui puissent le faire. Il est question d’un sujet
condamné à un éternel état de manque, un manque
duratif et sans aucune perspective. Le locuteur des
Contemplations désigne ainsi l’état de l’objet de valeur :

(. . .) ô deuil ! irréparable perte !
(« À la mère de l’enfant mort », p. 143)

On peut en effet envisager quatre positions princi-
pales pour le statut de l’objet de valeur, en fonction de
deux critères, celui de la jonction et celui du temps :

Jo
n

c
tio

n

Temps

Conjonction

Disjonction

Court Long

Privation provisoire
(perte réparable)

Possession
provisoire

Possession
permanente

Privation permanente
(perte irréparable)

+

––

+–

Si la jonction est sensibilisée, chacune de ces quatre
positions, sous l’emprise du savoir et du croire du
sujet, correspond à une passion spécifique : la posses-
sion permanente correspond à la joie, la possession
provisoire à la crainte, la perte réparable à l’espoir,
et la perte irréparable au désespoir. C’est dire que ce
qui caractérise l’état thymique du sujet est moins la

18. Les modes d’existence semblent être en bonne partie traduisibles par les modalités, notamment par le pouvoir, pourtant ils permettent
d’expliciter des faits qui risquent de demeurer implicites en termes exclusivement modaux.
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jonction à l’objet de valeur que le caractère provisoire
ou permanent de l’état.

Les allusions au caractère « irréparable » de la « perte »
sont très nombreuses dans le recueil, y compris dans
plusieurs passages que nous avons déjà cités. Pour
donner un autre exemple, dans la strophe ci-après, le
locuteur décrit une concomitance passionnelle entre
lui-même et une mère qui a perdu son enfant :

Quoi donc ! la vôtre aussi ! la vôtre suit la
mienne !

Ô mère au cœur profond, mère, vous avez
beau

Laisser la porte ouverte afin qu’elle
revienne,

Cette pierre là-bas dans l’herbe est un
tombeau !

(« Claire », p. 308)

Le locuteur dit à la mère que son objet de valeur
perdu ne lui reviendra plus jamais. Et le tombeau
– figure centrale dans le recueil, dès la préface jus-
qu’au dernier poème – est donc un symbole, celui de
l’« irréparable perte ».

En réalité, le sujet désespéré, attaché à un objet de
valeur caractérisé par l’« irréparable perte », éprouve un
“vide passionnel”, et se trouve dans une situation haïs-
sable (vouloir ne pas être). Il semble pertinent d’affirmer
que le tiraillement entre le caractère irrémédiable et
le caractère inéluctable de l’objet, constitue le “style
tensif ” permanent du sujet désespéré.

4.2. Les simulacres passionnels

L’une des caractéristiques essentielles de l’énoncia-
tion passionnée, c’est la projection des simulacres, qui
désignent « les positions, les figures, les rôles imagi-
nés et projetés par le sujet au sein de son discours,

rôles et figures qui n’ont pas nécessairement de “réa-
lité “ extra-discursive mais qui n’assurent pas moins
l’efficacité interne des énoncés et fondent l’adhésion
effective du sujet à ses représentations » 19 : il est ques-
tion des apparences sensibles qui se donnent pour
la réalité. La « source du simulacre passionnel » est
la « “présentification ”, terme motivé à la fois par le
fait que la séquence “se présente ” à l’esprit du sujet
– au sens de la “représentation ” – et que, dès lors,
elle apparaît inscrite dans son “présent ” » (Jacques
Fontanille, 1991, p. 109). Cette opération passionnelle
ne résulte pas d’une quête cognitive, elle « se fait in-
opinément, hors programme cognitif » 20, c’est-à-dire
qu’elle correspond au régime concessif, qu’elle relève
du survenir, qui implique une intensité tonique, un
tempo accéléré et un effet de saisissement. De fait, elle
convoque les « propriétés d’un sujet tensif “sentant-
percevant ”, qui impose en quelque sorte sa manière
d’être au sujet du discours » (Jacques Fontanille, 1991,
p. 109.). Il s’agit, en effet, d’« un univers de second
degré où la séquence passionnelle pourra se déployer,
indépendamment du discours d’accueil : de nouvelles
références véridictoires et épistémiques, de nouvelles
croyances s’installent » ( Jacques Fontanille, 1991, p.
109.). En d’autres termes, il s’agit d’un « dédoublement
imaginaire du discours » (Denis Bertrand, 2000, p.
239.), où le sujet élabore « des objets qui se trouvent
soudain dotés de qualités syntaxiques et sémantiques
inédites : ainsi l’affect érigé en objet a tendance à de-
venir le partenaire-sujet du sujet passionné » (Denis
Bertrand, 2000, p. 239.). Le simulacre participe de
l’univers de croyance du sujet, mieux il le surdéter-
mine, dans la mesure où sa force est parfois (souvent ?)
telle qu’il affecte, voire envahit, l’univers sémantique
d’accueil, ce qui est particulièrement flagrant pour le
discours passionné, défini par le « foisonnement de

19. Denis Bertrand, 2002, p. 304. Il ajoute : « L’étude des simulacres concerne donc précisément le rapport que le sujet affecté et ému
entretient avec les projections actantielles qui font acte de présence devant lui dans son discours et qui en dirigent le déroulement. Le
simulacre représente ainsi les entités imaginaires évoquées, convoquées et invoquées dans la parole passionnée » (2002, p. 304-305).
20. Jacques Fontanille, 1991, p. 109. Il précise : « Proust a maintes fois illustré l’inefficacité de la quête cognitive dans ce cas : la scène

représentée (par la mémoire ou par la passion) fait irruption sans qu’on l’ait cherchée, et si on la cherche, elle se dérobe ; elle se déploie tout
entière à partir d’une simple co-occurrence figurative et perceptive entre la scène et la situation où se trouve impliqué le sujet, hic et nunc »
(1991, p. 109).

21. Denis Bertrand, 2006, p. 415. Il existe d’innombrables exemples de la force du simulacre, notamment du simulacre passionnel, en
littérature. Par exemple, dans La Religieuse portugaise, analysée par Denis Bertrand (2000, pp. 237-250), le simulacre devient plus fort
que l’objet lui-même : « Je suis [. . .] jalouse de ma passion », « mon inclination violente m’a séduite » (Quatrième lettre) ; « J’ai éprouvé que
vous m’étiez moins cher que ma passion » (Cinquième lettre). De même, Jean-Jacques Rousseau affirme dans son Émile : « qu’est-ce que le
véritable amour lui-même, si ce n’est chimère, mensonge, illusion ? On aime bien plus l’image qu’on se fait que l’objet auquel on l’applique.
Si l’on voyait ce qu’on aime exactement tel qu’il est, il n’y aurait plus d’amour sur la terre. Quand on cesse d’aimer, la personne qu’on
aimait reste la même qu’auparavant, mais on ne la voit plus la même ; le voile du prestige tombe, et l’amour s’évanouit » (1966 (1762),
p. 431). Comment expliquer cette désaffection ? En effet, les simulacres passionnels ont affaire aux valences, à des variations graduelles,
continues, tensives et instables : la variation de l’une est en tension avec la variation de l’autre. La “détension ” s’applique à une baisse
d’intensité émotionnelle, qui peut être expliquée par une plus grande diffusion ou une répétition ; et c’est la raison pour laquelle un objet,
sans perdre sa valeur axiologique (au sens des oppositions discontinues dans un univers de valeurs stables), peut perdre pourtant son
pouvoir d’attraction : sa perception baisse en intensité, par exemple il “se banalise ”. Par ailleurs, lorsqu’il s’agit de deux acteurs différents,
dans un dialogue “réel ”, la question des simulacres est plus problématique et plus intéressante : « Le passionné, qu’il soit par amour ou par
haine, par colère ou par jalousie, ne s’adresse pas tant à son interlocuteur, objet de sa passion, qu’aux images que celui-ci a générées et
qui forment entre lui-même et son objet à la fois un écran et un espace de discours propre, habité de rôles et de scénarios imaginaires.
Il construit ainsi une scénographie [. . .] Dans le dialogue passionnel, on peut dire que chaque interlocuteur adresse son simulacre au
simulacre de l’autre, aussi bien pour l’union dans l’accord fusionnel que pour le déchirement dans le malentendu » (Denis Bertrand, 1999,
p. 68-69).
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simulacres » 21.
Dans Les Contemplations, plusieurs types de simu-

lacres sont présents : énonciatif, thématique, figuratif,
passionnel. . .Nous nous bornons ici à l’examen des
simulacres passionnels, dont les exemples les plus si-
gnificatifs sont ceux qui se créent entre le locuteur (le
sujet) et sa fille morte (objet de valeur virtualisé). Cela
montre que sa fille est considérée comme l’objet de va-
leur le plus important dans son champ de présence : le
sujet ne peut pas ne pas le présentifier, ne peut pas ne
pas en être affecté. C’est dire que notre sujet désespéré
est non seulement sous l’emprise du destinateur, mais
aussi sous l’emprise du simulacre de l’objet de valeur.
Par exemple, dans les vers suivants, la fille morte est
personnifiée, car elle attend le locuteur :

Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit
la campagne,

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu
m’attends.

(« Demain, dès l’aube. . . », p. 210)

C’est la production de ce simulacre qui entraînera
une action de la part du locuteur : la raison pour la-
quelle il partira, c’est que sa fille morte l’attend ; la
compétence passionnelle détermine l’action. La satis-
faction de l’attente est promise pour demain, et la
préposition temporelle « dès » signale l’intensité de l’at-
tente du simulacre, qui donne naissance à un désir
intense chez le locuteur, ce qui explique le tempo ac-
céléré du commencement de l’action. Cependant, le
locuteur s’adresse à sa fille dès maintenant, ce qui
montre qu’il existe aussi un simulacre au présent qui
perçoit (entend, voit. . .) la scène, effet intensifié par
l’expression « Vois-tu ».

Il semble que cette compétence de dialogue soit
la compétence la plus importante attribuée au simu-
lacre de la fille morte au cours du recueil. Elle parle
et/ou elle écoute à plusieurs reprises. Ces prosopopées
agissent comme si la fille n’était pas morte. En réalité,
il est question de la création d’un espace intersub-
jectif où le simulacre est tour à tour énonciateur ou
co-énonciateur. Mais les propriétés du simulacre sont
plus nombreuses :

Mais songez à ce que vous faites !
Hélas ! cet ange au front si beau,

Quand vous m’appelez à vos fêtes,
Peut-être a froid dans son tombeau.

Peut-être, livide et pâlie,
Dit-elle dans son lit étroit :

“Est-ce que mon père m’oublie
Et n’est plus là, que j’ai si froid ? ”

Quoi ! lorsqu’à peine je résiste

Aux choses dont je me souviens,
Quand je suis brisé, las et triste,

Quand je l’entends qui me dit : “Viens ! ”
(« Trois ans après », p. 198) 22

Ce simulacre est doté de différentes qualités syn-
taxiques et sémantiques : il est admirable et désirable
(« cet ange au front si beau »), il possède un corps sen-
tant et percevant (elle risque d’avoir froid, d’être « livide
et pâle »), il est capable de parler (« Dit-elle », « me
dit » ; deux expressions suivies des énoncés attribués
directement au simulacre, présentés entre guillemets),
il est tout seul et attend la présence du sujet à ses
côtés (« Viens ! », « Est-ce que mon père m’oublie » ?).
C’est cette conception du simulacre qui est à l’origine
d’un conflit avec les lecteurs : c’est comme si ceux-ci
n’étaient pas informés de la présence du simulacre ;
d’où l’avertissement du locuteur.

Toutefois, le simulacre n’est pas toujours un
“partenaire-sujet ”, mais il peut aussi se manifester
comme un adversaire, en dépit du désir du sujet :

Oh ! que de fois j’ai dit : Silence ! elle a
parlé !

Tenez ! voici le bruit de sa main sur la clé !
Attendez ! elle vient ! laissez-moi, que

j’écoute !
Car elle est quelque part dans la maison

sans doute !
(« Oh ! je fus comme fou . . . », p. 199)

Cet extrait est tiré d’un poème court, d’abord au
passé, mais qui se transforme brusquement aux trois
derniers vers au présent. Le premier vers cité, sur
une isotopie temporelle avec les vers qui le précèdent,
est au passé. L’interjection « Oh », comme l’interjec-
tion « Hélas » dans le passage précédent, signale la
présence d’un “nœud affectif “, et partant, l’intensité
de la passion éprouvée : l’apparition des simulacres
va avec l’intensité passionnelle. De plus, l’expression
« que de fois » montre l’aspect itératif de l’émergence du
simulacre, et ceci, au-delà de la volonté du locuteur
ainsi que de sa quête cognitive : il y a des moments
où le locuteur préfère le silence, mais le simulacre, en
parlant, envahit son champ de présence. Il s’agit d’une
apparition de l’ordre du survenir, de façon inattendue,
tonique et accélérée. Dans les trois derniers vers, se
fait jour une rupture dans l’isotopie temporelle : le lo-
cuteur qui se plaint de la répétition de l’apparition du
simulacre de sa fille dans le passé, le voit émerger sur
la scène même d’énonciation entre le locuteur et les
lecteurs, encore une fois de façon inattendue, tonique
et accélérée. Il veut le prouver aux lecteurs, comme si
ceux-ci étaient capables de percevoir le simulacre en
même temps que le locuteur : « Tenez ! voici le bruit
de sa main sur la clé ! », ce qui sensibilise par ailleurs

22. À d’autres occasions aussi, on remarque le simulacre doté de la faculté énonciative. Par exemple : « Laissez-moi lui parler, incliné sur
ses restes, / Le soir, quand tout se tait, / Comme si, dans sa nuit rouvrant ses yeux célestes, / Cet ange m’écoutait ! » (« À Villequier », p.
214), etc.
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l’effet de sens produit. Ensuite, il demande aux lec-
teurs d’attendre et de garder le silence pour qu’il puisse
écouter sa fille 23, ce qui montre encore une fois aussi
bien la force de ce simulacre que son importance.

En réalité, le simulacre de la fille morte domine in-
tensément tout le champ de présence du sujet, quelle
que soit la situation dans laquelle se trouve celui-ci :
pourvu de plusieurs qualités syntaxiques et séman-
tiques différentes, il lui impose sa manière d’être, ins-
talle de nouvelles croyances, fonde et intensifie son
adhésion affective, et construit le moteur de ses actions
(cf. « Demain dès l’aube ») ainsi que de ses réactions
(cf. conflit avec les lecteurs).

Pour conclure
Dans ce travail, nous avons tenté d’étudier les rela-

tions actantielles et modales qui caractérisent le su-
jet désespéré dans Les Contemplations. Ces analyses
montrent, en outre, que le syntagme passionnel que
nous avons proposé ailleurs 24 pour le désespoir en
général (Attente fiduciaire → Frustration → Perte de
confiance en le destinateur→ Sentiment d’abandon→
Perte de confiance en soi→ Vouloir se défaire de soi)
est entièrement réactivé, à sa propre manière, dans le
parcours du sujet désespéré de ce recueil de poèmes,
en allant jusqu’au bout et sans ignorer aucune étape :
(i) le sujet avait accordé sa confiance à un destinateur
et il attendait (la modalité du croire associé à un état
passionnel basique) ; (ii) il est pourtant définitivement
disjoint de son objet de valeur, à savoir de sa fille ; d’où
sa frustration : son objet de valeur inéludable a subi
une perte irrémédiable. Cette perte, étant de l’ordre
du survenir (surgie de façon inattendue, d’un tempo
accéléré et d’une tonicité forte), dans un premier temps
rend le sujet non-sujet, incapable de juger et dépourvu
de modalités. Ce n’est que dans un deuxième temps
qu’il arrive à porter un jugement sur ce qu’il lui arrive,
qu’il lui devient possible de projeter la méta-modalité
du savoir sur l’ensemble de son parcours, sur les rela-
tions actantielles et modales qui le concernent. Or la
perte, pour le sujet, ne signifie pas l’absence, dans la
mesure où le simulacre de sa fille ne cesse de se pré-
sentifier et de lui imposer de nouvelles croyances ; d’où
le renouvellement constant de cette expérience doulou-
reuse ; (iii) puisqu’il s’agit d’une sanction négative, en
dépit de l’action dûment réalisée par le sujet, celui-ci
trouve le destinateur injuste et perd sa confiance en
lui. De fait, le destinateur, en rompant le contrat fi-
duciaire, a négligé l’éthique ; il ne fait qu’exercer sa
puissance contre le sujet impuissant (pouvoir faire vs
ne pas pouvoir faire ; confrontation modale traduisible

en faire devoir vs devoir faire) ; (iv) le sujet est égale-
ment dépourvu de la présence de tout adjuvant, aussi
bien pragmatique que cognitif, il se voit donc en dé-
réliction, et il éprouve un sentiment d’abandon ; (v)
au-delà de la perte de la confiance en le destinateur, il
a perdu sa confiance en tout : en toute promesse, en
“vrai “ (révolution véridictoire), et surtout en lui-même,
d’autant plus que non seulement il ne peut pas, mais
aussi il ne sait pas ; (vi) il veut en dernier ressort se
défaire de soi, il désire mourir, souhait appuyé sur les
règles de bon sens, dont une bonne partie porte sur
les différentes étapes du syntagme parcouru. Tant que
le sujet s’attache au système de valeurs auquel il a
adhéré, il restera désespéré.

Des recherches plus larges sont évidemment conce-
vables ; par exemple, on pourrait : (i) au-delà du déses-
poir, envisager une exploration exhaustive des dif-
férentes passions et émotions présentes dans Les
Contemplations, et analyser par la suite le parcours
syntagmatique du sujet passionné ; (ii) étudier les rap-
ports entre le désespoir (ou autres passions et émo-
tions) d’un côté, et des entités discursives telles que
l’énonciation, l’isotopie, la temporalité, la spatialité,
l’éthique, la négativité, les expressions somatique, etc.
de l’autre ; (iii) faire appel à de nouvelles entrées théo-
riques, telles que les autres « codes passionnels » et le
« schéma passionnel canonique » ; (iv) élargir le corpus,
en cherchant à découvrir les variantes et les invariables
du désespoir – comme pour toute autre passion – dans
divers textes, ou mieux, dans différentes cultures, ce
qui permettra de définir la sémiotique des passions
dans un projet plus vaste, celui de la typologie des uni-
vers culturels. Une étude à partir d’un corpus assez
varié permettra de distinguer, à titre d’hypothèse, ce
qui appartient aux universaux, et ce qui relève de la
mise en discours, propre à un auteur particulier, à un
genre spécifique, à une certaine époque, à une culture
donnée, etc.
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Actancialidade e modalidade em Les Contemplations, de Victor Hugo : os efeitos passionais
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Resumo: Fundamentado na teoria semiótica das paixões, este artigo procura esclarecer os efeitos passionais
suscitados pelas relações actanciais e modais na obra Les Contemplations, de Victor Hugo. Para tanto, focaliza
especificamente o desespero do locutor, sob o duplo ponto de vista dos actantes (posicionais e transformacionais)
e das modalidades (simples e complexas) aí textualizados. Também são examinados os atores e seus papéis
temáticos, os simulacros passionais e o sintagma do desespero. Ao avaliar assim a discursivização de um aspecto
passional em V. Hugo, desejamos contribuir, em alguma medida, para um melhor conhecimento da paixão do
desespero, não apenas na obra do escritor francês, mas considerada em sua generalidade. Esperamos, além
disso, que este exercício analítico possa pôr à prova o valor heurístico da teoria semiótica utilizada.
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