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Resumo: O ensaio Sobre a natureza da narrativa cinematografica, de 1993, é
um dos ultimos trabalhos de luri Lotman que concentra suas reflexdes sobre a
arte cinematogréfica, tema ao qual ainda em 1973 o semioticista havia dedicado
o livro A semidtica do cinema e os problemas da estética cinematografica (na
traducao lusitana, Estética e semidtica do cinema). Segundo Lotman, a arte
cinematografica imita a estrutura de uma lingua natural e, portanto, é uma arte
essencialmente narrativa que elabora sua propria linguagem (cinelinguagem).
Dentro de uma obra cinematografica, vista como um texto, é possivel destacar
frases, tempos verbais e até mesmo rimas e anéforas. Lotman aponta ainda a
dualidade complexa do enredo cinematografico, composto por duas camadas: a
“literaria” — recontavel em palavras e que, em certo sentido, coincide com o
roteiro — e a camada puramente cinematografica, que pode ser imaginada
visualmente, mas ndo pode ser re-expressa em palavras.
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conceito de cinematografia baseia-se na ideia de imagens em movimento,
ou melhor, de uma narrativa que se utiliza de imagens em movimento. Se
ndo considerarmos a animacdo, no cinema o papel do quadro é
desempenhado pela fotografia. A fotografia ndo é apenas a base técnica do
cinema; a arte cinematografica herdou daquela sua principal caracteristica, isto é,
o lugar que ocupa no sistema cultural. Para o publico, a fotografia e o cinema
estdo sempre lado a lado, sobretudo quanto a sua relacdo com a realidade. Dentre
as formas de reproducéo da realidade em arte, a fotografia e o cinema tém a
maior reputacdo de confiabilidade e veracidade documental. E aqui que mais se
manifesta a identificacdo ingénua entre a vida e sua representacdo.
Entretanto, ha uma diferenca profunda entre a fotografia como forma de
capturar a vida em imagens imdveis e a arte dinamica da cinematografia. Mesmo

a férmula uma narrativa movel com a ajuda de imagens imoveis esconde uma
contradicao.

Temos diante de n6és uma dupla transformacdo (entretanto, destacamos
que ndo se trata do aspecto técnico ou ético da questdo, mas da correlacédo entre
a natureza e as capacidades dos diferentes tipos de arte). O primeiro passo é
dado pela fotografia, que transforma a realidade tridimensional e em relevo numa
ilusdo bidimensional de tridimensionalidade. Nesse caso, a realidade percebida
por todos os sentidos se transforma em fotorrealidade visual e o objeto torna-
se uma representacdo do objeto. Por outro lado, a mobilidade ininterrupta e a
infinitude da realidade se transformam em uma parte estatica e limitada dela.

O cinema sonoro contemporaneo sujeitou a fotografia, que estad em sua
base, a uma profunda transformacao: a ilusdo de tridimensionalidade obteve um
aumento significativo, foi adicionado o som e — o que talvez seja mais importante
— 0 imovel tornou-se novamente mével, a moldura que recorta o texto limitado
do mundo sem limites passou a ser muito mais instavel.

O fato de a imagem no cinema ser mével transfere-o para a categoria das
artes gue contam historias (artes narrativas), torna-o passivel de narracdo, de
transmissao de determinados enredos. No entanto, o conceito de mobilidade tem
nele um significado especial. O principal aqui é a substituicdo de certos quadros
por outros, a combinacdo de diferentes imagens. O fato de tal conexdo ser
realizada com a ajuda de imagens em movimento é um traco comum, porém ndo
obrigatério. A prépria natureza narrativa consiste na construgao sintagmatica do
texto, isto é, por meio da combinacdo dos segmentos isolados em uma sequéncia
temporal (linear). Esses elementos podem ser de naturezas diferentes: cadeias
de palavras, frases musicais ou graficas. O desdobramento sequencial de
episédios conectados por algum principio estrutural é o tecido da narracéo.

Desse ponto de vista, é importante notar que uma cadeia sequencial de
imagens estaticas também pode formar uma narrativa. Os exemplos incluem
edic¢Ges ilustradas, livros infantis com ilustragdes e histérias em quadrinhos, em
que o enredo é narrado por meio de uma cadeia sequencial de imagens estéticas.
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Ndo ha razdo para excluir essa possibilidade do arsenal do cinema.
Relembraremos um exemplo.

Vinte de setembro de 1961 foi um dia sombrio para a cinematografia
polonesa: um dos diretores poloneses mais talentosos, Andrzej Munk, morreu em
um acidente de carro. A morte veio no auge dos trabalhos no filme A passageira
(1963) (baseado na novela de Zofia Posmysz-Piasecka'). A acdo do filme devia
se desenrolar em dois tempos: duas passageiras se encontram e se reconhecem
no convés de um transatlantico de luxo que cruza o Oceano Atlantico. Elas se
conheceram durante a guerra, em Auschwitz. Uma delas, a polonesa Marta, era
prisioneira, e a outra, a alema Liza, carcereira da SS? Partes do filme relacionadas
a Auschwitz j& haviam sido em grande medida filmadas, mas toda a parte
moderna, que recebeu muito espaco no enredo da novela e no roteiro, existia
apenas em esbocos. Witold Lesniewicz, o segundo diretor, Zofia Posmysz,
coautora do roteiro, e o escritor Wiktor Woroszylski, que participou da criagéo
do filme, tomaram uma decisdo ousada: sabendo que ndo seria possivel encontrar
um substituto a altura do diretor falecido, eles decidiram ndo finalizar as
filmagens, mas combinar as partes filmadas com fotografias iméveis dos esbocos.
Assim, toda a parte que emoldura a narrativa foi composta de quadros
congelados, formados a partir das fotografias-esbocos de Munk, e uma voz de
narragdo em off de autoria de Wiktor Woroszylski.

Como costuma acontecer na arte, as circunstancias aleatérias e até
tragicas contribuiram para a criagdo de uma obra-prima artistica: o contraste
entre, de um lado, a parte tragica do campo de concentracdo, construida em uma
polifonia complexa com quadros panoramicos lentos e dolorosamente sombrios,
em episédios repletos de dindmicas tragicas que narram um intrincado drama
humano se desenrolando em condicdes extremas e, de outro lado, uma série de
quadros congelados que chegam a chocar o espectador com sua fragmentacdo
imoével, que incandesce como uma cadeia de explosGes iméveis. Essa construcao,
que resultou das circunstancias tragicas da criacdo do filme, mudou sua
expressividade em relacdo a novela e ao roteiro que estavam em sua base: a
profundidade filoséfica aumentou na proporcdo em que se enfraqueceu o carater
panfletario e publicistico direto. Mas, para nds, neste caso, é relevante que uma
série de quadros congelados em combinagdo com o texto lido pelo narrador
tenham sido capazes de criar um texto narrativo. O movimento dos quadros nao
foi obrigatério: ele deu-se em saltos convulsivos e gaguejantes de um quadro
imével a outro. O movimento dos acontecimentos surgia na imaginacdo dos
espectadores, mas na tela sé se alternavam os quadros imoveis.

1 Zofia Posmysz-Piasecka (1923-2022): escritora e roteirista polonesa, sobrevivente do campo de
concentracdo de Auschwitz-Birkenau (N. das T).

2 Abreviacdo de Schutzstaffel (tropa de protecdo): na Alemanha Nazista, uma organizacdo paramilitar
responsavel pelo genocidio de vitimas do Holocausto e outros crimes contra a humanidade durante a
Segunda Guerra Mundial (N. das T).
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E possivel dar outro exemplo: o animador estoniano Rein Raamat construiu
um de seus desenhos animados como uma série de desenhos infantis sendo
folheados. Uma cadeia de imagens iméveis formou um enredo e era tao capaz de
servir como meio de narragdo quanto uma fita em movimento continuo que cria
a animacao.

Portanto, uma narrativa requer uma série de imagens (fotografias)
interligadas. A palavra série significa que deve haver pelo menos duas delas, de
preferéncia mais. Porém, como é feita a conexao? O que nos faz pensar que a
sequéncia de quadros que nos é mostrada esteja interligada deliberadamente e
nao seja apenas um actimulo aleatério deles?

No caso mais simples, a unidade é alcangada usando-se meios extraquadro:
a narracdo, o acompanhamento musical. No entanto, para nds é essencial
compreender os mecanismos intraquadro que combinam imagens isoladas em
uma frase. Chamaremos de nive/ inferior da narrativa a conexao entre dois quadros.
O efeito da montagem pode ser considerado uma das formas de unir quadros no
nivel inferior. Outra forma pode ser chamada de rima: em dois quadros adjacentes,
repete-se o mesmo detalhe, inserido, porém, em um contexto diferente, de modo
que se cria uma situacdo tipicamente rimada de aproximacdo do diferente e
delimitacdo do semelhante. Um procedimento trivial e repetido em diversos filmes:
o grito de uma mulher que encontrou um cadaver junta-se com o apito de uma
locomotiva a vapor que leva o assassino®. No filme Paris, Texas (1984) de Wim
Wenders, o protagonista Travis olha pelo bindculo para os andares superiores de
um banco gigante, a cdmera faz uma pausa na bandeira esvoacante dos Estados
Unidos e imediatamente da um c/ose-up no ombro de um menino adormecido — o
filho do protagonista — em cuja jaqueta esta costurada a mesma bandeira...

Se algum detalhe é repetido ndo em dois, mas em um ndmero maior de
casos, surge uma série ritmica que, por ser um meio poderoso de saturacdo
semantica, mantém os quadros individuais simultaneamente unidos em uma série.
Anna Akhmaétova disse certa vez para Lidia Tchukdvskaia:

Para alcangar a esséncia, é preciso estudar os ninhos das imagens que
se repetem constantemente nos poemas do poeta — é neles que se
esconde a personalidade do autor e o espirito da sua poesia. Nés, que
passamos pela escola severa do puchkinismo, sabemos que a
expressdo "crista de nuvens" [06r1akoe epada] se repete em Plchkin
dezenas de vezes (AKHMATOVA apud TCHUKOVSKAIA, 1997, p.
173)

3 Esse procedimento (o assim chamado choque-montagem) foi inventado em 1929 por Hitchcock (o
exemplo é do filme Os 39 degraus de 1935).

“ Seria possivel observar um erro caracteristico que nao diminui, mas, ao contrario, aumenta a curiosidade
da reflexdo de Anna Akhmatova. A expressdo “crista de nuvens” é repetida em Puchkin ndo dezenas de
vezes, mas apenas trés: nos poemas “Dissipa-se a crista voadora de nuvens” (‘Pegeet 061akoB neTyyas
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Akhméatova diz aqui que as associacdes individuais, escondidas nas
profundezas da consciéncia do poeta, aparecem na forma de "imagens que se
repetem constantemente” (AKHMATOVA apud TCHUKOVSKAIA, 1997, p.
173), com as quais o poeta, por assim dizer, "se entrega". Mas, do ponto de vista
do publico, essas mesmas repeticdes juntam o material heterogéneo em um
dnico Texto.

Um elemento importante da gramatica do cinema é a relacdo de causa e
efeito entre dois quadros: no primeiro quadro, abre-se uma porta ou é mostrada
uma pessoa que atira, e, no segundo quadro, alguém entra pela porta aberta ou
vemos um corpo caindo. Casos em que a relagdo de causa e efeito dos quadros
de alguma forma se torna mais complexa, ainda assim possuem em sua base o
mesmo modelo simples de correlacdo: o de causa e efeito. Por exemplo, em No
tempo das diligéncias (Stagecoach, 1939) de John Ford, no episédio de duelo
entre dois cowboys, a distancia da causa ao efeito estende-se por vérios quadros.
A lenta e sinistra reaproximacdo dos adversarios (e estamos meio que avisados:
Ringo Kid — o herdi que evoca simpatia — deve morrer, mas a nossa experiéncia
cinematografica sugere que o heréi do western nio deve morrer) define a
expectativa. O diretor, ao brincar com o espectador, dificulta a previsdo dos
proximos quadros, mas € ainda mais ébvio que hd uma conexdo entre o que
vemos e o que vai acontecer. A expectativa cola os quadros em uma unidade
frasal. O episédio é interrompido pelo proximo quadro que transfere a acdo para
o saldo. As pessoas que estdo la aguardam tensamente o resultado do duelo. Séo
disparados tiros e a conexdo de causa e efeito dos episddios sugere que, agora,
no salao deve aparecer o vencedor. As portas se abrem e, no vdo iluminado com
a luz forte da rua, aparece o inimigo de Ringo Kid. O espectador conclui
naturalmente que o Gltimo foi morto. Mas o suposto vencedor, ao dar dois passos
em direcdo ao balcdo, desaba no chido — ele foi mortalmente ferido. E entdo o
verdadeiro vencedor, Ringo Kid, aparece na porta.

Essa transferéncia do resultado de uma acdo do quadro seguinte para
outros mais ou menos distantes, ao realizar uma desaceleracdo entre a agao e o
resultado, contribui também para a formacdo de sintagmas coesos — frases
cinematograficas dentro da narracdo do filme. Ocorre algo préximo da
desaceleracio definida por Viktor Chklévski como uma das leis de narracdo’.

Porém, no cinema n3o raciocinamos, assistimos. Isso se deve ao fato de
que a logica que organiza nosso pensamento de acordo com suas proéprias leis e
que exige a estrita ordenacdo de causas e efeitos, premissas e conclusées, no
cinema muitas vezes da lugar a consciéncia cotidiana, com sua légica prépria.

rpaga”), “Aquilon” (“Akeunon”) e “Cavaleiro derrotado” (“CpaxkeHHbIi pbinapb”’). Mas ja foi suficiente para
que, no ouvido sensivel da poeta, surgisse uma série que organiza um conjunto de textos em que essa
imagem ndo aparece. Dai o erro da memodria.

> Cf. CHKLOVSKI, Viktor Borissovitch A teoria da prosa (Teopua npo3bl). Moscou: Federatsia, 1929. p. 38-
40 et seq.
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Assim, por exemplo, o erro légico classico post hoc ergo propter hoc (depois disso
significa por causa disso) no cinema se transforma em verdade: o espectador
percebe a sequéncia temporal como causal. Isso é especialmente perceptivel nos
casos em que o autor (como fazia, por exemplo, Luis Bufiuel) conecta pecas nao
relacionadas logicamente ou mesmo absurdamente incongruentes: o autor
simplesmente reline partes nao relacionadas e diante do espectador surge um
mundo de l6gica destruida, uma vez que este presume de antemao que a cadeia
de imagens que lhe foi mostrada deve possuir ndo apenas sequéncia temporal,
mas também logica.

Essa conviccdo é baseada na presuncdo de significancia. O espectador
presume que aquilo que ele vé: 1) esta sendo mostrado a ele; 2) é mostrado com
um proposito especifico; 3) o que é mostrado faz sentido. Portanto, se ele quiser
entender o que é mostrado, deve compreender esse propésito e significado. E
facil entender que essas ideias sdo resultado da transferéncia para o filme de
habilidades desenvolvidas na esfera verbal — as habilidades de escuta e leitura —
ou seja, ao perceber o filme como um texto, transferimos involuntariamente para
ele as propriedades do texto mais familiar, o verbal. Daremos um exemplo:
quando olhamos pela janela de um trem em movimento, ndo nos ocorre
relacionar as imagens que vemos em uma Unica cadeia l6gica. Se a principio vimos
criancas brincando e, em seguida, passaram diante de nossos olhos automaéveis
colidindo ou jovens se divertindo, ndo ligaremos essas imagens em séries de
causa e efeito ou quaisquer outras séries légicas ou de significado artistico, a
menos que queiramos criar artificialmente, a partir delas, um texto do tipo /isso é
a vida. Da mesma forma, ao olhar pela janela, ndo nos perguntaremos: Por que
estdo ai essas montanhas?No entanto, se falarmos de um filme, perguntas desse
tipo serdo bastante pertinentes. Assim, por exemplo, no filme de Claude Chabrol
A mulher infiel (La femme infidéle, 1969), um criminoso suspeito, mas n3o
identificado, varias vezes encontra-se com os dois investigadores. O quadro esta
estruturado de forma que o criminoso seja filmado em primeiro plano e de costas
para os espectadores, e o primeiro dos investigadores — de frente para o
criminoso e para o publico. Ja o rosto do segundo, como se por negligéncia do
diretor ou devido a naturalidade na construcdo da mise-en-scéne, é
sistematicamente cortado pela borda da tela, de modo que apenas uma parte
dele seja visivel para o espectador. Mas esse o/ho sem rosto que fita atentamente
o criminoso se transforma em uma premissa (absurda na vida real) para a
conclusdo de que o crime seré solucionado.

Assim, embora ndo tenhamos consciéncia disso, o filme que vemos na tela
carrega uma contradicdo profunda e, em esséncia, insoltvel: é ao mesmo tempo
uma narrativa sobre a realidade e é a prépria realidade. Mas a narrativa e a
realidade visivel obedecem ndo apenas a principios estruturais diferentes, mas
também mutuamente excludentes. A realidade visivel conhece apenas o tempo
presente, o tempo enquanto vejo e as modalidades reais. Mas, para construir uma
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narrativa sobre acontecimentos, é necessdrio um sistema de expressdo de
tempos, ndo apenas o modo indicativo, mas também os modos irreais
(hipotéticos). A opinido do falante sobre a narrativa encontra uma express3o
natural por meio do mecanismo da linguagem; j& na cinelinguagem, foram
necessarios esforcos especiais para desenvolver meios adequados.

Como resultado, assim que surgiu para o cinematégrafo a necessidade de
narrar, ele se deparou com a tarefa de imitar a estrutura da lingua natural. A
gramatica da lingua natural foi tomada como modelo e norma para construir a
gramatica da estrutura narrativa da cinelinguagem. Esse processo lembrava a
criacdo de gramaticas para as linguas europeias barbaras na época em que a
gramatica latina era considerada como ideal e, em geral, a Gnica norma
gramatical: a tarefa era encontrar, nas linguas nacionais, categorias que
permitissem descrevé-las de acordo com a estrutura do latim.

Esse processo levou ao enriguecimento da cinelinguagem e ao fato de que
quase tudo o que pode ser narrado em palavras também pode ser transmitido
na linguagem da cinenarrativa.

A expansdo do tempo gramatical se observa nos casos em que o
protagonista se transfere mentalmente para uma outra época. Pdchkin, em seu
poema Poltava (1948, p. 15-67), ao descrever Kotchubei, preso e aguardando
execucdo, cria os seguintes versos liricos:

Execugdo pela manh&. Mas sem medo
Ele pensa na execucdo terrivel;

Da vida ndo se arrepende.

Que é a morte? Sonho bem-vindo.
Ele esta pronto para deitar em um caixdo sangrento.
O sonho vence. Mas, meu Deus!

Aos pés do vildo, cair em siléncio
Como uma criatura muda,

Ser entregue pelo poder do tzar

Ao inimigo do tzar, a profanacao.
Perder a vida — e com ela a honra.
Levar os amigos ao cadafalso.

Ouvir suas maldi¢des sob o timulo,
Inocente, deitar-se sob o machado,
Encontrar o olhar alegre do inimigo

E correr para os bracos da morte
Sem legar a ninguém

Inimizade para com o seu algoz!

E ele se lembrou de sua Poltava,

O circulo habitual de parentes, amigos,
Riqueza e gléria dos dias passados

As cancdes de sua filha,

A velha casa onde ele nasceu

Onde conheceu trabalho e sono calmo,
Tudo que desfrutou na vida
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E que abandonou voluntariamente
E para qué? -

Mas a chave gira

No cadeado enferrujado — e, desperto,
O infeliz pensa: ei-lo!

Eis no meu caminho sangrento

Meu guia sob o estandarte da cruz

O poderoso destruidor de pecados,
Doutor da tristeza da alma, servo

Do Cristo por nés crucificado,

Que me traz Seu sangue e corpo sacros.
Me fortalecerei,

Enfrentarei a morte sem medo

E da vida eterna comungareil (PUCHKIN, 1948, p. 15-67)°

E um roteiro pronto. A imagem de Kotchubei na masmorra sera percebida
como uma acdo em curso no tempo presente; j& suas memorias, incluidas no
filme sob uma forma convencionada (por exemplo, como um influxo, uma
combinagdo da pose sonhadora do her6i com mdusica lirica que soa
inesperadamente, etc.), sdo percebidas como um passado no presente. O papel
de um interruptor de tempo pode ser desempenhado pelo sonho (cf. A infancia
de Ivan, 1962, de Andrei Tarkdvski, em que o procedimento é significativamente
mais complexo: sonha-se ndo apenas com o passado, mas também com o futuro
possivel ndo realizado; alterna-se ndo apenas o tempo, mas também o modo; ao
mesmo tempo, como é ébvio que lvan, o protagonista do filme, ndo pode sonhar
com sua vida ndo vivida, aparentemente, é o espectador que se torna o sujeito
do sonho: é ele que se transfere, por meio das reflexdes, para um futuro
condicional).

Assim, as categorias verbais combinadas — temporal e aspectual —
aparecem na tela. O tempo é percebido pelo participante da acdo na tela como
presente e real (mesmo que retrate o historicamente passado) e o espectador é
convidado a toméa-lo como o presente. Incondicionalmente presente para as
personagens do filme, ele é condicionalmente presente para o publico;
condicionalmente porque o espectador, gracas aos trajes historicos, ao cenario e
ao enredo, esta protegido da identificacdo completa entre o tempo do filme e o
presente da sua época, e presente devido ao fato de que, no momento da sessao,
o espectador deve experimentar psicologicamente o estado de uma pessoa que
nao tem consciéncia da experiéncia histérica posterior. Por exemplo, quando, no
filme inglés O homem que ndo vendeu sua alma (Man for all seasons, 1966;
direcdo de Fred Zinnemann), dedicado a vida de Thomas More, ap6s a execugio
do protagonista, a voz do locutor nos bastidores relata em que momento e
circunstancias morreram Henrigue VIl e outros perseguidores de Thomas More,

® Traduc&o nossa (N. das T).
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isso soa como uma profecia. Ao mesmo tempo, eis 0 que € interessante: o texto
do locutor é gramaticalmente pretérito, pois, dirigindo-se ao publico do século
XX, narra os acontecimentos da segunda metade do século XVI. Mas é percebido
como um tempo futuro, pois, em relacdo aos acontecimentos do filme, narra
aquilo que aconteceu ap6s o seu fim. Essa previsdo profética na forma gramatical
do pretérito é exclusivamente caracteristica da percepcdo do tempo no cinema.

N3o é dificil perceber que um conflito no qual se opdem, por um lado, o
presente e o modo indicativo e, por outro, os tempos passado e futuro e todos
os tipos de modos verbais irreais, € uma colisdo entre o mundo cinematografico
e o mundo linguistico e gramatical. Uma das principais propriedades do cinema
— a ilusdo da realidade, o desejo de renovar constantemente no espectador a
sensacdo de autenticidade daquilo que esta acontecendo na tela, a sugestéo de
que ele lida ndo com os signos das coisas, mas com as préprias coisas — entra
em conflito com a exigéncia de criar uma gramatica, sem a qual a narrativa é
impossivel. No entanto, a gramatica organiza ndo a realidade, mas a lingua’. A
gramatica tem uma realidade prépria, e, do seu ponto de vista, as formas irreais
do verbo s&o tado reais quanto as indicativas. A elaboracdo dos meios de narracao
filmica retrata a trajetéria desse conflito, vestigios da transformacao das imagens
visiveis e materiais em signos de categorias gramaticais. A natureza condicional
(convencional) dos meios gramaticais da cinenarrativa se manifesta no fato de
que estes ndo dependem de quaisquer propriedades dos objetos reais, mas
repousam em um simples acordo tacito entre o diretor e os espectadores. O
espectador deve simplesmente aprender que este ou aquele momento do filme,
neste caso, significa, por exemplo, a irrealidade da acao.

Desse modo, no filme inglés Se.. (/f., 1968; dirigido por Lindsay
Anderson), cujo tema é o mundo interior dos adolescentes que estudam num
colégio, os quadros da vida real e dos desejos ou dos pensamentos desse ou
daquele personagem sdo apresentados de modo alternado e sem nenhum sinal
que distinga uma parte da outra. E preciso que o espectador saiba distinguir as
partes do filme aparentemente idénticas, mas diferentes em sua modalidade. Por
exemplo, quando os adolescentes estdo no telhado com metralhadoras,
preparando-se para abrir fogo contra seus pais que chegaram ao encontro de
domingo e, como se fosse uma pintura, caminham formando uma corrente pela
campina, o espectador deve estar dentro do estilo irdénico do diretor e entender
que é preciso colocar mentalmente um se na frente daquilo que se vé. Aqui a
natureza convencional da estrutura gramatical é exposta de forma mais nitida do
que no filme americano Os homens de amanhd (Bless the beasts and children,
1971), de Stanley Kramer, em que a imagem de uma mée atirando no menino, o

" A autonomia da estrutura da lingua em relacdo a estrutura da realidade n3o exclui, mas subentende a
interacdo entre elas e, em particular, o fato de percebermos a realidade por meio da estrutura da lingua em
que refletimos sobre ela.
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protagonista do filme, como um cacador contra um alvo, é introduzida no
contexto de um sonho e, portanto, é motivada externamente.

Para expressar o potencial, isto é, um modo do possivel definido como "uma
forma modal que expressa a ideia de possibilidade ou viabilidade em oposicdo a
um modo irreal que expressa a ideia de uma hipétese irrealizavel"® (observemos
que, a partir do ponto de vista da cinenarrativa, ambas as narrativas sdo irreais,
uma vez que ndo sdo realizaveis), sdo utilizadas, via de regra, duas versdes
consecutivas do mesmo episédio. Nesse caso, a natureza linguistica formal de tal
construcdo se manifesta no fato de que o espectador percebe essas versdes
(deve aprender a percebé-las!) ndo como sequenciais no tempo, mas como
possibilidades simultaneas existentes. No filme O d/timo ano em Marienbad (Last
year in Marienbad, 1961) de Alain Resnais e Alain Robbe-Grillet, nunca sabemos
qual versdo reflete o acontecimento real. A correlacdo entre o indicativo e o
potencial é construida de forma diferente na Melodia esquecida para flauta®
(3a6bimasa menodus dns ¢nelimeol, 1987) de Eldar Riazanov. Aqui, também, na
tela a nossa frente, estdo se desenrolando sucessivamente, em cada episédio-
chave da trama, duas versées opostas. A chave para a distribuicdo das categorias
gramaticais é o carater do protagonista. Logo percebemos que o protagonista é
uma pessoa fraca que o tempo todo quer fazer uma coisa, mas na pratica realiza
algo completamente diferente. Ao mesmo tempo, sua natureza gentil, mas
covarde, o leva a agir com decéncia, enquanto os costumes do mundo burocratico
o estimulam a ac¢bes hipdcritas e mentirosas. Por isso, quando o protagonista se
encontra em situagdes tocantes ou dramaticas e se manifesta como uma pessoa
honesta e corajosa (por exemplo, no episédio em que ele renuncia ao cargo e
retorna a sua amada, disposto a viver na pobreza), o espectador sabe que aqui
caberia uma insercéo do tipo: Seria bom se, pensou ele... ou ele sentiu um desejo,
ja quando ele profere um discurso burocrético-oficial sem sentido, estamos
diante de um ato real do personagem.

Entretanto, o conflito entre a abordagem ingénua-realista e a gramatical-
formal leva a criagéo de algo terceiro, tipico da cinenarrativa. Por um lado, temos
a oportunidade de superar a psicologia ingénua-ilusionista da percepcdo do
cinema, e isso abre, por exemplo, as portas para a ironia e, em geral, para varias
formas de pragmatica do cinetexto (a relacdo do diretor e dos espectadores com
o mundo do cinema). Por outro lado, a natureza visual e concreta do filme torna
impossivel perceber as categorias formais apenas como formais. Se imaginarmos
um texto como: Que vocés morram, — pensou ele sobre sua esposa e sogra, o
efeito desses pensamentos e expressdes rudes ndo serd nada comparavel aos
episédios de Divorcio a italiana (Divorzio all'italiana, 1961), de Pietro Germi, em

8 MAROUZEAU, Jules. Dicionario dos termos linguisticos (Cnoeape aUH28UCMUYECKUX MEPMUHOS).
Moscou: Izdatelstvo inostrannoi literatury, 1960, p. 222, traducdo nossa.

° Traducdo nossa (N. das T).
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que a mae e a sogra do protagonista caem diante de nossos olhos, abatidas por
uma descarga de metralhadora (modo optativo), ou em um episédio terrivel em
que ele faz delas sabao. Na corriqueira comédia tcheca De re/ para rei (Kra/ kral,
1963; dirigida por Martin Fri¢), ha um episédio assim: um terrorista da a seu
inimigo, a quem ele precisa destruir, uma caneta contendo uma mina embutida.
Este, sem suspeitar de nada, vai pela estrada em seu carro luxuoso e alcanga uma
velha camponesa tcheca que tenta atravessar a pista arrastando por uma corda
uma cabra teimosa. O carro assusta a cabra, que se solta e foge. "Ah, que vocé
exploda!", resmunga a velha com raiva. E, entdo, ouve-se uma explosdo
ensurdecedora, e, no lugar do carro, sobra apenas um funil. “Eu ndo queria isso”,
sussurra a velha. Aqui temos, diante de nos, por assim dizer, uma demonstracdo
das diferencas entre a acgdo irreal na fala e no cinema. No cinema, o irreal é
sempre muito mais real do que no texto verbal.

Para separar a acdo real da irreal, nas diferentes modalidades, pode-se usar
a oposicao entre fotografia em cores e preto-e-branco, bem como as vérias
formas possiveis de uma camera de curto alcance ou de uma camera de mao. Um
mestre das nuances sutis entre a acdo real e a potencial foi o famoso cinegrafista
soviético Serguei Urussiévski, que criou, por exemplo, no filme Quando voam as
cegonhas (Jlemam xcypaenu, 1957), imagens impressionantes do casamento
ndo consumado de Boris. A irrealidade das acbes é representada tanto pelos
quadros do moribundo Boris, em paralelo ao contetido principal, quanto pelo
desfoque leve da imagem, com a filmagem acelerada, em uma parte, e a alta
velocidade dos movimentos na outra; toda a visdo agonizante é dada em um
ritmo diferente.

O préximo nivel da narrativa é extrafrasal. E aqui que as leis da retérica
entram em jogo: certas partes do texto do cinetexto — as frases do filme —
entram em relacGes estruturais de paralelismo, oposicdo, contraste, identificacdo
e, como resultado, surgem significados adicionais. A correlagéo das partes, via de
regra, € acompanhada e sinalizada ao espectador por repeticdes no inicio das
cinefrases (anaforas). Assim, por exemplo, em O sétimo selo ( Det sjunde inseglet,
1956), de Ingmar Bergman, uma cena repetitiva do jogo de xadrez entre o
Cavaleiro e a Morte marca a divisdo do filme em partes correlatas do enredo.

O préximo né do conflito é a correlacdo entre o rosto que vemos na tela e
que pertence ao ator real, e a personagem como uma unidade narrativa, um
elemento do enredo. Em nossa consciéncia comum, esses dois conceitos est3o
tdo intimamente relacionados que seu desmembramento parece artificial. No
entanto, na realidade, essas sdo duas forcas opostas. O rosto do ator pertence
ao mundo real; esse é o rosto de uma pessoa que tem nome e sobrenome, uma
vida prépria que vai além do filme, muitas vezes bem conhecida dos espectadores.
O espectador esta acostumado a ver esse rosto em outros filmes também. Ele
combina os diferentes papéis desempenhados por aquele ator em uma certa
personalidade convencional que possui uma existéncia independente. Isso é
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especialmente perceptivel no destino das estrelas do cinema. Porém, para se
obter uma narrativa, os trechos de texto devem ser construidos de acordo com
as leis de formacdo do enredo, assim como as cinefrases devem ser construidas
de acordo com as leis da sintagmatica (relacdo dos quadros em uma cinefrase).
Se num caso agem as leis de repeticdo e comparacdo entre os elementos dos
quadros, no outro estdo vigentes as leis da repeticdo das personagens e da sua
inclusdo nas colisGes tipicas dos enredos reconheciveis pelo espectador.

Facamos mentalmente um experimento: durante a exibicdo do filme,
inserimos, entre suas partes, uma caixa com outro filme. Os espectadores, é claro,
percebem imediatamente o erro, ja que na tela ocorre uma violacdo da légica do
enredo e as personagens que atuaram até entdo sdo substituidas por outras sem
qualquer explicacdo. No entanto, podemos imaginar duas dessas situacdes: ou é
inserida parte de um outro filme em que os mesmos atores estejam envolvidos
na representacdo de um enredo diferente ou é inserida parte de um outro filme,
onde os mesmos papéis sdo desempenhados por outros atores. Obviamente, em
cada um desses casos, teremos diferentes violagdes do mecanismo narrativo. No
primeiro caso, o elemento material-visual da cinelinguagem sera preservado e a
parte da estrutura narrativa que foi transferida para o cinema a partir da
experiéncia da narrativa verbal serd destruida. No segundo caso, a parte do
enredo verbal sera preservada e nao seréa dificil recontar tal filme. No entanto,
sera dificil assistir. Daremos um exemplo em que a discrepancia entre essas duas
camadas de enredo transforma-se em um recurso artistico consciente.

No filme de Luis Bufiuel £sse obscuro objeto do desejo (Cet obscur objet
du désir, 1977), o protagonista procura apoderar-se da jovem por quem esta
apaixonado. O nome da menina é Conchita. No entanto, o papel de Conchita é
desempenhado por duas atrizes de aparéncia muito diferente, representando
dois tipos diferentes deliberadamente escolhidos. Mesmo os caracteres que
essas atrizes encarnam sdo diferentes: em um caso, as pretensGes do
protagonista se frustram devido a castidade exagerada da garota, e no outro,
devido a sua depravacdo, igualmente exagerada. O protagonista perde
constantemente a orientacdo e o espectador também. Porém, apés um certo
periodo de tempo, o espectador aprende a navegar e a ignorar as diferencas de
aparéncia e as contradicoes, digamos, demonstrativas, como, por exemplo, no
episédio em que Conchita (uma atriz) entra pela porta e tem em suas m3os uma
bolsa branca, e quando ela (outra atriz) sai, a bolsa é preta. Rejeitamos o usual:
aparéncia diferente, portanto, personagem diferente e aceitamos a regra do jogo:
aparéncia diferente, mas a mesma personagem. Como identificamos essas duas
mocas como uma Gnica personagem? A questdo, é claro, ndo é apenas que elas
tenham o mesmo nome. O mais importante é que tenham as mesmas relacées
com as outras personagens, com o espaco, com o mundo ao seu redor. Elas
ocupam o mesmo lugar no enredo e dao continuidade uma a outra no
desenvolvimento do enredo. Assim, a camada /iteraria da narrativa — recontavel
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em palavras e que, em certo sentido, coincide com o roteiro — e a camada
puramente cinematografica, que pode ser imaginada visualmente, mas ndo pode
ser reexpressa em palavras, formam uma dualidade complexa que esta na base
do enredo cinematografico.

Portanto, temos, diante de nés, duas possibilidades igualmente valiosas da
cinenarrativa. Qualquer histéria, qualquer narrativa no cinema pode ser
transmitida de duas maneiras: por meio de uma cadeia descontinua de imagens
ou de uma cadeia continua, mas mutavel dentro de si mesma. O caso extremo da
narrativa descontinua é um filme composto de fotografias iméveis. Ja o caso
extremo da narrativa continua é um filme que consiste de um s6 quadro'® — o
filme de Alfred Hitchcock A corda (Rope, 1948) é um exemplo classico do quadro
ininterrupto. Entre esses dois polos, encontra-se uma ampla gama de
possibilidades estilisticas. O diretor faz uma escolha. Ele esta livre para explorar
uma das duas poderosas tradi¢des da estilistica do cinema. Por tras de cada uma
dessas tradicOes, estéd certa visdo de mundo e cada uma delas representa seu
proprio tipo de pensamento cinematogréafico. @

1993
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42 On the nature of cinematographic narrative

LOTMAN, Yuri
Translated by ® KONDRATIUK, Marcia Chagas; ® AMERICO, Ekaterina Vélkova

Abstract: The essay On the nature of cinematographic narrative (1993) is one
of the last works by Yuri Lotman that concentrates his reflections on
cinematographic art, a theme to which, in 1973, the semiotician had dedicated
the book Semiotics of cinema and problems of cinematic aesthetics (in the
Portuguese translation published in Portugal, £stética e semictica do cinema).
According to Lotman, cinematographic art imitates the structure of a natural
language and, therefore, is an essentially narrative art that elaborates its own
language (cinelanguage). Within a cinematographic work, seen as a text, it is
possible to highlight phrases, verb tenses and even rhymes and anaphoras.
Lotman also points out the complex duality of the cinematographic plot,
composed of two layers: the “literary” layer — recountable in words and which, in
a certain sense, coincides with the script — and the purely cinematographic layer,
which can be visually imagined, but cannot be re-expressed in words.
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