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Experiéncia institucional
Relato de uma experiéncia em Bonneuil: o olhar que da lugar

Carla Cervera Sei'; Edson Luiz André de Sousa?

Resumo. Este artigo ¢ sobre uma experiéncia de estagio realizada na Escola Experimental de Bonneuil-
sur-Marne, fundada pela psicanalista Maud Mannoni e que acolhe criangas psicéticas, autistas ou com
neuroses graves. Trata-se do relato de uma viajante sobre o seu encontro com o estrangeiro, com o
estranho familiar, com a loucura e de suas tentativas de fazer laco com o outro. Foi no encontro com
algumas criangas que as pontes e os pontos de contato foram criados pelo territorio dos orificios
pulsionais, sendo o olhar o enlagamento primordial.
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Relato de una experiencia en Bonneuil: la mirada que da luga

Resumen. Este articulo versa sobre una experiencia de practicas realizada en la Escuela Experimental de
Bonneuil-sur-Marne, fundada por la psicoanalista Maud Mannoni y que acoge a nifios psicéticos, a
autistas o con neurosis graves. Se trata del relato de una viajera sobre su encuentro con el extranjero, con
el extrafio familiar, con la locura y sus intentos de hacer el lazo con el otro. En el encuentro con algunos
nifios, los puentes y los puntos de contacto fueron creados por el territorio de los orificios pulsionales,
siendo la mirada el enlazado primordial.

Palabras clave: Bonneuil, experiencia, mirar, pulsion.

Story of an experience in Bonneuil the look that gives place

Abstract. This article is about an internship experience held at the Bonneuil-sur-Marne Experimental
School, founded by the psychoanalyst Maud Mannoni and which welcomes psychotic, autistic or severely
neurotic children. It is about a traveler’s story and her encounter with the foreign, with the familiar
stranger, with the madness and her attempts to tie in with the other. It was in the meeting with some
children that the bridges and the points of contact were created by the territory of the driving holes, being
the look the primordial entanglement.
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Precisava de espaco. Andava lentamente.
Andava quase como se ndo fosse andar . . .
(Rainer Maria Rilke, 2011)

As dificeis historias de vida de algumas criangas que pude acompanhar em
atendimento psicanalitico, suas historias de abandono, exclusdo social, desamparo,
negligéncia dos pais e do Estado e os efeitos, as marcas deixadas em suas vidas quase
sem saida, faziam-me pensar em um lugar que as acolhesse e onde elas pudessem
existir. Essas criangas ¢ suas historias de vida me fizeram sonhar em conhecer Bonneuil,
a escola experimental criada pela psicanalista Maud Mannoni. O que eu poderia
aprender em Bonneuil sobre acolher criancas em dificuldades psiquicas? Em que
medida e de que formas Bonneuil seria um lugar para existir, um lugar de vida, como
dizia Mannoni?

Parti rumo a Bonneuil em fevereiro de 2015, para um estagio.

A Escola Experimental de Bonneuil-sur-Marne foi criada em setembro de 1969 pelos
psicanalistas Maud Mannoni e Robert Lefort. Desde seu surgimento, a proposta era
fazer de Bonneuil um lugar de vida, um lugar para viver, para criangas e adolescentes
considerados “problematicos”, fossem eles autistas, psicoticos ou com algum transtorno
mais grave, excluidos pelos sistemas médico, pedagogico ou familiar. Para as criancas e
adolescentes que a frequentam, Bonneuil pretende ser um lugar onde eles possam viver
sua loucura a sua maneira, sem que os diagnosticos sejam determinantes ou
impossibilitadores da diversidade no trajeto da vida (Neto, 2012).

Francis Alys (2008) ¢ um artista belga radicado no México. Sua produgdo artistica é
variada e explora o espago urbano, tensionando a politica e a poética. Em agosto de
2008, com o projeto Gibraltar!, ele propde uma fila de criangas, cada uma carregando
um barquinho feito de chinelo, deixando a Europa em direcdo ao Marrocos, enquanto
uma segunda fila sairia do Marrocos em direcdo a Espanha. As duas filas se
encontrariam no meio do oceano. Construindo uma ponte de criangas entre a Africa ¢ a
Europa, o artista nos convida a pensar sobre o que faz contato entre mundos tdo
heterogéneos. Quais as condigdes de encontro e de contato entre esses mundos?

Tanto mar! Atravessei um oceano para chegar a Bonneuil. Para o encontro com o
estranhamente familiar, com o horror provocado pelo infantil que é, a0 mesmo tempo,
testemunha desse inumano em nds, das criangas estranhas e de nossa propria estranheza,
mas também de nossa alienacdo fundante no Outro e de seus efeitos, paradoxalmente,
constitutivos e engolidores.

Orientada pela questdo de como fazer lago com o outro, como criar pontes entre
mundos heterogéneos, comeco a tecer os contornos de uma geografia do contato.

No meu primeiro dia de estidgio fui caminhando pelas ruas de Bonneuil até encontrar
o numero 63 da Rue Pasteur.

As ruas de Bonneuil-sur-Marne me pareciam encantadoras. Um bairro tranquilo e
residencial em que as casas tinham lindas portas e janelas, com delicadas cortinas
rendadas. E mesmo naquele rigoroso inverno, os jardins eram bonitos e pequenos raios
de sol, apesar de ndo conseguirem aquecer, faziam um jogo de luz e sombras muito
especial. Eu andava pelas ruas e imaginava que naquelas casas se faziam doces, paes e
manteiga caseiros; que naquelas manhas tdo geladas acordava-se cedo e saboreava-se

! Recuperado de https://bit.ly/2JMhRcq.
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um café quentinho, lendo um jornal e observando a natureza e o pouco movimento,
através das grandes janelas.

E assim, parecia-me tdo acolhedor adentrar o espaco daquela casa que abrigava a
Escola Experimental de Bonneuil. Pensava se ela funcionaria, para as criangas que a
frequentavam, como um abrigo que protege, que permite sonhar, fazer planos, e se
inscreveria nas criangas, como diz Bachelard (1957/1974, p. 365), um “grupo de habitos
organicos”, uma hierarquia das diversas funcdes de habitar. E se, criando condi¢des
para habita-la, estaria também criando condi¢des para habitarem o mundo, habitarem-
se.

Em frente ao portdo da singela casa que abriga a escola, naquela gélida manha,
alguns adultos conversavam enquanto esperavam o inicio dos trabalhos. Criangas e
jovens do lado de dentro do portdo andavam para la e para ca, observando o movimento
e cumprimentando os colegas que chegavam.

Atravesseli a soleira, coloquei os pés na Escola Experimental de Bonneuil.

A sensacdo de chegar em Bonneuil ¢ surpreendente. Era como estar diante de um
lugar que sobreviveu no tempo, um lugar atemporal, deslocado da nossa época, mas
ainda assim vivo, pulsante, cheio de sentidos. Pensei em como o desejo ¢ atemporal.
Assistindo a duas antigas fitas? de um filme® sobre Bonneuil, parecia que nada tinha
mudado. A frente da casa era a mesma, as formas do fazer, o movimento das criangas e
dos adultos pela casa, a hora da refeicdo, tudo igual. Até as criangas, parecia que
podiamos identificar as de hoje nas de ontem. Um mesmo que ndo chegava a ser
repeti¢do. Um mesmo que se sustentava num espaco de criagdo, de desejo.

Fui recebida na porta pelas criancas e jovens que logo vieram se apresentar,
perguntar meu nome, meu lugar de origem, e quanto tempo ficaria com eles. Depois das
apresentacdes feitas no portdo e do entusiasmo com a nova estagiaria que vinha do
Brasil, sentei com alguns educadores a mesa proxima a cozinha. Tomavamos um café
que nos aquecia o corpo e inicidvamos uma conversa, quando algo inusitado aconteceu.
Valente, o menino de olhos azuis cor-de-céu-ensolarado, aproximou-se e atirou em nos
uma xicara de café. Bolsas, casacos, cabelos lavados de café. Lembrei-me de Evgen
Bavcar contando em Memodria do Brasil suas delicadas lembrangas de infincia. Dizia
ele:

Lembro de ter ouvido pela primeira vez este nome magico, Brasil, associado ao café
que minha mae esmagava num moedor ainda manual. Havia pouco café naquela
época e seu cheiro pertencia as coisas de minha infincia relacionadas a experiéncias
unicas, cheias de riqueza e de atengdo. Para nds, o café era quase uma espécie de
néctar dos pobres, uma ambrosia destinada aos que de vez em quando queriam
transformar o cotidiano num dia de festa, pondo a mesa uma mercadoria tdo rara em
minhas lembrangas eslovenas. (Bavcar, 2003, p. 77)

Recém-chegada e contente por realizar meu sonho de conhecer Bonneuil, deparei-me
com essa recepcao ndo muito hospitaleira, talvez até mesmo hostil, daquele adolescente
francés.

Aceitel o banho de café como um “boas-vindas, sei de onde vocé vem”. Aceitei o
banho de café como aceitamos a bebida que o anfitrido nos oferece quando chegamos

2 As fitas tém quase quatro horas de filmagens, nas quais ha uma linda cena da visita de Lacan a escola.
3 O filme Vivre a Bonneuil foi realizado por Guy Seligmann e s6 € possivel assisti-lo na escola. Algumas passagens
do filme encontram-se no livro Um lugar para viver, de Maud Mannoni.
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em sua casa. Aceitei o banho de café como um convite a conhecer essa outra casa, cuja
porta era um buraco através do qual muitas coisas seguiriam caindo: minhas certezas,
meus saberes sobre psicose, meus sonhos de Bonneuil, mas também onde outras
geografias, outras formas de contato iriam se delinear se eu aceitasse entrar.

Valente* me convidava a abandonar minhas certezas, meu corpo académico e
intelectualizado; convidava a submergir e conhecer um mundo onde as palavras tém
pouca eficdcia; a navegar para uma terra onde residem forgas primarias tdo esquecidas e
soterradas em nos; a ser capaz de recepcionar uma outra sensibilidade; a construir uma
nova geografia do contato

Foi assim, encharcada de café, em susto/suspensdo do meu corpo de saberes, que
aceitei o convite do menino para mergulhar nessa casa, nessa estranha e inquietante
casa-escola que, aos poucos, ia se revelando para mim.

E entdo, tratava-se agora de iniciar o dia, perfumada de café, engajando-me nas
atividades. Sem conhecer ninguém, sem saber do funcionamento diario da escola, sem
entender muito bem as linguas por ali faladas, via-me perdida naquele espago tdo
estrangeiro. Apesar de ir aos poucos participando das atividades cotidianas, o
sentimento de estar perdida e sem lugar durou alguns dias e quase me fez desistir. Essa
sensacdo ¢ compartilhada por muitos dos que chegam em Bonneuil. Kupfer (1998), ao
contar sobre sua experiéncia de estagio, no artigo intitulado “Desventuras de uma
estagiaria em Bonneuil”, também fala desse primeiro impacto: “A impressao era de um
abandono, ja que cabia ao estagiario grande parte da iniciativa no engajamento das
atividades” (p. 109).

Cecilia Aiello (1998) relata sua experiéncia de sentir-se perdida nesse inicio: “Foram
dias de inquietude, de inseguranga, que me provocavam as vezes uma certa angustia.
Foi, como ja ¢ previsto por eles, uma verdadeira semana de prova” (p. 60).

O estagidrio em Bonneuil ¢ convidado a se integrar as oficinas, as atividades
escolares, ao acompanhamento das criancas e dos adolescentes em algumas tarefas, e
assim por diante. Mas nada disso ¢ prefixado, ninguém diz quando ou como, “para isso
¢ preciso relacionar-se com os outros, perguntando, olhando, criando lagos. Cada um
dos novos que vao chegando e se incorporando todas as semanas precisa tomar suas
proprias decisdes” (Aiello, 1998, p. 60).

Em Bonneuil, convivemos todos os dias com as criangas ¢ suas loucuras. Com elas
fazemos as atividades do dia, almogamos, escrevemos, contamos historias, brincamos. E
a loucura de cada um esta presente e ¢ vivenciada a sua maneira. Causa horror, intriga e
fascina. Olhava para as criangas, seus trejeitos, suas repeti¢des, seus gestos
descontrolados e me perguntava: como isso € possivel? O que fazer? Por onde comecar?
Como me aproximar? Com o que estava me deparando nesses primeiros encontros
desencontrados? Sentia medo, ndo sabia ao certo como agir, como me aproximar, nao
sabia se seriam agressivos — eu também os via com medo em algumas situagdes, quando
alguma crianca se desorganizava ou quando se assustava com algum barulho. E foi o
momento de perceber o tamanho de suas fragilidades — como passaros assustados e
acuados, agarravam-se as janelas, nos cantos da sala, tentando escalar as paredes, voar.
Mas eu também via minha fragilidade quando me sentia ameagada pela loucura de cada
um. Que mal-estar seria esse? Que encontro ali se produzia que causava medo, espanto,
horror?

4 Nome ficticio.
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Penso no Unheimilch de Freud, quando ele fala sobre o efeito estranho que nos causa
a epilepsia e a loucura. “O leigo vé nelas a acdo de forcas previamente insuspeitadas em
seus semelhantes, mas a0 mesmo tempo estd vagamente consciente dessas for¢as em
remotas regides de seu proprio ser” (Freud, 1919/1996, p. 260).

O artigo “Das Unheimlich”, traduzido para o portugués como “O estranho”, foi
publicado em 1919 e ¢ um trabalho que dialoga com a questdo da estética. Porém, a
estética tomada aqui ndo apenas como a teoria do belo, mas também das qualidades do
sentir. Freud acrescenta, ainda, que se trata de um interesse por um “ramo particular,
bastante remoto e negligenciado na literatura especializada neste campo” (p. 237).
Trata-se do tema do estranho, ou seja, do que ¢ assustador, do que provoca medo,
horror. Nesse escrito, ele vai trazendo diversos sentidos do termo heimlich, como
intimo, agradavelmente confortavel, familiar, pertencente a casa, amistoso,
domesticidade, agradavel para o repouso, escondido, oculto a vista, sonegado aos
outros, partes pudendas, secreto; e do seu oposto, unheimlich, como misterioso,
sobrenatural, que desperta horrivel temor, inquietante, ligubre, demoniaco, o que
deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio a luz. De todos esses significados
possiveis, Freud dira que a palavra heimlich exibe um significado que ¢ idéntico ao seu
oposto, unheimlich: “por um lado significa o que ¢ familiar e agradavel e, por outro, o
que estd oculto e se mantém fora da vista” (p. 243). Unheimlich ¢ tudo o que deveria ter
permanecido secreto e oculto, mas veio a luz.

O que estaria oculto e vem a luz quando nos encontramos com criangas em
estruturacdo psiquica tdo grave, criangas que habitam o campo do real, de uma precaria
humanizagdo, como aquelas com as quais me deparei ao chegar em Bonneuil?

O encontro com esse excesso de real que essas criangas encarnam revela a condi¢do
de desamparo primario, de exclusdo, de desenlace, de puro corpo a qual um dia ja
estivemos submetidos e que ainda nos habita. Condi¢do que permanece oculta, mas
pode ser evocada diante desse encontro, provocando o estranho-familiar. “Esse estranho
ndo ¢ nada novo ou alheio, porém algo que ¢ familiar e had muito estabelecido na mente”
(Freud, 1919/1996, p. 258).

Segundo Bernardino (2004), no texto “O desejo do psicanalista e a crianga”, para
além da pratica clinica, o encontro com as criangas ¢ também um encontro com “A
Crianga, presenca que remete a origem, para sempre perdida, irresgatdvel, de todo
sujeito” (p. 60). E porque o encontro com esse recalcado esti sempre a espreita que a
autora nos alerta para um ponto que parece crucial no trabalho com criangas autistas e
psicoticas, criangas que ainda ocupam o lugar de objeto para o Outro, ponto este que diz
respeito a ética da psicandlise e ao lugar que ocupa quem pretende trabalhar com esta
clinica. Trata-se de se questionar sobre o proprio desejo para preserva-lo do que poderia
ser uma busca sintomadtica por um encontro bem-sucedido com essas criangas, pois se
corre o risco de manté-las ainda no lugar de objeto. Ocupar, por exemplo, o lugar de
realizacdo da fantasia de mae-toda, ou de idealizagcdo educativa, ou de reparagdo da
infancia perdida, tentando preservar a crianga da falta do Outro, ou propor-lhe um Outro
sem faltas, reparador e onipotente, seria como uma reencarnacdo da Coisa, ou seja, a
salvacdo do desamparo originario (Bernardino, 2004).

Um encontro desencontrado com as criangas de Bonneuil, esse ndo saber fazer, nao
saber como se aproximar, de certa forma nos preserva do risco de querer salvar as
criangas de sua condi¢do e nos convoca a uma escuta daquele outro que ali se apresenta.
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Era preciso encontrar uma forma de aproximag¢do, um laco, um contato. Mas o que faz
contato? O que faz lago?

A angustiante primeira semana como estagiaria em Bonneuil me fazia pensar de que
forma poderia criar laco, acolher aquelas criangas, suas loucuras e bizarrices, e ser por
elas acolhida. Como suportar tamanha alteridade sem buscar reduzi-la a um outro
abordavel e compreensivel dentro do meu sistema de significacdes ou de categorias
diagnosticas? Como aconteceria, caso eu nao desistisse, o longo trabalho de tornar
familiar (heimlich) aquela estranha (unheimlich) casa?

Perguntava-me se valeria tamanho esforco. Atravessar uma fronteira para me
encontrar com o cadtico, com o excesso de real, com uma precaria humanizagio, com a
exclusdo. Atravessar a fronteira da loucura para o encontro com o outro. Atravessar o
inverno, para o calor de um contato. Desacomodar, sair de si em busca da ilha
desconhecida!

Justamente nesse quase momento de desistir, a menina me /anga um olhar, um
sorriso e me enlaca, trazendo-me de volta, como aquele carretel do netinho de Freud. E
entdo, ensaia para mim a dang¢a do ventre, cobrindo parte do rosto com as maos,
deixando a mostra apenas os olhos que expressavam a alegria do seu corpo no dominio
daqueles movimentos ondulantes. Seus olhos me langavam esse olhar-anzol e era como
se me dissessem: “Olha como sei dangar, olha que alegria ¢ dancar. Venha dangar
comigo, venha se divertir também”. Olhar sedutor que me agarrou, olhar doce de
menina a me convidar para ficar mais e, quem sabe, transformar o susto em poesia, em
alegria de viver.

Sabiamos, como Bavcar, “que as andorinhas logo voam se ndo hd um olhar para reté-
las™.

Mas o que ¢ o olhar? O que ¢ ver? O que me olha naquilo que vejo? A menina me
interrogava sobre os sentidos do olhar, questdo cara a psicandlise, ja que trata do lago
primordial com o Outro e da constitui¢ao do eu.

Para a psicandlise, a subjetividade ndo ¢ dada no instante do nascimento. O bebé
humano, dada sua prematuridade, situa-se numa radical condicdo de desamparo e ndo
estd preparado para lidar sozinho com o desconforto das necessidades que o organismo
lhe impde, como a fome, a dor, o frio. A situacdo de desconforto s6 se modifica com a
intervengio de alguém que venha em seu socorro. E do encontro entre esse pequeno
pedaco de carne desamparado e um Outro primordial que o bebé terd suas primeiras
experiéncias de satisfacdo que dardo inicio as primeiras inscrigdes psiquicas, bem como
a constituicdo do aparelho psiquico. Essas inscrigdes que fundam o psiquismo do bebé e
dao origem ao sujeito produzem-se, entdo, a partir desse encontro, desse lago entre o
bebé e o agente que exerce a fungdo materna (Outro primordial).

O Outro primordial ocupa-se de realizar as a¢des especificas que dao satisfagdo ao
bebé, introduzindo para ele a dimensdo do erotismo e transformando o organismo em
um corpo pulsional. Como diz Jerusalinsky (2011, p. 81):

O que ¢ proprio no exercicio da fungdo materna € o trabalho permanente de
recobrir o real do organismo do bebé — sua psicomotricidade desorganizada,
seu olhar estrabico, suas fezes, suas regurgitagdes, seus gritos — com um

5 Bavcar (citado por Belloc, 2005, p. 76).
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simbolico que erogeniza este corpo e que permite constituir uma imagem
ideal a qual o bebé possa identificar-se.

Esse ¢ o fino e delicado trabalho que uma mae exerce ao bordar o corpo do seu bebé
com a linguagem, instalando uma economia de gozo e desnaturalizando o organismo ao
instaurar uma ordem simbolica. Nossa existéncia ¢ marcada por essa absoluta
necessidade de ajuda de um semelhante nos primordios da vida.

Um dos primeiros sinais que demonstra o estabelecimento do lago entre mae-bebé na
aposta dessa constituicdo psiquica se da através do olhar.

A clinica de bebés em risco de autismo nos ensina sobre alguns sinais que apontam
para falhas na instauracdo do aparelho psiquico. Um deles ¢ o “ndo-olhar entre o bebé e
sua mae, sobretudo se esta mie ndo parece se dar conta disto” (Laznik, 2004, p. 24). E
importante salientar que no encontro da dupla mae-bebé as competéncias de ambos
estdo em jogo, sendo proprios da dupla os encontros ou desencontros afetivos. Portanto,
se ha falhas na constitui¢do subjetiva, elas podem decorrer tanto da auséncia de
condi¢des da mae para o seu exercicio, quanto do bebé, impedido de absorver os
investimentos dirigidos a ele (Vieira, 2010).

E nesse jogo de olhares tdo primordial que se funda a possibilidade da constitui¢do
da imagem do corpo e da relacdo com o semelhante. Segundo Laznik (2004), o nao
olhar entra a crian¢a e sua mae assinala o perigo de problemas precoces na relagdo com
o Outro e pde em risco a constituicdo do estadio do espelho.

O olhar entre o bebé e sua mae ¢ como um ato de reconhecimento reciproco que
precisa se realimentar constantemente. Através do olhar, a mae reconhece o bebé e este
lhe envia a imagem de mae que ela espera.

Enquanto ver ¢ funcdo do olho, olhar ¢ objeto da pulsdo escopica. Nesse sentido, o
olhar destaca-se como objeto de desejo do bebé na relagdo com sua mae. O bebé, num
primeiro tempo, olha o olhar da mae para ele e, num segundo tempo, olha o olhar da
mae para o mundo. Este primeiro tempo da constituicdo estaria ligado ao narcisismo
primério, naquilo que Freud (1914/1996) coloca em destaque em relagdo a posi¢ao dos
pais. Os pais atribuem aos filhos todas as perfeicdes e todos os sonhos que ndo
realizaram. “Sua Majestade o bebé” ird realizar todos os seus sonhos e garantir a
imortalidade de seu eu. O segundo tempo vem desalojar o bebé de sua onipoténcia, pois,
ao olhar a mae olhando para o mundo, o bebé percebe que ele ndo a completa, que ele
ndo ¢ tudo para ela, e a partir dai fard o que for possivel para agrada-la e reconquistar
seu amor. H4 ai o reconhecimento de uma incompletude e o desejo de recuperar a
perfeicdo narcisica (Nasio, 1997, p. 48).

J& em Lacan, esse jogo de olhares vai compor uma fungdo antecipatoria capaz de
engendrar a primeira organizagdo do eu — o eu especular. Para Lacan, a constituicdo do
eu se da através da construcdo de uma imagem unificada do corpo, tema que ele
desenvolve a partir da dialética do estddio do espelho em seu texto “O estadio do
espelho como formador da fungdo do eu, tal qual revelada na experiéncia psicanalitica”,
escrito em 1949 para o XVI Congresso da Associagdo Internacional de Psicanalise.

O estadio do espelho organiza-se num jogo de ver e ser visto. Trata-se do momento
em que a crianga, ao ver sua imagem no espelho, vira-se para a mae/Outro primordial
que a acompanha, pedindo-lhe que confirme, através do olhar, o que ela percebe no
espelho.
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A mae adquire, nesse momento, a fun¢cdo de antecipar um sujeito. Dizemos
antecipar, porque ha ainda uma discrepancia entre a imagem vista e o estado de
impoténcia motora em que o bebé se encontra. Trata-se, portanto, da condigdo
antecipatoria fundamental que se precipita da insuficiéncia, por anteceder a propria
maturacdo fisioldgica e motora, permitindo ao bebé ascender a sua imagem especular
(Lacan, 1949/1998).

Se antes a crianca vivenciava um corpo despedagado, agora, através do olhar
confirmatorio da mae, ela se acha cativada, fascinada por essa imagem no espelho que
antecipa o dominio de seu corpo. E, portanto, o olhar de reconhecimento da mée diante
da imagem da crianga que dard a esta o sentimento de unidade corporal.

O estadio do espelho vem indicar que a vivéncia do corpo no ser humano acontece
pela articulacdo entre o corpo organico e o olhar do Outro. Segundo Laznik (2004, p.
25), o olhar ¢ “sobretudo uma forma particular de investimento libidinal, que permite
aos pais uma ilusdo antecipadora na qual eles percebem o real organico do bebé,
aureolado pelo que ai se representa, e ai ele pode advir.”

Se o olhar carrega essa condi¢cdo de reconhecimento da imagem corporal, de
condicdo antecipatoria fundamental para o sujeito advir, de presenca do Outro, de
investimento libidinal, do que estaria carregado meu olhar e o da menina nesse
encontro? O que esse ponto de contato antecipava? O que ela teria capturado no meu
olhar e por que eu me sentia fisgada pelo dela?

Reconhecimento, presenga, afeicdo seguiram se construindo entre nés a partir desse
primeiro contato. Um olhar que dava lugar!

Na vivéncia especular, o bebé convoca a mae em sua dimensdo simbdlica, ou seja,
aquela que nomeia, esperando dela um assentimento a imagem unificada de si mesmo,
que vé refletida no espelho. Podemos dizer que o estadio do espelho oferece para o bebé
uma experiéncia jubilatoria, ao passar a ilusdo de um dominio corporal, de uma unidade
do corpo reunida pela imagem e, a0 mesmo tempo, uma experiéncia dolorosa, ao
mostrar que essa imagem ndo corresponde ainda a verdade do bebé, que segue na
dependéncia do outro.

Ao buscar, no estadio do espelho, essa confirma¢do no olhar materno, a crianga vé
que a mae a olha e percebe, nesse olhar, o seu desejo. A crianga confronta-se aqui com
uma mae pulsional e, portanto, faltosa. Algo falta na mae e também a mae impde uma
falta a0 bebé quando, por exemplo, ausenta-se, sai de cena, anunciando a crian¢a um
perigo e uma angustia relativos a perda. E o momento em que perder de vista equivale
simplesmente a perder e no qual ainda ndo se aprendeu que um certo desaparecimento
da mae pode vir seguido de um reaparecimento.

O que pode fazer a pequena crianga quando sua mae parte a circular pelo mundo e a
deixa diante de alguns poucos objetos povoando sua solidao?

Didi-Huberman (1998) descreve a cena dessa crianga que pode ter ao seu redor uma
boneca, um carretel, um cubo ou, simplesmente, o lencol da cama. Diz o autor:

Imagino-a primeiramente balangando-se ou batendo sua cabeca contra a
parede. Imagino-a ouvindo seu proprio coragdo batendo contra as témporas,
entre seu olho e sua orelha. Imagino-a na expectativa: ela vé no estupor da
espera, sobre o fundo da auséncia materna. (p. 79)

Sobre esse fundo de auséncia materna a crianga vé um carretel, toma-o em suas maos
e, quando ndo quer mais vé-lo, atira-o longe, para trds da cortina. Mas, se quer vé-lo
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novamente, puxa o fio que liga o carretel a si. Inaugura assim um jogo de
auséncia/presenca com esse objeto eficaz, cujo fio permite que ele ndo parta
definitivamente. “O carretel joga porque pode se desenrolar, desaparecer, passar
debaixo de um modvel, porque seu fio pode se romper ou resistir . . . ele que vai e vem
como bate um corac¢ao ou como reflui a onda” (Didi-Huberman, 1998, p. 81).

Essa cena da crianca brincando com o carretel ¢ a que Freud descreve no texto
“Além do principio do prazer” (1920). A crianga da cena ¢ Ernest, seu netinho de 18
meses, que brincava com o carretel quando a mae se ausentava. Freud interpreta essa
brincadeira como uma grande aquisicdo cultural da crianca, ja que ela passa a
representar, no plano simbolico, a perda ou auséncia da mae.

Segundo Rodulfo (1990, p. 128), ao jogar o carretel, a crianga cria um espaco que
antes nao existia. Ou seja, a crianga ndo joga o objeto para fora, sendo que, ao langar o
objeto, produz um fora. Esse ato inaugural da fabricagdo de um fora ¢ localizado
teoricamente nesse jogo do carretel, nomeado como jogo do fort-da.

Depois a crianga seguira atirando coisas para esse fora, objetos, miudezas, e seguird
em seus jogos de esconde-esconde, experimentando a auséncia/presenca, o0
desaparecer/reaparecer. Mas € esse jogo inaugural, recortado pelo olhar de Freud
quando observava o pequeno Ernest brincar com o carretel, que permite a crianca
simbolizar o que antes era impensavel: a saida da mae. Se antes da producdo desse
espaco do fora a separacao/saida da mde era como um desaparecimento perigoso,
angustiante e insuportavel, o jogo do fort-da inaugura uma maneira de pensar e
representar essa auséncia. Essa dialética do desaparecer/reaparecer reordena a
temporalidade para o bebé e origina uma nova regulagdo da angustia.

Ao articular uma série de presengas e auséncias, a crianga comeca a poder se
sustentar brevemente na auséncia do olhar do Outro primordial, sem cair junto com tal
auséncia. Ou seja, o olhar primordial lhe conferiu um lugar no qual a crianga comega a
construir suas bordas para ndo deixar de existir quando esse olhar se ausentar.

Naquela primeira semana em que eu iniciava o estagio, ainda ndo tinha me dado
conta do funcionamento da instituicdo em relacdo a sua abertura para o fora, para o ir e
vir das criangas em seus tantos ensaios de separa¢do na constru¢do da dialética da
presenga/auséncia. Lugares de oscilacdo entre um aqui e ali, entre fort e da, oferecidos
por Bonneuil, com a fun¢do de operar tais separacdes na aposta de um devir sujeito.

Eu e a menina passamos essa primeira semana em alegres encontros, trocando
olhares festivos, sorrisos e conversas. Mas, quando retorno a escola, na segunda semana
de estagio, a querida jovenzinha ndo estava mais 1. Havia partido para o interior da
Franga. Nao pude vé-la novamente. Nao pude me despedir.

A jovem que me ajudou a ficar foi embora para sua estada fora. O fio do carretel que
a ligava a instituicdo se manteria, e, em breve, ela estaria de volta em seu necessario
movimento de ir e vir ensaiando as possibilidades de separagdo e sustentacdo do seu
desejo.

Guardei comigo o olhar da menina que me olhou, olhar hospitaleiro que me
convidou a ficar, lanterna que iluminou pontos de ancoragem e contato nos novos
encontros que aconteceram.

Assim como algumas criangas brasileiras me fizeram sonhar em conhecer Bonneuil,
a menina francesa me ajudou a ficar naquela casa, conferindo-me um lugar através de
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seu olhar, fazendo com que aquele estranho ambiente (unheimlich) comegasse a se
tornar familiar (heimlich) para a estagidria/estrangeira.

Quando uma presenga se torna auséncia, descobrimos que nao reencontraremos mais
o objeto originalmente perdido. Mas algo dele segue em nds e assim seguimos adiante.
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